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	Lorsque Marie Blanc arriva au marché de très bonne heure, elle ne fut pas surprise de l’effervescence qui y régnait. Chaque semaine, elle avait le dur privilège de se rendre à la ville et d’en revenir les bras chargés de lourds paniers.

	Quarante ans qu’elle servait ses maîtres, quarante ans de bons services. Mais depuis quelques années, tout lui pesait. Elle venait d’atteindre la soixantaine et elle désirait fortement se reposer. Elle aurait pu le faire s’il n’y avait pas eu tous ces malheurs.

	Elle se rappelait les années 70 et 80, comme il faisait bon vivre au château, ses maîtres étaient jeunes et gais.

	Mais il y a eu 1789, puis la mort de Madame, le départ pour l’Angleterre et ce retour, triste et morne ou plus rien ne ressemblait à la vie d’antan.

	 

	Monsieur de Châtillon Blérencourt était un maître discret et bon, si seulement il ne s’était pas remarié avec cette gourgandine ! Mais Marie avait servi trop longtemps pour savoir qu’on ne s’occupe pas de ceux qui vous commandent, et, pour l’instant, sa seule préoccupation était de chercher au prix le plus bas, les légumes et la nourriture nécessaire aux habitants du château. Cela aussi avait changé ! Où étaient les années d’abondance, on ne regardait pas aux dépenses de l’intendance, aujourd’hui, l’argent se faisait rare.

	En arrivant sur la place, elle entendit un roulement de tambour, aussitôt de toutes parts, les gens affluèrent. Bientôt, un épais rassemblement se fit devant la mairie, un homme clouait une grande affiche, des murmures, des cris parcouraient la foule. Marie se trouvait trop loin pour lire, les gens se bousculaient, s’insultaient presque et ceux du premier rang renseignaient les suivants.

	La Grande Armée venait de périr dans les glaces de Russie. 400 000 soldats et officiers étaient morts ou portés disparus. L’énoncé était bref mais suffisant pour que tout à coup, on entende des pleurs, des cris, des lamentations montaient de toutes parts. Les uns pleuraient un fils, les autres un mari, un frère, un cousin.

	400 000 familles pleuraient en même temps devant les mairies de France, l’armée de Napoléon.

	
	
— Ce n’est pas possible, il y en a bien qui reviendront !




	 

	L’annonce de la défaite que ramenait Marie dans ses paniers plongea Monsieur de Châtillon dans un réel tourment. Pendant plusieurs jours, personne ne le vit sortir de sa chambre, il ne recevait même pas sa femme. Cela dura deux mois. Deux mois, le temps qu’il s’était donné pour avoir la certitude que son fils faisait partie des morts ou disparus de la grande armée.

	Pendant ces huit semaines, il avait écrit sans cesse aux ambassades, aux généraux, à toutes les personnalités qu’il avait connues ou fréquentées.

	Malgré toutes les recherches, le corps du jeune comte n’avait pas été retrouvé, les journaux décrivaient brièvement les faits, pour clore cet état d’âme, il reçut une lettre du Ministère.

	 

	« Votre fils est tombé bravement en héros digne de son nom et de sa patrie, nos efforts pour retrouver son corps se sont avérés vains. »

	 

	Ces derniers mots achevèrent de mettre le doute dans son esprit. Tout à coup, sa seule raison de vivre fut son fils, ce fils qu’il n’avait pas su comprendre, pas su aimer.

	Il sentait que son enfant vivait quelque part, loin, très loin de lui, il était angoissant de penser qu’il avait pu être relevé sur le champ de bataille par des habitants de ce pays glacial, qu’il se trouvait peut être en convalescence dans un milieu étranger et hostile. La réponse arriva presque six mois plus tard avec le retour au pays de quelques jeunes partis sous les ordres de son fils. Ils ne savaient pas grand-chose mais étaient unanimes pour dire qu’ils avaient appris que leur colonel avait été gravement blessé et qu’il suivait l’armée dans un convoi de blessés.

	
	
— Croyez-vous qu’il ait pu survivre à ses blessures ?


	
— Je ne vous le garantis pas, Monsieur le Comte, c’était déjà tellement dur pour ceux qui étaient en bonne santé.


	
— Je vous remercie mes amis, répondit le vieil homme, allez aux cuisines, Marie vous servira du vin.




	Pour Monsieur de Châtillon, tout était fini, classé, terminé. Il attendit des mois et des mois, rien ne se passa. Pas une nouvelle, pas un écho de ce convoi.

	Au début de l’année 1814, il s’éteignit doucement comme une chandelle, lui qui n’avait vécu que pour revoir la paix, ses amis revenir d’exil, il mourut un mois trop tôt.
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	Au printemps 1814, Louis XVIII revint en France, ce fut un retour joyeux, dans toutes les églises, les Te Deum se succédèrent. Pour des milliers de personnes, cet événement tant attendu les comblait de joie, pour d’autres, ils voyaient les émigrés revenir en masse, les curés reprendre leur place et ils avaient l’impression que ces 25 ans de terreur, de sang versé s’avéraient inutiles.

	Ces royalistes revenant d’Allemagne ou d’Angleterre arboraient leurs vêtements à l’ancienne mode, leur perruque poudrée et sous tout cela, leurs anciennes idées. Car eux n’avaient pas changé, ils étaient bien décidés à reprendre leur place, leurs châteaux, leurs biens. Alors, pourquoi tout ce mal ! En quelques semaines, la France se sépara en deux clans.

	Si la guerre venait de faire place à la paix, le moins que l’on puisse dire c’est que celle-ci ne régnait pas dans les foyers. Dans les villages, chacun espionnait son voisin, une tension extrême sévissait partout…

	Puis ce fut la confusion des cent jours, dans les mairies, les élus et leurs adjoints ne savaient que faire, les bonapartistes criaient dans les rues, les émigrés se barricadaient chez eux.

	Si la paix apportait une joie dans les cœurs, la cour qui entourait le Roi excédait déjà le peuple. Les plaisirs du retour du Roi passés, les petites gens se rendirent vite compte du changement, partout on entendait des conversations peu intéressantes sur le régime.

	
	
— En tout cas, je ne suis pas plus bonapartiste que pour le Roi mais tous ces émigrés, tous ces faiseurs de miracles et la bande d’Artois vont tout nous reprendre.




	 

	Au château de Châtillon, chacun vaquait à ses occupations, maintenant que Monsieur n’était plus là, la jeune comtesse faisait à sa façon, tant d’années de service et voir cela ! pensait Marie

	Les faits politiques n’inspiraient point Pauline de Châtillon Blérencourt, il s’avérait que cette guerre l’avait rendu maîtresse de biens, d’une rente dont elle jouissait largement. Bientôt, le pays se repeupla de jeunes royalistes, les salons s’ouvrèrent et Pauline posséda le sien.

	Les morts de la Grande Armée étaient déjà oubliés, chaque foyer renaissait. Marie qui, longtemps, avait espéré le retour de son jeune maître était convaincue elle aussi de sa disparition. Et pourtant, elle se souvenait comme si c’était hier l’arrivée de Madame, la mère de Monsieur Gauthier au château. C’était en 86, comme elle était jeune et belle, Monsieur le Comte l’avait connu à Paris, elle venait des îles.

	C’était une jeune fille brune et vive, son regard était de velours et envoûtait tous ceux qui le croisaient. Jeune, elle n’avait que 17 ans lorsqu’ils se marièrent, leur bonheur aurait pu être complet, ils s’adoraient. Malheureusement, cela ne dura que trois ans, trois courtes petites années.

	Au début de l’année 89, elle mit au monde un garçon, un grand et fort garçon, beaucoup trop grand et trop fort pour cette frêle jeune femme, elle fût emportée quelques heures après la naissance par une hémorragie. Le compte ne s’en consola jamais et le petit Gauthier fut confié à la charge de Marie et d’une nourrice.

	C’était un brave garçon, ce qui frappait d’abord chez ce bébé, c’était la couleur de ses yeux, ils étaient d’un vert peu courant, mi-gris, mi-fer, mi-bleu. Il ne donna aucun mal à son entourage, on aurait dit qu’il sentait déjà qu’il gênait dans cette famille.

	Puis vinrent les moments terribles, toute la famille s’expatria en Angleterre, là-bas, le jeune homme grandit sans amour, sans affection. Lorsqu’ils rentrèrent en France avec les premiers émigrés, ce jeune garçon se montra froid, distant avec tout le monde, il ne se tenait jamais en compagnie de son père, il passait l’entière partie de ses journées à apprendre seul, à courir la campagne.

	Marie se souvenait comme il était difficile de converser avec cet enfant, et pourtant, elle lui faisait tout ce qu’il désirait, devançant même ses moindres envies.

	Vers 15 ans, par besoin d’aventure et surtout en contradiction avec son père, il se mit dans la tête de s’engager dans l’armée napoléonienne.

	Politiquement, il n’y avait rien qui pouvait rapprocher ce jeune homme de naissance royaliste à Bonaparte, mais peu à peu, ce dernier se forgea une légende puis une auréole de gloire et de réalité. À 17 ans, il était parti. Ce fut le coup de grâce pour le Comte, ce garçon pour lequel il n’avait jamais eu beaucoup d’affection trahissait son nom.

	Son départ passa presque inaperçu, des lettres courtes et peu explicatives arrivaient de temps en temps, puis le silence, et malgré tout, sans laisser paraître à son entourage, son père essayait de se renseigner et d’avoir des nouvelles.

	Il ressentit une énorme joie lorsqu’il apprit par un ami que son fils venait d’être promu colonel. Ce sanguinaire comme il l’appelait avait fait de son fils un héros, mais il était trop tard pour revenir en arrière, il y avait cette jeune femme dont il était épris ou tout au moins qui lui égayait ses vieux jours et pour lui, une vie nouvelle recommençait.
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	Le 6 février 1816, le coche roulait depuis plusieurs heures, le froid s’engouffrait par une porte disjointe et transperçait les occupants. Il y avait un curé poussif et bedonnant qui dormait depuis le départ d’Orléans, une vieille dame qui marmonnait des prières, un jeune homme faisait une cour galante à sa fiancée.

	La jeune fille ne pouvait s’empêcher d’observer à la dérobée le cinquième voyageur. Celui-ci semblait perdu dans ses pensées, il était silencieux, absent. Son allure et ses bonnes manières contrastaient avec ses vêtements démodés et usés, qui pouvait-il être ?

	Un brusque mouvement de son compagnon la sortit de ses rêves, la route s’élargissait, déjà quelques maisons laissaient deviner l’approche de la ville.

	L’homme regardait avidement le paysage, son visage s’éclairait petit à petit et bientôt au carrefour de la Croix Blanche, un sourire narquois et triste à la fois fit découvrir des dents d’une rare beauté.

	L’effervescence et les bruits de la ville réveillèrent le curé, les voyageurs commencèrent à se préparer, les femmes réajustaient leurs chapeaux. Le coche ralentit et s’arrêta devant l’auberge du Vieux Tonneau. L’homme descendit le premier et avec une extrême élégance, tendit le bras pour aider la jeune fille à descendre, sous le regard un peu courroucé de son compagnon.

	Un froid plus vif encore les saisit et ils s’engouffrèrent dans l’auberge où un repas chaud les attendait à la table d’hôtes.

	Il marqua un temps d’arrêt avant d’aller rejoindre ses compagnons de voyage, il hésita et lentement alla prendre place dans le coin près de l’âtre. Le feu ne le réchauffait pas et une extrême lassitude s’empara de lui.

	
	
— Que désirez-vous, Monsieur ?




	Il sursauta et cette phrase subite le fit revenir à la réalité, il leva la tête, l’aubergiste se trouvait à côté de lui, le ventre proéminent, un large sourire aux lèvres. C’était bien le même, dix ans s’étaient écoulés mais le propriétaire des lieux n’avait pas changé, toujours aussi gros, aussi rouge, s’il y avait eu pénurie, cela ne l’avait pas touché. Seule l’auberge s’était transformée, une odeur d’enrichissement enveloppait la salle, de la cuisine arrivaient des effluves alléchants, les clients avaient l’air de se régaler, les conversations allaient bon train et le vin aidant, les rires fusaient de toutes parts.

	
	
— Puis-je vous servir notre petit vin de pays ? demanda à nouveau le patron.


	
— Oui, s’il vous plaît, répondit notre inconnu et de quoi me restaurer.




	Quelques instants après, la servante lui apporta un pâté en croûte et un pichet de vin, il mangea sans grand appétit, paya rapidement et sortit sans saluer en claquant la porte.

	 

	Dehors le froid glacial lui fit presser le pas vers le loueur de chevaux. Il se sentait bien, il n’y avait plus les regards interrogateurs des gens, le sourire amusé de l’aubergiste en regardant ses vêtements élimés. Ici, à l’extérieur, transi de froid, il était libre, il sortit la menue monnaie qu’il lui restait au fond de ses poches, toute sa fortune s’élevait à quelques louis.

	Lorsqu’il eut payé le cheval, il ne lui restait plus rien, avant que la nuit ne commence à assombrir sa route, il se mit en chemin.

	Il y avait plusieurs lieues pour arriver à Châtillon et la fatigue qu’il ressentait l’inquiétait pour effectuer la distance. Le paysage lui rappelait de vieux souvenirs, il savait qu’au détour de ce chemin, il y avait une croix en bordure d’un champ et non loin un vieux chêne. Malgré l’hiver et son manque de verdure, il le reconnaissait bien à son écorce, il lui manquait des bras.

	Il quitta la grande route et si sa mémoire ne le trahissait pas, dans quelques mètres il verrait apparaître les premiers arbres du parc.

	La propriété était là, entourée d’un mur de pierres et au fur et à mesure qu’il s’approchait, il fut surpris du mauvais état de cet entourage. Les pierres s’éboulaient de tous côtés, de part et d’autre de la grille d’entrée se dressaient de magnifiques sapins avec leurs bras toujours verts qui avaient l’air de lui souhaiter la bienvenue chez lui.

	Ils avaient vieilli eux aussi, dix ans déjà qu’ils l’avaient vu partir tout joyeux…

	La nuit commençait à envelopper de son manteau sombre les formes confuses du château. Il n’osait pénétrer à l’intérieur de l’enceinte, un serrement lui étreignait le cœur mais une douce chaleur lui envahissait le corps.

	Il hésita, descendit de cheval et continua l’allée à pied, de hautes herbes et des broussailles sèches lui accrochaient les bottes. Il fut surpris et déçu de ne point voir de lumière aux fenêtres, certaines n’avaient même plus de volets, l’escalier de pierre blanche qui menait à la porte principale était couvert de mousse, il n’y avait pas un bruit, le château semblait abandonné.

	Dans ses souvenirs, pas un visiteur ne serait arrivé au pied de l’immense bâtisse sans avoir un serviteur venant à sa rencontre. Il tapa à la lourde porte, la cloche de cuivre avait également disparu, la peine et la douleur s’emparèrent de lui, il n’aurait pas dû revenir, tout était si beau dans sa tête, ce qui l’avait fait vivre pendant des années fondait là en quelques instants. Il allait remonter à cheval et s’enfuir lorsqu’il entendit du bruit provenant du côté des cuisines.

	Son cheval hennit, un autre lui répondit, aussitôt son cœur se remit à battre, son sang circulait à nouveau dans ses veines. Tenant l’animal par la bride, il se dirigea vers l’endroit, une faible lumière éclairait la pièce et à travers la vitre, il vit que rien n’avait changé dans ce petit refuge, tout était à la même place.

	La grosse table de chêne où jadis il s’était amusé à faire des dessins avec la lame de son couteau, ce qui lui avait valu une mémorable fessée. Le banc sur lequel les employés se réunissaient pour la soupe, le fourneau noir et massif. Seule, l’énorme pendule n’égrenait plus les heures, la cuisine semblait vide.

	Il ouvrit doucement la porte comme s’il avait honte de pénétrer chez lui, il faisait bon dans la pièce, une bonne odeur de victuailles emplissait les narines. Il sentit une présence, se retourna et vit une grosse femme assise dans la pénombre, elle somnolait.

	Marie ! C’était Marie. Comme elle avait vieilli, ses cheveux étaient presque tout blancs, elle était un peu obèse. Elle leva la tête soudainement et devant la haute stature de l’homme qui se trouvait devant elle, elle poussa un cri. Il ne savait que dire, les mots ne sortaient pas de sa bouche et banalement il essaya de la calmer.

	
	
— C’est moi Marie




	La servante perdit alors tout contrôle, ses paroles étaient incompréhensibles, elle s’effondra en larmes.

	
	
— Merci, merci, mon Dieu,




	Il lui fallut plusieurs minutes pour qu’elle puisse regarder Gauthier, elle le prit dans ses bras et le serra très fort. Les larmes salées sans cesse reniflées lui inondaient le visage.

	
	
— Je rêve, dis-moi que je rêve ! Tu es mort, nous savons tous que tu es mort ! Elle bafouillait, pleurait et riait à la fois.


	
— C’est bien moi Marie, et je suis bien vivant.




	 

	Il essayait avec une extrême douceur de calmer la vieille femme, lui-même rencontrait des difficultés à contenir sa joie, ses yeux s’emplirent de larmes qu’il sécha rapidement du revers de sa manche.

	
	
— Laisse-moi te regarder, tu as changé, je ne t’aurais pas reconnu, il me semble que tu étais plus fort le jour de ton départ.


	
— Tu sais, ces dernières années je n’ai pas eu trop le loisir de grossir, j’ai connu un peu tout, rien de bien intéressant.


	
— Tu sais, je te vois là devant moi, et je ne peux pas y croire.


	
— C’est pareil pour moi, je ne peux imaginer être enfin de retour chez moi, Où est mon père ? Je suis allé au château, il semble qu’il n’y ait personne.


	
— Ton père est mort il y a 2 ans lui répondit Marie en baissant le ton de sa voix.


	
— Suis-je bête ! je dois bien réaliser que depuis tout ce temps, il s’est passé des choses comme partout, comment est-il mort ?


	
— Il était âgé, il est parti doucement, le cœur à ce qu’on dit les docteurs, il a été très affecté de te perdre.


	
— Tu m’étonnes ! il se fichait pas mal de moi, j’étais vraiment le cadet de ses soucis.


	
— Pas vers la fin, je crois bien qu’il avait enfin compris.


	
— Oui, peut-être mais trop tard.




	Les traits de Gauthier s’étaient subitement durcis, une fine moue apparut au coin de ses lèvres, Marie le regardait à la dérobée, elle lui tendit une boisson chaude

	Il ressemblait à sa mère, mêmes cheveux noirs, même couleur de peau, légèrement ambrée et surtout les yeux, des yeux magnifiques qui n’avaient rien perdu de leur éclat. Ce qui la surprit le plus, ce fût sa grandeur, la longueur de sa silhouette, il avait une démarche nonchalante et des gestes de félins. Que pouvait-il penser ? Il était là, silencieux, buvant lentement, il frissonna.

	
	
— Qui habite le château ?




	La phrase était subite, rapide. Marie sursauta au timbre de sa voix, le même que Monsieur le Comte, et la question l’embarrassait, elle eut préféré de beaucoup ne pas l’entendre.

	
	
— Et bien Marie, qui a-t-il ?




	La voix se fit câline, autoritaire ou câline, toute une nuance, toute une gamme qui montrait que l’homme qu’elle avait devant elle était captivant, comme il était loin le garçon de 17 ans constamment en rébellion…

	
	
— Monsieur le Comte s’est remarié environ un an avant sa mort et…




	Elle s’arrêta et le visage de Gauthier se transforma.

	
	
— Qu’est-ce que tu me racontes là ?


	
— La vérité Gauthier, cette jeune femme vit maintenant au château.


	
— Jeune dis-tu ?


	
— Elle doit avoir 24 ou 25 ans


	
— Où l’a-t-il trouvé ?


	
— À Paris, il était allé passer quelques semaines chez Monsieur de Tourvielle, c’était une actrice à ce que je sais, elle était à une soirée, elle a dû lui plaire et savoir y faire, toujours est-il qu’il nous l’a ramené. Le vieux Guillaume qui avait un peu de poids sur Monsieur venait juste de mourir…




	Elle s’arrêta, la mort de cet ancien domestique devait toucher fortement son maître car son visage exprima une immense peine.

	
	
— Guillaume aussi…


	
— Il avait 75 ans…


	
— Continue Marie s’il te plaît


	
— Eh bien, nous avons dû nous y faire, tant que Monsieur vivait, cela allait encore, elle respectait sa condition mais maintenant, Dieu m’est témoin, elle est insupportable. Elle n’en fait qu’à sa tête, en moins de temps qu’il ne le faut, elle aura dilapidé le reste de fortune que Monsieur lui a laissé, avec cela, elle n’entretient même pas le château, tout tombe en ruines, elle ne pense qu’à elle et au plaisir.




	Le visage de Marie devenait pourpre tant elle était en colère.

	
	
— Y a-t-il d’autres domestiques à part toi ?


	
— Nous avons Henri, c’est un brave homme, il est ici depuis cinq ans et puis une jeune femme de chambre qui ne s’occupe que de Madame. Quelques hommes de main pour le travail d’extérieur mais ils ne restent pas. Je suis heureuse que tu sois revenu, tout va rentrer dans l’ordre et il est grand temps.


	
— Il doit être tard Marie, je te tiens là et tu dois être fatiguée par ta journée, quelle heure est-il ?


	
— À peu près neuf heures, attend, je vais te préparer un bon lit et demain tu iras au château, pour l’instant Dieu seul sait ce qui s’y passe…




	Elle ponctua sa phrase en levant les bras au ciel.

	
	
— Mais je parle, je parle et je ne sais rien de ce qui s’est passé depuis toutes ces années, allez, racontes moi un peu.
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	Elle s’occupait d’arranger un lit dans l’alcôve, il devait lui appartenir car, apparemment, il n’y en avait pas d’autres. Elle était joyeuse, heureuse et tout se reflétait dans son visage un peu rougeoyant.

	
	
— C’est très long, Marie et je préférerais ne pas en parler ce soir, la journée a été longue et je n’ai pas dormi la nuit dernière.




	Il bâillait et semblait très fatigué mais Marie le harcelait de questions et attendait bien des réponses. Elle fut surprise de ne pas voir sur la poitrine de la veste, les décorations qu’arboraient les autres soldats qu’elle avait vus au pays. Il n’avait rien, pas même la chevalière qu’il avait au doigt en partant. Ses vêtements étaient d’une coupe démodée et reflétaient la mode d’un autre pays. Il se tenait près de feu mais les tremblements ne le quittaient pas.

	
	
— Toi, tu es malade ? dit-elle à brûle-pourpoint.




	Pour toute réponse, il haussa les épaules

	
	
— Tu es déçu n’est-ce pas ?


	
— Un peu oui, mais j’aurai du savoir, je rêvais depuis des années, j’aurais dû savoir que la vie continue pour tout le monde, vois-tu, tant que je me suis battu, que j’ai fait mon métier, je ne pensais plus à mon « chez moi », cela ne me rappelait que de mauvais souvenirs, mon père ! je le haïssais, il n’y avait que toi à qui je pensais avec joie mais les autres !




	Il s’énervait en parlant et sans cesse ses mains se crispaient.

	
	
— Mais, quand je me suis retrouvé après la bataille chez des paysans et que je me suis vu mourant, la maison m’est apparue comme un paradis. J’aurai tout donné à ce moment-là pour être parmi vous tous. À partir de cet instant, je n’ai vécu et combattu mon mal que pour pouvoir revenir, chaque jour me donnait d’autres forces, chaque jour je ressentais que je vous reverrais, tu me comprends Marie ?




	Il la regardait droit dans les yeux mais avec un regard si doux.

	
	
— Nous avons appris ta mort en janvier 1813, il y a trois ans, ton père a fait dire des messes, Mon Dieu, que vont dire les gens en te revoyant ?




	Il eut un sourire, l’opinion des gens avait toujours pris une grande place dans la vie de cette femme.

	
	
— J’ai été blessé à la bataille de Krasnoïe, il s’est passé trois mois avant que vous ayez des nouvelles ? c’est vraiment d’une rapidité…


	
— Ton père a ressenti une profonde tristesse et une immense douleur, je pense à lui, s’il avait pu voir ce jour ! Pour lui, tu étais devenu un héros, si tu avais vu sa fierté quand il a appris que l’on t’avait nommé colonel !


	
— Je ne suis pas un héros, je ne me suis jamais senti dans la peau d’un tel personnage, au moment où une grenade m’a frappé, je n’étais même pas sur le champ de bataille,




	Il paraissait effondré subitement

	
	
— Il paraît que la retraite a été terrible, les jeunes du pays en parlent encore


	
— Je ne pourrais jamais oublier cela, ce n’était pas le premier champ de bataille que je voyais, j’avais vu mourir des milliers de soldats mais là, c’était affreux, une vraie boucherie.




	Il n’était plus là, ses yeux fixaient quelque chose d’invisible pour Marie.

	
	
— Nous étions tous exténués, affamés, mal protégés pour les rigueurs du climat. Les hommes n’obéissaient plus, depuis Moscou, nous perdions journellement plus d’hommes que si nous avions livré bataille. J’ai vu périr mes meilleurs amis, ils étaient comme moi, soldats ou officiers, certains d’entre eux n’ont pas trouvé une mort glorieuse, ils sont morts de froid comme n’importe qui, comme des femmes. L’engagement de la Viazna venait d’avoir lieu, Koutouzov n’avait pu retenir ses troupes désireuses de culbuter les Français, sans cesse nous reculions, les Russes nous poursuivaient, nous ne nous battions pas, nous prenions la fuite.




	Toujours avec cette neige, cette glace, ce vent… qui nous pénétraient jusqu’aux os. L’armée russe était aussi fatiguée que nous mais elle n’avait pas l’impression d’un étau au-dessus de sa tête, nous nous sentions poursuivis, nous n’avions plus une seule minute de tranquillité, les traînards et les malades étaient abandonnés dans le seul but de sauver les autres. En 1 mois, l’armée avait diminué de moitié, à Krasnoïe, ce fut la bataille, elle dura plusieurs jours, je m’en souviens, elle débuta le 5 novembre.

	Depuis le matin, mon régiment était inactif, la bataille faisait rage, mes hommes exténués mais conscients de leur devoir, une commune entente nous unissait. Il n’y avait plus de rang, nous étions tous des Français perdus, n’ayant qu’un seul but : revoir notre France. En 1 heure, mon régiment avait perdu plus de cent hommes et cela sans tirer un seul coup de fusil. Le mamelon, recouvert de neige derrière lequel nous étions, était sans cesse arrosé par des feux convergents de plusieurs centaines de pièces ennemies. Nous étions environnés de fumées et derrière cet écran, nous arrivaient sans cesse des boulets, des grenades. Parfois, on restait quelques minutes sans apercevoir un projectile, parfois en l’espace d’une minute, plusieurs de mes hommes étaient fauchés par la mort. J’étais là avec eux sans pouvoir faire quoi que ce soit, nous n’étions même pas sur le champ de bataille et nous nous faisions tuer. Je trépignais, marchais de long en large attendant les ordres.

	Mes hommes me regardaient et je n’osais même plus les stimuler tellement je me trouvais inutile. Un sifflement, un choc à trois pas de moi, un boulet laboura la neige, cinq hommes tombèrent. J’avais beau crier de se disperser, un attroupement se fit autour de ces malheureux, mon ordonnance courait dans tous les sens afin que l’on respecte mes ordres, je hurlais, je ne voulais pas qu’ils se fassent tous tuer.

	Tout à coup, j’entendis derrière moi quelqu’un me crier « gare à vous, mon colonel, couchez-vous ! » je me suis couché immédiatement, je sentais la neige sous moi, une grenade fumante tournait comme une toupie entre mon ordonnance et moi, nous eûmes le temps de nous regarder, ses yeux exprimaient une telle frayeur. J’allais le relever, je regardais mon ami, nous étions sains et saufs.

	Elle n’est pas tombée loin celle-là lui dis-je, nous…. Je ne pus compléter ma phrase, une explosion, une forte vibration, une épaisse fumée m’enveloppa. Je sentis l’air me soulever d’un bond, je planais, je ne vivais plus, c’était agréable, je ne ressentais plus rien puis je m’abattis comme un boulet. Je suis resté à terre, je ne sais plus, je ne souffrais pas, je vis plusieurs de mes hommes faire cercle autour de moi, j’étais recouvert de neige, je me souviens en avoir même eu dans la bouche. J’avais du sang partout, la neige autour de moi en était rougeoyante, j’entendais des ordres que l’on donnait au loin, les bruits se firent lointains, les visages se brouillèrent, puis plus rien. Je n’ai plus aucun souvenir.

	Il s’arrêta de parler, but avidement un verre d’eau, Marie attendait, suspendu à ses lèvres comme hypnotisée.

	
	
— D’après les hommes qui m’ont conduit au poste de secours, j’étais plus mort que vivant, je ne sais comment j’ai été soigné, tout est toujours brouillé dans ma tête, la fièvre me tenaillait sans cesse, je suis resté au moins deux jours et deux nuits dans une charrette qui suivait les troupes. J’avais toujours un compagnon auprès de moi, le troisième ou quatrième jour je ne sais plus très bien, dans la nuit quelqu’un m’a fait tomber, j’ai senti son bras m’agripper, me tirer. J’ai dû rester plusieurs heures dans la neige car c’est tard dans la nuit qu’un paysan m’a trouvé… il y eut un silence… il doit être tard Marie dit-il en voyant la vieille dame bailler.


	
— Non, ce n’est rien, continues, c’est trop beau de t’avoir retrouvé, que tu sois là devant moi, et ces paysans alors ? étaient-ils de braves gens ? c’étaient des Russes ?


	
— Oui, bien sûr et des pauvres gens, ils devaient certainement haïr les Français et la guerre mais ils m’ont soigné, ils m’ont guéri sans jamais la moindre parole mauvaise à mon égard. Quand j’y pense, ce ne devait pas être une mince affaire de me soigner, j’étais gravement atteint et ils ne possédaient rien pour me guérir à part quelques remèdes à eux. Je suis resté des semaines couché, sans parler, ils ne connaissaient pas le français et moi, je comprenais un peu le russe, ils ont été formidables de gentillesse.


	
— Pourquoi n’as-tu pas donné de tes nouvelles ?


	
— Mais j’étais perdu dans les bois, dans un village de quelques dizaines d’habitants, c’était l’hiver, les déplacements impossibles tant il y avait de neige, pendant des semaines je n’ai même pas pu écrire, après… Il arrêta de parler, les yeux dans le vague… après je me suis senti mieux, je n’ai pas pu, je n’étais plus le même, je n’avais aucune force, aucune énergie. Ces gens étaient si bons, il me fallait les remercier, alors, j’ai travaillé avec eux, je les ai aidés de mon mieux. Le temps a passé, je ne m’en rendais pas compte, je menais une vie très simple, je n’ai réagi qu’au bout de plusieurs mois.




	Mais il m’était toujours difficile d’écrire. Là-bas, je m’étais fait des amis, pour moi la guerre était finie, j’ai encore remis mon départ et un beau jour j’ai pris la route. Je n’avais pas beaucoup d’argent en poche, ma montre et ma bague m’avaient été prises dans la débâcle, je ne possédais aucune valeur à monnayer. J’ai donc traversé la Pologne, l’Allemagne. Je travaillais dans les fermes où l’on voulait bien de moi, et me voilà. Maintenant, je suis heureux d’être ici, au fait, comment est-elle ?

	
	
— Qui ça ? lui dit-elle en ouvrant grand les yeux.


	
— Mais ma belle-mère ! dit-il en riant d’un rire franc


	
— Oh ! pour cela, c’est une jolie femme bien qu’elle n’arrive pas à la cheville de Madame.


	
— Bon, je vais me coucher et demain je ferais la connaissance de cette enchanteresse, actionne le feu, Marie, on gèle ici. Tu me trouveras bien des vêtements pour demain car ceux-ci vont me lâcher, il était temps que j’arrive à destination.




	Il se déshabilla rapidement, répartissant ses guenilles dans tous les sens et d’un bond se trouva dans le lit.

	
	
— Ceux-là, tu les mets au feu, je ne les regretterais pas.
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	Il se réveilla en sursaut, la nuit lui avait paru très courte, de la cuisine lui parvenait une bonne odeur de jambon et de café. Il y avait des voix d’hommes, dehors, un homme jurait sur une bête qui ne voulait pas avancer, il réalisa soudain où il était, il fit glisser les rideaux qui cachaient le lit. Il y avait là deux hommes à table, Marie leur servait le petit déjeuner, il devait faire froid dehors car ils avaient du mal à se réchauffer, quelle heure pouvait-il être ?

	Il passa vivement une chemise sur un pantalon que Marie avait posé sur une chaise, traversa la cuisine et sortit.

	Marie l’avait à peine vu passer, les autres se turent et étaient stupéfaits de voir un homme sortir de son lit, vinrent ensuite les questions.

	
	
— Qui est-ce Marie ? pourquoi dort-il dans ton lit ? depuis quand nous le caches-tu ? on n’a jamais eu ce privilège ajoutèrent-ils en riant.


	
— Mangez ! il vous l’expliquera lui-même, allez plutôt chercher Henri.




	Quelques instants après, Henri pénétrait dans la pièce, c’était un homme de 35 ans environ, il ne portait pas des vêtements d’ouvriers de ferme, les siens étaient propres et simples, il occupait depuis la mort de Guillaume les fonctions d’intendant. Depuis la mort de Monsieur, il dirigeait la maison, il n’était pas fier pour autant.

	
	
— J’ai rencontré un homme qui courait dans le parc, il m’a l’air d’un fou, vous savez qui c’est Marie ? demanda-t-il en s’asseyant à table.


	
— C’est pour cela que je vous ai fait venir, cette nuit il s’est passé bien des choses pendant que vous dormiez tas de fainéants ! attendons un moment, le temps qu’il revienne, il vous expliquera tout.




	Quelques instants plus tard, Gauthier entra en soufflant.

	— Décidément, je manque de souffle, bonjour messieurs.

	Il était souriant et regardait tous les visages les uns après les autres.

	
	
— Marie vous a dit qui j’étais ?




	Il attendit un instant devant le regard ahuri des hommes, sourit à nouveau.

	
	
— Il n’y a personne qui me connaisse parmi vous, vous n’étiez pas au château lors de mon départ, enfin, nous ferons vite connaissance, et j’espère que nous nous entendrons bien, que je serais content de vous.




	Les visages commençaient à se crisper, ce fut Henri qui prit la parole.

	
	
— Vous ne seriez quand même pas notre… notre maître ?




	Le mot était sorti avec beaucoup de difficultés, les autres regardaient Gauthier comme s’ils voyaient un revenant.

	
	
— Si Messieurs, je suis votre maître et je suis bien vivant, ne vous inquiétez pas vous vous y habituerez très vite, je m’y suis bien habitué moi, je ne changerais rien aux habitudes que vous avez, Henri, c’est bien Henri votre nom ? vous resterez à votre place, vous viendrez seulement me demander mon avis avant toute chose. Mais je laisse la confiance que mon père avait placée en vous, je viendrais vous voir tout à l’heure lorsque je me serais changé, nous parlerons de l’état de la propriété. Sers-nous à manger Marie cria-t-il en s’asseyant aux côtés d’Henri.


	
— Il faut prévenir Madame, annonça subitement Henri


	
— Je ne sais pas si elle est réveillée ajouta Marie avec sarcasmes.


	
— Non, pas encore je pense, répondit-il en regardant sa montre puis se retournant vers Gauthier, j’ai bien peur Monsieur que vous ne trouviez du changement dans cette maison, Madame n’en fait qu’à sa guise et autant vous le dire, nous sommes tous heureux que vous soyez de retour bien que cela tienne du miracle.


	
— Nous nous entendrons très bien, j’en suis sûr, maintenant messieurs, il est l’heure d’aller au travail, allez.




	Les paroles étaient sèches, raisonnables, les hommes se levèrent sans un mot, dehors, Gauthier entendit qu’ils parlaient entre eux. Marie lui donna d’autres vêtements qui lui avaient appartenu avant son départ, une veste de chasse de son père compléta le tout. Dehors, il faisait très froid, il traversa la cour et se dirigea vers le jardin, il n’y avait plus traces des belles allées, le dessin des massifs de fleurs avait disparu, tout n’était que ronces noires.

	Les haies n’étaient plus entretenues et c’est avec une certaine nostalgie qu’il continua sa promenade, il contourna la grande demeure grise flanquée de ses deux tours carrées. La vigne vierge brûlée par le froid recouvrait un pan de mur cachant à moitié les fenêtres, la serre qui contenait tant de plantes rares ressemblait à une carcasse dénudée, les carreaux étaient cassés, les armatures faisaient figure de bras morts.

	Continuant son chemin, le parc s’étendait à perte de vue, jusqu’à un petit étang.

	Derrière il y avait une fontaine, c’était un petit cupidon qui faisait jaillir de ses mains réunies un petit filet d’eau. Son père l’avait fait construire pour sa jeune femme, la mère de Gauthier. Pour lui, ce retour aux sources, c’était un peu se rapprocher de sa mère, mais la fontaine ne laissait plus couler d’eau, la mousse avait envahi la pierre. Il prit place sur un banc de pierre un moment, se rappelant la dernière fois qu’il s’y était installé, c’était un jour ou deux avant son départ, il avait donné rendez-vous à Isabelle, une jeune fille de 14 ans, elle avait de longs cheveux tressés et portait une robe rose et gris. Ils s’étaient embrassés, avaient pleuré dans les bras l’un de l’autre et s’étaient promis de s’attendre, il avait 18 ans, comme c’était loin tout cela. Il avait fallu revoir cette fontaine pour se souvenir d’Isabelle.

	Il se leva, continua son chemin à travers le parc, laissant de côté les vestiges des allées. Par endroit, la neige avait fait des monticules ou le vent de la nuit avait tout enlevé. La journée s’annonçait froide et ensoleillée, il entendit soudain un galop de cheval derrière lui, le bruit se rapprochait, il sentit bientôt la chaleur des naseaux lui soufflait sur le cou.

	
	
— Que faites-vous ici ? cria une voix de femme, je vous ai posé une question, que faites-vous ici ?




	Il se retourna doucement et vit une jeune cavalière, vêtue de vert foncé, garni de fourrure. Elle portait un ravissant chapeau de chasse, il put voir qu’elle avait de beaux cheveux, noir ébène. La peau était blanche et limpide, les yeux durs et envoûtants. C’était la femme de son père, il ne pouvait en douter, il resta à la regarder ne sachant que répondre. La croyante encore couchée, il n’avait pas prévu que leur rencontre se passerait ainsi, là, dans ce parc, il lui était difficile de lui dire qui il était sans prendre un peu d’égards.

	
	
— Vous ne répondez pas, êtes-vous un nouvel employé ?




	Et, sans lui laisser le temps de répondre, elle continua sur un air qui n’admettait pas de réflexions.

	
	
— C’est Henri qui vous a engagé, je suppose, je suis la comtesse, votre maîtresse, vous êtes là depuis quand ? c’est la première fois que je vous vois, vous n’êtes pas bavard dites-moi ?




	Elle le regardait droit dans les yeux, puis, faisant une virevolte à son cheval, elle partit au galop. Il était de retour dans la cour quand il entendit pour la seconde fois la voix de la comtesse.

	
	
— Vous, là-bas, le nouveau, occupez-vous de mon cheval et venez me voir quand vous aurez fini.




	— Bien, Madame, lui répondit respectueusement Gauthier, une fine moue ironique au coin des lèvres.

	 

	Elle s’éloigna d’une démarche souple, sous l’ampleur de sa jupe apparaissait une créature merveilleuse, elle devait être sûre de sa personnalité car rien à première vue ne semblait l’effaroucher. Où mon père a-t-il pu dénicher pareille femelle pensa Gauthier non sans en rire !

	
	
— Vous avez prévenu Madame ? demanda-t-il à Henri lorsque ce dernier passa à ses côtés.


	
— — Non, Monsieur. Madame a fait ce matin une promenade à cheval mais je peux aller le faire tout de suite si vous le désirez.


	
— Non, ce n’est pas la peine, je la verrais moi-même tout à l’heure.




	Quelques instants après, sans se changer, il entrait dans les grands appartements du château, il y avait une multitude de petites pièces officiant en salon, bureau, fumoir, bibliothèque. Il ne trouva pas grands changements, il manquait quelques meubles, le clavecin de sa mère avait disparu, à cet instant il comprit que tout ce qui avait appartenu à sa mère avait dû prendre le chemin du grenier. La colère l’envahissait petit à petit et il attendait la venue de sa belle-mère avec une certaine rancœur.

	Celle-ci descendit l’escalier, il entendit son pas doux et lent, elle apparut en robe de maison, très voyante, ses cheveux descendaient en boucles sur ses épaules. Toujours aussi sûre d’elle, elle prit place derrière le bureau.

	
	
— Avez-vous des références ? et toujours sans attendre de réponse, elle continua. Vous savez, depuis la mort de mon mari, je dois tout faire, mon intendant n’est pas à la hauteur. Avez-vous déjà travaillé comme intendant ?




	Ce petit jeu amusait tellement Gauthier qu’il désira s’y plonger pour quelques instants.

	
	
— Non, Madame la comtesse, je suis un ancien soldat et à vrai dire, je n’ai jamais travaillé dans une maison.


	
— Ah bon ! dit-elle stupéfaite, je me disais bien que vous n’aviez pas la même allure que les autres, je suis sûre que vous pourriez faire un excellent intendant, il me faut un homme comme vous, jeune, fort… elle se mit à réfléchir. Je suis certaine que vous n’êtes pas bête, que dites-vous de ma proposition ?


	
— Moi madame ! je pense qu’Henri ne serait pas content et je ne me sens pas la fibre nécessaire pour être votre employé.


	
— Pourquoi ?


	
— Mais je ne connais rien, je peux seulement m’occuper des chevaux.


	
— Vous vous sous-estimez, mais cela ne fait rien, je vous garde, vous me plaisez.




	Elle s’était levée du bureau, allait et venait sans quitter Gauthier des yeux.

	
	
— Si vous avez des ennuis avec qui que ce soit, venez me le dire, ce sont tous des lourdauds, sous prétexte que je suis la deuxième femme du maître, ils me haïssent. J’étais actrice, est-ce un crime ? je ne sens aucune sympathie autour de moi, je sens que nous nous entendrons parfaitement, nous deviendrons même des amis, n’est-ce pas ? mais au fait ? je ne sais pas votre nom ?


	
— Gauthier, Madame la Comtesse.




	Elle sursauta mais parvint à retrouver le sourire très rapidement.

	
	
— C’est bizarre, mon mari avait un fils qui s’est fait tuer en Russie, il avait le même prénom que vous, ce n’est pourtant pas très répandu. Mais qu’avez-vous ? vous ne répondez pas, je vous parle ?


	
— Je suis ce Gauthier


	
— Quoi, que dites-vous, cria-t-elle en perdant le contrôle de ses mouvements, ce n’est pas possible, il est mort, on nous l’a confirmé.


	
— Non, Madame, je ne suis pas mort et pour cause, je suis devant vous et bien vivant et de retour enfin chez moi.




	Sans s’en apercevoir, elle enlevait et remettait une bague qu’elle portait au doigt. Elle se trouvait dans une situation très embarrassante et cela lui déplaisait.

	
	
— Vous êtes arrivé cette nuit ? Où avez-vous dormi ? questionna-t-elle à voix presque basse.


	
— Chez Marie, ici, personne n’a répondu quand j’ai tiré la cloche.


	
— Mon Dieu ! quelle situation, d’un seul coup je ne sais plus que faire, vous comprenez Gauthier, je ne m’attendais pas à cela. Mais qu’allons-nous faire ? je ne sais même pas si vous avez des droits sur cette maison et moi il me semble être devenue une étrangère.




	Elle avait l’air contrariée, Gauthier se leva, prit le bras de la jeune femme avec douceur.

	
	
— Nous allons faire venir le notaire le plus vite possible car pour moi aussi la situation est pénible, comprenez-moi, je ne pouvais venir qu’ici, je n’avais plus aucune nouvelle depuis tant d’années.


	
— Nous serons quand même amis ? dit-elle doucement, j’ai tant besoin de quelqu’un auprès de moi sur qui m’appuyer.




	Gauthier ne répondit pas, il sortit de la pièce, trouva des oreilles grandes ouvertes derrière la porte.

	
	
— Ne vous gênez pas surtout ! comment vous appelez-vous ?


	
— Nicole, Monsieur


	
— Bon et bien Nicole, vous êtes au courant de la situation, vous la raconterez aux autres, cela m’épargnera de le faire, je ne veux surtout pas d’équivoque, qu’ils sachent bien que je suis le maître ici. Allez voir si votre maîtresse n’a pas besoin de vous.




	La jeune fille ne se le fit pas dire deux fois, elle était tremblante de peur.

	 

	Pendant les jours qui suivirent, toute la maisonnée ne savait plus très bien sur quel pied danser, les uns obéissaient à Madame, les autres au maître.

	Henri était déjà corps et âme pour Gauthier, quatre jours exactement, le temps que tout le château apprenne que le maître n’avait plus aucun droit sur ce dernier. Tous les biens étaient passés à Pauline de Châtillon Blérencourt à la mort de son mari, nul ne pouvant prévoir le retour d’un fils déclaré décéder. Il fallait se rendre à l’évidence, Gauthier pour l’instant, n’avait plus aucun privilège, seul lui restait la rente de sa mère et quelques biens qu’elle lui avait légués, plus une pension de colonel en demi-solde si l’état lui aussi reconnaissait son existence. Il lui fallait entamer une procédure longue et coûteuse pour le faire réapparaître vivant sur les tableaux de l’état civil et revoir tout le processus de la succession de son père.

	Cette situation le prit au dépourvu, il ne sut comment réagir sur le moment, son état déficient empira, sans être vraiment malade, il perdit sa vitalité.

	
	
— Vous pouvez rester ici tant que vous le voudrez dit Pauline, vous êtes toujours chez vous.


	
— Non merci, je ne pourrais pas


	
— Qu’allez-vous faire ?


	
— Je ne sais pas encore, je partirais n’importe où, de toute façon, je n’ai plus ma place nulle part, ici, il y a vous, ailleurs on m’aura oublié, j’aurais mieux fait de rester là-bas, au moins je vivais sans tout ce dilemme.


	
— Ne dites pas de bêtises, je serais heureuse si vous restiez, vous le savez bien, nous sommes jeunes tous les deux, je vous plais Gauthier, n’est-ce pas ?


	
— Vous êtes belle Pauline, très belle mais je ne vous aime pas


	
— Qu’est-ce qui ne vous plaît pas en moi ? demanda-t-elle sauvagement, blessée au plus profond d’elle.


	
— Écoutez Pauline, je ne veux pas me marier, ni avec vous, ni avec une autre, je ne crois pas être fait pour le mariage comme vous d’ailleurs, vous ne l’êtes pas, nous avons des caractères très proches, nous ne nous entendrons pas et puis je suis sûr que vous ne m’aimez pas, vous faites cela parce que cela arrangerait tout, vous maintenant en tant que seule maîtresse et à deux par la suite au bout du temps imparti pour les procédures, bref, vous seriez toujours à Châtillon.


	
— Ne dites pas cela Gauthier, je vous aime depuis le moment où j’ai vu votre silhouette au bord de l’allée du bois le premier jour, tous les jours qui ont suivi, je vous ai aimé et je vous aime à cet instant.




	Elle se rapprochait de lui et lui prenait la main, ses cheveux caressaient le bras de Gauthier, il retira sa main.

	
	
— Ne nous faisons pas plus de mal, ici, nous ne sommes pas sur une scène de théâtre, cessons Pauline et restons amis, cela vaudra mieux.




	Elle rejeta ses cheveux en arrière d’un brusque mouvement du cou.

	
	
— Je ne vous savais pas si mufle lui lança-t-elle en quittant la pièce.


	
— Et moi, je ne pensais pas que vous perdiez la tête à ce point, on m’a dit bien des choses sur vous, je ne les ai pas crues, aujourd’hui, je ne sais à quoi m’en tenir.


	
— Restez au moins jusqu’au printemps, lui demanda-t-elle dans l’entrebâillement de la porte, je vous en prie.


	
— D’accord, mais ne croyez pas me faire changer d’avis.




	Il esquissa un sourire.
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	Avec le printemps revint toute la beauté de la végétation, en peu de temps, le château disparut derrière le feuillage, le jardin refleurissait, reprenait ses couleurs chatoyantes. La grande demeure semblait avoir rajeuni, le bleu de ses ardoises brillait au soleil. Pour occuper les hommes pendant l’hiver, et avec l’accord de Pauline, Gauthier avait fait refaire quelques pans de murs, arranger çà et là, la clôture, la grille d’entrée, nettoyé le bassin, commencé à remettre la serre en état. Vers le mois d’avril, il faisait déjà bon, l’air était agréable, Gauthier avait acquis deux chevaux, il parcourait à longueur de journée les environs, nul ne connaissait plus fin cavalier, il faisait corps avec sa monture et sa longue silhouette mince s’harmonisait à merveille dans le galop.

	Depuis les beaux jours, il était redevenu lui-même, un homme calme, réservé. On ne l’entendait jamais élever la voix sur les hommes, il donnait ses ordres avec gentillesse mais fermeté. Pauline ne pouvait s’empêcher de penser qu’un jour il serait à elle, elle se l’était promis, pas dans l’immédiat car depuis quelques jours ils ne se parlaient pratiquement pas ou pour des futilités. Par ailleurs, elle était bien entourée, elle faisait partie d’un petit cercle comptant plus d’hommes que de femmes et les soirées intimes se succédaient les unes après les autres.

	Le jeune marquis de Montbard était son amant en titre, un jeune et pâle gentilhomme, Gauthier ne l’aimait pas, ils ne s’adressaient jamais la parole, Le marquis voyait toujours d’un mauvais œil lorsque Gauthier pénétrait dans le salon tout crotté en vêtement de chasse ou de travail. Aussitôt, une odeur d’écurie emplissait la pièce, ses chiens ne le quittaient pas, l’un avait appartenu à son père, l’autre était un chiot de quelques mois. Ils avaient accaparé les tapis et parfois prenaient place dans les fauteuils. Pauline ne disait mot, pour elle, toutes ces petites choses avaient peu d’importance. Il s’asseyait devant la fenêtre, fumait sa pipe, ne parlait pas mais écoutait leur bavardage, ces derniers ne duraient pas longtemps car quand Gauthier arrivait dans une pièce, Montbard la quittait peu après.

	C’était ainsi tous les jours et cela amusait terriblement le maître des lieux.

	
	
— Vous devriez aller vous promener à Tours, lui dit Pauline un jour, vous êtes toujours là à travailler, allez donc retrouver vos amis.




	Il n’y était allé que deux fois depuis son retour pour rencontrer son tailleur, il en était rentré encore plus peiné, les gens le regardaient comme une bête curieuse, il n’avait plus sa place nulle part du moins c’est ce qu’il ressentait. Néanmoins, il décida de partir pour la journée.

	
	
— Je monterais Prince, il ne demande pas mieux, ne m’attendez pas pour déjeuner, lança-t-il en sortant.




	À quelques lieues de Tours, il avait vu une auberge où servait une jeune fille, qui lui avait paru jolie, il s’y arrêta. Elle était très mignonne et n’avait pas froid aux yeux car elle répondait sans réserve aux sourires et aux expressions malicieuses de Gauthier. Il ne la quittait pas du regard, ce regard qui plaisait tant aux femmes et qui avait causé des ravages. La belle semblait attirée, du moins elle faisait tout pour le faire comprendre.

	Quelques instants après son arrivée, deux personnes entraient, un jeune couple, la femme très distinguée, lui visiblement amoureux, ils ne se quittaient pas des yeux, Gauthier les dévisagea, l’homme, la tête tournée de trois quarts l’interloquait.

	Cette nuque, ces cheveux blonds et bouclés, une foule de clichés lui passaient par la tête, non, ce ne peut être lui pensa-t-il. Le nouvel arrivant se retournant et voyant Gauthier resta ébahi. Il changea de couleur, ferma les yeux, les rouvrit, regarda encore d’abord avec stupeur puis effroi.

	
	
— Mon colonel ! s’écria-t-il Mon colonel ! ce n’est pas possible.




	Il se leva d’un bond et s’attabla face à Gauthier laissant la jeune femme devant son verre et il le regardait sans rien comprendre. Il répétait sans cesse le même mot, ils se retrouvèrent dans les bras l’un de l’autre.

	
	
— Fontenay ! je n’étais pas certain que ce soit vous, quand vous êtes entré, j’ai été surpris par la ressemblance mais peu à peu, je me suis dit : ce ne peut être que lui.


	
— Je n’en crois pas mes yeux, vous pensez ma surprise, je vous croyais…




	Il s’arrêta, n’osant prononcer le mot. Pour tout le monde vous aviez disparu, cela fait si longtemps, mais qu’avez-vous fait ? C’est à peine croyable de vous voir là.

	
	
— Ce serait trop long à vous expliquer, il faudrait que vous veniez chez moi un jour prochain, mais au fait, que faites-vous dans la région ? je ne vous savais pas tourangeau.


	
— Ma femme l’est, oh ! j’ai oublié de vous la présenter.




	La jeune femme était toujours à sa table, il alla vers elle, lui glissa quelques mots à l’oreille, il la prit par le bras pour l’amener à la table de Gauthier.

	
	
— Comme je vous le disais mon colonel, j’ai épousé une de vos compatriotes, je suis dans la région car nous avons des problèmes avec un de nos métayers, autrement nous habitons Paris.


	
— Que faites-vous donc ? vous n’êtes plus dans l’armée ?


	
— Comme les autres, je suis à la retraite, je m’y habitue maintenant mais j’ai eu du mal au début, heureusement il y a Mathilde, je vous la présente quand même : voilà la femme de ma vie, le soleil de mes jours.




	Il l’embrassait du regard, elle rougissait.

	
	
— Il y a longtemps que vous êtes marié ? je suis très heureux de vous rencontrer, Madame, et de déposer mes hommages à vos pieds.


	
— Un mois, nous avons un mois de bonheur et de joie.


	
— Les félicitations sont encore de rigueur alors et n’oubliez pas surtout de venir me voir, vous savez où se trouve ma propriété n’est-ce pas ? De toute façon, nous nous reverrons à Paris car je pense y aller dans quelques semaines, à propos, avez-vous des nouvelles des autres ?
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