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	Notre histoire, véritable catalyseur à tragédies, a débuté quelques mois plus tôt, un banal dimanche de février, triste et pluvieux.

	Sur le moment, l’affaire ne nous sembla qu’un simple tour de passe-passe du hasard, vous savez ? Ce genre de coïncidence très étrange – mais en était-ce vraiment une ? Événement particulièrement malicieux qui se révèle très différent plus tard, lorsque tout s’enchaîne, se déchaîne, se précipite…

	Aujourd’hui, cinq mois plus tard, debout dans l’encadrement d’une baie vitrée, les bras ballants, je regarde bouche bée mon image reflétée par l’une des vitres de la fenêtre non exposée aux dernières lueurs du couchant. Mon visage tourmenté, noir de barbe, encadré de cheveux sales et ébouriffés, ressemble à celui d’un poivrot : hors du temps et de l’espace… Mais par-dessus tout, c’est mon regard d’halluciné, un regard d’outre-tombe, qui est de loin le plus inquiétant.

	Quelle sorte d’offense aux dieux, moi, Jean-Pierre Carbonnot, anonyme pécheur parmi des milliards d’autres, ai-je bien pu accomplir pour mériter ce destin inattendu ?

	Pour surmonter mon état d’hébétude et tenter de retrouver un semblant de raison, en vacillant, je m’avance de quelques pas sur le balcon pour contempler le joli point de vue familier que m’offre le panorama environnant. Avec le jour finissant, la forêt et les champs, par-delà le vallonnement du paysage, forment de forts contrastes d’ombre et de lumière de toute beauté.

	À mes côtés se tient un homme corpulent au visage présentant d’étranges similitudes avec celui d’une grenouille mais doté d’une expression boudeuse. Sa tête gratifiée d’une sévère calvitie est directement posée sur un triple menton, surmontant une salopette de jardinier qui boudine sa silhouette fort généreuse. Il m’observe avec un certain détachement aristocratique tout en suçotant une courte pipe finement ciselée, sans se départir d’un calme olympien. Seuls ses yeux, couleur de Baltique, pétillants d’intelligence, brillent comme deux escarboucles, sans doute aiguillonnés par une forte dose de curiosité ou peut-être simplement habités par un peu de feu sacré.

	À cet instant précis de mon existence, la notion du temps m’est devenue étrangère. Celle-ci s’est disloquée dans les brumes d’un passé récent, manifestement assez tumultueux, me donnant l’impression de flotter à la dérive dans un espace sidéral infini. Ayant été entraîné dans un charivari d’épreuves à la limite de l’entendement humain, mon corps épuisé demande grâce.

	Que le Diable me patafiole ! Je ne sais plus très bien où j’en suis…

	Toutes les émotions que mon âme renfermait autrefois se sont maintenant comme résorbées à l’intérieur, certainement effarouchées, recroquevillées dans un coin de ma cervelle totalement chamboulée. Seule certitude, mon corps et mon âme se sont scindés sous les coups de boutoir d’une épreuve peu commune. Maintenant, ils ont du mal à se rabibocher et mes pensées sont éparpillées comme un paquet de jonchets en désordre, espoirs et désespoirs mêlés.

	Bref, mes tentatives de raisonnement se perdent dans un embrouillamini de sentiments à la frontière de l’incompréhension. Sensation fort désagréable…

	Les maints petits bruits hétérogènes du paysage rural qui se préparent doucettement au repos nocturne m’arrivent par intermittence, afin d’entrecouper mes quelques vagues marmonnements d’homme choqué, chuchotés sotto voce. Tandis qu’un engoulevent file dans la pénombre en quête d’insectes, d’irrépressibles tressaillements me secouent, me faisant longuement frissonner, couvrant ma peau de chair de poule, hérissant ma pilosité, ravivant une souffrance poignante, véritable monolithe de souvenirs affligeants.

	Je reste là, le dos voûté, perdu dans mes songes, tentant de mettre un peu d’ordre dans mes pensées qui se meuvent paresseusement comme dans un film repassé au ralenti. N’arrivant pas vraiment à me concentrer, affligé, le geste las, le pas lourd et les yeux embués de larmes, je décide, après quelques hésitations, d’aller m’affaler dans l’un des deux fauteuils disposés devant un âtre à l’aspect charbonneux. Mon compagnon, toujours aussi silencieux, s’empresse de me suivre après avoir refermé la baie vitrée, tiré les lourds rideaux et allumé un éclairage discret situé derrière un large bureau encombré, baignant la pièce dans une ambiance feutrée.

	De somptueux rayonnages en palissandre emplis de doctes ouvrages habillent la pièce, lui donnant un aspect cossu. Je suis dans le domaine réservé de mon hôte où un désordre assez désinvolte préside à toutes choses. Ce refuge lui sert tout à la fois de bureau et de salle de lecture. Ce brave homme, maintenant à la retraite, ancien professeur universitaire en psychologie, se nomme Aristote Baudin. Avec son épouse, ils sont installés dans ce modeste village depuis quelques années car ils adorent la vie saine de la campagne. La splendeur toujours renouvelée des changements de saisons avec son lot de décors bucoliques, loin des hypocrisies et des frivolités des mondanités urbaines, les comble de bonheur. Ces charmants riverains sont connus dans tout le canton pour être très dévoués et, ce qui ne gâte rien, fort érudits.

	Cet expert en dinguerie humaine guette pour l’heure la moindre de mes réactions tout en étant plus circonspect qu’un chien perdu. Il continue à se tenir coi, chargeant la pièce d’une atmosphère insolite. À cet instant précis, nous pourrions entendre une souris soupirer dans les combles…

	Voyant que ma tension et mon désarroi sont toujours aussi intenses, il se lève prestement et sort de la pièce, traînant derrière lui les effluves capiteux de son tabac hollandais. Il revient peu après avec une bouteille d’eau, un verre et deux pilules qu’il me fait prestement absorber. Puis, sans un mot, il se réinstalle dans son fauteuil, dépliant tranquillement ses mains sur sa bedaine, allongeant ses jambes, étudiant chacun de ses gestes comme pour masquer sa tristesse. Il se met à téter longuement sa bouffarde tout en suivant du regard les volutes de fumée qui montent vers le plafond. Il patiente en gagnant du temps…

	Maintenant les premiers effets du remède se font sentir. Tout d’abord j’éprouve un léger relâchement dans mes muscles qui après des heures de contracture, surmenage et sollicitude divers sont tendus comme des cordes à violon. Un grand bien-être s’empare de mes sens, s’insinue lentement, mais profondément dans mon âme pour mieux la cajoler, la rassurer, l’hypnotiser en lui insufflant un tempo indolent mais harmonieux comme le rythme renouvelé des vagues sur une grève. Mon raisonnement étant totalement accaparé à tenter de relier des pensées assez décousues, je mets un certain temps à comprendre que mon compagnon me parle.

	En effet, Aristote, en bon Samaritain professionnel, discret et attentif, me questionne pour la première fois de la soirée. Précautionneusement, par petites phrases étudiées, prononcées sur un ton monotone, aussi mélancolique que les notes débitées par un vieux limonaire au coin d’une rue, il m’invite à me détendre en prenant une position à moitié allongée.

	Ses paroles sont rassurantes, envoûtantes. Elles ont le don de s’insinuer dans mon cerveau embrumé pour l’obliger à relâcher son étreinte immodérée sur mon système nerveux. Petite touche par petite touche, mes muscles crispés mollissent et renouent avec un usage plus conventionnel, me soulageant physiquement d’un grand poids. Une grande lassitude m’envahit, surpassant toutes les règles du concevable. Graduellement, mes pensées redeviennent plus cohérentes.

	Furtivement, la porte de cette somptueuse bibliothèque s’ouvre, laissant le passage à Geneviève, l’épouse bienveillante de mon hôte. Sans un mot, elle s’avance jusqu’à un guéridon hexagonal encombré de vieux livres ouverts et après avoir dégagé une large place, y dépose un plateau garni de deux grandes tasses fumantes qui traînent derrière elles des odeurs engageantes d’infusion de tilleul.

	Cette femme, dont la soixantaine est largement entamée, a la sérénité des gens que la marche du temps ne dérange plus. Avec une voix assaisonnée d’une pointe d’accent à peine audible, elle s’enquiert auprès de son mari de nos éventuels desiderata. Celui-ci répliquant d’un signe négatif de la tête, elle s’empresse de s’éclipser tout en me jetant un long regard en biais dans lequel je devine des sentiments mitigés.

	De nouveau en tête à tête, motus et bouche cousue, chacun perdu dans ses propres réflexions, nous remuons longuement nos tisanes.

	Avant d’absorber la mienne, je hume avec délice ce breuvage dont l’arôme délicat m’ouvre tout grand le chemin de mon estomac à jeun.

	Au bout de quelques minutes, Aristote, constatant que ce breuvage chaud et fort bien sucré m’a donné un léger coup de fouet, rapproche son fauteuil du mien. Sa simple présence à mes côtés, avec sa bonhomie et sa voix rassurante, m’apportent à cet instant un réconfort non négligeable. Alors, insensiblement, par petites vagues successives, les tourbillons de l’oubli qui me maintiennent en dehors de l’espace-temps se calment, puis s’estompent quelque peu pour finalement me rejeter sur la grève d’un présent bien réel. Il ne me reste plus qu’à trouver la force nécessaire pour me débarrasser une fois pour toutes de la gangue qui obscurcit ce fragment de mon passé, la faire voler en éclats et ramener un peu d’ordre dans ma mémoire.

	Avec l’aide précieuse d’Aristote qui, par des questions très précises, m’aide dans cette longue quête de remémorations, nous arrivons après bien des dérives à reconstituer le puzzle. Des pans entiers de réminiscences aux contours d’abord irréguliers se mettent en place, se soudant les uns aux autres pour composer la trame d’un flot de souvenirs ininterrompus.

	Au fur et à mesure que mon étrange odyssée prend plus ou moins forme, des visions précises de mon aventure s’ébauchent…

	Ma raison, un moment, comme personnellement offensée par les événements étonnants qui me reviennent, se retire dans sa pénombre originelle, prête à repartir surfer sur les limbes difficilement contrôlables de l’égarement. Mais Aristote veille au grain. Sans relâche, tour à tour, il me houspille, m’encourage, me conseille de sa voix chaude et pénétrante, pour me tirer de cette ornière mentale.

	J’ai l’impression étrange d’escalader une dune pentue dont le sable se dérobe sans cesse sous mes pas, vouant au néant mes louables efforts. Enfin, au bout d’un laps de temps indéterminé, ce brave homme qui s’évertue avec énergie et beaucoup de talent à débroussailler les sentes de ma raison en perdition, comme s’il moissonnait un champ de blé sauvage, arrive à ses fins. Je suis de nouveau avec lui dans cette bibliothèque à la lumière tamisée, confronté à un panel de réalités aussi déconcertantes les unes que les autres…

	Toutes ces images stupéfiantes qui défilent maintenant dans ma tête forment une composition assez étonnante. Et pourtant, elles sont là, bien présentes, si précises qu’elles ne peuvent pas être le fruit d’un quelconque rêve divagateur. Dès lors, la totalité de ma rocambolesque aventure remonte, claire et nette, dans les moindres détails…
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	Tout a commencé cinq mois auparavant alors que j’étais occupé à faire du rangement dans la cave avec mon fils aîné Julien.

	La mine renfrognée, du haut de ses treize ans, il avait l’air de s’en moquer comme de ses premiers mocassins. Tout en empilant un tas d’objets disparates, bien souvent aussi futiles qu’envahissants mais jugés « indispensables » par ma petite famille, je pestais contre cette manie de tout garder, d’où notre manque de place dans ce sous-sol mal conçu, lorsqu’une idée saugrenue pointa confusément le bout de son nez…

	Nous avions emménagé depuis six mois dans une solide bâtisse construite au siècle dernier en pierre de taille par des artisans qui, à l’époque, ne plaignaient ni leur temps ni leur peine. Cette massive résidence s’élevait sur un entablement taillé dans le coteau, en surplomb d’une trentaine de mètres du reste du village. Notre cour rectangulaire, où trônaient trois superbes tilleuls, était ceinte d’un muret en pierre normalement fermé par un portail mais celui-ci était tellement rouillé et dans un état si déplorable que nous le laissions continuellement ouvert. Un sérieux travail de restauration s’imposait. C’était prévu pour le début du printemps.

	Mettant au défi les intempéries, du haut de ses gouttières surdimensionnées et de ses deux anachroniques gargouilles latérales, notre maison narguait la pluie et les petits vents sournois qui, en s’aventurant dans la contrée, avaient bien souvent l’impudence de sévir dans cette vallée.

	C’était un héritage imprévu mais reçu avec une grande gratitude d’un oncle de mon côté maternel. Ce généreux donateur était mort assez jeune des suites fâcheuses d’années d’abus de produits licites et illicites consommés au cours de longs séjours dans des pays d’Extrême-Orient où il avait été employé comme vague consultant de sociétés assez énigmatiques. Ses réelles fonctions et prérogatives auprès de chefaillons lointains étaient toujours restées pour nous très mystérieuses.

	Ce pendard, mécréant moderne aux allures de grenadier de la garde, avait toujours été un fameux original doublé d’un célibataire endurci pour une simple et bonne raison : il n’avait jamais démordu d’une théorie inébranlable et pour le moins phallocratique. Ce qu’il gardait dans sa tête lorsqu’il était à jeun, il ne pouvait s’empêcher de le clamer haut et fort à qui voulait l’entendre les soirs d’intempérance où il se transformait en pochetron : les femmes n’étaient que des emmerdeuses à plein temps ! Ce surprenant ostracisme vis-à-vis du sexe faible consternait quelque peu toute la famille mais cela n’avait pas empêché ce truculent paillard de nous transmettre par testament cette maison, héritée elle-même de son père.

	En plus de ce leg généreux, ce brave tonton nous laissa le souvenir impérissable d’un homme pour le moins pittoresque. Au cours de ses rares visites en métropole, d’aussi loin que nous pussions remonter dans notre mémoire, nous l’avions toujours connu avec des yeux gonflés comme quelqu’un qu’on vient de réveiller d’un sommeil trop court. Bien charpenté plutôt que distinctement gros, noiraud de poil et de teint, son haut front était marqué d’une ligne plus pâle, là où son chapeau arrêtait de le protéger du soleil. Ce personnage passablement dissolu avait une manie d’une constance inamovible. Quelle que soit l’heure du jour ou de la nuit, il s’efforçait en vain de ranimer à coups de succions mouillées la combustion défaillante d’un mégot de Gitane-maïs collé au coin de ses lèvres, tout en vous détaillant de ses petits yeux chafouins.

	Mais, de cette personnalité folklorique, le plus étonnant était sa trogne enluminée qui était une véritable carte en relief de tous ses petits travers quotidiens et nombreuses débauches nocturnes engrangés, turpitudes après turpitudes, dans ces contrées lointaines. Ses longues périodes d’absences hors de la métropole, son aversion naturelle pour tout ce qui avait un rapport de près ou de loin avec l’ordre et le ménage, sans compter sa propreté corporelle qui était le cadet de ses soucis, faisaient que l’homme sentait quelque peu la génisse négligée. Tant et si bien que nous héritâmes d’une habitation plus du tout entretenue depuis des lustres et qui avait l’éclat d’un poulailler abandonné.

	Mon épouse Adeline était une femme enjouée et très économe qui exerçait une profession merveilleuse, mais de nos jours, en voie de disparition : mère au foyer… Solidement épaulé par la vaillance de ce joli brin de fille de trente-quatre printemps qui cachait ses grands yeux noisette, toujours rieurs, derrière des bouclettes de cheveux châtain foncé. J’arrivai, après bien des navettes épuisantes à la décharge publique et de menues ventes chez les brocanteurs des environs, à mettre un semblant d’ordre aussi bien à l’intérieur qu’à l’extérieur de cette imposante demeure.

	Dotée d’un étage, celle-ci était construite sur un sous-sol profondément enterré au flanc d’une colline en forme de coupole qui s’élevait en pente douce derrière la maison. Sur ce terrain en friche poussaient chétivement quelques bouquets de châtaigniers anémiques et des bouleaux épars qui tendaient vers le ciel leurs branches dans une sorte de supplique angoissée. Tout autour, de nombreux bouquets de camomille et des touffes d’herbes noueuses s’épanouissaient, domaine incontesté de notre sauvageonne de chèvre naine offerte à notre fille cadette Aurélie pour ses huit ans.

	Cette petite parcelle de France profonde se situait à l’extrémité d’un modeste village de quatre cents âmes qui s’étirait tout en longueur au fond d’un sinueux et riant vallon faisant partie du département de la Dordogne. Bien que très tranquille, notre bourgade n’était pourtant pas localisée au diable vauvert : une vingtaine de kilomètres seulement nous séparaient de la préfecture de Périgueux où quarante mille Pétrocoriens de tous âges s’agitaient un peu plus que nous, les ruraux.

	Je connaissais cette satanée route par cœur car, étant représentant multicarte, j’effectuais matin et soir, les jours ouvrables, une perpétuelle navette entre l’immense territoire où j’exerçais mes talents de vendeur et ce nouveau domicile campagnard. Bien souvent, pris dans les embouteillages de fin de journée ou les ralentissements des sorties d’école, j’avais largement le temps d’observer toutes les autres victimes de la société de consommation obligées de trimer comme moi pour assurer l’impérieux souci de fins de mois exigeantes. Leurs regards fatigués et largement désabusés n’encourageaient pas vraiment à l’optimisme.

	Aujourd’hui dans ma trente-septième année, j’avais épousé quinze ans plus tôt Adeline, une proche voisine connue depuis ma prime enfance, une charmante jeune fille à la beauté naturelle et douce comme un agneau. Comme beaucoup de gosses de l’époque, nous avions joué à l’école primaire aux billes et à la marelle en compagnie d’un tas d’autres chenapans. De cette union heureuse étaient nés deux beaux enfants. L’aîné, Julien, doux rêveur filiforme peu doué pour les études et le sport, était obsédé depuis quelques mois, malgré une moustache naissante, par les boutons qui apparaissaient sur son visage. Depuis ce début d’acné juvénile, il était devenu très susceptible, nerveux, toujours prêt à se jeter poings en avant sur quiconque avait l’audace de s’en moquer ou d’y faire la moindre allusion. Ce complexe lui donnait un air perpétuellement abattu, presque déprimé, et ses yeux sombres fuyaient nos regards.

	Quant à notre petite dernière, Aurélie, elle était un petit bout de femme authentique mais en modèle réduit. Elle ressemblait, dans une large mesure, mais en plus potelée, à sa mère dont elle avait tendance à copier les manières et les attitudes. À son petit nez en trompette s’ajoutait l’air espiègle que dégageaient deux prunelles de jais encadrées de boucles blondes tirant sur le roux. Complètement différente du garçon, elle était pleine de vitalité, exubérante et toujours dotée d’un esprit si curieux et si insatiable que, quand elle se mettait à vous poser des questions, on ne pouvait plus arrêter ses assauts verbaux. C’était alors une avalanche d’interrogations pour savoir le pourquoi du comment qui nous emportait et nous entraînait bien souvent assez loin du problème original, mais ne l’empêchait pas de continuer, jouant la naïve comme si de rien n’était, jusqu’à nous saouler ou nous exaspérer.

	Pour compléter cette charmante photo de famille, nous possédions aussi une petite chienne cocker de trois ans nommée Zizou, boule de frisettes, adorable et futée. Cette bestiole pourtant d’un tempérament gai avait toujours les yeux tristes. Était-ce un excès de pressentiments ? Les yeux de Zizou étaient continuellement noyés dans une angoisse telle que je m’imaginais le monde entier placé sous une menace terrible. Ce qui était loin d’être le cas de nos deux chats castrés, Patapouf et Finaud, devenus depuis le jour de cette opération funeste pour eux et assez frustrante pour les « matoutes » du coin, replets et insouciants comme des moines béats de contentement.

	Nous vivions tous les quatre modestement car nous avions gardé d’une jeunesse de pauvreté et de labeur une certaine rusticité d’habitudes en parfaite harmonie avec nos convictions un peu « écolos » et la splendide nature qui nous environnait.

	De la fenêtre de notre salon, quand le ciel était clair, nous avions une vue imprenable sur l’ensemble de cette modeste vallée, et cet éblouissement visuel ne nous lassait jamais. Légèrement en dessous, assez denses et bordant les riantes propriétés du village de leurs hérissements verdoyants, régnaient les arbres d’ornement qui se prolongeaient vers l’ouest par une forêt épaisse. Vers le nord-est, la vue demeurait libre et, là, on pouvait d’un simple coup d’œil, embrasser toute la perspective de la plaine et ses vastes labours bruns.

	En ce dimanche matin consacré au rangement, je ronchonnais contre nos ancêtres qui avaient construit cette cave assez basse de plafond, mal aérée, au sol de terre battue et faiblement éclairée par deux soupiraux minuscules situés de chaque côté d’une volée de marches menant à une vénérable porte en chêne massif qui bouclait solidement le local. Un des défauts de ce sous-sol, parmi d’autres, était qu’il ne possédait pas d’escalier intérieur pour rejoindre l’étage supérieur, nous obligeant à passer par la cour, ce qui, l’hiver, n’était guère pratique.

	Dans ce trou empoussiéré, petit monde de l’oubli pour objets encombrants ou passés de mode, des insectes pendaient encore dans un coin comme des trapézistes morts sur des rubans de papier tue-mouches oubliés depuis des temps immémoriaux malgré nos nombreuses heures de nettoyage. Ces guirlandes d’un autre âge, véritables cimetières pour muséum d’histoire naturelle, rejoignirent prestement d’autres saletés du même acabit dans un sac poubelle dont le ventre commençait sérieusement à s’arrondir. Puis, je tentai pour la énième fois de trouver un emplacement enfin convenable et définitif pour ranger les quelques casiers de bonnes bouteilles de saint-émilion que j’avais achetées quelques années plus tôt en vue des futurs mariages de mes enfants. Ce fut au cours d’une pause consacrée à la réflexion pour agencer au mieux cet espace déprimant paré de superbes toiles d’araignées, sentant le pissat de chat et sillonné par les rongeurs, que l’idée me vint.... J’eus une illumination pour l’agrandir…

	Sans le savoir, je mettais les doigts dans un engrenage infernal qui allait emporter ma petite famille dans un maelström de surprises et de catastrophes…

	Qu’on le veuille ou non, nous sommes toutes et tous entièrement responsables de notre destin. 

	Je le reconnais honnêtement : je fus à l’origine de celui-ci, même si je sais aujourd’hui que nous étions entièrement manipulés. 

	Alors, inutile de me rouler dans la fange et de me flageller sans fin, ce n’était pas le meilleur moyen de se purifier. Chose simplement regrettable, ou peut-être ma seule excuse, la chance, cette éventualité heureuse ne figurant pas parmi les caractères acquis, je n’étais pas en mesure à cette époque de bonheur sans faille de prévoir toutes les conséquences d’une telle décision.

	Ce fut en regardant le mur de pierre brute accolé à la colline et qui avait dû être entaillé pour l’occasion, que j’eus l’inspiration, pas si saugrenue que ça au départ, de percer une porte pour pouvoir ensuite creuser une cave à vin directement dans le coteau comme je l’avais vu faire dans plusieurs magazines. 

	Julien auquel je fis part aussitôt de ma trouvaille, chose étonnante, fut immédiatement enthousiasmé par ce concept ingénieux. Ces éventuels travaux, qui ne demandaient que peu d’argent mais beaucoup d’huile de coude, allaient me trotter dans la tête toute la matinée.

	Pendant le repas dominical, mon épouse, mise au courant de cette inspiration que pour ma part je trouvais lumineuse, se montra assez indifférente pour ne pas dire inattentive. Prenant alors cette passivité pour une approbation, je continuai donc tranquillement à échafauder des plans avec Julien qui lui aussi s’était pris au jeu.

	Au cours de l’après-midi, un temps venteux et pluvieux persistant à vouloir déverser au hasard sur la région son trop-plein de chagrin, nous n’étions pas en mesure d’effectuer notre promenade dominicale habituelle. Alors, avec mon fils, tout en regardant distraitement un feuilleton peu passionnant diffusé à la télé, nous continuâmes à nous triturer les méninges pour savoir si notre projet était réalisable ou non. Nombreuses étaient les incertitudes qui venaient tempérer notre ferveur car, techniquement, nous n’étions que des bricoleurs sans la moindre expérience pour ce genre d’entreprise.

	De temps en temps, Aurélie, cette délurée extravertie et sans complexe, venait se mêler à nos discussions ou à nos interrogations parfois discordantes. Avec son bagout et ses questions surprenantes, elle nous prenait bien souvent de court et faisait surgir sans vraiment le vouloir d’autres difficultés toujours insidieuses qui nous laissaient proprement dans l’expectative.

	Tant et si bien que, passé seize heures, n’y tenant plus et voulant avoir l’avis d’un homme de l’art, je me rendis seul et à grandes enjambées chez l’un de mes voisins et amis, Charles Piquet, qui habitait trois maisons plus loin. Installé à son compte comme artisan maçon depuis des années, il avait acquis une solide réputation de sérieux.

	Pendant cette courte traversée, de méchantes bourrasques accourues de l’ouest, balayant devant elles une horde de nuées sombres qui crevaient en trombes, gonflèrent mon anorak d’une façon grotesque en tentant de m’arracher mon capuchon.

	Connaissant les habitudes de ce brave homme et vu l’heure, je passai par derrière pour entrer directement par la cuisine. Effectivement, avec son épouse il était en train de boire un café. Madame, un vrai laideron du genre à faire tapisserie les jours de bal, était une femme sèche et toujours anxieuse qui ne parvenait qu’à grimacer lorsqu’elle essayait de sourire. Un peu surprise de ma visite, elle s’empressa de venir m’ouvrir. Tout en me tendant, dans un geste mollasson, cinq doigts osseux couverts d’un beau lot de bagues en toc et verroterie, elle me dit :

	— Quel bon vent vous amène monsieur Carbonnot ?

	— Oh ! Je viens simplement voir votre mari pour des conseils concernant une question technique qui me turlupine depuis ce matin.

	Comme je l’avais deviné, Charles Piquet sortait d’une longue sieste car ses cheveux clairsemés commençant à grisonner, étaient ébouriffés et ses yeux gonflés étaient encore tout embués de sommeil. Cet homme trapu, d’une cinquantaine d’années, était assez marqué physiquement par une vie de labeur pénible. Son visage cramoisi et couperosé par une longue pratique de la bonne chère et d’un culte immodéré pour Bacchus était perpétuellement fendu d’un sourire bonasse. Après une poignée de main franche mais redoutable, qui vous laissait la « mimine » engourdie pour de longues minutes, il m’invita à m’asseoir en me demandant avec une roublardise toute provinciale :

	— Voulez-vous un petit café ?

	J’acceptai sans façon.

	Pendant que madame me servait une espèce de lavasse qui ne risquait pas, la nuit prochaine, de me faire grimper aux rideaux de ma chambre, je mettais mon ami au courant de mes projets de travaux « miniers ». Après avoir levé d’étonnement un de ses sourcils qu’il avait fort broussailleux, il s’enferma dans un mutisme obstiné pour une période d’intense réflexion. Il faut dire que le père Charles n’était pas particulièrement un rapide de l’étage supérieur, aussi attendis-je son verdict sereinement.

	Durant cette suspension de « séance » forcée, je buvais à petites gorgées mon café tout en admirant l’anachronique lustre de métal noirci, à grosses chandelles chapeautées d’abat-jour en parchemin, qui pendait du plafond. Cette grande cuisine aménagée avec des éléments en chêne massif fleurait de bonnes odeurs de ratas mêlées à des pointes d’encaustique. Madame Piquet était une maniaque du nettoyage, une sorte d’obsédée du plumeau et de la brosse à reluire, qui passait son temps à astiquer et fourbir ses meubles. Si bien que ce pauvre Charles, toujours sous la menace d’une remarque désobligeante bien souvent doublée d’invectives, n’était pratiquement plus chez lui. Hormis sa chambre, la cuisine et son bureau grand comme un cagibi, il avait renoncé depuis belle lurette à s’aventurer dans les autres pièces de son logis. Il ne s’y rendait plus que pour les fêtes, et encore ! Contraint en outre, d’avancer sur la pointe des pieds et avec les patins !

	Au bout d’un petit moment, toujours drapé dans un mutisme qui devenait gênant, Charles se leva pour aller quérir dans un placard une bouteille d’eau-de-vie de fabrication artisanale et me proposa :

	— Vous en prendrez bien une petite goutte avec moi ?

	Par politesse, je ne pouvais pas refuser cette offre amicale. Alors, sans barguigner sur la quantité, ce bougre se fit un devoir de me servir une généreuse rasade dans ma tasse à café, de quoi mettre à flot un pédalo ! Puis, ayant rebouché son précieux liquide avec un soin méticuleux, il leva sa tasse et m’annonça sans autres manières :

	— Allez, à la bonne nôtre !

	À peine avais-je trempé mes lèvres dans ce breuvage qui fleurait bon la prune que je me mis à grimacer et à tousser comme un malheureux poitrinaire. Bon sang de bonsoir ! Pour être raide, celle-là était raide ! Avec un pichet de ce breuvage, la Marine Nationale aurait pu décaper ses navires de guerre ou le ministère de la Santé, désinfecter ses lointaines léproseries !

	Mais, sans se préoccuper outre mesure de mon état d’étranglement, le madré revint à la charge pour une deuxième tournée :

	— Vous en prendrez bien une petite dernière pour la route ?

	Les yeux en pleurs, je refusai poliment sous son regard narquois.

	Lui, il avait avalé sa dose pratiquement d’un trait. Il s’en resservit une lampée puis, après s’être gratté nonchalamment la bedaine, m’annonça :

	— Le mieux, pour pouvoir vous répondre, c’est d’y aller voir car je connais bien votre maison mais je ne suis jamais descendu dans votre cave !

	J’approuvai d’un signe de tête car je ne pouvais plus parler, à moitié asphyxié par cette boisson diabolique. J’avais la gorge en feu sans compter l’œsophage et l’estomac qui étaient en bonne voie de combustion spontanée. Avec cette dose d’acide sulfurique, j’avais intérêt à faire attention, la prochaine fois que j’irai me vider la vessie, à ne pas éclabousser par inadvertance mes belles chaussures en cuir, si je ne voulais pas les voir se transformer en pitoyables passoires.

	Le père Piquet rigolait…

	— C’est de la bonne celle-là, hein ? Pensez donc, trente ans d’âge ! De la vraie boisson d’homme, non frelatée ! C’est un vieux paysan qui m’en a donné quelques bouteilles pour avoir réparé son tombeau familial qui commençait à s’écrouler.

	Au bout d’une pause, avec une certaine tristesse, il s’empressa de rajouter :

	— De la comme ça… on n’en fait plus !

	Puis, après un nouveau silence :

	— Bon… c’est bien beau tout ça… mais si on veut voir votre affaire avant la nuit, il faut il y aller maintenant.

	Pendant que je remerciais madame pour son accueil et son café, Charles enfilait une paire de bottes crottées et décrochait d’un porte-manteau métallique équipé d’un très beau miroir biseauté et aux patères encombrées, un vieil imperméable fripé qui relatait avec preuves à l’appui toute la chronique de ses dernières rénovations. Puis, le dos voûté et en marchant vivement sous la tourmente, nous rejoignîmes mon domicile sous une pluie qui délavait la perspective des alentours.

	Là, sans perdre de temps nous nous rendîmes directement dans le sous-sol. Le pied du mur en question était éclairé par une pâle ampoule qui découpait dans sa lumière anémique nos ombres comme dessinées à l’encre de Chine. Laissant le reste de la cave dans la pénombre, Charles, le front plissé et la mine attentive, entreprit d’ausculter minutieusement le solide ouvrage en le sondant de long en large. Puis, il se mit à le frapper tous les cinquante centimètres pour voir s’il sonnait le creux. N’ayant décelé aucune cavité, apparemment satisfait de son examen, après quelques « whaouh ! » appréciatifs, il me déclara :

	— Ils savaient faire des maisons dans ce temps-là ! … Regardez ces moellons taillés et ces blocs de pierre parfaitement ajustés. Pour percer une porte par-là, de toute évidence, je ne vois pas de problèmes insurmontables, mais ça va être bonbon !

	— Vous le savez, le travail ce n’est pas une chose qui me fait peur. Je vous demande simplement de me conseiller et de m’apporter une aide technique car je ne sais pas trop bien comment procéder.

	— Dans un premier temps, si c’était pour moi, je descellerais d’abord deux ou trois pierres sans importance pour la stabilité de l’ensemble. Avant toute chose, il faut se faire une idée de l’épaisseur du mur de ce côté-ci et puis surtout voir ce qu’il y a derrière. Comme vous le savez, du point de vue géologique, nous habitons une région qui a connu bien des bouleversements dans le passé. En surface, la colline derrière votre maison semble être un bloc de calcaire. Mais en dessous, allez savoir ? Vous pouvez tomber sur des sédiments grossiers, comme chez moi, en contrebas, ou sur n’importe quoi. Alors, le plus sûr, avant de tout casser, c’est d’y aller prudemment. Si par malchance la roche n’apparaissait pas bonne, il vous sera toujours facile de reboucher les trous.

	Devant ce raisonnement sensé, je ne pouvais qu’approuver.

	— Vous avez raison, je pense que c’est ce que je vais faire.

	— Par la suite, si vous voulez continuer à ouvrir ce mur, j’essayerai de vous trouver de grosses poutres en fer ou en béton armé pour étayer le dessus et les côtés de l’ouverture, précaution indispensable si vous ne voulez pas déstabiliser une partie de votre maison.

	— Et pour l’évacuation des gravats ? Je n’ai pas fait le calcul mais ça doit représenter quelques mètres cubes ?

	— Ça, c’est sûr ! Mais ça ne pose pas véritablement un problème. J’ai une vieille benne qui me sert pour mes déblais de démolition et qui s’adapte sur mon camion. En ce moment je n’en ai pas l’utilité alors je pourrai vous la prêter si vos travaux ne s’éternisent pas indéfiniment. Je la déposerai devant votre porte.

	— Et pour étayer et consolider le futur plafond de la galerie, je pense que vous avez tout ce qu’il faut ?

	— Oh ! De ce côté-là, ne vous faites pas de soucis ! Dans mon hangar j’ai tout un assortiment de matériels divers tels que planches, madriers et étais métalliques. Vous n’aurez qu’à venir vous servir.

	— Avec vous, tout devient vraiment facile ! Mais on n’en est pas encore là. Ce qui compte d’abord, comme vous le dites, c’est de sonder pour se faire une idée !

	— Oui, il faut absolument commencer par là et, si vous êtes toujours décidé, je vous propose amicalement quelque chose. Samedi prochain, normalement je suis libre. Je peux donc venir en toute amitié vous donner un petit coup de main avec les outils nécessaires. Si tout va bien et si on ne rencontre pas de difficultés de dernière minute, c’est une affaire de trois ou quatre heures. Vous en serez quitte, un de ces dimanches, pour nous offrir un bon repas !

	— C’est très gentil de votre part et j’accepte avec grand plaisir votre aide généreuse qui me sera fort utile.

	— Alors, affaire conclue mon cher ami !

	Et en plissant les yeux, le malicieux rajouta :

	— Vous n’avez plus qu’à me payer l’apéritif pour mon déplacement !

	Sur ces fortes paroles, nous remontâmes à l’étage supérieur mettre à exécution cette proposition d’homme assoiffé.
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	Ponctuellement, dans le demi-jour gris plein de boucaille, le samedi suivant, à huit heures pétantes, le camion poussif de Charles Piquet fit une entrée fracassante et remarquée dans notre cour poursuivi par un nuage de fumée nauséabond. Avec Julien levé tôt pour la circonstance, ce petit curieux étant intrigué par mes « travaux », nous étions fin prêts pour réceptionner ce futur saccageur de murs.

	Nous allâmes au-devant de lui pour l’accueillir dans le long reflet brouillé de notre lanterne extérieure qui faisait luire la cour ruisselante et détrempée. Des veines de pluie roulaient de biais sur la vitre latérale de son camion, chassées par un vent tournoyant, donnant à sa silhouette trapue une espèce de flou artistique.

	Après s’être extrait poussivement de sa cabine en exhalant quelques soupirs plaintifs, Charles, de fort bonne humeur, nous interpella d’un sonore et rituel :

	— Ça va, les hommes ? Il fait frisquet ce matin !

	En souriant, nous répondîmes dans un duo parfait :

	— Ça va, merci, et vous ?

	— J’ai bien cette cochonnerie d’arthrose qui me taquine un peu ce matin mais ça devrait aller ! Si vous voulez bien m’aider à décharger mon matériel, nous pourrons attaquer. Est-ce que tout est prêt en bas ?

	— Tout est comme vous nous l’avez demandé ! Nous avons dégagé le mur, plus un large passage jusqu’à la porte, et installé une baladeuse électrique avec une ampoule de cent watts si bien que l’on y voit comme en plein jour.

	— Alors, tout est parfait !

	Puis, avec la hâte des hommes se préparant à entrer dans une journée de labeur d’un pas décidé, il se dirigea les bras chargés de matériel, vers l’entrée de notre cave grande ouverte. Nous le suivîmes, fléchissant et chancelant, comme de misérables portefaix, sous le poids du reste de l’outillage.

	Charles, après avoir, dans un silence religieux, à nouveau palpé, sondé et examiné tout le mur en question, m’interrogea :

	— Vous avez prévu de percer une porte où exactement ?

	— Là où vous voyez des marques faites à la craie rouge. Nous sommes presque au milieu de la maison. Normalement, d’après mes observations et mes calculs c’est là que la situation doit être la plus favorable.

	— C’est un bon choix ! Vous avez de chaque côté deux gros piliers de soutien assez rapprochés ce qui nous évitera par la suite les mauvaises surprises !

	— Pour la largeur, j’ai prévu une ouverture de quatre-vingt-dix centimètres pour y mettre une porte classique. Pour la hauteur, en revanche, je ne sais pas trop. Je vais sûrement être obligé de me contenter d’un accès réduit, du genre idéal pour un pygmée, mais assez gênant pour quelqu’un de ma taille, cette cave ne faisant qu’un mètre quatre-vingt-dix sous plafond. Alors, qu’en pensez-vous ?

	— Vous avez vu juste. Une fois la poutre faîtière de soutien posée et un petit seuil de porte en béton réalisé, il ne vous restera grosso modo qu’un mètre soixante de hauteur d’embrasure sur quatre-vingt-dix de large. Ce n’est pas très important pour une cave à vin. On n’y va quand même pas tous les jours !

	Puis il rajouta en éclatant de rire :

	— Vous serez seulement obligé de faire une sérieuse révérence devant Sa Majesté Dionysos, le roi de la vigne, avant d’aller vous emparer de l’une de ses fillettes !

	— Si c’est le seul prix à payer, la note semble raisonnable !

	— Bon ! Êtes-vous toujours décidé ?

	— Toujours !

	— Alors j’attaque tout de suite. Cet après-midi, je ne suis pas disponible, je dois aller faire un devis à un client.

	Se saisissant d’un impressionnant burin et d’une massette à assommer un goret, sans autres tergiversations, il se mit en devoir de taper comme un dingue sur le joint d’un solide moellon implanté presque au ras du plafond.

	Devant ces premiers coups rageurs qui éclaboussaient dangereusement la pièce d’éclats coupants, Julien et moi reculâmes vivement. Le bruit sourd des chocs du métal sur la pierre résonnait sinistrement dans cet espace réduit, en se répercutant en vagues sonores qui tournicotaient sans fin autour de nous. Notre ami Charles, pas du tout dérangé par son fracassant tapage, continuait à cogner comme une brutasse sur le mur qui commençait sérieusement à s’écailler. Au rythme où il l’attaquait, ce brave homme, pour l’heure absorbé par la démolition, allait me provoquer un séisme dans toute la colline et réveiller les diablotins qui sommeillaient dans les entrailles de la terre !

	Au bout de dix minutes, le souffle court, son beau visage sanguin prenant une vilaine coloration aubergine, il s’arrêta. Puis, me tendant ses outils :

	— Vous voulez essayer ?

	Son ton impératif étant plus un ordre qu’une invite, j’empoignai sans hésiter son équipement que ses grosses paluches avaient rendu tiède et, gauchement, entrepris de « tapoter » consciencieusement le burin en essayant d’agrandir ses premiers trous. Je fermais les yeux à demi pour éviter les petits fragments, voltigeant et toujours inattendus, quand ce qui devait fatalement arriver, quand on s’y prend comme une niguedouille, arriva ! La masse, ayant ripé sur la tête du burin, heurta le dessus de ma main pour finir sournoisement sa course sur mon index.

	Poussant des glapissements de chacal s’étant pris les balloches dans des barbelés, je lâchai brusquement ces foutus instruments qui s’étaient permis des privautés aussi grossières avec cette partie sensible de mon anatomie. Tout en usant et abusant du soulagement aléatoire que procure un blasphème fleuri, je secouai vivement ma pauvre menotte qui pissait le sang.

	Sans se départir d’un flegme somme tout assez agaçant ni manifester étonnement ou contentement, Charles, accoutumé à la longue cohorte des petites misères des travailleurs manuels, me regardait avec l’expression placide d’une vache qui vient de lâcher une bouse fumante. Puis, après s’être enquis de la gravité de ma blessure qui présentait un doigt légèrement éclaté, il me conseilla d’aller me faire panser sans attendre.

	Je quittais à contrecœur ces deux affreux railleurs qui s’étaient associés provisoirement pour me couvrir de quolibets narquois sur la maladresse des travailleurs du dimanche.

	À peine avais-je tourné les talons, que j’entendis Charles reprendre son travail de sape avec une ardeur presque juvénile.

	Quand j’arrivai dans la cuisine, Adeline, alertée par ma venue impromptue ponctuée de mes lamentations, délaissa momentanément son ménage pour venir me désinfecter et bander mon « bobo » qui maintenant, m’élançait méchamment. Le dessus de ma main gauche était en train de prendre une vilaine coloration jaune caca d’oie bordée de violet. Allons bon ! Mes travaux commençaient sous la bannière de la Croix Rouge avec ses indispensables amis : mercurochrome, désinfectant et sparadrap.... À ce rythme-là, avant de pouvoir inaugurer ma cave à vin, à moi tout seul, j’allais saccager les finances de la caisse de Sécurité Sociale !

	Un quart d’heure plus tard, un peu morose et contrit, je redescendis au sous-sol où mes coéquipiers continuaient à ébranler fougueusement le soubassement. Un léger nuage de poussière flottait sur le chantier où Charles, le visage couvert de sueur et de menus débris, expliquait à Julien les subtilités du maniement de ses maudits instruments. Me voyant revenir, il annonça à son apprenti du jour, avec un air plein de sous-entendus, mi-figue, mi-raisin :

	— Tiens, revoilou notre grand blessé ! Alors camarade, on en a profité pour aller se faire câliner dans les bras de madame ?

	— Rigolez ! Rigolez ! Voisin impertinent et sans cœur ! Mais si vous continuez vos moqueries, je vais dire à mon épouse de vous priver de pastis ! 

	— Eeeeh ! Pas de blagues avec cette chose-là ! … La charmante douairière que j’ai épousée me suffit largement pour ce qui est de me mettre au régime sec ! Adeline, je la connais, elle ne tient sûrement pas à avoir ma mort sur sa conscience !

	Puis, après avoir exhalé un soupir qu’il lui avait sûrement fallu trente ans pour mettre au point, il farfouilla dans son tas de matériel disparate. Il en dégagea une rallonge dont il tendit une extrémité à Julien en lui demandant :

	— Tiens, mon grand, tu peux me la brancher ?

	Se munissant alors d’un marteau piqueur électrique de forte puissance équipé d’un burin de belle taille, il nous expliqua :

	— Je vais finir de desceller le plus gros de ce moellon avec cet engin. Ensuite, lorsque j’aurai des rebords suffisamment profonds pour avoir des points d’appui et y enfoncer la barre à mine, je le sortirai avec celle-ci et mon petit pied-de-biche.

	Mais, alors que Charles se remettait à l’ouvrage, nos papotages furent brusquement interrompus par le fracas de son engin qui attaquait gaillardement la partie la plus tendre du scellement. Je le regardais, solidement arc-bouté sur ses jambes, ses avant-bras courtauds et musclés vibrant à la même cadence que la machine, ses bajoues couperosées tremblotant comme deux flans colorés.

	En dix minutes le morceau de roc en question fut proprement cerné d’un interstice d’une dizaine de centimètres de profondeur. Apparemment satisfait de son travail, Charles reposa sa machine. En se tenant les reins d’une main et de l’autre s’allumant une cigarette pour s’octroyer une petite pause, il nous déclara :

	— Maintenant, si ce récalcitrant se laisse faire, nous allons pouvoir le dégager à la barre à mine. Je finis de me mettre un peu plus de nicotine dans mes soufflets et je l’attaque ! Je vous demanderai juste de m’aider en appuyant avec moi de toutes vos forces sur la barre à mine, là où je vous l’indiquerai !

	En attendant que notre ami finisse sa pause, nous devisâmes des choses et d’autres entrecoupées parfois de blagues un peu grivoises, afin d’entretenir l’ambiance amicale qui régnait entre nous, puis nous nous remîmes au boulot.

	Charles, avec ses trente-cinq années d’expérience de maçon, avait parfaitement su préparer le moellon si bien que notre tâche fut grandement facilitée. Après deux ou trois essais, le morceau de pierre s’extrayait de son trou en tombant lourdement à terre, nous faisant sautiller comme des échassiers lors de leur pariade amoureuse pour sauver nos « ripatons » d’un désastre broyeur.

	Le calme revenu, avec un bel ensemble et en jouant des coudes, nous nous penchâmes sur le trou d’une trentaine de centimètres de diamètre et quarante de profondeur. Mais seule la déception était au rendez-vous. En effet, d’autres moellons beaucoup plus petits apparaissaient, nous signifiant que le mur n’était pas percé.

	— Sacrebleu ! s’exclama le père Charles. On est tombé sur un fameux mur ! Quelle peut bien être son épaisseur ?

	— À vue de nez, sûrement cinquante ou soixante centimètres de large comme les murs des autres faces !

	Dubitatif, notre sapeur se gratta le crâne, faisant tomber de ses rares cheveux une pluie de débris pierreux qui y avaient élu domicile. Et, après un silence appuyé suivi d’un soupir à décorner un élan, il reprit :

	— Comme ces fieffés artisans analphabètes du siècle passé ne connaissaient pas grand-chose aux calculs des contraintes de l’architecture moderne, dans le doute, partant toujours du principe que trop fort n’a jamais manqué, ils construisaient des soubassements comme pour élever des cathédrales !

	Pendant ce temps, Julien, pour une fois pragmatique et rapide, était parti mesurer l’épaisseur du mur situé sur le devant, à la porte d’entrée. Peu après, il revint peu après en nous annonçant triomphalement :

	— Il fait exactement cinquante-deux !

	— Ben mon colon ! On n’est pas de la classe ! répliqua le père Charles d’un air où perçait un certain accablement.

	Cette légère hésitation défaitiste fut de courte durée car, réempoignant son marteau-piqueur, il se remit à l’ouvrage de plus belle, avec la hargne de ceux qui ont envie d’en finir promptement. Il appliquait une de ses maximes favorites : j’adore le travail, mais surtout quand celui-ci est terminé !

	Le résultat ne tarda pas. Dix minutes plus tard, dans un nuage poussiéreux mais avec la fierté d’un dentiste venant de ravager une molaire, notre homme reposait sa machine infernale. Trois petites pierres étaient presque descellées. Sans prendre le temps de souffler, il empoigna sa barre à mine et recommença à asséner de violents coups à ces malheureuses caillasses qui, ce jour-là, ne s’attendaient pas à pareille fête ! Ce saccageur mettait ainsi fin à une tranquillité largement séculaire.

	Sans notre aide cette fois, à force de les saper et de les ébranler, les pierres finirent par se désagréger peu à peu, puis, sans prévenir, s’éboulèrent d’un seul coup à ses pieds. Laissant apparaître une masse grisâtre. Se tournant alors vers nous pour nous prendre à témoin, avec un large sourire qui nous faisait découvrir l’état alarmant de ses dents jaunes et gâtées et soulignait ses yeux ardents aux sclérotiques d’un beau jaune brun filigrané de sang, il nous annonça fièrement :

	— Cette fois, on voit la colline ! Pépère y tient le bon bout ! Julien, peux-tu me passer le mètre, que je mesure ?

	Celui-ci s’empressa de satisfaire la demande du « maître » et trente secondes plus tard la réponse tombait alors, nette et définitive :

	— C’est bien ce que je pensais ! De ce côté-ci… mazette ! Il fait soixante ! … Un véritable bunker pour général en chef ! Pour la prochaine guerre atomique, avec une cave pareille, vous êtes parés pour faire partie du dernier carré de survivants !

	— Attendez d’avoir vu la splendeur de cave voûtée que je vais me creuser. Alors là, vos sarcasmes d’aujourd’hui vous sembleront dérisoires !

	— N’allez pas trop vite en besogne, mon jeune ami ! Attendez au moins de savoir si vous allez vraiment pouvoir la creuser cette cave ! … Tiens ! Je vais finir de dégager tous ces gravats pour que l’on puisse mieux s’en rendre compte.

	Après avoir déplacé la baladeuse pour que celle-ci éclaire bien le fond de la cavité, muni de son pied de biche et d’une truelle, il se mit à gratter, récurer et nettoyer cette brèche béante. Cette opération terminée et après avoir attendu que l’atmosphère redevienne plus respirable, il m’invita à venir le rejoindre en me précisant :

	— Apparemment le coteau est bien calcaire mais là-haut, à la bordure de l’orifice supérieur, nous sommes justes à la limite de la couche végétale. Cette masse sombre de trois centimètres d’épaisseur, là, au-dessus, c’est de la terre.

	— Diable ! Ça n’arrange pas mes affaires, si je comprends bien !

	— Eh non ! Pour éviter que le plafond s’écroule, il faudrait laisser au commencement cinquante bons centimètres de craie au-dessus du plafond de la future cavité. Bien étayé et bétonné ça devrait tenir. Ensuite, comme le coteau est en pente ascendante, automatiquement, cette épaisseur ira en augmentant.

	— Le problème, si je calcule bien, c’est que ma porte qui ne faisait déjà qu’un petit mètre soixante, si on lui enlève encore cinquante centimètres, je vais être bon pour y entrer à plat ventre ou alors il faut que je devienne cul-de-jatte !

	Pendant que Charles se tordait de rire, Julien qui, du fait de son tempérament enclin à la rêverie, s’était tenu coi, nous fit alors une remarque qui allait nous clore le bec :

	— Pourquoi ne faites-vous pas un accès comme celui de la porte d’entrée de la cave avec des marches pour descendre d’un mètre ?

	Un grand moment de silence s’ensuivit…

	Cette solution astucieuse nous laissa d’abord perplexes, le temps à chacun de réfléchir à la question puis, peu à peu, se mit à nous séduire. Me tournant vers Charles, je lui dis :

	— Qu’en pensez-vous ?

	Celui-ci regardant Julien avec un grand sourire lui déclara :

	— Julien, tu es un petit futé. Tu viens de trouver la solution ! Mais à mon humble avis, il faut faire ces marches à l’intérieur de votre sous-sol de façon que celles-ci arrivent au pied de votre bas de porte, en fonction de la hauteur que vous déciderez pour cette dernière.

	À partir de cet instant, nous nous tournâmes vers cette nouvelle idée, naturellement, comme des plantes au printemps pivotent vers le soleil.

	— Bon ! C’est bien beau tout ça, reprit Charles, mais avant de tirer des plans sur la comète, il nous faut d’abord percer quelques trous assez profonds pour se donner une idée de la consistance et de la dureté de cette masse grisâtre à première vue homogène. Qu’est-ce que vous en dites ?

	— C’est vous le spécialiste. Moi, de toute façon, je suivrai vos conseils ! Si vous avez amené ce qu’il faut pour forer, je veux bien le faire !

	Sans se donner la peine de me répondre, Charles s’activait déjà sur une perceuse de professionnel en lui adaptant une énorme mèche de trente millimètres de diamètre et d’une bonne quarantaine de centimètres de long. Puis, après avoir testé sa bonne marche à plusieurs reprises, me dit :

	— Je l’ai mise sur petite vitesse. Vous vous calez bien sur vos deux jambes et vous percez en le tenant exactement à l’horizontale sans appuyer dessus trop fort. Ça ne sert à rien de vouloir jouer les gros bras : c’est la mèche qui doit faire le travail !

	En faisant très attention à ne pas heurter mon doigt blessé qui, l’effronté, ne manquait pas une occasion de se rappeler à mon bon souvenir, je me lançais dans ma besogne sous le regard attentif de mon bienveillant contremaître.

	La roche au fond du trou était tendre et compacte à la fois. La grosse mèche s’enfonçait sans trop de difficultés en produisant des copeaux en forme de longs serpentins torsadés d’une belle blancheur ce qui fit qu’à la fin de cette opération j’avais un large sourire de contentement. Posant la perceuse, je me tournai vers Charles tentant avec le plus grand sérieux de redonner un peu de lustre à une paire de bésicles archaïques qui aurait fait le bonheur d’un ophtalmo collectionneur. Avec un certain amusement, je le regardais chausser cet objet pour le moins désuet sur son gros nez grêlé qui avait une forte propension à héberger de superbes vers de peau. Devant ce tableau drolatique, je ne pus m’empêcher de lui dire :

	— Eh ben, dites donc, milord ! Ces charmants lorgnons, vous les avez trouvés dans le grenier d’une cliente centenaire ou quoi ?

	Avec une mine légèrement déconfite, l’intéressé, en se dandinant d’un pied sur l’autre comme un gosse pris en faute, finit quand même par me répondre d’un ton paterne :

	— Non ! Mais vous savez dans la partie démolition de notre métier je ne m’en sers que pour prendre des mesures ou lire un plan. Si vous saviez le nombre de paires que j’ai cassées par empressement ou simplement par inadvertance ! Aussi maintenant, je n’y consacre qu’un minimum d’argent.

	Balayant d’un geste ample l’espace devant lui comme pour faire disparaître mes taquineries, sans autre façon, il se pencha sur les débris de ce premier trou. À genoux, il les flaira, les tritura et les écrasa longuement sous ses doigts courts et boudinés tout en hochant la tête puis, sans un mot, se releva et empoigna la baladeuse pour inspecter les parois lisses de la perforation. Apparemment satisfait des résultats, il affirma :

	— Ça m’a l’air bon ! Très bon même… Ça confirme bien ce que je pensais. Le coteau est en bonne craie pas trop friable comme celui de l’autre côté du vallon. Vous allez me refaire un autre trou, là, en bas, au ras de l’ouverture pour le confirmer.

	J’empoignai la machine et j’attaquai gaiement cette autre perforation tout en parodiant un ménestrel guilleret, en entonnant un refrain coquin qui, loin d’être un rosaire, mettait en scène une libertine, prônant sans retenue la saine doctrine du dévergondage à outrance. Je n’eus pas le temps de déclamer le troisième couplet au dénouement pourtant crucial : mon opération fut terminée avant.

	Nous étions en train de commenter les résultats de notre taraudage qui étaient semblables aux premiers, lorsque mon épouse fit une apparition inattendue sur notre chantier avec sa jupe troussée haut et son éternel sourire enjôleur. Elle était accompagnée d’une de nos voisines, madame Tillard, l’épouse du facteur qui, malade de curiosité au sujet de nos travaux, n’avait pu se retenir de venir aux nouvelles. La vue de cette vieille duègne nous consterna quelque peu car c’était une sorte de diable en jupons à la langue vipérine, qui propageait par monts et par vaux les commérages du village avec une prodigalité surprenante. Cette marâtre, à l’allure dégingandée, s’ingéniait depuis des lustres avec constance et pas mal de réussite, à être la plus déplaisante possible. Cette grosse dondon cancanière avait un visage joufflu et ses cheveux aussi noirs que raides étaient partagés en leur milieu comme un livre ouvert. Douée d’un flair de chien policier pour dénicher les affaires croustillantes, les histoires familiales scabreuses, les peines de cœur ou les marivaudages des uns et des autres, elle était à l’âge où les femmes commencent sérieusement à se raser. Pour une fois, cette sans-gêne, sûrement impressionnée par l’aspect tombal et ténébreux de notre cave, se tenait prudemment dans le sillage d’Adeline. Celle-ci, en secouant sa tête sur le côté, comme le font les femmes à la chevelure opulente pour la ramener en arrière, consciente de la sensualité qui émanait de ce geste, nous annonça :

	— Vous faites tellement de raffut que, là-haut, toute la maison en tremble ! On entend votre ramdam jusque chez madame Tillard qui en profite pour venir vous saluer.

	— Ah ! Bon… Bonjour, madame Tillard ! Excusez-nous mais nous, d’ici, on ne s’en rend pas bien compte.

	Mes deux coéquipiers, après de vagues salutations bredouillées sans la moindre conviction ni galanterie, se tenaient benoîtement adossés au mur, attendant la suite de cette entrevue. Alors, avec un sourire désarmant, je rajoutai en jubilant :

	— On s’excuse, ma bichette… Tu sais que je n’aime pas trop la délation… Mais je me dois de vous présenter le seul et unique fautif : le voilà… c’est notre ami Charles qui, tel un vieux bouc à l’approche du printemps, se sent reverdir et ne mesure plus sa force.

	Sur cette joviale bouffonnerie, riche en sous-entendus, chacun se mit à s’esclaffer en fonction de son humeur puis, le calme revenu, madame Tillard en profita pour nous glisser d’une manière cauteleuse et hypocrite comme si elle n’était au courant de rien :

	— Qu’est-ce que vous entreprenez de beau dans votre cave ?

	Devant cette épouvantable pantomime dont personne n’était dupe, j’avais une furieuse envie de rembarrer cette harpie. Mais adepte de la concorde entre voisins, délibérément, je choisis la voie désarmante de l’humour et lui répondit :

	— Pour votre gouverne, mais ne l’ébruitez surtout pas, avec mon ami Charles, ce grand pécheur comme moi devant l’Éternel, touchés par une grâce soudaine et une piété miraculeuse, nous avons décidé de nous creuser dans le coteau une petite chapelle expiatoire privée, comme autrefois dans les anciennes catacombes, avec autel finement travaillé, colonnades de pierres brodées comme de la dentelle et des anges planant à l’ombre des voûtes, enfin tout le toutim… comme pour une vraie ! Vous voyez ?

	— Oui ! Très bien…

	Sous cet assaut d’éloquence, madame Tillard buvait mes paroles tout en avalant nerveusement sa salive. Elle ouvrait ses yeux fourbes grands comme des soucoupes. Alors, sans pitié ni trêve, je renchéris :

	— Comme ça, quand la météo ne sera pas clémente, ça nous évitera d’aller à l’autre bout du village voir notre brave abbé Dumesnil qui, je dois le dire, ces derniers temps, a l’air assez marqué par les soucis de son sacerdoce.

	— Ah ! Vous trouvez ?

	— Il faut dire qu’il nous chauffe les oreilles depuis un bon moment ce loquace prédicateur campagnard avec ses éternels sermons pour vieilles bigotes dévotes. Il nous tance d’importance chaque dimanche ! Mais ce que nous trouvons le plus inquiétant, nous les hommes, c’est sa démarche de petit miché, comme s’il se déplaçait avec une pièce de cinq francs serrée entre les fesses.

	Outrée, cette vieille rombière s’empressa de me répondre du tac au tac avec un trémolo de colère dans la voix :

	— C’est peut-être vrai ce que vous dites mais je dois dire pour la défense de ce saint homme qu’il est charmant et très dévoué !

	Ignorant superbement sa remarque, je m’amusais en continuant imperturbablement :

	— Alors qu’ici, bien tranquillement installés, nous pourrons faire nos dévotions en toute quiétude et puis l’argent de la quête sera entièrement pour nous !

	Devant ces fariboles aussi surprenantes que farfelues, mes deux acolytes se bidonnaient. Madame Tillard ayant enfin compris que je me moquais d’elle, l’air pincé, rajusta sa robe sur son gros derrière en me jetant des regards en biais dénués d’aménité. Elle tirait une tête de six pieds de long !

	Adeline sentant que l’entrevue tournait au vinaigre s’empressa gentiment de nous inviter à monter dans sa cuisine y poursuivre notre conversation et déguster un café ou, selon notre convenance, y casser une bonne croûte.

	Vingt minutes plus tard, réchauffés et restaurés, de bonne humeur et en rigolant de toutes ces balivernes jetées en pâture à la curiosité de madame Tillard, nous étions de retour dans notre cave, véritable nid à rhumes. Arrivé au pied du mur, Charles m’annonça doctement :

	— Trêve de paroles : nous allons attaquer un deuxième trou au ras du sol pour confirmer les bons pronostics de celui du haut et si ceux-ci s’avèrent aussi positifs, vous pourrez, mon cher ami, envisager la suite de vos travaux avec optimisme.

	Ce deuxième percement allait se montrer moins facile avec une pierre principale de forme machiavélique qui allait nous faire méchamment ronchonner. Malgré tout, au bout d’une heure d’efforts notoires, haletant plus de jubilation que d’épuisement, nous arrivâmes à amadouer cette retorse qui se cramponnait dans son logement comme le soleil couchant un soir d’été à sa beauté déclinante.

	Nous fîmes une petite pause pendant que Julien nettoyait proprement l’orifice puis nous nous nous mîmes à croupetons pour scruter la consistance et la couleur de la craie. À première vue, un mètre soixante au-dessous de notre premier forage cette dernière présentait les mêmes caractéristiques d’uniformité et de couleur sans impureté. Nous nous relevâmes avec des sourires radieux car a priori l’affaire était dans le sac. En sifflotant, j’allais quérir la perceuse pour faire deux nouveaux trous afin de continuer à déflorer une partie des secrets de cette nouvelle couche de calcaire.

	Dix minutes plus tard, nous eûmes la confirmation que nous attendions : la colline derrière notre maison semblait bien être une grosse masse de craie. D’ailleurs Charles surenchérit en nous déclarant :

	— Il y a une trentaine d’années, alors que j’étais jeune, j’ai creusé un puits chez le vieux père Rigodeau, la ferme à un kilomètre d’ici au pied de l’autre colline sur la route du château d’eau. Vous voyez ? Elle est située à un niveau beaucoup plus bas que votre maison. C’était un chantier à la mords-moi-le-nœud mais à l’époque je prenais tous les travaux qui se présentaient. Mes reins se le rappellent comme si c’était hier car j’ai dû piocher une bonne quinzaine de mètres dans la même roche qu’ici avant de trouver une couche argileuse et la première goutte d’eau. C’est donc de bon augure pour creuser ici une cavité d’une surface d’une quinzaine de mètres carrés. Ah ! Au fait, pendant que j’y pense : vous devriez faire une déclaration de travaux auprès de la mairie. Je ne sais pas si dans votre cas c’est obligatoire, mais ça ne coûte rien et puis, sait-on jamais, vous serez couvert vis-à-vis de l’administration. Le maire qui est aussi sympa que bavard se fera un plaisir de vous conseiller.

	— Vous avez raison, j’irai le voir dans la semaine car je compte commencer les marches de l’escalier samedi en huit. Comme c’est le début des vacances scolaires de février pour Julien, je vais en profiter pour prendre une semaine de congés. Est-ce que, d’après vous, huit jours, c’est suffisant pour creuser l’entrée et abattre le mur à l’emplacement de la porte ?

	— Oh ! Oui… largement ! … Ce qui fait que, si je comprends bien votre affaire, je dois réserver mon samedi dans quinze jours pour vous installer la poutre faîtière et vous cimenter le tout. Ne faites pas des marches trop hautes car n’oubliez pas qu’il faut compter cinq bons centimètres pour la chape en ciment. Quinze centimètres d’épaisseur devraient être parfaits.

	Nous continuâmes à discuter tranquillement technique tout en remballant l’outillage de Charles. Alors qu’il remportait tout son bric-à-brac dans son camion, les douze coups de midi sonnèrent à l’église du village, ce qui me fit m’exclamer :

	— Sans le faire exprès, on vient juste de finir pour l’heure de l’apéritif ! Vous allez bien me faire l’honneur de venir trinquer à notre réussite ?

	— Ce n’est point de refus car votre poussière m’a proprement desséché la gorge.

	Pour confirmer ses dires, tout en s’époussetant consciencieusement, cet affreux comédien faisait semblant d’avoir du mal à avaler sa salive.

	Il ne pleuvait plus mais il faisait froid. Un vent de nord faisait frissonner au loin les ramilles des arbres comme des vaguelettes sur la mer. Les haleines de notre trio traçaient dans l’air d’éphémères compositions vaporeuses. Nous étions insouciants et gais et aucun d’entre nous ne soupçonnait que l’on mettait en place d’insidieux petits gravillons qui allaient déclencher une avalanche d’événements extraordinaires. Nous étions au croisement des chemins de notre destinée pour remplir une mission terrestre. Mais quelle mission ? Une chose était certaine : nous étions en train d’installer un superbe fauteuil pour accueillir un futur proche qui allait s’avérer renversant…
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	Le mercredi suivant, ayant intentionnellement écourté ma tournée ambulante de bonimenteur, je me rendis à la ferme de monsieur Ponceau, le Maire de notre commune. Celle-ci habitait de l’autre côté du village, au bout d’une ligne de fuite de clôtures barbelées qui, pour l’heure, n’enfermaient que le vide hivernal. Je laissai ma voiture devant la grange où un redoutable vent d’ouest s’infiltrait, mettant le foin en émoi entre les planches disjointes, faisant tourbillonner une multitude de brindilles sèches. À peine ma voiture arrêtée, madame Ponceau sortit de chez elle pour venir au-devant de moi, jouant espièglement de la prunelle qu’elle avait fort noire.

	C’était une grande brune à la trentaine bien entamée. Sa carnation était encore riche car nourrie d’un sang juvénile. Très belle dans le flou d’une robe vert menthe, cette créature respirait la santé et la jeunesse, aiguisant chez les hommes leur imagination, l’immodération de leurs sens, avec leurs cohortes de voluptés inavouées. Tout criait en elle la charnelle allégresse de vivre et sa sexualité exacerbée semblait gouvernée par une sorte de thermostat un tantinet déréglé qui alimentait sa propension à s’enticher de tous les bellâtres de la contrée. La plupart de ces heureux élus, au lieu de se montrer discrets, justifiaient ces fredaines fortuites et la brutalité de leurs désirs en soutenant, de leur côté, dans les bars des environs et d’une manière peu élégante, que c’était une « bonne affaire ». Ces fréquents et nombreux écarts de conduite entretenaient régulièrement les ragots et les rires du canton.

	À l’évidence, notre premier magistrat était cocu, mais il était sans doute le seul habitant du village à ignorer certains aspects de la surprenante et régulière créativité érotique de sa charmante épouse.

	D’un ton languide, véritable invite au péché, cette enjôleuse m’accueillit d’un joyeux :

	— Bonjour, monsieur Carbonnot ! Quel bon vent vous amène ?

	— Bonjour, madame Ponceau. Je constate avec plaisir que votre attrait et votre beauté sont toujours aussi ensorcelants.

	Pendant qu’elle rosissait de bonheur, jouant la jeune midinette à la pudeur outragée, je poursuivais :

	— Je suis venu voir votre époux, monsieur le Maire, pour un problème administratif.

	— Oh ! Vous n’avez pas de chance car mon mari n’est pas là. Il est parti il y a tout juste une heure pour la réunion politique qui se tient à la mairie en vue des élections cantonales dans trois semaines. Si vous voulez le voir, vous devez vous rendre là-bas. Mais en attendant vous avez bien deux minutes pour venir saluer mon père qui, le pauvre, avec les jours qui passent, se fait de plus en plus vieux. Ça va lui faire plaisir.

	— Mais bien sûr ! Après vous…

	Franchissant la porte principale, nous entrâmes directement dans une grande pièce qui servait de cuisine et de salle à manger. Tout un décor typiquement rural contribuait à l’atmosphère d’ancienneté et de longue tradition paysanne. Les murs qui s’écaillaient et les vieux meubles patinés semblaient exsuder une odeur tiède de ragougnasse où parfois transperçait celle du beurre fraîchement baratté. Au bout d’une longue et solide table de ferme, près d’une grosse horloge à balancier en marqueterie moderne qui rythmait les secondes de son puissant tic-tac, se tenait le papy dans une bergère crasseuse, installée au coin de la cheminée. Une bûche rougeoyait sur deux chenets en fonte joliment travaillés. Parfois, sous les rafales rageuses du vent, sans émouvoir outre mesure les occupants, la fumée était refoulée de l’âtre et partait entretenir les arabesques noirâtres qui souillaient inexorablement le badigeon craquelé du plafond.

	Le vieillard avait une barbe de plus de huit jours, négligée et hérissée, qui le faisait ressembler à un bogue de châtaigne défraîchie. Un béret noir, solidement vissé sur sa tête décharnée, surmontait une paire de sourcils neigeux et ses yeux rusés de vieux madré soupçonneux me regardaient venir avec mes « gros sabots ». Il me salua pourtant aimablement tout en sortant de sa poche un mouchoir de belle taille pour se déboucher les fosses nasales d’une manière étonnamment discrète. Assurément, ces derniers temps, l’homme s’étiolait car il ne faisait pratiquement plus de bruit en se mouchant. Autrefois, c’était une chose connue dans toute la région : quand il était en forme, pour se débarrasser de ses mucosités encombrantes, il claironnait fortement dans son mouchoir.

	Après avoir temporisé pour reprendre un peu de souffle, il me dit :

	— Alors, monsieur Carbonnot, on s’habitue au village ?

	Puis, sans attendre ma réponse :

	— La maison dont vous avez héritée de votre tonton, ce grand pendard excentrique que j’ai bien connu, que Dieu ait son âme ! c’est une bien belle propriété et fort bien située. Quand vous l’avez reçue, elle a déjoué bien des cupidités et des espérances trompées, sans compter les envieux !

	— Oh ! Oui… mais maintenant, heureusement, les passions se sont apaisées.

	— C’est gentil à vous de venir me saluer mais c’est sûrement ce grand vaurien de « politicien » qui me sert de gendre que vous cherchez ?

	— Exactement, grand-père ! J’ai besoin d’une autorisation administrative pour me creuser une cave dans mon coteau.

	— Ah ! Comme chez les Duranpel ? Vous savez ? Ceux qui ont creusé une espèce de bergerie au carrefour des quatre routes pour y mettre leurs chèvres.

	— Ouais… c’est à peu près ça !

	— Alors, il faut voir ça avec lui. Actuellement il est parti faire ses habituelles simagrées aux électeurs de son parti, avides de ces satanées grimaces sociales.

	— Je sais, votre fille m’a déjà mis au courant. D’ailleurs je vais y aller de ce pas, sans perdre de temps. Je vous souhaite une bonne continuation mais surtout… une bonne santé ! À bientôt, grand-père ! Ne vous dérangez pas.

	En faisant demi-tour pour repartir, j’effleurais un sein de madame Ponceau, comme par mégarde, juste pour me donner une idée de la fermeté de ces deux obus qui pointaient outrageusement au travers de sa robe légère. Cet attouchement discret déclencha un grand sourire plein d’espoirs chez cette bombe sexuelle qui entreprit de me raccompagner en minaudant comme une chatte en chaleur. Le jour où cette diablesse de nature masculine me pousserait à courir le guilledou, je savais d’ores et déjà où m’adresser pour aller courtiser la muse !

	Peu après, j’arrivai sur la place municipale où bon nombre de voitures stationnaient. La fin de l’après-midi pâlissait. C’était l’heure entre chien et loup et dans le ciel, des nuages épars semblaient nager comme des cygnes. Je me garai devant le monument aux morts dont la haute statue grise et majestueuse était le tribut de la pierre à la gloire de nos anciens et je me rendis dans la salle polyvalente où la réunion locale semblait tirer à sa fin. Là, une poignée de fervents émules étaient fascinés par la politique du pouvoir et le pouvoir de la politique, car ce qui maintient toute société, ce n’est point l’amour comme nos concitoyens naïfs peuvent le penser, mais un ensemble de petites haines réciproques bien entretenues et attisées par tous les partis.

	Notre maire avait l’air d’être en super condition physique car du haut de la tribune il pontifiait en haranguant avec conviction l’assemblée clairsemée. Il faut dire qu’il était atteint de deux maladies incurables : la diarrhée verbale et la mégalomanie. Il n’était « entré » que depuis peu en politique par une de ces surprises qui abondent dans la vie et le goût pour la domination que lui procurait sa fonction lui était venu aussi naturellement qu’à un chat le goût de la souris.

	J’attendais donc tranquillement la fin de cette réunion.

	Après une dernière envolée lyrique des plus méritoires, écoutée comme un oracle par des adeptes qui se contentaient d’approuver benoîtement par des hochements de têtes cette péroraison finale, la réunion prit fin. Alors, dans un joyeux tumulte, tout le monde s’empressa d’évacuer la salle pour se rendre dans un autre lieu de controverses surréalistes avec sa façade violette, rehaussée de filets jaunes qui visaient à faire « moderne » : le « Bar des Amis ».

	J’interpellais notre maire juste avant sa sortie pour lui faire part de ma demande.

	Sa silhouette légèrement trapue dégageait une impression de force et sa figure encore toute transcendée par son discours fumeux paraissait redescendre d’un petit nuage. Avec son beau timbre velouté de baryton, il me répondit :

	— Dans votre cas, je ne pense pas qu’il faille établir un permis de construire si votre pièce annexe ne dépasse pas les quinze mètres carrés. Une simple déclaration de travaux devrait suffire car, après tout, la maison et la colline vous appartiennent. De toute façon, je le note. Je vais me renseigner à la préfecture et je passerai vous voir un de ces soirs pour vous donner la réponse. Maintenant je vous laisse, car je dois rejoindre mes amis qui ont organisé en mon honneur un pot de l’amitié. N’oubliez pas de venir voter dans trois semaines ! Bonsoir, monsieur Carbonnot, et à bientôt !

	En m’élançant comme un vairon dans l’eau vive, je regagnai prestement mon confortable domicile. En route, je croisais Charles Piquet, qui rentrait aussi du boulot dans son camion poussif. Je baissai la glace de ma portière et m’arrêtai deux minutes pour discuter avec lui sans descendre de voiture.

	— Alors… toujours décidé à faire vos travaux, monsieur Carbonnot ? me lança-t-il.

	— Plus que jamais !

	— Bon ! Je passerai samedi dans la journée vous amener votre benne à gravats et un assortiment de petit matériel.

	— Merci, monsieur Piquet, bonne soirée… Le bonjour à votre épouse. À samedi !

	— Bonne soirée à vous aussi.

	Tout content, je rentrai chez moi où là, comme chaque jour, je fus joyeusement accueilli par ma petite boule de frisettes, la malicieuse Zizou, toute frétillante d’affection. Pendant que je me déshabillais, celle-ci, calmée et sortant probablement d’une longue sieste, s’étira dans le couloir tout en bâillant, découvrant l’ivoire de ses crocs et une voûte palatale cannelée, tachetée de rose.

	Puis ce fut le tour de mon épouse et de ma fille, toutes les deux fort guillerettes, de venir me faire des câlins, de gros bisous et des papouilles. Julien se contentant, lui, de me saluer comme un homme.

	Ces belles démonstrations d’amour furent quelque peu écourtées par des odeurs capiteuses en provenance de la cuisine. Ce fumet délectable me tira par la manche pour que j’aille en découvrir les origines.

	Là, une surprise m’attendait. C’était l’anniversaire de ma fille Aurélie, que j’avais tout bonnement oublié. Mais pas cette petite chipie à sa maman qui, en bonne tête de mule obstinée, avait obligé sa mère à fricoter un repas de fête impromptu avec gâteau adéquat et à décorer la table pour cette circonstance exceptionnelle. Pensez donc : neuf ans ! Pour elle, c’était presque le Walhalla !
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