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 L'avènement des ombres



 


Antoine Valentin


 


Derrière chaque rayon de lumière, derrière le voile tranquille de l'existence, se cache une imperceptible et effroyable réalité. Sous le masque abject de la vie, se trouve une vérité encore plus abjecte, une inconcevable vérité. De féroces forces sépulcrales régissent ce monde, étendant chaque jour un peu plus leurs pernicieuses ramifications souterraines. Mais lorsque la terrible révélation arrivera, lorsque, dans un épouvantable et ultime ébranlement, nos dernières certitudes auront volé en éclats, alors nous admettrons enfin quelle est la véritable place de l'homme sur cet infâme échiquier ; et le choc sera tel qu'il n'y aura aucune alternative possible : seulement la folie ou la mort.


 


Au plus profond de la nuit, j’aperçus distinctement ces hauts murs noircis s'élevant à l'infini vers l'horizon. Immenses cloisons décrépies, murailles cyclopéennes, édifices lugubres qui semblaient se dresser partout. Comme si le panorama tout entier ne fût qu'un gigantesque assemblage de pierres, de briques et de tôles rouillées. Je progressai, bientôt, au milieu de ce paysage immobilisé, invariable, mort et croupissant. Le long des boulevards déserts se dressaient de vieux immeubles aux parois démesurées, des tours oppressantes depuis longtemps inhabitées. La lune pâle, très haute dans le ciel, faisait danser de menaçantes images spectrales, brumeuses et indécises, tandis que le sol fangeux semblait se mouvoir imperceptiblement. Je crus reconnaître des formes démentes dans les ombres qui apparaissaient, dans les boues qui se soulevaient. Des formes démentes et pourtant odieusement familières, formes qui ne cessaient de me poursuivre, me tourmenter un peu plus chaque nuit.


De lointains claquements métalliques sinistres mirent fin à ces pénibles visions, peu avant l'aube. Je restai un instant immobile, encore absorbé par ces désagréables impressions, l'esprit bercé par le son régulier de la pluie frappant contre les carreaux. Dehors, le bourdonnement lointain des premières voitures se faisait entendre. Les lamentations matinales de moteurs encore à demi endormis s'élevaient dans le ciel noir, couvrant à peine le martellement monotone des lourdes averses. L'eau s'abattait avec fureur sur les toits, ruisselait dans les cours, sur les boulevards et dans les rues. Il y avait déjà quelques jours que tout cela avait commencé, ou peut-être quelques semaines. Il me semblait même que cela faisait des mois ou des années. Des mois qu'il pleuvait, des années que l'on ne voyait plus le soleil.


Et pourtant, je me souvenais très bien de cette journée. Cette journée pas si lointaine qui vit l'horreur se réveiller. C'était une superbe journée, la lumière était vive, la brise légère transportait de doux parfums dans l'air, les gens semblaient heureux et flânaient paisiblement dans les rues ou sur les places. Le soleil déversait sur les parterres en floraison un flot de magnificence parfumée. Les oiseaux chantaient gaiement, posés sur les hautes branches des arbres ou virevoltant dans le ciel d'un bleu pur et profond. La ville tout entière avait revêtu ses plus belles couleurs, les rues médiévales aux murs d'un jaune étincelant, les vieilles bâtisses de pierre sises autour de l'imposante cathédrale gothique qui dominait les jardins de l'Évêché, les pittoresques ruelles en pente descendant jusqu'aux quais ; les tableaux qui se succédaient étaient partout un enchantement pour les yeux et pour les sens.


Je venais de m'engager dans une petite ruelle pavée, non loin du vaste et tranquille jardin botanique, lorsqu'un homme très grand, à la silhouette fine et fuyante, s'approcha de moi en souriant. 


— Il fait très beau aujourd'hui, vraiment un temps splendide ! commença-t-il dans le but évident d'engager la conversation.


Pour une raison inconnue, cette observation semblait beaucoup l'amuser. En riant, il émettait de petits craquements très déplaisants. Je ne répondis pas, me contentant de froncer les sourcils. Je sentis instinctivement que c'était la meilleure chose à faire. Je ne souhaitais pas parler avec ce fou. Mais, sans se formaliser, il continua : 


— Avez-vous remarqué les ombres dans le ciel ? Non ? C'est parce qu'on ne les voit pas encore... On ressent une profonde horreur quand on les voit...


L'homme ne cessait de sourire mauvaisement, tout en me fixant droit dans les yeux. Gêné, je fis un vague signe de la tête et commençais à peine de m'éloigner lorsque résonna un rire atroce. Ce rire – ou plutôt cette grotesque imitation de rire, ce craquement morbide – évoquait davantage la haine la plus perverse que la démonstration de joie. Je me tournai et je vis mon interlocuteur qui se tenait maintenant tout au bout de la rue, le doigt pointé vers moi et le visage méchamment tordu en un enchaînement prodigieux de grimaces dégradantes.


Heureusement, l'incident fut vite oublié, je continuai ma marche sans penser d'avantage à ce fou. Il faisait extrêmement beau et plutôt chaud pour la saison, cela présageait de l'arrivée prochaine de l'été. Je fis une pause, m'asseyant sur un banc pour profiter au maximum de cette superbe journée ; mais, au bout de quelques minutes à peine, le temps se couvrit. Sans prévenir, le ciel se chargea de lourds nuages, et je décidai finalement de rentrer.


Durant la fin de l'après-midi le soleil ne perça plus l'épais voile nuageux et la nuit arriva plus tôt que d'ordinaire. Épuisé, je ne veillai pas longtemps ce soir-là, et même si je ne ne le savais pas encore en me couchant, ce fut la première d'une longue série de nuits cauchemardesques.


Tours hideuses, édifices lugubres, immeubles décrépis, entassements de briques et de tôles, sordides égouts sans issue... des ombres... et dans les ombres : des formes... formes démentes... formes abjectes... irréelles et malfaisantes... Visions oppressantes qui se répétèrent, inlassablement, variant parfois de décors, de nuances, mais le fond, l'atmosphère, restaient toujours les mêmes. Rêves amers et douloureux, pénibles et désolants, intolérables et trompeurs, qui se clôturaient toujours par un grincement inhumain, un abominable craquement guttural.


Les jours suivants, au-dessus de la vieille ville, le ciel fut noir et pesant, l'air lourd et orageux, la cité grise et mélancolique.


Dorénavant, un étrange sentiment d'affliction nous assaillait lorsque l'on se promenait à travers ce serpentement labyrinthique : dédales de ruelles pavées, toits pointus couverts de tuiles et d'ardoises, obscures rues tortueuses ; voûtes médiévales et larges pierres grises, murs de granit noirci, antiques ponts à lourds contreforts ; défilé de maisons, de bâtisses, colombages droits et serrés, poutres séculaires, faîtages apparents et vieux pignons rongés. Un souffle froid et obsédant flottait dans l'air tel une indicible aura de désolation et de terreur.


Un matin, après une courte sortie et alors que j'arrivais devant l'immeuble où je logeais, je reconnus l'homme rencontré quelques jours auparavant qui était posé là. Il semblait attendre quelqu'un ou quelque chose, juste devant chez moi. Machinalement, je me figeai et fis un pas en arrière. Il paraissait encore plus grand que la première fois, était très mince, presque squelettique, et ses yeux étaient noirs et glacés.


— Tiens, Monsieur, vous vous souvenez de moi ? me demanda-t-il en ricanant. Que faites-vous donc là ?


— J'habite ici.


— Mais moi aussi, répondit-il, moi aussi... j'habite ici, j'habite ailleurs, j'habite partout...


Je ne répondis rien, me contentant d'un regard sévère, mais ce grand malade poursuivit :


— Le règne des ombres est arrivé ! lâcha-t-il d'une voix frénétique et hideuse.


En fronçant les sourcils, je lui répondis que je craignais de ne pas comprendre.


— Oui, dit-il l'air peiné en secouant lentement la tête, ceux de votre espèce sont comme ça... On aurait beau tout leur dire, tout leur expliquer, ils ne comprendraient toujours pas...


Puis il ajouta, en se tapotant le front, juste avant de s'éclipser :


— C'est là-dedans que ça se passe, à l'intérieur de votre tête...


Cette nuit-là, ou peut-être une autre, j'errai une nouvelle fois dans quelque zone dévastée, au milieu des ruines et des pierres rongées, parmi d'antiques monuments dégradés. Le chaos s'étendait partout à l'horizon : l'on discernait, très loin, d'immenses colonnes de fumées noires qui s'élevaient sinistrement dans l'éther pourpre et désolé. Le décor se transforma ensuite en un paysage urbain monotone et peu précis, des brumes noires s’élevaient des eaux hideuses et grondantes. Puis les ombres se levèrent, des formes se modelèrent, s'extirpant d'étranges souterrains tortueux. Tous ces êtres indistincts, ces monstrueuses esquisses, se rassemblèrent enfin dans une marche irrésistible et silencieuse. Silhouettes noires et indécises, vaguement organiques, qui disparurent finalement dans l'insondable noirceur de la nuit.


Que nous en fussions conscients ou non, les jours devinrent peu à peu semblables aux ténèbres de nos songes. Même la réalité semblait s'être transformée. C'était assez indistinct les premiers temps : de fugitives impressions, un malaise ambiant, un trouble sournois, rampant... Une odeur âcre et désagréable qui planait dans l'air, la lumière moins vive que d'habitude... Des vapeurs noires qui s'élevaient de la rivière, flottant de manière extraordinaire et affreuse... Une angoisse sourde, un inexplicable sentiment de folie collective. Il n'y avait aucun moyen d'y échapper. Personne ne pouvait lutter contre ce mal. Ce mal qui nous pénètre entièrement, qui s'insinue jusque dans nos rêves, lentement, puis se répand partout. Cruel mirage qui nous emporte, nous saisit, s'empare de nous par un assombrissement progressif de nos esprits abrasés.


À présent, tout le monde rôdait dans les rues, sur les boulevards, sous la pluie ; les gens traînaient hagards, pensifs, perdus. Tout le monde ressentait ce que je ressentais, je le savais bien. Il n'y avait même pas besoin de parler pour s'en rendre compte. Les journées se succédèrent identiques, insaisissables et nébuleuses. Mais, le soir venu, lorsque les vents grisâtres se levaient, quand la pénombre, enveloppante et froide, eut transformé les cieux et l'horizon, la ville tout entière se terrait, muette, dans l'obscurité. Des rues désertées, des immeubles, des maisons : plus aucune lumière ne brillait. Seuls les rêves dirigeaient ce chaos si noir et silencieux.


Nos songes étaient le reflet d'ombres vicieuses qui nous consumaient tous. Les ombres sont des rêves, les rêves des portes ouvertes vers un monde inhumain, un monde d'ordinaire invisible mais pourtant bien présent, le seul, le vrai : notre monde. Ces visions nocturnes qui nous assaillaient n'étaient plus de simples rêves, elles faisaient partie de nous, elles nous enveloppaient, nous absorbaient, nous submergeaient entièrement, nous transformaient peu à peu, jusqu'à ne plus pouvoir discerner le rêve de la réalité. Il n'y avait à présent aucune différence entre l'état de veille et le royaume chimérique qui nous dominait tous, qui avait pris possession de nos pensées, de ce pays tout entier. Le mal était déjà à l’œuvre, prêt à sourdre des noires entrailles où il croupissait, pour répandre sur nos villes un flot continu de mort et de putréfaction liquide.


Les jours défilèrent, les nuits s’enchaînèrent. La pluie ne cessait jamais et la lumière du soleil nous semblait maintenant plus qu'un vague et lointain souvenir.


Puis arriva enfin ce dernier soir, le plus sombre ; et ce dernier rêve, le plus éprouvant. Alors que je déambulais, une nouvelle fois, dans un décor urbain imprécis et menaçant, je me sentis comme traqué par une ombre, une ombre fuyante, grande et hésitante, l'ombre d'une charogne. J'étais poursuivi par une présence vague, incertaine et pourrissante. Un mal très ancien semblait planer sur ces lieux, et les dominer. Je voulus fuir, tenter de m'échapper, je me pressais, je courus enfin, puis reconnus soudain quelque chose d'odieusement familier dans ce décor. Ces étroites rues pavées, hideusement pentues, qui serpentaient vers les eaux noires d'un fleuve au tracé sordide. Ces lourds ponts de pierres, dressés là depuis toujours. Ces bâtisses. Ces colombages. Ces charpentes. Cette fois, j'avais très bien compris où le rêve m'avait mené : juste devant chez moi. Je reconnaissais parfaitement cette place, ces rues, ces immeubles délabrés... Tout était semblable, reproduit à l'identique, hormis la lumière, peut-être, qui était plus vive, subtilement changée, rougeâtre, puis jaune, et orangée. Au bout de quelques instants, je pus saisir la cause de ce changement : les flammes dévoraient tout. La ville entière n'était plus qu'un colossal et fol incendie. Des troupes de rats gigantesques couraient dans les rues, fuyant les flammes et dévastant tout sur leur passage, en une indescriptible tempête de couinements et de grincements abominables. Ce brasier monumental mettait un point final à l'insanité de l'existence. Au milieu de ce flamboiement nocturne, je crus apercevoir à nouveau cette silhouette fine et fuyante, qui rampait derrière la meute hideuse et déchaînée des rongeurs monstrueux. Alors que je l'observais, la chose se retourna lentement et me fixa longuement de ses insupportables yeux noirs et glacés.


Ce fut à ce moment qu'un rire horrible me tira du rêve, rire hideux qui s'était mis à tout envelopper, tout englober... jusqu'à tout faire disparaître.


L'esprit embrumé, agité et confus, je n'osais bouger ; en nage, les membres tremblants, je me trouvais véritablement au bord de l'effondrement. Dans la pièce la chaleur était étouffante, presque irréelle. Je ressentis une impérieuse envie de sortir, telle une absolue nécessité ; j'avais besoin de prendre l'air, de me changer les idées, penser enfin à autre chose.


Malheureusement, rien n'eût pu me préparer à ce que j'allais voir en sortant de chez moi.


La réalité offrait tout à coup des images infiniment plus horribles que celles entrevues dans le plus horrible des rêves. La nuit répandait dans les rues des nuées d'infections nébuleuses. Des charniers obscènes aux parfums répulsifs s'étendaient à perte de vue. Au dessus de l'eau, un brouillard grisâtre et fabuleux planait de façon hostile.


Je traversai quelques rues, marchant au hasard, dans ce dédale puant de moisissure, pavé d'horreur, sous ces toits pentus couverts de tuiles noires et d'ardoises. La pénombre enflait, dévorait tout, laissant seulement apparaître d'effrayants cimetières, de monstrueux amas fécaloïdes. Indescriptible magma orgasmique de purulence fongueuse et d'ombres dansantes.


Spectacle terrible et hypnotique. Des corps écrasés, déchiquetés, formes vaguement humaines, putrides amas de chairs noires et pourries, d'ossements brisés, de matières odieuses et repoussantes. Je contemplais là l'humanité tout entière, splendide et rongée, écrasée sous des ruines silencieuses. Je me dirigeai vers les quais, machinalement, mais c'était partout le même tableau : carcasses en putréfaction, restes humains ou semi-humains, écœurants monticules empestés, entassements délirants de débris et d'immondices, écoulements de rinçures organiques, gluants flots excrémentiels, plasma infect et malsain suintant péniblement pour engloutir l'univers tout entier dans un cauchemar irréel de pourriture cataclysmique.


Alors que je contemplais, interdit, ce spectacle de mort, un bruit exécrable s'éleva soudain. C'était un rire terrible, un rire atroce, démoniaque, dont je reconnaissais très bien le craquement détestable. Je me tournai mais je ne vis rien. Il n'y avait personne tapi dans le noir, personne qui grimaçait dans les ténèbres. Autour de moi, seules les ombres grandissaient, s'étalaient partout dans le brouillard. L'obscurité mangeait tout, petit à petit, centimètre par centimètre. Je fis quelques pas de plus sur la berge, attiré par le grondement monstrueux des eaux torturées.


Plongeant mes yeux dans les flots noirs, je dus faire un effort pour retenir le rire horrible et fou que je sentais monter en moi, comme un irrésistible écho furieux d'une prémonition récente. Était-ce mon propre rire qui venait de résonner ? Au fond, cela n'avait aucune importance. Car, maintenant, je le savais : il n'y avait rien... rien à attendre... rien à espérer... Il n'y aurait plus jamais rien. Nulle part. Seules des brumes infinies se dresseront partout, grises et tourbillonnantes, pour l'éternité.




 



 Apt. C412



 


Miranda Larrosa


 


Le hululement lancinant de l’alarme l’éveilla brutalement. Il se recroquevilla entre ses draps et plaqua ses mains sur ses oreilles en attendant que le son agressif, venu du dehors, s’éteigne. La brève sensation de silence qui suivit s’emplit peu à peu de bruits montant de la cour : éclats de voix, pas cadencés, cliquetis, moteurs qui ronflent et claquements de portières. Il resta un moment allongé sur son lit étroit, regardant le plafond dont un coin était rongé de moisissure. Il se remémora d’autres matinées, la lumière dorée qui filtrait entre les persiennes, le corps doux et bronzé d’une belle femme sur le satin blanc du grand lit, l’air brassé par le grand ventilateur en acajou fixé au plafond, et au loin le bruit du ressac… Il bâilla et regarda l’heure : sept heures et demie, mon Dieu, pourquoi fallait-il qu’ils viennent si tôt ? Il se leva sans entrain, enclencha la bouilloire installée dans la cuisine et regarda machinalement dans les armoires, pratiquement vides, à l’exception d’un peu de sucre et de café. Mais heureusement on était lundi, jour de distribution, pourvu que la ration de vivres de la semaine ne soit pas moindre que la précédente!


Déclic de la bouilloire. Il remplit sa tasse et le parfum du café lui rappela les terrasses baignées de soleil en Italie, les rues animées et la dolce vita. Il but une première gorgée en tentant de faire abstraction du goût médiocre et regarda par la porte-fenêtre donnant sur un minuscule balcon. Il habitait au cinquième étage d'une des quatre énormes barres d’habitations de douze étages formant un carré fermé. L’alignement monotone des fenêtres sur un mur de béton sale occupait toute la vue. Les stores s’ouvraient un à un, derrière les fenêtres des rideaux bougeaient, seul signe de vie dans ce paysage à la géométrie froide. Il alluma une petite radio posée à côté de son four à  micro-ondes. Une voix monocorde énonçait les nouvelles du jour, semblables aux précédentes : avancées, progrès, nombre de patients rétablis, nombre de morts, statistiques, promesses rassurantes d’un proche retour à la normale, rappel des règles de sécurité.


Il éteignit et emmena sa tasse au salon, une pièce étroite, à peine plus grande que la chambre, où se trouvaient les quelques objets qu’il avait pu sauver du naufrage : une étagère remplie d’albums bien rangés, quelques trophées de golf, un canapé aux lignes épurées trop volumineux pour la dimension de la pièce et un grand écran plat. Il se posta devant les voilages de la fenêtre du salon, qui en faisaient un observatoire discret. Au pied de chaque barre d’immeuble s’alignaient les vitrines des commerces fermés depuis des mois, recouverts de journaux jaunissants et de graffitis. Une large ouverture s’ouvrant sur chaque côté permettait autrefois le passage des habitants et des véhicules. Elles étaient désormais condamnées, à l’exception de l’entrée principale. 


La cour intérieure était constituée d’un carré de gazon pelé, semé d’arbres rabougris en un alignement sans âme, entouré d’une large allée bétonnée. Elle grouillait d’hommes en combinaison de protection chimique de diverses couleurs : en treillis gris pour les militaires, bleues pour le corps médical et noire pour les agents de la Sécurité Sanitaire de la Population. Deux camions de ravitaillement gardés par une dizaine de soldats armés étaient stationnés au milieu de la cour. Deux minibus et deux camionnettes aux fenêtres grillagées, ainsi que le camion du département de la SSP, étaient parqués un peu plus loin. Le spectacle n’avait rien d’excitant ; des gens qui vont et viennent, des cartons qu’on sort des camions et empile sur des chariots, mais il suivait attentivement  cette unique distraction de la semaine. Quelle ironie, quand il repensait à sa vie passée, à sa carrière qui lui ouvrait les portes des soirées les plus prestigieuses. Ses activités se succédaient: théâtre, concerts, vernissages, galas, sorties à ski, en bateau, sauts à l’élastique, sauts en parachute, parc d’attractions, etc. Sa vie ressemblait à une fête perpétuelle, un feu d’artifice coloré…


Le camion médical stationnait tout au fond de la cour. Devant une des portes latérales du véhicule une file se formait, chacun se tenant debout à deux mètres d’intervalle, sur un des cercles tracés au spray rouge à même le sol. Après un long moment d’immobilité, ils avançaient tous d’un cran, comme des pions sur un jeu de l’oie, ou des pièces sur le tapis roulant d’une chaîne de montage. Quatre policiers et deux militaires veillaient au bon déroulement des choses et contrôlaient les identités.


Tout à coup, une agitation se fit dans les rangs et des éclats de voix résonnèrent entre les murs. Un des locataires se tenait devant un policier et tendait la main pour récupérer ses papiers, l’air agité. On lui fit signe de se mettre à genoux. Il mit ses mains derrière la tête et esquissa le geste demandé mais, soudain, fit un bond de côté et s’enfuit. Avant qu’il n’ait pu parcourir six mètres un policiers le neutralisa d’un coup de taser. Une voiture fit irruption dans l’enceinte. L’homme inconscient fut jeté sur le siège arrière et la voiture repartit. Tout s’était passé très vite. 


La place étant libérée, le reste de la colonne avança d’un cran, impassible. 


Il contemplait encore la cour, ébahi, lorsque la sonnette de sa porte d’entrée le fit sursauter. Il alla ouvrir, en t-shirt et en caleçon, ne faisant plus d’efforts d’habillement pour la visite hebdomadaire depuis longtemps. Dans l’embrasure se tenaient deux délégués de la SPP vêtus de noir, du bout de leurs bottes aux masques à gaz, en passant par une épaisse combinaison surmontée d’un étrange couvre-chef pointu. Deux militaires les encadraient et il savait que d’autres devaient se tenir à proximité, chargés de listes et de cartons. Comme chaque lundi, les mêmes gestes, les mêmes questions. Service de Protection de la Population, contrôle de routine. Nom, prénom ? D’autres personnes dans cette habitation à part vous ? Avancez d’un pas pour la prise de température et le contrôle des rétines. Ouvrez la bouche ! Avez-vous eu des vertiges ? Ressenti un quelconque malaise ? Trouble de la vue ? Toux ? État fébrile ?  Maux de têtes ? Maux de ventre? Comme toujours il répondait par la négative, tandis que la deuxième combinaison noire remplissait un formulaire au fur et à mesure. Le processus était assez rapide. Alors qu’il allait apposer son pouce sur l’écran, en guise de contrôle d’identité et de signature, le bruit d’une explosion à l’extérieur du bloc arrêta son geste. 


— Qu’est-ce que c’était ? On aurait dit que ça venait de… de pas loin. 


— Ce qui se passe à l’extérieur de votre appartement ne vous regarde pas, intervint le soldat à droite de la porte, en avançant vers lui, le torse barré de son fusil automatique. Rentrez chez vous et suivez les consignes, pour votre propre sécurité. 


Il bouscula légèrement les deux combinaisons noires qui se dirigèrent vers l’appartement suivant. On lui remit un carton de vivres et on referma sa porte. Il resta un instant debout, à écouter le grincement d’un chariot et les pas qui s’éloignaient dans le couloir, le bruit étouffé d’une sonnette. Même rituel, mêmes questions. Il regarda par l’œilleton, mais une main l’obstrua en y collant un adhésif opaque, puis il y eut un bruit de frottement contre le contre-plaqué, un choc sourd. Et plus rien. Les scellés étaient posés. 


Il déposa son carton à la cuisine, sur le plan de travail. Dehors, la file continuait à avancer. Il scruta les fenêtres et la portion de ciel qu’il pouvait voir. Pas de fumée, ni un quelconque signe visible de l’explosion. Il vida le reste de sa tasse dans l’évier, la rinça, l’essuya soigneusement et ouvrit le carton. Celui-ci contenait des denrées de base : pain et petite portion de viande sous vide, boîtes de conserve, fruits, pâtes, riz, divers repas tout prêts en barquettes et quelques barres de survie. Il se remémora les soupers fins dans les restaurants les mieux côtés des grandes capitales, les nappes immaculées, les services rutilants, les décors grandioses, les chefs étoilés qui venaient à sa table faire des courbettes… 


Il soupira avec humeur, retourna au salon et regarda au-dehors, les hommes qui pliaient bagages, sous le petit jour gris. Les combinaisons noires rejoignaient peu à peu les minibus. La file dans la cour avait disparu, le camion-médical était en train de ranger le matériel et le conducteur déjà installé au volant. Des militaires apparurent, escortant une dizaine de personnes qu’ils firent monter dans une fourgonnette. Sans doute des nouveaux cas, ou des gens nécessitant des soins particuliers. Puis les combinaisons noires prirent place dans leur bus, le camion des vivres remonta sa rampe et les véhicules démarrèrent un à un, ne laissant que les six soldats habituels en faction. Deux devant l’unique sortie, qui replaçaient les barrières de sécurité après le passage des véhicules, les autres déambulant dans la cour, prêts à prendre leur tour de ronde. Le spectacle était terminé. 


Il se laissa tomber sur les coussins moelleux du canapé et alluma la télévision. Ginger Rogers et Fred Astaire apparurent, tournoyant avec des mouvements aériens de patineurs artistiques. Il zappa. Un visage inexpressif remplaça les graciles silhouettes, énonçant les mêmes nouvelles qu’à la radio. Il zappa encore sur les quelques chaînes encore à disposition : différents programmes d’éducation à domicile, retransmissions de veilles émissions, films en continu, gymnastique, clips musicaux, retransmissions sportives, messe… Voilà tout ce qu’il restait des centaines de chaînes normalement à disposition. Il éteignit le poste, agacé. Il aurait donné n’importe quoi pour aller faire un tour dans sa décapotable, cheveux au vent, musique à haut volume, avec le paysage qui lui semblait toujours beau depuis le confort de l’habitacle, presque irréel avec la vitesse. 


Il choisit quelques albums sur l’étagère et s’installa sur son canapé. Pendant près de deux heures il tourna lentement les pages, parcourant inlassablement les images de son enfance, comme décolorées par le soleil et le temps. Des photos de lui sur la plage, sur sa planche de surf, sur le yacht avec ses parents, les mariages, les Noëls, les sorties entre copains, sa première voiture de sport, ses voyage entre amis, tous ces visages qu’il ne voyait plus et dont il commençait à oublier les noms. Et les débuts de sa carrière, ses costumes élégants, une splendide femme accrochée à son bras, sur le tapis rouge, dans des lieux exotiques. Il aurait pu continuer ainsi jusqu’à la fin des temps, s’il n’y avait eu ce satané virus… ou bien son déclin avait-il commencé avant ? Quand étaient-ils venus saisir son loft, geler ses comptes ? Tout se perdait soudain dans une sorte de flou et un sensation désagréable. Sa nuque le démangea, il se gratta et sentit de fines particules sous ses doigts. Il examina ses ongles, mais ne vit rien. Sans doute de la poussière. 
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