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	Chapitre 1

	Crime ou suicide

	 

	 

	 

	Jeudi 5 juin

	 

	Inspecteur-Série vit dans un appartement bourgeois meublé de manière vieillotte, mais très confortable. Il n’a pas de compagne. Ces êtres bavards et qui disent n’importe quoi empêchent de se concentrer pour réfléchir. Il n’a pas non plus, contrairement à d’autres, la charge d’une ou deux filles, ni de quelques neveux. Il ne vit cependant pas seul. Il n’a pas de lézard. Mais il a un poisson rouge. Et il mène dans son intérieur, outre qu’il nourrit son poisson rouge, une vie trépidante. Il lit le journal, se sert volontiers un apéritif le soir, se mijote de petits plats qu’il juge succulents dans la mesure où c’est lui qui les prépare. Il met souvent de la musique classique en fond sonore. Il ne l’écoute pas vraiment, mais estime que cela fait bien, pour un homme de son rang, de feindre de l’apprécier. En plus de tout ça, il dépoussière quasi quotidiennement sa collection de voitures miniatures. Il en possède des centaines, résultats de recherches menées pendant des décennies chez les brocanteurs ou dans des vide-greniers. Il possède des modèles luxueux de toutes les époques, des Ferrari, des Rolls, des Jaguars ainsi que des voitures de formule 1 ou de rallye, et même des véhicules de pompiers ou autres utilitaires. Mais les modèles qu’il préfère, ce sont les 2CV et les 4 L, qui lui rappellent sa jeunesse. Des dodoches, il en a d’innombrables toutes légèrement différentes. Vers 17 h 30, il est justement en train d’épousseter une de celles qui l’émeuvent le plus quand son portable sonne. Il a un portable. Pas qu’il soit victime du modernisme. Mais de nos jours, c’est très pratique dans son travail. Dès que le scénario est bloqué, il reçoit un coup de fil et, hop, ça repart.

	« Oui Faire-Valoir. Que se passe-t-il ?

	C’est bon. Je descends. Attends-moi devant chez moi. » C’est le déclenchement de sa nouvelle enquête.

	Leon est un retraité dynamique puisqu’il lui arrive d’appuyer sur le bouton du lave-vaisselle pour participer aux tâches ménagères. Le reste du temps, il est avachi dans son fauteuil devant la télé. Mais il n’hésite pas à saisir sa télécommande pour changer de chaîne. Ce qu’il ne fait pas lorsque Inspecteur-Série est à l’écran. Il adore suivre ses aventures. C’est sa série préférée. Car, outre qu’Inspecteur-Série est un enquêteur génial, ce quinquagénaire distingué s’exprime dans un français correct non pollué d’anglicismes et de façon parfaitement articulée. Leon pourrait presque se passer de son appareil audio pour l’écouter. Et même s’il est nettement plus âgé, il ose presque parfois s’identifier à lui.

	Faire-Valoir est un jeune agent qui travaille sous les ordres d’Inspecteur-Série. Il n’est pas futé. C’est le moins qu’on puisse dire. Mais Inspecteur-Série l’aime bien. Il est très docile et en admiration sans limites devant son chef. C’est un second rôle. Il n’a donc aucune vie privée. Dès qu’il coupe la communication, Inspecteur-Série retire son peignoir et se hâte (autant qu’il le peut) de s’habiller pour sortir. Il se fiche de faire attendre Faire-Valoir. Sa relative précipitation est dictée par le fait que c’est un flic consciencieux ayant une longue expérience. Il sait que, dans la résolution des enquêtes, les premiers instants sont essentiels. Avant de quitter son domicile, il s’étudie devant le miroir de l’entrée. Il a choisi un costume sombre semblable à tous les autres de sa penderie. Pour la chemise, il s’est autorisé une légère coquetterie. Pour une fois, elle n’est pas tout à fait blanche. Légèrement bleue pâle. Son pull plus traditionnel est d’un gris qu’il estime très chic. D’autant plus chic que son éclat est rehaussé, selon lui, par le haut de la sobre cravate qui en dépasse. Il n’oublie pas de jeter un rapide et inutile coup d’œil à ses chaussures pour vérifier qu’elles sont parfaitement cirées. Sa tenue lui convenant, il se décortique lui-même. Il se passe avec affection la main sur sa bedaine, signe pour lui de sa réussite sociale et de sa respectabilité. Il plaque davantage les quelques cheveux qui lui restent sur ses tempes. Il est fier de sa quasi-calvitie qui dégage son crâne et indique à tous d’où proviennent ses brillantes déductions. Il admire particulièrement son sourire qu’il juge énigmatique et condescendant, c’est-à-dire adapté à une personne de son importance.

	Dès qu’il apparaît, Faire-Valoir se précipite hors de la voiture pour lui ouvrir sa portière. Faire-Valoir, comme toujours, est en jean, pull et blouson. Sa tenue assez quelconque plaît à son chef, qui s’en trouve encore plus élégant. Inspecteur-Série se renseigne en cours de route :

	« Où se trouve le cadavre ? »

	« À l’hôtel-restaurant Piège à touristes. »

	« On connaît son identité ? »

	« C’est le patron de l’établissement, Monsieur Parfait. »

	« Oh là, là ! Commissaire Carpette doit être dans tous ses états. »

	« Il veut que nous dressions très vite le procès-verbal de ce qui ne peut être, d’après lui, qu’un regrettable accident, et que nous classions l’affaire. Il ne veut pas de complications dans son secteur. »

	« Comme toujours. »

	Dans cet épisode, Inspecteur-Série habite depuis toujours à Marseille dans le quartier de Mazargues. Il a cependant le même appartement que dans les épisodes précédents dans des cités différentes, la production ayant jugé inutile d’engager des frais pour un changement de décor. L’hôtel où ils se rendent est situé au début de la corniche. Faire-Valoir, qui n’a aucune vie privée, ne connaît pas non plus Marseille. Ainsi, pour répondre aux exigences de l’office de tourisme et des collectivités locales participant financièrement à la série, Inspecteur-Série peut lui commenter le parcours. Sur le boulevard Michelet, il lui présente la cité radieuse :

	« Elle a été conçue par Le Corbusier. Dans cet immeuble, outre les appartements, il a intégré des commerces, des écoles, des équipements sportifs. À Marseille, on l’appelle la maison du fada. Strictement, la même construction existe à Rezé dans la banlieue nantaise. Ce n’est qu’une pâle et grotesque imitation. » Ils atteignent ensuite le stade vélodrome « où 60 000 supporters exaltés encouragent l’OM, qu’ils savent être la meilleure équipe de la planète ». Ils descendent le deuxième Prado jusqu’à la superbe statue du David.

	« C’est une réplique de la statue de Michel Ange. Ce David vainquant Goliath, n’est-ce pas Marseille dominant le monde ? » Il ne leur reste qu’à longer la plage sur quelques centaines de mètres (en admirant la vue sur la mer) pour arriver à destination.

	À 18 h, les deux inspecteurs se présentent à l’accueil du palace.

	« Pouvons-nous voir qui a découvert le corps ? »

	« C’est moi, je vous attendais. La directrice, Madame Mégère, m’a prévenue de votre visite », déclare Soubrette 1.

	« Pouvez-vous nous conduire sur le lieu du drame ? » Ils s’y dirigent à sa suite. Ce n’est pas parce qu’Inspecteur-Série n’a pas de compagne qu’il est insensible aux charmes des femmes. Surtout quand il est dans leurs dos. Il faut donner du corps, beaucoup de corps, à l’action pour maintenir l’attention du public, essentiellement des hommes qui se passionnent pour ses enquêtes. Dès qu’un cul féminin apparaît à l’écran, ça fait monter l’audimat. Inspecteur-Série trouve Soubrette 1 physiquement « très sympathique ». Elle ouvre la porte de la salle des banquets et s’exclame :

	« Tiens, il n’est plus là ! » Inspecteur-Série ne peut la contredire. La salle est totalement vide. Pas l’ombre d’un cadavre en vue. Il lui demande de raconter ce qu’elle a vu et comment elle a réagi :

	« La pièce avait été vidée pour être réaménagée en vue d’un repas de noces. Madame Mégère nous avait dit que tout devait être impeccable, car c’était le mariage de la fille du sous-préfet et que la sous-préfète s’était acheté une nouvelle robe. Elle m’avait chargée de faire le ménage en grand avant qu’on installe le nouveau mobilier. J’étais honorée qu’elle m’ait choisie pour cette tâche importante. Mais, quand je suis arrivée et que j’ai ouvert la porte, j’ai trouvé le corps du directeur, Monsieur Parfait, allongé au sol, face contre terre avec plus d’une dizaine de couteaux enfoncés dans le dos. Je me suis dit que ce n’était pas normal. Je suis aussitôt allée prévenir Madame Mégère que je ne pouvais pas faire le travail qu’elle m’avait demandé. »

	« Comment a-t-elle réagi ? »

	« Elle m’a dit qu’elle souhaitait pour moi que je n’aie pas inventé cette histoire pour ne rien foutre, et qu’elle allait se rendre compte par elle-même sur place. Elle m’a confié un autre boulot et je pense qu’elle est venue ici. »

	« À quelle heure deviez-vous nettoyer la salle ? »

	« À 17 heures précises. Madame Mégère est très stricte sur les horaires. »

	« Nous vous remercions de votre témoignage. Nous vous recontacterons si nécessaire. Pouvez-vous informer Madame Mégère que nous voudrions qu’elle nous rejoigne ? » Inspecteur-Série la regarde partir. C’est incontestable qu’elle est charmante. Leon partage son avis. Madame Mégère se radine. Une fausse blonde dans la quarantaine, au regard exaspéré et autoritaire. Faire-Valoir la trouve très antipathique et est convaincu que son chef pense la même chose.

	« J’espère que vous ne me dérangez pas pour rien. Au cas où vous ne seriez pas au courant, j’ai un mariage à organiser. C’est la fille du sous-préfet qui se marie et la sous-préfète… »

	« Nous le savons. Dites-nous juste ce que vous avez fait en découvrant le corps de votre mari ? »

	« Je n’ai rien fait du tout. J’ai constaté de loin que Soubrette 1 ne m’avait pas menti. Mais de voir Monsieur Parfait dans cet état ne m’a pas surprise. Les mecs font toujours tout, vivants ou morts, pour nous emmerder. Et ils choisissent forcément le moment où nous sommes le plus occupées. J’ai immédiatement appelé avec mon portable Commissaire Carpette, c’est un ami, pour qu’il nous débarrasse du cadavre. Parce qu’un cadavre au milieu d’une salle de banquet, ça fait désordre. Commissaire Carpette s’est engagé à faire le nécessaire et à faire livrer le corps au crématorium. Comme vous le constatez, il a tenu parole. Je me demande d’ailleurs comment son agent s’est débrouillé sans moi. Il était prévu qu’il me ferait appeler à l’accueil et que je l’aiderais à sortir le corps par la porte réservée aux fournisseurs, qui est discrète et très proche de la salle des fêtes. Je suppose qu’il n’a pas voulu me déranger et qu’il a réussi à le déplacer seul, même si mon mari faisait son poids. Dommage que Commissaire Carpette ne m’ait pas avertie que le nettoyage était fait. Ça nous occasionne une perte de temps inutile dans l’aménagement de la salle. »

	« Ce qui est dommage c’est qu’il ait fait enlever le corps avant que nous ayons fait les premières constatations. Je me demande même pourquoi il nous a envoyés ici. A priori, nous connaissons les causes de la mort, mais nous n’en connaissons pas les circonstances. Nous pourrons les établir lorsque nous examinerons le corps. Nos conclusions auraient cependant été plus faciles à établir sur place. À votre avis, s’agit-il d’un accident, d’un suicide ou d’un homicide volontaire ou involontaire ? »

	« Si vous croyez que j’ai eu le temps de me soucier de ces détails. Je ne vois pas de toute façon ce que ça changerait au résultat. »

	« Vous ne semblez pas catastrophée par la perte de votre mari. »

	« Je suis anéantie. Mais je ne vais pas verser des larmes jusqu’à inonder le Vieux-Port. Les invités de la noce ne pourraient pas arriver jusqu’ici. Nous ne pourrions pas rentrer dans le remboursement de nos dépenses. Ce n’est pas la peine d’ajouter un malheur à un autre. »

	« Vu sous cet angle, vous avez raison. Pouvez-vous nous dire qui a déménagé la pièce et à quelle heure ils ont terminé ? »

	« Ce sont Larbin 1 et Larbin 2. Et, comme je l’avais exigé, ils sont venus m’informer vers 11 heures de l’achèvement de leur tâche. »

	« Nous vous remercions de vos renseignements. Nous ne vous retenons pas davantage. Vous avez d’évidence des obligations par ailleurs. Nous allons sécuriser le lieu du drame. Nous vous tiendrons au courant dès que vous pourrez en reprendre possession. »

	« Je suppose que c’est une plaisanterie », hurle Madame Mégère.

	« Non, Madame, c’est pour les besoins de l’enquête. » Inspecteur-Série, constatant la fureur de la veuve, demande à Faire-Valoir d’appeler deux agents pour qu’ils se postent en faction devant l’entrée de la pièce. Face à l’inévitable, Madame Mégère se radoucit et pleurniche :

	« Vous allez longtemps bloquer la salle. Nous en avons absolument besoin pour samedi soir. Parce que c’est le mariage de la fille du sous-préfet et que madame la sous-préfète… »

	« Vous nous l’avez déjà dit. Mais ne vous inquiétez pas. Elle pourra étrenner sa robe neuve. Je pense que nous vous rendrons la pièce au plus tard avant demain midi. » Madame Mégère marmonne un hypocrite merci sans pouvoir se retenir d’ajouter :

	« Je vais quand même informer Commissaire Carpette de la façon dont vous abusez de vos fonctions pour torturer les pauvres gens dans la douleur. »

	« C’est votre droit, chère Madame. »

	Après avoir quitté l’hôtel, Inspecteur-Série fait part à Faire-Valoir (et à Leon) de ses réflexions à ce stade de l’enquête.

	« Quand Larbin 1 et Larbin 2 ont déménagé la pièce, il n’y avait pas de cadavre par terre. Sinon, tout comme Soubrette 1 un peu plus tard, ils l’auraient remarqué et en auraient informé Madame Mégère. On peut donc en conclure, en regroupant les différents témoignages, que les faits se sont déroulés entre 11 heures et 17 heures. » Il poursuit ses brillantes déductions :

	« La thèse d’un malencontreux accident me paraît exclue. D’abord parce que c’est celle de Commissaire Carpette qui a toujours tort. Ensuite parce que, dans une pièce complètement vide par ailleurs, Larbin 1 et Larbin 2 auraient également remarqué s’il y traînait des couteaux. Ils les auraient forcément enlevés. Même s’ils ne les avaient pas repérés, je ne vois pas des couteaux se précipiter en bande dans le dos d’un individu passant inopinément par là. Ne reste que deux hypothèses. Le meurtre ou le suicide. Le suicide semble peu vraisemblable. Il doit être difficile de continuer de se planter dans le dos des couteaux quand on en a déjà enfoncé plus d’une dizaine. D’autant que ça obligerait à se tordre les bras derrière soi. La position ne serait pas pratique. Le meurtre paraît plus crédible. Mais Soubrette 1 nous a informés que, quand elle est venue pour nettoyer la salle, sa porte était fermée. Je ne vois pas pourquoi elle nous aurait menti sur ce point. Or, le criminel n’était plus là. Et il n’a pas pu s’échapper par une baie vitrée. Quand nous sommes revenus avec elle dans la pièce, je l’ai vérifié, elles étaient bloquées de l’intérieur. Comment le coupable aurait-il pu les refermer derrière lui ? » Inspecteur-Série, qui s’interroge, marque un temps d’arrêt avant d’enchaîner :

	« On pourrait demander à la police scientifique de venir chercher des indices. Elle pourrait découvrir des traces ADN ou des empreintes de l’éventuel assassin. Mais ça me paraît inutile. Elle ne trouvera rien. Il n’y a dans cette pièce que quelques bouts de papier et deux ou trois mégots au sol. J’ai tout examiné. Les bouts de papier sont des morceaux de vieilles factures. Les mégots sont aussi vieux. Il ne reste qu’un bout de ficelle dans un coin qui m’a intrigué. » Inspecteur-Série médite un instant sur cette étrange découverte. Le bout de ficelle met la puce à l’oreille de Léon. Dans ses enquêtes, quand Inspecteur-Série découvre un anodin objet qui paraît incongru, ça le met presque toujours sur la voie de la vérité. Mais actuellement, ce n’est pas possible. Que pourrait-il tirer d’un minuscule bout de ficelle ? Inspecteur-Série reprend ses cogitations à voix haute. Plus pour lui-même que pour Faire-Valoir qui ne peut évidemment lui être d’aucun secours :

	« Il est trop tard ce soir. Mais demain matin, nous irons à la morgue examiner le corps. S’il s’agit d’un suicide, les couteaux auront forcément été enfoncés en biais. S’il s’agit d’un meurtre, ils l’auront été dans l’axe du corps. » Faire-Valoir, en le reconduisant chez lui, admire en silence la sagacité de son supérieur.

	 

	Vendredi 6 juin

	 

	Inspecteur-Série et Faire-Valoir roulent vers le crématorium. Proche de leur destination, Inspecteur-Série engage la discussion :

	« Tu as remarqué, Faire-Valoir, qu’il y a toujours des boucheries à côté des crématoriums ? »

	« Non, chef. »

	« Tu ne sais pas pourquoi ? »

	« Peut-être parce que les employés des pompes funèbres aiment la viande. »

	« C’est possible qu’ils aiment la viande froide s’ils ont la vocation pour leur métier. Mais les échanges ne se font pas dans ce sens. »

	« Je ne comprends pas. » L’ignorance de Faire-Valoir ravit Inspecteur-Série. Elle lui permet une nouvelle fois de l’instruire en l’écrasant de sa supériorité :

	« Quand les employés des pompes funèbres doivent brûler les corps, ils se cachent derrière un paravent. Tu ne t’es jamais demandé pourquoi ? »

	« Pour épargner le spectacle à la famille ? »

	« Pas du tout. C’est parce qu’ils ne sont pas assez bêtes pour griller les meilleurs morceaux. Ils les mettent d’abord de côté pour les vendre ensuite en douce au boucher. Tout le monde y retrouve son compte. Eux, ça leur permet d’arrondir leurs fins de mois. Lui, il a de la marchandise bon marché dont il n’est pas obligé de déclarer la provenance. C’est toujours autant de TVA qu’il n’aura pas à payer. Et ce genre de trafic est bon pour la planète. En ne brûlant qu’une partie des corps, on consomme moins d’énergie fossile. On peut même en griller plusieurs en même temps. En livrant à proximité, on n’utilise quasiment pas de carburant. Ainsi, on limite la production de CO2 et on lutte contre le réchauffement climatique. On pense aux générations futures. En plus, c’est bon pour le consommateur. D’abord, les produits provenant de ce circuit court sont d’une incomparable fraîcheur. Ils n’ont pas voyagé pendant des mois dans des bateaux venant d’Argentine. Ils n’ont pas été congelés et décongelés sans cesse. Ils arrivent directement dans le frigo du commerçant. La chaîne du froid, réduite au minimum, est parfaitement respectée. Ensuite, si un client le souhaite, le commerçant peut lui garantir l’origine française du morceau qu’il lui vend. » Pour une fois, Faire-Valoir doute des déclarations de son chef.

	« Ce n’est pas possible. Tout le monde le saurait. » Inspecteur-Série continue d’argumenter :

	« Tout le monde le sait. Ce n’est pas pour rien que les employés des pompes funèbres sont appelés des croque-morts. Et toi-même, tu n’as jamais mangé de la morte, Adèle ? Remarque : tu n’es pas le seul. Comme tu as pu le constater, il y a de moins en moins d’Adèle sur terre. Et je suppose que, dans les pays où il y a beaucoup de croque Odile, il ne doit pas rester trop d’Odile non plus. » Faire-Valoir ne semble toujours pas convaincu. Inspecteur-Série insiste :

	« Tu n’as jamais mangé de croque-monsieur ou de croque-madame ? Tu penses que c’est une coïncidence s’il y a autant d’andouilles dans les charcuteries que dans la population ? » Faire-Valoir reste sceptique. Inspecteur-Série en soupirant clôt les débats :

	« Crois ce que tu veux. Mais la prochaine fois que tu commandes un steak haché chez un boucher, vérifie avant de le manger, qu’il n’y a pas une alliance oubliée dedans. Lulu et Nénette pour la vie. »

	Inspecteur-Série et Faire-Valoir se présentent à l’entrée du crématorium.

	« C’est pour une crémation ? Profitez-en. Nous avons des promotions. »

	« C’est juste pour un examen. Nous voudrions voir le corps de Monsieur Parfait qui vous a été livré hier par un policier. »

	« Ça ne me dit rien. Et il n’est pas noté sur le registre des admissions. Mais ça ne m’étonne pas. C’est cet étourdi de Bertrand qui était de service. Il a dû oublier de le faire. Allons dans la salle de stockage. » Sur place, l’employé fait le tour des casiers et relève les noms inscrits dessus.

	« Je suis désolé pour vous. Monsieur Parfait n’apparaît nulle part. Vous pouvez le vérifier par vous-même. Pourtant, tous nos casiers ne sont pas occupés. Nous aurions pu l’accueillir sans problème. » Faire-Valoir émet une suggestion :

	« Peut-être que vous l’avez déjà passé au four ? »

	L’employé s’indigne :

	« Ici, pas de passe-droit. Certains sont là depuis plusieurs jours. Chacun son tour. » Inspecteur-Série demande d’excuser son subordonné :

	« Sa réflexion est stupide, mais il ne voulait pas vous vexer. »

	« J’espère bien. C’est d’autant plus idiot ce qu’il a dit que nous ne gérons jamais un dossier avant qu’on nous ait payé nos services. Il faut que la boîte tourne. Nous ne sommes pas une société philanthropique. » Inspecteur-Série constate que l’employé reste choqué de l’intervention de Faire-Valoir. Pour le rasséréner, il fait mine de s’intéresser à son travail. Car, sait-on jamais, il peut encore avoir besoin de lui.

	« Est-ce que les affaires marchent bien ? »

	« Ça dépend des périodes. L’hiver avec la population qui vieillit et les épidémies de grippe, on est surbooké. On doit faire des heures supplémentaires. Mais il y a des limites. On ne peut pas toujours être au four et au moulin. »

	« Surtout au four », intervient Inspecteur-Série. Son interlocuteur en convient, mais poursuit :

	« On est même obligé de refuser du monde et de les envoyer au cimetière. Si ce n’est pas malheureux de ne pas pouvoir respecter les demandes des familles. On a pensé à s’agrandir. On aurait eu largement de quoi alimenter un ou deux fours de plus. Mais, pour les faire tourner, il aurait fallu des intérimaires. Parce que le reste de l’année, il y a certes une pointe d’activité au début de l’été quand les gens se remettent brutalement au sport pour perdre des kilos avant de s’étaler sur les plages et qu’il y a un surplus de crises cardiaques. Mais en dehors de ça, c’est plutôt la saison morte. Une saison morte dans notre métier, si ce n’est pas un comble ! On est même contraint, comme actuellement, de faire des promotions pour attirer les clients. Seulement des intérimaires pour l’hiver, on n’en trouve pas. Même les intermittents du spectacle ne veulent pas animer nos cérémonies. » Inspecteur-Série l’a écouté avec une apparente attention et a semblé compatir à ses malheurs. Il en est tout ému. Le policier cherche même à l’en consoler et en les lui faisant relativiser :

	« Vous savez, la situation est un peu pareille dans tous les métiers. Nous, c’est l’été que nous sommes surchargés. Quand les touristes débarquent et que les pickpockets s’en donnent à cœur joie. » Ils se quittent bons amis, et l’employé promet d’informer aussitôt Inspecteur-Série s’il a des nouvelles de Monsieur Parfait. Inspecteur-Série épargne ensuite Faire-Valoir de sa colère. Ce n’est pas sa faute s’il commet des impairs. Il le prie simplement de ne plus ramener son grain de sel dans les affaires.

	« Ou alors, si tu ne peux t’en empêcher, uniquement quand nous sommes seuls. » Il a même la bonté de lui faire part de ses réflexions du moment :

	« C’est bizarre que le corps qui devait être conduit au crématorium ne soit pas arrivé à destination. Le policier chargé de la mission s’est peut-être trompé de lieu. Il l’aurait déposé par erreur à la morgue du cimetière. Ou alors, comme il était tard, il l’a gardé cette nuit dans la voiture et il le livrera ce matin. Pour le savoir, le mieux est que nous nous rendions au commissariat. »

	« Commissaire Carpette est-il là ? »

	« Comme toujours dans son bureau. » Inspecteur-Série s’y rue et constate que son supérieur éteint prestement son ordi. Il est clair qu’il n’était pas sur un site professionnel.

	« Vous auriez pu frapper », s’indigne Commissaire Carpette.

	« Ne me tentez pas. Pourquoi avez-vous fait enlever le corps de Monsieur Parfait aussi vite ? »

	« Je ne pouvais pas le laisser sur place alors que… »

	« Vous auriez pu au moins attendre que je puisse l’examiner. »

	« Ah bon ! Il n’était plus là à votre arrivée. J’en suis désolé. Ce n’était pas ce que j’avais prévu. Je vous ai fait contacter vers 17 h 30. Je savais que vous iriez immédiatement sur les lieux. J’ai demandé à un agent de ne le récupérer que vers 19 h 30. Mais, comme il n’était de service que jusqu’à 18 h 30 et qu’on n’a pas les moyens de payer des heures supplémentaires, il a dû anticiper mon ordre. »

	« Où lui avez-vous demandé de conduire le corps ? »

	« Au crématorium. C’était le souhait de Madame Mégère. Une amie et une femme charmante d’ailleurs. »

	« Il n’y est pas. À quel agent avez-vous confié la mission ? »

	« Qu’est-ce que j’en sais ! Avec leurs uniformes et leurs képis, ils se ressemblent tous. »

	« Venez avec moi, on va les interroger. » Commissaire Carpette, confirmant son manque de personnalité habituel, obéit à son subordonné.

	« Je ne me souviens plus à qui d’entre vous j’ai demandé de récupérer le corps de Monsieur Parfait. »

	« À moi, commissaire », répond l’agent 1.

	« Qu’en avez-vous fait ? »

	« Je n’en ai rien fait du tout. Le corps n’était plus là. J’ai supposé qu’un collègue m’avait devancé pour le débarrasser à ma place. »

	« Vous auriez pu m’en informer. »

	« Je me suis dit que du moment que le travail était fait, ce n’était pas la peine de vous déranger. Nous savons tous que vous êtes un homme très occupé. » Commissaire Carpette s’adresse aux autres agents.

	« Agent 2, c’est vous qui y êtes allé ? »

	« Je ne pouvais pas. Je recevais la plainte d’un épicier qui avait été cambriolé. »

	« Que lui a-t-on volé ? »

	« Quelques bouteilles et des victuailles. »

	« J’espère que vous avez classé la plainte sans suite. »

	« C’est comme si elle n’avait jamais existé. »

	« Lequel de vous autres alors s’est rendu à l’hôtel Piège à touristes ? » Tous répondent qu’ils ne le pouvaient pas non plus. Comme Commissaire Carpette l’avait exigé, ils modifiaient les statistiques officielles à envoyer au ministère. Commissaire Carpette, gêné qu’Inspecteur-Série soit informé de ses falsifications, se sent contraint de les justifier :

	« On ne peut pas déclarer plus de forfaits que les années précédentes ou que les autres secteurs. Ça nuirait à l’image de notre brigade. » Inspecteur-Série est de plus en plus agacé.

	« Ce qui nuirait à votre image, ce serait qu’on apprenne que vous perdez des cadavres. »

	« Vous finirez bien par le retrouver. Sinon, quelle importance ? Ce n’était qu’un banal accident. Tout le monde comprendra que je n’ai pas mobilisé toutes nos forces sur cette affaire. »

	« Sauf que ce n’était pas un accident. Je n’ai pas encore déterminé s’il s’agissait d’un suicide ou d’un meurtre, mais ce n’était pas un accident. »

	« Un suicide ou un meurtre dans mon secteur ! En plus dans un palace ! C’est impossible. Vous dites n’importe quoi. Vous voulez anéantir ma carrière. Que je ne passe jamais commissaire principal. Que je ne sois jamais décoré de la légion d’honneur. »

	« Désolé, mais je ne cherche qu’à faire éclater la vérité. »

	« C’est ma patience que vous faites éclater. Pourquoi, Bon Dieu, est-ce à vous que j’ai confié ce dossier ! »

	« Peut-être parce que mon collègue est en congé ? » Commissaire Carpette admet que ce n’est pas faux. Constatant que la discussion s’enlise, Inspecteur-Série décide d’y mettre fin :

	« Avant de donner l’ordre d’envoyer le corps au crématorium, j’espère qu’au moins vous l’avez fait examiner par Pince-sans-rire ? »

	« Sachant comme vous êtes tatillon, je n’y ai pas manqué. Je l’ai appelé en même temps que vous. Je pensais que vous vous retrouveriez sur le lieu du drame. »

	Inspecteur-Série et Faire-Valoir se rendent dans le labo de Pince-sans-rire. Pince-sans-rire, comme tous les médecins légistes des séries, est un comique adepte de l’humour noir. Il est occupé quand les deux policiers arrivent. Mais il peut faire une pause dans son découpage. Sa proie ne s’envolera pas.

	« Commissaire Carpette vous a demandé d’aller examiner un cadavre à l’hôtel Piège à touristes ? »

	« Pour sûr. Il n’avait jamais fait appel à moi avec une telle insistance. Il fallait que j’intervienne d’urgence. Pour gagner du temps et tirer mes premières conclusions, j’ai téléphoné à la patronne de l’établissement et je lui ai demandé de m’envoyer une photo avant que je ne me rende sur les lieux. »

	« Et ensuite ? »

	« Je n’ai pas eu à me déplacer. Le type avait trois rangées de six couteaux plantés dans le dos. J’ai vite compris qu’il n’était pas mort d’une crise de fou rire. J’ai aussitôt informé Commissaire Carpette que mon travail était terminé. Il pouvait disposer du corps. Il m’a chaleureusement remercié pour ma rapidité de diagnostic. Il n’avait jamais été aussi aimable. » Inspecteur-Série espérait une aide plus précise de Pince-sans-rire. Mais il doit se contenter de ce qu’il a :

	« Sur la photo, vous avez pu déterminer l’angle d’attaque des couteaux ? »

	« Je n’y ai pas accordé d’importance. Ça ne m’a pas paru utile, mais on peut la réexaminer ensemble si vous voulez. »

	« Je vous en serais reconnaissant. »

	Les deux hommes se penchent dessus. Mais la photo est prise d’assez loin et est plutôt floue. Inspecteur-Série n’a pas la réponse à sa question. Impossible de voir si les coups ont été portés de biais ou dans l’axe. En s’en désolant, il prend congé du médecin légiste.

	« On retourne sur le lieu du drame », indique-t-il à Faire-Valoir.

	En chemin, il explique à son subordonné pourquoi ils se rendent à l’hôtel :

	« Le corps ne s’est pas volatilisé. Un des agents a menti. Mais il n’a pas pu entrer dans l’établissement sans se faire repérer par un employé. Encore moins en sortir avec un cadavre sur le dos. Quoique, pour le cadavre, j’ai une explication. Il l’a sans doute balancé dehors par une baie vitrée avant de la refermer. Mais il a bien fallu que quelqu’un lui indique où se trouvait la victime. Nous nous renseignerons pour savoir qui l’a accueilli. Nous découvrirons ainsi son identité et il nous dira ce qu’il a fait de ce pauvre Monsieur Parfait. »

	Inspecteur-Série fait ensuite le point de la situation en réfléchissant à voix haute, pour permettre à Faire-Valoir et à Leon de profiter de ses nouvelles brillantes cogitations :

	« On n’est pas parvenu à éliminer totalement l’hypothèse du suicide. Mais elle est de moins en moins crédible. On sait désormais que Monsieur Parfait n’avait pas une dizaine, mais dix-huit couteaux dans le dos. C’est presque impossible qu’il soit resté vivant jusqu’à s’enfoncer le dernier. En plus, les coups sont parfaitement alignés sur trois rangées. Même pour quelqu’un de souple, c’est difficile de réussir cet exploit à l’aveugle. Seulement, l’hypothèse du meurtre est tout aussi improbable. Comment, après avoir commis son forfait, le criminel aurait-il pu s’échapper d’une pièce totalement fermée ? Cette affaire est décidément difficile. »

	« Je ne m’inquiète pas, chef, je suis certain que vous la résoudrez. » Inspecteur-Série ne relève pas la réflexion stupide de Faire-Valoir. Évidemment qu’il résoudra l’affaire. Comme toutes celles qu’il a déjà eu à traiter. Il préfère garder le silence sur le reste du trajet. Ainsi Faire-Valoir peut laisser libre cours à ses propres pensées. Car, malgré tout, il lui arrive parfois de penser. Pince-sans-rire, est-ce le vrai nom du médecin légiste ou un surnom parce qu’il pince ses cadavres ? En référence aux révélations de son supérieur sur l’approvisionnement des boucheries, il s’interroge : Pince-sans-rire les pincerait-il pour sélectionner les morceaux les plus tendres et les mettre de côté pour sa consommation personnelle ? Faire-Valoir n’ose faire part de ses interrogations à son chef. Inspecteur-Série va encore se moquer de lui. Il lui demande simplement timidement s’il pense que Pince-sans-rire pince ses cadavres. Inspecteur-Série pour une fois, lui répond sans l’agresser :

	« Je ne sais pas s’il les pince. En tout cas, il en pince pour eux. Sinon, il aurait choisi une autre spécialité de médecine. Son choix se comprend. Ses patients à lui sont réellement patients. Et aucun ne vient le déranger pour obtenir un congé maladie de complaisance. » Faire-Valoir n’en sait pas plus sur le régime alimentaire de Pince-sans-rire. Mais il est ému qu’Inspecteur-Série se soit adressé à lui presque amicalement.

	Madame Mégère reçoit Inspecteur-Série et Faire-Valoir dans son bureau situé derrière l’accueil. Elle n’est pas plus aimable que la veille. Inspecteur-Série est fin psychologue. Il a besoin de son aide et il n’obtiendra rien d’elle si elle ne change pas d’humeur. Il l’informe que, comme promis, ils lui rendront la salle des fêtes en fin de matinée. Il lui indique également qu’ils ne poursuivront leur enquête qu’à partir de lundi et qu’ainsi elle peut organiser sa noce. Elle se déride en apprenant ces bonnes nouvelles. Elle devient, aux yeux de Faire-Valoir, presque charmante. Il constate que son chef est aussi sensible que lui à cette métamorphose. Elle paraît surtout moins hostile aux inspecteurs. Inspecteur-Série s’enquiert s’il peut lui poser quelques questions. Madame Mégère, qui a remarqué la soudaine sympathie qu’elle inspirait aux inspecteurs, se montre coopérative :

	« Je vous en prie », minaude-t-elle. Inspecteur-Série juge inutile de lui révéler qu’on n’a pas retrouvé le corps de son mari au crématorium et que c’est dans le but de le retrouver qu’il l’interroge.

	« Commissaire Carpette ne sait plus quel agent il a envoyé ici et aucun ne se souvient y être venu. Ce qui est normal. Nous avons tant de travail dans la police que nous ne pouvons pas nous souvenir de tout. Si l’hôtesse qui l’a accueilli, sans deviner pourquoi il était là, bien sûr, pouvait nous le décrire, nous saurions de qui il s’agit. Nous pourrions lui rafraîchir la mémoire. Il nous donnerait des indices précieux pour la résolution de l’affaire. » Madame Mégère convoque les soubrettes qui étaient à la réception la veille. Quand elle les interroge, elle est nettement moins aimable avec elles qu’avec les inspecteurs. Mais aucune ne se souvient avoir reçu un policier. Elle les renvoie aussitôt à leur travail. Inspecteur-Série émet une hypothèse :

	« Le policier a pu passer par la porte des fournisseurs ? »

	« C’est impossible. Quand ils arrivent, ils sonnent pour s’annoncer. Et mon mari ou Cuisto 1, le chef de cuisine, quand mon mari n’est pas là, leur ouvre de l’intérieur. »

	« Il n’y a pas d’autres moyens d’entrer ou de sortir de l’établissement ? »

	« Il y a la porte des personnels. Mais il est impossible que l’un d’eux lui ait permis de passer par là. Elle est commandée par leurs badges. Ça me permet de vérifier qu’ils ne trichent pas sur leurs horaires et qu’ils ne s’absentent pas à un moment ou à un autre, par exemple pour fumer. Si l’un d’eux avait utilisé son badge en cours de journée, je le saurais déjà et il aurait déjà été viré. »

	« Et le parking souterrain ? »

	« Les employés peuvent y accéder et en sortir avec leurs badges et sont contrôlés selon le même principe. En plus, une caméra filme les entrées et sorties. Les clients de l’hôtel peuvent aussi s’y garer après avoir introduit la carte de leurs chambres dans un lecteur. Mais je ne pense pas qu’ils viennent en vacances pour s’encombrer de policiers. »

	Même si le terme « s’encombrer » pour désigner un représentant des forces de l’ordre lui déplaît, Inspecteur-Série ne le pense pas non plus. Il est désemparé. Madame Mégère entrevoit cependant une explication.

	« Toutes les soubrettes sont d’incorrigibles bavardes. L’agent a pu passer devant elles sans qu’elles le remarquent et, même si ça paraît difficile, il a pu trouver seul le lieu du drame. On peut le vérifier. Une caméra filme également les entrées et sorties par la porte principale. Au cas où un client voudrait s’enfuir sans avoir payé sa note. Si vous le souhaitez, je vous confie les enregistrements du garage et de l’entrée principale. Nous les conservons plusieurs semaines à l’accueil. »

	« Avec grand plaisir. » Elle téléphone pour qu’on lui apporte les cassettes à remettre aux inspecteurs qui n’ont plus qu’à prendre congé. Inspecteur-Série demande néanmoins à Madame Mégère de pouvoir, avant de quitter l’hôtel, examiner une nouvelle fois la salle du drame. Elle lui accorde cette faveur. À condition qu’il fasse vite. Car elle doit la faire aménager.

	Sur place, Inspecteur-Série médite un long instant, silencieux. Il est très concentré et paraît perplexe. Mais Faire-Valoir constate qu’il a soudain cet air réjoui qu’il connait bien. C’est cet air qu’il a toujours quand il avance dans une affaire. Inspecteur-Série l’interroge :

	« Que remarques-tu dans cette pièce ? »

	« Rien, elle est vide. »

	« Pas complètement. Regarde au sol. »

	« Il y a un peu de détritus. C’est normal. On ne l’a pas encore nettoyée. »

	« Quels détritus ? »

	« Des morceaux de papier, des mégots. »

	« Et quoi d’autre ? »

	« Je ne vois rien. »

	« Concentre-toi. »

	« Il y a juste un bout de ficelle dans un coin du mur. »

	« Voilà, c’est ça. Un bout de ficelle. Tu es d’accord avec moi que, comme il n’y a rien d’autre dans la salle, Monsieur Parfait l’a forcément repéré ? »

	Faire-Valoir est toujours d’accord avec son chef. Inspecteur-Série enchaîne :

	« Qu’est-ce que ça t’inspire un bout de ficelle ? »

	Ça n’inspire rien à Faire-Valoir. Inspecteur-Série insiste.

	« Réfléchis, bon sang ! »

	Son chef n’a pas l’habitude de lui demander ce genre de choses. Il se creuse néanmoins les méninges. Il finit par avoir une vague idée.

	« Ça ressemble à une corde. Mais il ne fait que 20 cm. Monsieur Parfait n’a pas pu se pendre avec. En plus, il n’y a pas de crochet au plafond et on l’a retrouvé avec des couteaux dans le dos. »

	« Bien raisonné, mais réfléchis encore. Qu’a forcément pensé Monsieur Parfait en découvrant ce bout de ficelle qui ne pouvait servir à rien ? »

	Là, Inspecteur-Série lui en demande trop. Le voyant désemparé, il tente de le mettre sur la voie :

	« Bout de ficelle. Selle de cheval. Cheval de course. »

	Faire-Valoir ne pige toujours pas. Inspecteur-Série poursuit :

	« Course à pied, pied à terre, terre de feu. »

	« Chef, c’est juste une comptine d’enfant. »

	« Enfin, tu as compris. Et quand on se remémore une comptine d’enfance, est-ce qu’on est triste ? »

	« Bien sûr que non. »

	« Est-ce qu’on a le cœur à se suicider ? »

	« Je ne pense pas. »

	« Qu’en conclus-tu ? »

	« Que Monsieur Parfait n’a pas pu se suicider. »

	« Exactement. Il ne s’est pas suicidé. Nous savons désormais de manière irréfutable que c’était un meurtre. »

	Faire-Valoir est épaté de la perspicacité de son chef qui, à partir d’un indice insignifiant que personne d’autre que lui n’aurait pu repérer, a réussi à prouver le crime. Il lui clame son admiration. Inspecteur-Série en bombant le torse relativise son exploit :

	« Tu sais, je suis déjà venu à bout d’énigmes plus compliquées. »

	Il se rembrunit un peu ensuite :

	« Tout n’est cependant pas encore réglé. Comment le criminel a-t-il pu s’échapper de cet espace fermé ? »

	« J’ai peut-être une idée, chef. »

	« Dis toujours », soupire Inspecteur-Série. Si Faire-Valoir pouvait avoir des idées intelligentes, ça se saurait.

	Faire-Valoir se lance timidement :

	« La porte est comme dans les westerns. Elle ne touche pas le sol. Elle est à deux battants et n’a pas de clé. Pour entrer, il suffit de pousser les deux battants. Ils se remettent ensuite en place après quelques oscillations. Pour sortir, c’est pareil. Le criminel a pu s’échapper et la porte se remettre en place avant l’arrivée de Soubrette 1. »

	Faire-Valoir s’attend à ce que son chef tourne en ridicule son explication. Elle est trop simple. Il y a forcément une impossibilité qu’il n’a pas prise en compte. Mais, à sa grande surprise, Inspecteur-Série le félicite :

	« Tu dois avoir raison. Ça a pu se passer ainsi. Pour une fois, tu as fait avancer l’enquête. Tu es moins con que tu en as l’air. »

	« C’est un compliment, chef ? »

	« Si on veut. Car tu as vraiment l’air con. »

	Le fait que le crime soit prouvé résout par anticipation une question qu’Inspecteur-Série aurait fini par se poser : Comment, après s’être suicidé, Monsieur Parfait aurait-il pu aller se balader ?



	




	 

	 

	 

	 

	 

	Chapitre 2

	Coupable idéal

	 

	 

	 

	Samedi 7 juin dimanche 8 juin

	 

	Inspecteur-Série passe son samedi dans un vide-greniers qui, pour continuer de répondre aux exigences des collectivités locales envers la production, est installé dans les rues devenues piétonnes autour de l’Opéra. Que la France commence à savoir qu’à Marseille se déroulent d’autres manifestations culturelles que les matchs de l’OM. C’est pour être très tôt sur place afin de ne pas rater les bonnes affaires qu’Inspecteur-Série n’a pas travaillé le vendredi après-midi, laissant à Faire-Valoir le soin, pour meubler son week-end, de visionner les cassettes remises par Madame Mégère et de faire le tour des morgues à la recherche du corps de Monsieur Parfait. Inspecteur-Série est ravi de ses trouvailles. Après des heures à fouiner partout, il a dégoté une dizaine de véhicules publicitaires d’un tour de France de sa jeunesse avec des coureurs aux maillots de cette époque. Il a dû batailler ferme et faire une surenchère pour ne pas se les faire piquer par une famille qui voulait les offrir à un gamin. Il a bonne conscience. Comment un gamin aurait-il pu apprécier de tels trésors ?

	Le dimanche, Inspecteur-Série se balade sur le Vieux-Port. Dans la cité phocéenne, il fait évidemment beau. Il éprouve des difficultés à se frayer un passage au milieu des badauds. Certains sont agglutinés autour des étals des poissonnières bradant leurs dernières sardines. D’autres se faufilent entre les éléphants-souvenirs déposés à même le sol par des vendeurs à la sauvette d’origine africaine. Quelques rares marins réparent sans agitation excessive leurs filets, devant les innombrables voiliers qui ne sortent jamais du port. Des bus venus de toutes parts déchargent sur le trottoir le troisième âge du monde entier. Leurs touristes professionnels, dont la tenue ridicule n’est pas toujours justifiée par le fait d’être anglais, tels une marée noire, se répandent sur les quais. Ils se plantent là, tête levée et bouche bée, en direction de Notre-Dame de la Garde, étonnés eux-mêmes de reconnaître quelque chose. Inspecteur-Série a du mal à comprendre pourquoi ils regardent avec la bouche et pas avec les yeux comme tout le monde. Mais il se soucie peu de cet étrange phénomène. Malgré lui, il est obsédé par son affaire.

	 

	Lundi 11 juin

	 

	Le lundi matin, il retrouve Faire-Valoir, dont les recherches ont été moins fructueuses que les siennes. Il a fait le tour des morgues. Le cadavre de Monsieur Parfait est resté introuvable. Il a visionné les cassettes et aucun agent n’apparaît dessus. Inspecteur-Série interroge à nouveau Agent 1 dès qu’il arrive au commissariat.

	« Vous avez menti en disant que vous vous étiez rendu à l’hôtel Piège à touristes. Vous n’apparaissez pas sur les cassettes de l’accueil. »

	« Je n’ai pas menti. Je ne suis pas passé par là. Comme je devais sortir le corps par la porte des fournisseurs, j’ai garé mon véhicule à cette entrée. Un fournisseur est arrivé à cet instant. Je me suis dit que je pouvais effectuer le travail seul sans l’aide de la directrice et que je l’en informerais ensuite. Comme j’étais en uniforme, le fournisseur m’a laissé entrer avec lui et m’a indiqué où était la salle des fêtes. C’est alors que je me suis aperçu que le corps n’était plus là. Je suis ressorti aussitôt. Je n’avais plus aucune raison d’appeler la directrice puisque quelqu’un d’autre avait rempli la mission à ma place. »

	« À quelle heure vous êtes-vous présenté ? »

	« Un peu avant 18 h. »

	Inspecteur-Série fait part de ses conclusions à Faire-Valoir :

	« Agent 1 me paraît sincère. Et à la réflexion, je ne crois pas qu’un autre agent se soit rendu à l’hôtel sans qu’on le lui demande. Ils ne sont pas si zélés. Et ils ne s’entendent pas. Si l’un d’eux avait abandonné la falsification des statiques, les autres l’auraient dénoncé à Commissaire Carpette. Ça veut dire que le criminel qui a tué Monsieur Parfait, avant 17 heures, n’a pas eu le temps de débarrasser le corps avant l’arrivée de Soubrette 1. Il s’est caché un instant et est revenu le récupérer avant 18 heures. C’était de sa part une sage précaution pour détruire tous les indices pouvant nous permettre de découvrir son identité. » Faire-Valoir admire la perspicacité de son chef. Inspecteur-Série informe ensuite Commissaire Carpette qu’il a découvert que Monsieur Parfait a été victime d’un meurtre et qu’il doit poursuivre l’enquête. Commissaire Carpette est furieux. Un crime dans son secteur ! Mais il s’agit forcément de l’œuvre d’un rôdeur, sûrement d’un étranger. Inutile de mener une enquête. Inspecteur-Série n’est pas de cet avis. Il ne croit pas à l’hypothèse d’un rôdeur. Pourquoi se serait-il acharné sur un type qu’il ne connaissait pas et dans une pièce vide dans laquelle il n’y avait rien à voler ? Il effectuera son travail. Commissaire Carpette ne peut que s’incliner :

	« Je vous donne 24 heures et ensuite on classe l’affaire. » Inspecteur-Série sort du bureau et entraîne Faire-Valoir avec lui :

	« Viens, on retourne à l’hôtel Piège à touristes. »

	Faire-Valoir s’inquiète en chemin :

	« 24 heures, ce n’est pas beaucoup pour résoudre une affaire. » Inspecteur-Série le rassure :

	« Il a dit ça parce qu’il l’a entendu dans un film et qu’il trouve que ça fait bien. Mais il a déjà dû oublier qu’il l’avait dit. »

	Madame Mégère accueille les inspecteurs avec un large sourire. Inspecteur-Série devine la cause de sa bonne humeur qu’il se fait confirmer :
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