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	À mes fils

	Vous êtes ce que la vie m’a donné de plus beau



	




	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Épigraphe

	 

	 

	 

	Le crime parfait n’est pas celui que personne ne résout,

	Mais celui que personne ne soupçonne,

	Alfred Hitchcock

	 

	Le sang aura tout de même trop coulé…

	 

	Malgré les cris, la peur, et les tensions qui s’étaient accumulées, l’irréparable s’était finalement produit. La violence latente avait franchi la dernière limite, laissant derrière elle une scène marquée par la douleur et le choc. Le fluide rouge qui s’étendait portait le poids de tout ce qui n’aurait jamais dû arriver, scellant notre destin à tous.



	




	 

	 

	 

	 

	 

	Préface

	(Explication de la théorie du chaos)

	 

	 

	 

	La théorie du chaos est une théorie scientifique, un phénomène généralement illustré par l’effet papillon. Cependant, nous oublions souvent que ces sciences exercent une influence directe sur notre vie quotidienne.

	Il arrive toujours un moment où l’étrangeté et le chaos font leur apparition au travers d’un événement inattendu.

	Mais, comme nous l’explique James Yorke, père de cette théorie, le mieux est de se préparer à changer nos plans à n’importe quel moment.

	Le chaos vit constamment en nous.

	Ce comportement imprévisible n’épargne aucun domaine.

	Parfois, une petite différence, un événement subtil, génère un effet aux proportions importantes par la suite, dans notre vie.

	L’imprévu et l’incontrôlable habitent toujours en nous et entre nous.

	C’est une épée de Damoclès qui peut tomber à n’importe quel moment.

	Ce papillon qui, aujourd’hui, bat des ailes au-dessus des États-Unis peut arriver demain en Europe sous forme de crise économique. Cette boule blanche dans laquelle nous tapons en jouant au billard et qui fait que le reste des boules se disperse dans des directions inattendues…

	Il se dit que l’univers ne nous envoie rien d’insurmontable, que ces obstacles sont là pour nous aider à grandir et à nous apprendre des leçons importantes. Ils sont considérés comme des opportunités pour nous éveiller et nous aider à grandir.

	 

	Mais cette perspective me fendait le cœur.



	
 

	 

	 

	 

	 

	1

	Evie

	 

	 

	 

	Je me souviens encore de ces jours sombres. Pas sombres par le manque de lumière, mais par le venin qui s’y distillait. Le mépris, les mots crachés comme des fléchettes empoisonnées… C’était mon unique plat. Chaque cruauté, chaque regard méprisant de sa part, me poussaient un peu plus près du bord, dans un abîme de douleur muette.

	Ce soir-là, il avait levé son poing en ma direction. Il s’était retenu de me frapper, je l’avais vu dans son regard. Il avait hurlé de colère, comme possédé. Son visage s’était transformé de manière significative, ses traits s’étaient durcis, ses sourcils s’étaient froncés et ses yeux s’étaient élargis. Il avait été méconnaissable, sa bouche s’était tordue en une expression de mépris et sa respiration s’était accentuée.

	 

	Je revois ces moments où la manipulation était une toile d’araignée invisible, subtile, mais omniprésente. Elle m’avait piégée, prisonnière d’un jeu dont j’ignorais non seulement les règles, mais l’enjeu réel. Les souvenirs de ces épreuves sont gravés en moi comme des marques au fer rouge.

	Il avait éteint la lumière et s’était allongé face à moi. Les volets laissaient passer un brin d’éclairage en ce soir de pleine lune. Je voyais son ombre devant moi et je le sentais bouillir de colère. J’avais mis un long moment à me rendormir, j’avais eu peur. Et aux alentours des trois heures du matin, il avait allumé de nouveau la lumière et m’avait à nouveau crié dessus.

	— Sale menteuse, sale traînée !

	Ça avait duré toute la nuit…

	 

	Pourtant, au cœur de cette tourmente insidieuse, j’étais à mille lieues d’imaginer l’horreur à venir, que le sang allait couler, que le chagrin, le désarroi et la souffrance n’allaient pas se contenter de rôder, mais allaient frapper si près de moi, si sauvagement.

	Par réflexe, je m’étais jetée au sol, mon cœur battant à tout rompre. Le bruit assourdissant du coup de feu avait résonné dans mes oreilles et une odeur de poudre avait envahi l’air. Je m’étais retournée, terrifiée. Elle se tenait là, immobile, les yeux écarquillés de surprise et de douleur. Une tache rouge sombre s’était étendue rapidement sur son chemisier, là où la balle l’avait atteinte en plein poumon.

	 

	Les ombres du passé ne faisaient que commencer à révéler leur véritable et terrifiante nature. Ce n’était pas un simple jeu. C’était un compte à rebours et j’étais déjà dans la cible.

	 

	Un an plus tôt…

	 

	Un filet de lumière vient s’écraser sur ma joue comme pour me dire qu’il est temps que je me réveille. Je n’en ai pourtant pas envie. Mais cette fissure dans le volet en bois de la fenêtre de ma chambre ne me laisse aucune chance. Ma première pensée va directement vers mon propriétaire, qui me promet depuis des mois de me les changer contre du PVC. Je m’en agace de bon matin. D’un regard furtif sur mon radio-réveil, je réalise que la matinée est déjà bien entamée. Dix heures et demie. J’ai passé plus de treize heures, allongée, sur ce matelas que, désormais, je chéris tant et je suis encore fatiguée. J’alterne entre insomnies et sommeil coupé. Mes nuits sont laborieuses et peu reposantes. Je tente de m’enfoncer un peu plus dans mon lit en me recouvrant de ma grosse couette épaisse qui, d’ailleurs, devrait être rangée dans un placard à la vue des chaleurs estivales du moment, quand la sonnerie de mon téléphone portable me fait sursauter.

	— Allô ?

	— Salut Evie ! Tu as une toute petite voix, ne me dis pas que je te réveille !

	La voix douce et bienveillante de Cléo résonne tendrement dans mes oreilles, mais ma mauvaise humeur prend le dessus, encore une fois.

	— Bonjour Cléo. Je vais bien, merci. Et toi ? je lui dis sur le ton de l’ironie, parce que je ne vais vraiment pas bien et elle le sait.

	— Nan, mais ! Je suis sûre que tu es encore au lit…

	— Et qu’est-ce que ça peut bien te faire ? Si tu n’as rien d’autre à me dire, on se rappelle plus tard.

	— Evie, je m’inquiète pour toi, c’est tout ! Ne raccroche pas !

	— À plus tard, Cléo.

	J’ai tout juste raccroché que, déjà, je me déteste, je regrette. Je n’étais pas comme ça avant, je n’étais pas comme ça avant ! Mais qu’est-ce que je suis devenue ? Ma pauvre Cléo venait seulement aux nouvelles et, moi, je l’envoie sur les roses sans lui laisser aucune chance. Pourtant, elle sait que je n’ai pas envie de parler, ni à elle ni à personne. Tout comme je n’ai pas envie de me lever. Ça fait des mois que ça dure et j’ai bien conscience que ce n’est pas normal. Mais rien n’y fait, je n’ai plus envie de rien. Je ne me reconnais plus. Qui suis-je ? Qui est cette personne qui me regarde dans le miroir ? Ce n’est pas mon corps, ce n’est pas mon visage. Celui qui me regarde là, maintenant, il est triste, il est fade, il est moche. Il ne me fait pas peur, non, pire : il me dégoûte. Je le claquerais. Si j’étais à la place de mon reflet, je me cracherais dessus, sans aucun doute.

	Et puis je m’en moque.

	J’ai perdu l’envie, la motivation, l’entrain, la joie, le plaisir, le goût et les parfums de la vie. Oui, plus rien n’a de saveur, sauf mon lit. Cléo n’est pas la seule qui supporte mes sautes d’humeur et mon pessimisme. Mes parents, mon frère et ma sœur, mes amis, tous y passent sans sourciller. Ils sont patients, je l’avoue. Mais j’y pense quand même et ça me ronge de l’intérieur. Je les fais souffrir et, naturellement, ça décuple ma culpabilité. Je me souviens brièvement de celle que j’étais avant, mais ça me paraît si lointain ! Moi qui étais épicurienne, je n’ai plus d’appétit et je n’apprécie plus le peu que je mange. Moi qui étais une amatrice de bon vin, je n’y trouve plus aucun plaisir. Retrouver mes copines, je n’en ai plus envie. Leur parler au téléphone encore moins. Être en famille, ça m’ennuie et, surtout, je les ennuie. J’ai la sensation d’être un pot de fleurs… fanées. Passer une heure dans la salle de bain pour m’apprêter, ça me fatigue. Quant à mes pinceaux de maquillage, ils supportent désormais quelques millimètres de poussière. Je m’isole de plus en plus, dans une tristesse infinie. Dans un monde qui est à cent mille lieues de ce que j’aurais pu imaginer. Dans un tourbillon d’émotions angoissantes que jamais je n’aurais pensé devoir vivre un jour. Je suis oppressée par une boule dans ma poitrine, dans ma gorge, je manque d’air. Je connais bien cette sensation. Je cohabite avec elle depuis longtemps maintenant. C’est presque comme si le « moi » d’avant s’effaçait doucement et qu’on me forçait à vivre avec un nouveau « moi » que je ne connais pas. Pourquoi me l’imposer ?

	Il y a des jours où de brefs souvenirs reviennent, où je me souviens juste de ce que ça fait d’avoir été cette personne joyeuse, pétillante, active et boute-en-train. Tant d’adjectifs qui me définissaient et qui me sont totalement étrangers aujourd’hui. Mais la plupart du temps, je suis dans l’obscurité. Je n’ai pas envie d’être dans ce corps, dans cet appartement, dans cette vie. Je n’ai que des pensées négatives qui m’envahissent. J’ai essayé de les chasser de mon esprit, comme on chasserait un moustique d’un mouvement de la main, mais elles s’accrochent à moi, elles deviennent moi. À l’extérieur, je m’épuise en sourires et en belles paroles, mais à l’intérieur, c’est une tout autre histoire. Je me déteste, je me sens seule et je n’ose même pas envisager ma vie s’il était là, si j’avais eu cet enfant. La solitude fait qu’on n’est pas réellement présent. Et cet enfant deviendrait un souci de plus. Pourtant, mon horloge biologique a tourné pendant des années ! Mais aujourd’hui, ce n’est pas plus mal comme ça. Je n’aurais pas le courage de m’en occuper. Ce serait une contrainte. Et je fuis les contraintes. Ils croient tous savoir ce que je vis, mais c’est complètement faux. On ne sait jamais ce qui se passe dans la tête des autres personnes. On a tous une part d’ombre.

	Moi, je suis livrée dans une bataille invisible, qui m’a été imposée. Je sais que quelque chose ne va pas chez moi, mais je ne contrôle plus rien. Quand j’entends certains et certaines me dire « bouge-toi ! Ressaisis-toi ! », j’ai envie de sombrer encore plus parce que je me sens impuissante face à tout ça. Parce que je n’y arrive plus, à me bouger, justement. Alors, je me sens encore plus nulle, encore plus coupable, encore plus méprisable que je ne le suis déjà. Ils ne comprennent pas, ils ne veulent pas comprendre. Ils ne peuvent pas. Ils ne savent pas ce que c’est.

	C’est une situation merdique, épuisante, désespérée. C’est le néant. Je n’ai plus d’énergie pour vivre. Je veux juste me faire submerger par le vide, là où personne ne peut me parler, là où les mots et les sourires ne sont plus obligatoires. Là où, enfin, j’aurai la paix. Je ne me sens pas bien chez moi. Ni ailleurs. Je ne veux plus voir les gens, même mes proches. Je n’ai rien à leur dire. Soit ma tête est vide, soit elle est dans le brouillard. Je ne suis plus intéressante, je ne suis plus rien.

	Je ne veux pas aller mieux. Je suis enfermée dans cette tristesse infinie, dans ce mal-être si violent depuis tellement longtemps que c’est presque devenu ma normalité. Pour être tout à fait honnête, je crois que je ne me souviens même plus de qui j’étais vraiment avant. Et peut-être que je suis effrayée à l’idée de savoir que je ne pourrais pas aimer qui j’étais. Parce que la grisaille qui m’a envahie a fait de moi celle que je suis aujourd’hui et je n’imagine pas une seule seconde comment je pourrais être autrement. Mais la vérité, c’est que je suis terrifiée à l’idée d’aller mieux, parce que ça voudrait dire que je peux rechuter et je sais au fond de moi que je ne le supporterai pas encore une fois. Aujourd’hui, je tiens bon, sans réellement savoir pourquoi, je survole ma vie sans me poser aucune question. Je ne serai peut-être plus là demain, ou après-demain, je n’en sais rien, je m’en moque.

	Midi moins le quart… il faut que je sorte de ce lit. Hier, mon médecin a renouvelé mon arrêt de travail et je dois le mettre au courrier, pour mon employeur. Rien que ça, c’est une mission. Devoir encore sortir de chez moi m’effraie, me fatigue, me déprime. J’enfile un survêtement et mes baskets, la douche attendra encore aujourd’hui.

	Cet après-midi, je dois me rendre chez la thérapeute, le docteur Liliane Beaufort. Je ne comprends toujours pas comment des gens comme ça peuvent gagner leur vie en écoutant les problèmes des autres. Surtout, je ne comprends pas que ces personnes aillent consulter des gens comme ça. Cette femme m’agace avec ses phrases toutes faites. Ça fait des mois qu’elle tente d’établir une anamnèse, mais pas de chance pour elle, je n’ai absolument rien à lui dire. Mon médecin, que mon frère a sollicité, s’est inquiété de ma santé mentale et m’a dirigée vers une thérapie qui, soi-disant, guérirait un choc psychique, un traumatisme que j’aurais vécu. Si je refusais, ce dernier enclencherait le dispositif des soins sans consentement. En d’autres termes, l’hospitalisation psychiatrique pour dépression. Mais qui voudrait se retrouver sur un divan inconfortable et raconter sa vie à une parfaite étrangère ? Qui plus est, une vie chaotique ? Eh bien, pas moi. Je n’en ai pas envie. Ressasser le passé, remuer des émotions enfouies au plus profond de moi, je n’y vois aucun intérêt. Je sais ce que j’ai, je sais pourquoi et ce n’est pas cette inconnue qui va tout changer. Qu’elle me bourre de médocs si elle veut, le mal est fait. Je suis malade, submergée de souffrance psychique. Elle ne m’apprendra rien de plus. De toute façon, je n’ai plus la force ni l’envie de me battre. Je suis une petite chose fragile qui ne demande qu’à dormir, dormir et encore dormir, le plus longtemps possible en espérant ne plus me réveiller. Dormir, toujours dormir. Mais en attendant, je dois poster ce fichu arrêt de travail. Mon employeur doit se demander ce qui m’arrive parce qu’il me connaît bien. Il sait que je ne suis pas du genre à laisser s’installer les stigmates d’une dépression, et de rester si longtemps en repli. Mais je ne tiens pas à lui donner plus de détails sur mon état général, je n’ai pas envie de parler, ni à lui ni à personne d’autre.

	Super, il ne manquait plus que ça, que je tombe sur ma voisine dans l’ascenseur…

	— Bonjour Evie ! Ça fait un moment qu’on ne vous a pas vue ! Vous êtes bien pâle, vous allez bien ?

	Ce don qu’ont les gens de te rappeler que tu as une sale tête. Est-ce que, moi, je lui fais remarquer qu’elle est pleine de boutons, que la ménopause s’installe et que ça se voit ?

	— Ça va, oui.

	— Ce n’est pas l’impression que vous me donnez !

	— Je suis juste un peu fatiguée. Rien de plus. À bientôt, Madame Lopez. Bonne Journée ! dis-je en pressant le pas.

	Devoir se justifier, tout le temps, ça m’agace. Tout m’agace. Qu’est-ce que ça peut bien lui faire à cette commère comment je vais ! De surcroît, je sais pertinemment qu’elle s’en fiche ! Et aussi, je n’ai pas envie de faire la conversation à qui que ce soit. Ça me demande trop d’énergie et je n’en ai plus. La connaissant, elle va s’empresser de raconter notre entrevue à son mari, sûrement lui dire que je n’ai pas été très agréable, qu’elle m’a trouvée amaigrie, livide, avec les cheveux gras qui pendent de façon ridicule et le regard triste. Peu importe, ça n’a pas d’importance. Plus rien n’a d’importance. Je sais que je ne suis plus celle que j’étais avant et que ça doit la surprendre de me voir ainsi. Je cherchais le contact, je passais des heures à bavarder dans le hall de mon immeuble. Aujourd’hui, j’attends que les couloirs soient déserts pour descendre mes poubelles. Je serais capable de me cacher si j’entendais quelqu’un arriver.

	Devant la porte d’entrée du bâtiment, j’aperçois d’autres voisins. J’aurais dû m’en douter. C’est à cet endroit que je les retrouvais avant, pour papoter. Il y avait toujours du monde, toutes générations confondues. On se racontait nos vies. Les plus anciens demandaient des explications sur les nouvelles technologies, les jeunes se lançaient dans des explications plus saugrenues les unes que les autres. La concierge nous relatait les potins du quartier et ma voisine du dessus nous racontait l’épilogue de ses nuits charnelles et passionnées. On riait beaucoup. L’ambiance était légère et bon enfant. Mon absence n’a pas mis fin à leurs habitudes. Je constate qu’il ne manque que moi. À coup sûr, ces femmes pleines de joie, positives et souriantes vont m’interpeller. Pas d’hésitation, j’opère un demi-tour. L’ascenseur est déjà en marche, je prends les escaliers pour être certaine de ne pas tomber nez à nez avec quelqu’un d’autre. Je posterai mon arrêt de travail demain. Ça ne presse pas. Et la thérapeute, la madame Beaufort, je vais lui envoyer un email pour la prévenir que je ne viendrai pas. J’ai la migraine. Oui, voilà, une bonne migraine pour une bonne excuse. Je suis devenue la pro de la procrastination. Et puis je m’en moque. Je peux enfin retrouver mon lit. Il est défait, il m’attendait. Je vais pouvoir y rester toute la journée, toute la nuit, toute l’autre journée et toute l’autre nuit, et ainsi de suite.

	Je n’ai pas ouvert mes volets depuis un bon moment déjà. Mais ça ne fait rien, qui ça dérange ? Personne. J’ai constamment l’impression de ne pas pouvoir respirer, de manquer d’air, mais ouvrir mes volets n’y changera rien. Je le sais maintenant. Je n’ai envie de rien. Ou si, peut-être de pleurer. Ça, oui, ça arrive. Beaucoup trop souvent… Je ne sais même pas pourquoi je pleure, la nostalgie peut-être. Un mal-être ? Je ne sais pas. Je n’ai pourtant pas envie d’être sauvée. Je n’en ai plus envie. Ni de me battre ni d’aller de l’avant. Non. Je n’en ai pas envie, même si je sais que j’inquiète mon entourage, les personnes qui m’aiment. Mais je n’arrive pas à faire semblant, c’est au-dessus de mes forces. Je l’ai fait bien trop longtemps. Désormais, je n’y arrive plus. Je n’ai plus aucune énergie. J’aimerais tant m’éloigner, m’isoler. Partir loin et vivre mon mal-être seule. Sans contraintes, sans devoir faire semblant de sourire, sans devoir parler, sans me forcer à m’intéresser à ce que l’on peut me dire. Sourire, c’est ça le pire, se forcer à sourire.

	Certains souvenirs apparaissent tellement marquants qu’ils repassent encore et encore dans notre tête. Peut-être parce qu’ils nous font peur ou peut-être parce qu’ils nous rappellent qu’on ne peut pas toujours savoir quand on va toucher le fond. Moi, je sais, je l’ai touché, ce fond. Je ne vois pas comment ça pourrait être pire.

	Je sais pertinemment que je manque de diplomatie avec Cléo. Je l’envoie souvent sur les roses et ça, c’est quand je daigne lui répondre au téléphone. Parfois, je l’écoute ; parfois, j’abrège la conversation dès le premier « je m’inquiète pour toi ». D’un côté, je suis rassurée de savoir qu’elle n’est pas loin de moi et de savoir qu’elle me porte autant d’attention. Je me sens aimée, moi, Evie. Mais de l’autre côté, j’aimerais qu’elle m’oublie. Je ne lui apporte rien si ce n’est du souci permanent. J’aimerais ne plus exister… Ne pas exister.

	Cléo, c’est mon amie d’enfance. Celle qui, déjà à six ans, lorsque je suis arrivée en classe de CP dans cette nouvelle école, m’a tendu la main en me voyant perdue. Celle qui m’a aidée dans mes devoirs alors que je ne comprenais rien. Celle qui m’a consolée quand mon premier petit copain m’a larguée comme une vieille chaussette. Celle qui m’a réconfortée lorsque mes parents ont divorcé. Celle qui m’a écoutée me plaindre de mon patron pendant de longues heures. Celle qui a été la première à voir que j’allais mal. Celle qui m’a sortie de l’emprise de mon bourreau. Celle qui a compris que, cette fois-ci, j’avais touché, violemment, le fond.

	Mais je n’ai pas envie de lui parler, comme à personne d’autre d’ailleurs. Je sais qu’elle n’est pas loin et ça me suffit amplement. Elle est préoccupée par mon état psychique, mais à quoi bon me confier à elle ? Pourra-t-elle changer ma vie ? Non. Pourra-t-elle me soulager ? Non. Alors, il n’y a aucun intérêt à l’inquiéter davantage.

	Comment peut-on dire à quelqu’un qu’un vide réside en nous, qu’il a pris toute la place. Et qu’on ne pourra plus jamais éprouver autre chose que ce vide ? Eh bien, on ne le dit pas. Sinon, c’est l’hôpital psychiatrique assuré. Et même ça, je n’en ai pas envie. J’évolue désormais dans les ténèbres, privée d’amour, de bien-être, de joie, de bonheur, d’affection, de plaisir et même d’envie. Je ne ressens plus rien, si ce n’est le néant. Et personne ne pourra le comprendre s’il ne passe pas par là. Personne. Alors je n’en parle pas, je ne l’exprime pas.

	Le mail envoyé à ma thérapeute ne l’a pas convaincue. Son nom s’affiche sur mon téléphone, accompagnant la sonnerie. Je me force à répondre. Elle me précise que ce n’est pas en la fuyant que je trouverai la voie de la guérison. Mon air impassible l’agace un peu. Je le ressens dans sa voix.

	— Evie, je ne suis pas ton ennemie. Mon rôle consiste à t’accompagner. À t’écouter. Rien de plus. Tu as besoin de nos séances hebdomadaires et tu le sais très bien.

	— Je le sais, oui. Mais je suis si fatiguée, lui dis-je en soupirant.

	— Comme tous les jours, Evie ! Écoute, je ne voulais pas t’en parler trop tôt, mais aujourd’hui devait être notre dernière séance. Je prends enfin ma retraite.

	— Comment ça ?

	Je crie dans le téléphone comme si j’étais révoltée, comme si elle m’avait trahie ! Or, ces séances de thérapie, je les déteste. Je devrais être contente de ne plus voir cette femme qui croit tout savoir de moi. Qui prétend vouloir m’aider alors qu’elle ne me connaît même pas ! Je me sens humiliée. Avant, c’était plutôt moi qui endossais le rôle de psy. On se confiait facilement à moi, sûrement parce que j’étais empathique, que je n’étais pas dans le jugement et que j’avais toujours les bonnes paroles pour soulager les peines, pour trouver des solutions ou encore pour apaiser des situations alambiquées. Mes conseils étaient judicieux. Je dégageais certainement une aura de calme et de sécurité qui incitait les autres à venir vers moi. Si on m’avait dit un jour que ce serait moi qui devrais consulter, j’aurais sûrement ri aux éclats. Mon entourage aussi, d’ailleurs…

	— Evie, calme-toi. J’allais t’en parler. Depuis le début de nos séances, mon confrère, le docteur Ali Vauthier, suit ton dossier de près. Il est psychiatre. Il est particulièrement doué dans son domaine. Je t’assure que je te laisse entre de bonnes mains.

	— Mais je ne veux pas le voir cet Ali Vauthier !

	— Evie, tu dois fournir un petit effort. Viens nous rejoindre au cabinet, je te le présenterai.

	— Non ! Je ne veux pas.

	— Alors c’est nous qui allons venir. Tu es sous ma responsabilité ! Evie ! je suis obligée d’insister. Sinon c’est l’hospitalisation et tu le sais !

	— Ce n’est pas très déontologique ça, non ?

	— Evie…

	— OK, c’est bon, j’arrive.

	Je lâche un énorme soupir de contrariété. Un mélange de colère et de résignation m’envahit. Je suis frustrée, parce qu’on ne me laisse pas le choix, parce qu’encore, je dois dépendre de quelqu’un. Obéir à une société qui ne prend pas en compte mes désirs. Qui m’a mise dans une case parce que personne ne savait quoi faire de moi. Une société qui ne me comprend pas et que je déteste. Je n’ai rien demandé à personne, bon sang ! Je revêts à nouveau mon bas de survêtement et mes baskets et je file au bureau de la thérapeute. Par chance, aucun voisin n’est dans le hall d’entrée du bâtiment. Ouf.

	 

	***

	 

	Le docteur Ali Vauthier est un homme guère plus âgé que moi. Je dirais qu’il a tout juste la quarantaine. Comment peut-il comprendre la vie à son âge ? Un homme n’est-il pas mature seulement à soixante ans ? D’accord, je suis négative, mais cette phrase, j’ai entendu ma mère la prononcer toute mon enfance et le départ de mon père l’a confortée dans ses convictions.

	Il est plutôt bel homme, les cheveux grisonnants, assez grand, et il dégage quelque chose de mystérieux, je ne saurais dire quoi précisément, mais il est difficile à cerner. Quoi qu’il en soit, je ne me sens pas en confiance. Les hommes sont désormais mes ennemis. Je les crains, je les fuis. Je ne regrette même pas de ne pas avoir pris ma douche et lavé mes cheveux gras. Peut-être que je ferai mieux la prochaine fois, me dis-je, mais ce n’est pas sûr. Parce que c’est évident qu’il y aura une prochaine fois. Je n’ai pas le choix. Je ne me ferai pas interner !

	Ali Vauthier se présente décemment et propose que nous accomplissions cette séance à trois, avec ma thérapeute, afin de faciliter nos échanges. J’acquiesce, sans grande conviction. Mais il a l’air patient, rassurant et attendri face à mon mal-être. Je trouve ça surprenant et inattendu pour quelqu’un qui me voit pour la première fois. Il ne suit pas les normes sociales habituelles. Je n’aime pas trop ça. L’avantage, c’est qu’il connaît mon dossier par cœur. C’est une bonne chose, je n’aurai pas à tout reprendre depuis le début. Et d’ailleurs, reprendre quoi ? À part me présenter, je ne me suis jamais entièrement confiée auprès de Liliane Beaufort. Mais si elle connaît déjà les grandes lignes de ma pitoyable vie, son confrère doit les avoir dans mon dossier et c’est bien ainsi, parce que je n’ai pas envie de parler, ni à lui ni à personne. Cette situation m’apparaît déjà bien assez humiliante. C’est une sensation désagréable, je me sens rabaissée.

	— Evie, pouvez-vous me parler un peu de vous ?

	— …

	Je reste silencieuse. Qu’est-ce qu’il veut que je lui raconte ? Il sait déjà tout ! Je ne vais pas lui dire que je n’ai pas pris de douche depuis cinq jours, que je n’ai pas ouvert mes volets depuis des semaines et que j’ai envie de mourir seule et qu’on me laisse dépérir tranquillement…

	— Evie ? Vous m’entendez ?

	— Oui, je vous entends, je ne suis pas sourde !

	— Parlez-moi de vous.

	— Vous connaissez mon dossier, vous avez suivi les séances que j’ai pratiquées avec ma thérapeute, que voulez-vous savoir de plus ?

	— J’aimerais vous entendre me raconter.

	J’y mets une mauvaise foi phénoménale. Je vois ma thérapeute me regarder avec bienveillance. Elle écoute attentivement dans l’espoir que je livre mes préoccupations et elle m’encourage du regard à exprimer mes pensées et mes sentiments. Mais je m’en moque. Il veut m’entendre ? Il va m’entendre. Par où vais-je commencer ?

	— Alors, quand j’étais petite, dis-je sans conviction, j’ai vécu beaucoup d’injustices, voyez-vous ? Ensuite, j’ai grandi et toutes les situations que j’ai traversées dans ma vie ont été de plus en plus dures. Jusqu’à ce qu’il y en ait une qui m’achève. Eh oui, c’est ça ma vie ; traverser des montagnes, encore et encore, et finir par me casser la gueule et ne plus pouvoir me relever. Voilà, c’est à peu près tout ! C’est bon ? Vous êtes content ?

	Il ne sourcille pas. Ses yeux sont plantés dans les miens et me fixent intensément. Il n’est pas déstabilisé par ma nonchalance évidente. Liliane Beaufort reste silencieuse.

	— Je n’ai pas à être content ou pas, Evie. Mais j’aimerais que vous me disiez, que vous m’expliquiez, ces « injustices », comme vous dites, vous les avez mal vécues ? C’est bien ça ?

	— C’est ça.

	— Mais jamais ce n’était votre faute. C’est ça également ?

	— Vous avez tout compris.

	— Je vois. Vous savez, Evie, je pense que nous demeurons tous responsables de notre propre chemin de vie. Même si, parfois, il peut y avoir des conséquences imprévues, ou des dommages collatéraux, il n’en reste pas moins que nous choisissons chacun notre chemin.

	— Vous êtes sûr que vous êtes psy, vous ? Parce que je vous garantis qu’en aucun cas vous ne me remontez le moral !

	Les palpitations de mon cœur s’accélèrent. Il m’a déstabilisée. Touchée… Coulée. Où veut-il en venir ? Il me pousse à bout ? J’ai du mal à le comprendre. Son attitude imprévisible et surprenante ajoute à l’atmosphère de la pièce quelque chose d’encore plus intrigant.

	— Je ne suis pas là pour ça, Evie, mais pour vous aider à vous reconstruire en prenant conscience de votre parcours de vie.

	— Eh bien, vos méthodes laissent à désirer parce que j’ai tout à fait conscience de la vie lamentable que j’ai eue et que j’ai encore.

	— Vous avez des pensées négatives, sombres, Evie ?

	— Évidemment ! Mais ne vous inquiétez pas, hein, je ne vais pas me suicider, même ça, je ne peux pas le faire !

	— Vous ne pouvez pas ? Ah bon ? Vous voulez le mode d’emploi ?

	Je reste muette, scandalisée, sur le divan, cherchant désespérément à capter le regard de madame Beaufort, en vain.

	Non, je ne veux pas de mode d’emploi. Eh oui, je sais parfaitement comment faire. J’ai rêvé de ce moment des milliers de fois. J’ai même imaginé mon enterrement, avec seulement mes parents, mon frère, ma sœur et Cléo devant le cercueil, en larmes. Mais je suis lâche, je n’ai pas ce cran qui détruirait mes proches.

	Tout à coup, une émotion me transperce violemment. Je tremble, je ne maîtrise plus rien. Je ressens une soudaine anxiété et de l’incertitude qui me font perdre le contrôle de la situation. Je ne sais pas comment réagir. Comment peut-il parler comme ça à une personne hyper émotive ? Il le sait pourtant ! C’est écrit sur mon dossier ! Je tente de me ressaisir.

	— Non, merci, ça ira. Je suis juste coincée parce que commettre un tel acte anéantirait ma famille et je ne peux pas supporter de les embarquer là-dedans. Comme quoi, hein, même dans la détresse, on peut encore avoir de l’empathie pour ses proches.

	— Celui qui est vraiment mal au fond de lui ne se soucie pas de ses proches, Evie. Si vous vouliez mourir, vous pourriez et il est fort possible que vous l’auriez déjà fait.

	Je suis choquée par ses propos. J’ai comme l’impression d’avoir pris un coup, encore un. Je ressens de la frustration face à cet homme, mais aussi de la colère. Ma réaction est explosive.

	— J’en ai assez entendu, je m’en vais. C’en est trop ! Vous ne comprenez rien !

	Non, mais c’est quoi ces méthodes ? Je craque, je ne peux pas supporter ça. Je les laisse sans voix en me levant et je me dirige vers la porte. Pour qui il se prend celui-là ! Je suis sûre que ma thérapeute part en retraite et n’ayant personne pour la remplacer, a pris le premier guignol qui passait par là. Cette poisse que j’ai ! Ils ne tentent pas de me retenir et la secrétaire me regarde partir, médusée.

	Je ronchonne intérieurement tout le long du chemin sans voir le temps passer. J’ai cru entendre quelqu’un me saluer, mais, prise dans mes pensées, j’ai continué mon chemin sans y prêter attention, les yeux fixant les pavés colorés de la place de la Révolution.

	De nouveau chez moi, je m’affale sur mon lit encore plus déprimée que je ne l’étais. Mes pensées vont instantanément vers mes parents. S’ils savaient ce que je traverse, ce par quoi je suis en train de passer, ils ne se demanderaient certainement pas comment j’arrive encore à sourire. Parce que, pour eux, je suis inébranlable, ferme et stable face aux difficultés et aux épreuves de la vie. C’est moi, Evie, forte de caractère, qui ne se laisse pas facilement décourager ou déstabiliser, celle qui se relève tout le temps, celle qui n’a jamais eu besoin de personne. Pas une seule seconde, ils imaginent que j’ai sombré. Bien sûr, ils sont au courant de la dernière bataille que j’ai dû livrer et ils se font du souci. Je suis leur fille, leur petite dernière. Mais à aucun moment, ils ne conçoivent que cette fois-ci, je ne me suis pas relevée. Que cette fois-ci, je suis blessée, à terre. Je ne suis jamais entrée dans les détails, quant aux agissements de mon bourreau. Sûrement pour les épargner. Seule Cléo sait presque tout et c’est d’ailleurs elle qui l’a nommé ainsi.

	Je repense à mon enfance, je me dis que j’étais une petite fille heureuse et pleine de vie. J’éprouve beaucoup de nostalgie pour cette époque. Je donnerais cher pour pouvoir retrouver mon insouciance, sous l’œil sécurisant de mes parents. Je pense également à ce que j’ai vécu en grandissant, aux trahisons, aux injustices et à ce schéma répétitif qui m’a suivi toute ma vie. Et s’il avait raison ? Et si j’avais provoqué tout ça ? Serait-ce une cause à effet ? En y réfléchissant bien, personne ne m’a mis un couteau sous la gorge à chaque décision que j’ai prise. Schéma répétitif… schéma répétitif… Mais oui ! Les mêmes genres d’amis, les mêmes genres de patrons, les mêmes genres de relations amoureuses. Une continuité d’échecs. Et une bonne dose de malchance, il faut l’avouer. Parce que mon dernier petit ami, avec qui je pensais finir ma vie, a été le pompon ! La cerise sur le gâteau ! Le clou du spectacle ! Un calvaire secret qui aura duré presque six ans.

	J’ai lu quelque part que, tant que l’on n’avait pas identifié les causes de nos schémas répétitifs, on reproduisait les mêmes erreurs. Néanmoins, des situations qui se répètent ou même nos croyances limitantes sont à l’origine de notre mal-être. Donc, conclusion ? Je n’en sais rien. Et puis je m’en moque.

	Mince, je n’ai encore pas posté mon arrêt de travail. J’aurais pu le faire sur le chemin du retour. Grrr, il va falloir que je ressorte demain. Pour l’instant, je suis fatiguée. Mon cerveau rumine en boucle, j’avale un anxiolytique et un somnifère et je remonte la couette jusqu’à mon nez. Il n’est que seize heures, mais ce n’est rien, le temps passera plus vite si je m’endors dès maintenant avec pour avantage de ne pas méditer sur mes choix passés.

	Midi et quart. Quelle nuit ! Je ne me suis pas réveillée une seule fois ! Force est de constater que le cocktail de médicaments a été plutôt efficace. Si mon médecin apprenait ça, il me retirerait tout, alors que moi, ce que je souhaite, c’est de ne plus me réveiller. Mais les jours se suivent… et se ressemblent… Je me réveille toujours. Je vois qu’il y a quatre appels en absence sur mon téléphone portable. Deux de Cléo et deux de ma thérapeute. Sa retraite n’a-t-elle pas encore pris effet ? Aucune n’a laissé un message. Tant mieux, de toute façon, je ne les aurais pas écoutés.

	 

	 

	Je ne prends même pas la peine de relever mes cheveux avec une pince. Ils tiennent presque tout seuls, tant ils sont gras. Pour la douche, on verra demain (oui encore !). Mon solide petit déjeuner avalé (café/cigarette), je me motive pour aller à la poste. Maintenant, je n’ai plus le délai imparti fixé par la loi pour transmettre mon arrêt de travail à mon patron. Alors, je m’enhardis en me consolant avec cette expression : « Plus vite partie, plus vite rentrée ! » Et comme je sais que mon lit m’attend impatiemment, je suis un peu plus déterminée.

	 

	
 

	 

	 

	 

	 

	2

	Confidences

	 

	 

	 

	Une des dames du guichet de la poste ne m’est pas inconnue. Pourvu que je ne la connaisse pas, je ne souhaite absolument pas bavarder. Mais, avec le nombre de personnes qui attendent leur tour devant moi, je vais encore bien avoir la poisse de passer de son côté. Je soupire d’agacement.

	— Bonjour Evie !

	Une voix dans mon dos me fait sursauter. Je me retourne, surprise.

	— Ah, salut Grégory.

	Je bafouille son prénom, toute gênée. Je rougis, je bégaie, j’évite son regard. Grégory, le beau Greg du collège. Une vague de souvenirs m’envahit, des souvenirs lointains et des moments passés ensemble qui feraient presque partie d’une autre vie. Mon premier amour, celui qui a fait chavirer mon cœur d’adolescente. Mais ces jours sont révolus. Presque vingt ans que je ne l’avais pas vu. Je me surprends de l’avoir reconnu. Cela dit, il est toujours aussi séduisant. Un peu vieilli, mais, de toute évidence, il n’a rien perdu de son charme. Je réalise que ce n’est pas ce qu’il doit penser de moi, là maintenant, avec mon vieux bas de survêtement tout taché que je traîne depuis deux semaines, avec mes cheveux crasseux et mon teint pâle.

	— Comment vas-tu depuis tout ce temps, ma belle Evie ?

	Se moquerait-il ?

	— Belle Evie, tu exagères, je constate que tu es toujours aussi dragueur ! dis-je nerveusement.

	— Tu as juste l’air un peu malade. Il y a un tas de sales virus qui errent en ce moment. Mais sous cette petite mine, je reconnais la pétillante, la pertinente Evie de ma jeunesse !

	— Quel charmeur ! Tu m’excuses, c’est à mon tour de passer au guichet. À une prochaine fois, peut-être !

	Je me tourne précipitamment sans demander mon reste et tends l’enveloppe à la dame. Ouf, ce n’est pas celle qui me disait quelque chose. Voilà une bonne chose de faite, mon arrêt de travail est posté, je suis tranquille pour deux bons mois. Je ne sais pas exactement pourquoi je ne démissionne pas de cet emploi d’assistante dentaire qui ne me plaît plus du tout, ça éviterait tous ces renouvellements d’arrêt de travail, car, dans le fond, je ne sais pas si je serai encore de ce monde d’ici là. Je fais perdre du temps au médecin, au psychiatre, à mes parents, à tout le monde. Mais je suis lâche et, comme toute personne qui manque de courage, je ne suis même pas capable de mettre fin à mes jours. Cependant, si je pouvais me faire renverser par une voiture en traversant la route, je ne dirais pas non. Je soupire. Je suis lâche, je suis méprisable. Même pour ce qui me tient à cœur, je suis faible. Evie, tu fuis tes responsabilités ! Tu ne mérites pas ta place en ce monde. L’univers t’a démontré à plusieurs reprises que tu ne valais rien. Pourquoi t’acharner ? Cette petite voix dans ma tête ne me quitte jamais.

	Je prends congé la tête baissée, pour ne pas croiser le regard de Gregory. Je n’ai pas envie de lui parler et je n’ai pas la force d’affronter le passé. Mon présent est déjà bien assez lourd à porter. Mes gestes n’ont rien de naturels et sont incertains. J’ai honte. Honte parce qu’il m’a vue ainsi, dans cet accoutrement, blafarde, pas maquillée et les cheveux reluisants de sébum. Mais que suis-je devenue ? Tu es devenue une ratée, Evie. Je n’ai pas eu le temps de passer la porte qu’il m’interpelle de nouveau.

	— Evie ! Donne-moi ton numéro de téléphone, on ira boire un verre à l’occasion !

	Non, non, non, je n’ai pas envie ! Je n’ai pas envie de boire un verre ni de lui parler ! Je n’ai envie de rien !

	Déstabilisée, je le lui donne…

	Même pas fichue de t’exprimer ma pauvre fille…

	— Merci ! Je t’appelle bientôt. Bonne journée, Evie !

	Il ne manquait plus que ça. Constamment, quelqu’un pour m’empêcher de sombrer, de plonger dans le néant. Je veux juste la paix. Et c’est dans mon lit bien douillet, dans ma zone limitée de confort, que j’entreprends de la trouver.

	Ma thérapeute a rappelé trois fois. Je n’ai pas eu le choix que de décrocher. Elle s’inquiète pour moi. Mais bon sang ! Je ne lui ai rien demandé ! Qu’on me foute la paix ! Elle et son pseudo-confrère, qu’ils aillent au diable ! Néanmoins, je n’ai pas pu refuser un nouveau rendez-vous pour le lendemain. Elle tient à être présente, nous serons de nouveau avec le docteur Ali Vauthier. Encore un qui ne va pas me lâcher la grappe, c’est certain. Obtiennent-ils une commission à chaque fois qu’ils sauvent quelqu’un ? Non parce que c’est clair, moi, je n’ai pas envie d’être sauvée…

	Ma journée se déroule comme d’habitude, je passe de mon lit à mon canapé, de mon canapé à mon lit et ainsi de suite. Je n’ai pas très faim, un café me nourrit amplement et je finis par m’endormir tout habillée.

	Nuit fatigante, comme d’habitude, je n’ai pas envie de me lever et d’entreprendre quoi que ce soit. À peine les yeux ouverts, les larmes me montent. Pourquoi je pleure ? Je souffre de tout mon être. À l’intérieur de mon corps, tout est d’une sensibilité démesurée. J’ai mal. J’ai mal partout. Aux os, aux muscles, à la peau. Telle est ma vie aujourd’hui, chaotique. J’ai fait tout un tas de cauchemars pendant les laps de temps où, enfin, l’insomnie me fichait la paix. Cette nuit, j’étais pourchassée par un tueur masqué. Je cherchais en vain à me cacher, mais il était toujours là, derrière moi. Je ne pouvais pas m’arrêter de courir, il m’aurait déchiquetée à coups de machette. Mais aussi, je me suis retrouvée sur un chalutier avec des personnes dont j’ignore l’identité, car je ne voyais pas leur visage et nous nous faisions attaquer par des orques affamées.

	Il faudra que je regarde sur internet si les orques mangent les êtres humains…

	Après mon copieux petit déjeuner (j’ai pris deux cafés au lieu d’un seul habituellement), je file chez le psychiatre cinglé aux méthodes pour le moins surprenantes. C’est à vingt minutes à pied, en plein centre-ville. Cette fois, j’ai pris une douche, j’ai lavé mes cheveux et j’ai mis une touche de mascara. Déprimée, oui, mais un laideron, non ! Je jouis d’une réputation à garder tout de même ! J’admets que, vu mon état mental, je pense que ma popularité a pris une claque, on ne va pas se mentir. D’autant plus que je me sens humiliée, là, devant lui, sur ce fichu canapé qui n’a toujours rien de confortable. Je suis en position de faiblesse et ça ne représente pas la personne que j’étais. Je ne sais même pas pourquoi je m’accroche à cette Evie d’avant dont les souvenirs m’échappent de jour en jour. Elle est morte de toute façon.

	Le docteur Vauthier a le visage détendu et adopte une attitude presque chaleureuse et empathique.

	— Evie, je vous prie de m’excuser pour notre dernière entrevue, j’ai peut-être été un peu trop brutal dans mes propos. Je vous suggère que nous reprenions depuis le début. Comme le dit ma consœur, je ne suis pas votre ennemi. Tout ce que je veux, c’est que vous alliez mieux. Je sais que vous n’êtes pas la femme fragilisée qui se tient devant moi. Parlez-moi, Evie. Je ne vais pas révolutionner votre vie, mais en parlant, nous allons comprendre ce qui vous est arrivé. Et, à ce moment-là, nous pourrons traiter la source, la cause de votre descente en enfer.

	Descente en enfer, c’est exactement le bon terme. Voilà. Ma vie est un enfer. Je ne sais pas par où commencer. C’est vrai ça, il y a bien un début, mais si je démarre par-là, il nous faudra bien cinquante séances avant d’avoir terminé ! Et clairement, je n’en ai aucune envie !

	Je cherche dans ma mémoire quel genre d’enfance j’ai eu. Je suis tiraillée par le désir de lui dire qu’elle était merveilleuse, que j’ai été élevée dans un cocon, avec mon frère et ma sœur. Parce que je ne me rappelle pas avoir souffert à cette époque. Nos parents débordaient de bienveillance et nous étions comme certains insectes, protégés dans une enveloppe de douceur.

	— Donc, vous êtes la benjamine d’une fratrie de trois ? C’est bien ça ?

	Mince, cet imbécile lit dans mes pensées…

	— Comment vous savez ça, vous ?

	— Ne soyez pas sur la défensive, Evie, c’est écrit juste là, sur votre dossier.

	Ah oui, évidemment, suis-je bête… Alors je commence à lui parler de mes parents, de cette belle enfance que j’ai eue. Avec mon frère et ma sœur, nous ne manquions de rien. Mon père et ma mère étaient sévères, mais justes. Ils nous aimaient, nous protégeaient, nous chérissaient, et je pense sincèrement avoir eu les meilleurs parents du monde. Quand je dis que j’ai été élevée dans un cocon, c’est le moins que l’on puisse dire. Certains diront que nous avons été trop protégés et entourés, que nous n’avons pas été confrontés à des situations difficiles ou à des défis qui auraient pu nous préparer à la vie réelle. Mais c’est faux. Et c’est grâce à eux que j’ai acquis les ressources nécessaires pour toujours me relever, bien que l’univers se soit acharné à me faire tomber. Sauf une fois, une seule fois, cette dernière fois où j’ai pris le coup ultime. Je ne suis qu’un être humain, après tout.

	Qu’est-ce que je pourrais lui dire, alors ? Le début, le vrai, il se situe où, finalement ? Je lui parle tout de suite de mon bourreau ? Est-ce que j’étais déjà fragilisée lorsque je l’ai rencontré ? Il ne me semble pas, mais, si on reprend ma vie dès son début, mon armure avait déjà pris quelques coups. C’est clair, j’étais affaiblie. Pour un prédateur, j’étais une proie facile.

	Ça me fait songer que je suis arrivée en classe de CP dans une nouvelle école. Ça, je sais que je l’ai mal vécu, mais comme n’importe quel enfant qui arrive dans un endroit où il ne connaît personne. Je décide de lui parler de Cléo, qui m’a tendu la main et avec laquelle je suis inséparable depuis. En revanche, je ne peux pas le laisser penser que j’ai subi un traumatisme émotionnel à ce moment-là. Ce serait exagéré. Je réfléchis encore. Mes parents ont divorcé lorsque j’avais quinze ans. Ceci a été un vrai choc. Pour tout le monde d’ailleurs. J’avais les parents parfaits. Jamais une dispute, ou ne serait-ce qu’un mot plus haut que l’autre. Une harmonie familiale que beaucoup nous enviaient. À l’annonce de leur séparation, j’ai cru mourir. J’allais de la colère à la tristesse en passant par la confusion et l’incompréhension. Ils ont été honnêtes avec nous et nous ont expliqué les raisons de leur séparation très clairement. Mais, malgré leur soutien émotionnel durant cette pénible période, j’ai versé beaucoup de larmes. Mes modèles n’étaient plus. Mon père a quitté ma mère pour une amie d’enfance, qu’il avait retrouvée par hasard, un matin à la station essence. Même s’il a continué à être très présent pour ses enfants et qu’il a continué à aider ma mère, il n’était quand même plus à la maison. Passage très difficile pour moi, surtout à l’adolescence.

	— Je me permets de vous interrompre, Evie, mais n’aurait-ce pas été là, le début de ce que vous appelez injustice ?

	— Je ne comprends pas…

	— N’avez-vous pas trouvé injuste que vos parents divorcent ?

	— Si, bien sûr !

	— Pourtant, il n’y a rien d’injuste à votre égard, si l’on regarde bien.

	— Je ne comprends toujours pas…

	— Evie, que vous soyez touchée émotionnellement, c’est normal. Il est important de reconnaître ce sentiment. Néanmoins, il est également important de ne pas vous laisser submerger et de trouver un équilibre émotionnel.

	Je ne saisis pas vraiment où il veut en venir. Pourquoi me parler d’un équilibre émotionnel alors que j’étais en pleine adolescence ? Je fais mine de ne pas m’y intéresser et reprends mon histoire.

	— Puis, au collège, il y avait le type sur qui toutes les filles craquaient, Grégory.

	Il me coupe à nouveau la parole.

	— Parlez-moi un peu plus de ce que vous avez ressenti à l’annonce du divorce.

	— Mais que voulez-vous que je vous dise de plus ? J’étais anéantie et triste !

	— Une première faille dans votre petit cœur ?

	Ai-je bien interprété ? Il se moque ouvertement de moi ou je rêve ? Je cherche à capter le regard de ma thérapeute qui ne loupe pas une miette de ce début d’entrevue, mais qui ne dit rien. Consent-elle cette manière de faire ? Je suis déstabilisée, je veux rentrer chez moi, mais j’ai bien compris qu’il ne me lâcherait pas comme ça. Je vais lui donner quelque chose à se mettre sous la dent.

	J’abrège le passage du divorce, rien que pour le provoquer. De toute façon, il n’y a rien à dire de plus. Mon père s’est tiré avec une autre, j’en suis devenue une ado constamment en colère, point final. Je lui parle du beau et ténébreux Grégory. Je crois qu’il avait embrassé toutes les filles de troisième. Un vrai Don Juan, celui-là. Comme toutes, je n’ai pas échappé à son charme fou. Notre « relation » n’a duré que quelques semaines, trois, si je me souviens bien, mais je me voyais déjà mariée avec en tête tout le déroulement de la cérémonie ainsi que le prénom de nos futurs enfants. J’avais quinze ans et je savais très précisément ce que je voulais. Malheureusement, il est passé à une autre jeune fille, sans que j’aie eu le temps de dire quoi que ce soit. Un modeste mot écrit sur une page déchirée à la hâte m’avait annoncé la nouvelle. Evie, c’est fini entre nous, maintenant j’aime Léonie.

	J’ai détesté Léonie de tout mon être. Mon cœur d’adolescente était brisé et j’accusais une nouvelle fissure, en moi. J’ai bien conscience qu’à cet âge nos émotions sont disproportionnées, mais j’étais déjà fragilisée à la suite de la séparation de mes parents, il n’en fallut pas plus.

	Cléo s’est bien occupée de moi. Elle était souvent présente afin que je ne me concentre pas sur l’impact de cette épreuve. Mais ça ne suffisait pas. J’étais révoltée. J’aurais pu faire une petite déprime, mais non, j’en voulais à la terre entière, enfin, surtout à mon père et à Greg, et j’ai commencé à m’entourer de personnes peu fréquentables, à les suivre dans des situations risquées sous le regard désespéré de Cléo. Une bonne crise d’ado ! Mais je ne me suis pas arrêtée là, car, ensuite, je me suis entichée d’un junkie et mes journées étaient rythmées à ses prises de drogues qui le rendaient de plus en plus dépendant physiquement et psychologiquement, au grand désarroi de mes parents.

	Mon père était boulanger de père en fils depuis des générations. Il misait sur moi pour reprendre un jour la boulangerie, parce que mon frère allait faire de longues études dans la psychologie et que ma sœur se trouvait allergique à la farine. Je me souviens que ça lui provoquait de l’asthme, de la rhinite et des allergies alimentaires. Mais avant, je devais travailler dur à ses côtés. Et ce n’était pas du tout ma priorité à cette époque-là. Je me sentais mal, je me sentais triste. J’avais conscience que je ne prenais pas la bonne voie, mais qu’importe ! Quel était le bon chemin à prendre, finalement ? Mon frère et ma sœur ont moins souffert de la séparation de mes parents, peut-être parce qu’ils étaient plus vieux ? Cela dit, ils ont emprunté un chemin plus serein que le mien. Bien que nous ayons été influencés par nos parents de la même manière, je veux dire par là que nous avons eu la même éducation, je pense que certains enfants peuvent avoir plus de chance que d’autres en termes d’opportunités ou de soutien social.

	Heureusement, Cléo ne m’a jamais lâchée. Et, grâce à elle, je suis sortie de ce monde chaotique pour me concentrer sur mes propres objectifs. J’aspirais à une vie meilleure, plus saine et plus sereine. J’ai commencé une formation d’assistante dentaire. J’ai trouvé un employeur vraiment sympathique qui était prêt à me laisser une chance, malgré mon manque d’expérience évident. Et comme j’étais une jeune fille ambitieuse qui ne craignait pas de foncer et surtout qui n’avait peur de rien, je lui ai largement prouvé qu’il avait eu raison de croire en moi. Ce qui m’a valu une nouvelle déception. Peut-être pensait-il que je lui étais redevable ? Il a fini par me pourrir la vie tous les jours. Tu es bien belle Evie, aujourd’hui, tu as quelque chose sous cette jolie robe ? Tu es très sexy, Evie, mais tu devrais porter des tenues plus moulantes, plus décolletées… Il faudrait que tu restes un peu plus tard ce soir, Evie, j’ai besoin de ton aide et on se boira un verre ensuite ? Je connais un hôtel pas loin d’ici, si jamais tu voulais une augmentation… Je ne supportais plus ses demandes incessantes, ses allusions déplacées. Elles constituaient une violence et une nette discrimination fondée sur le sexe. J’étais si jeune ! Jamais, je n’avais laissé une porte ouverte en ce sens. Ce vieux cochon me répugnait et j’ai fini par démissionner. Il n’a pas eu le culot de m’imposer un préavis, je pense que j’avais trop d’informations compromettantes sur lui.

	Ma nouvelle patronne était une dame d’une cinquantaine d’années, plutôt aigrie. Et il n’a fallu que peu de temps avant qu’elle ne reporte sur moi son désespoir de femme éternellement seule. (Pour rester polie). J’étais devenue son bouc émissaire. Elle présentait tous les jours un comportement agressif, insultant parfois, méprisant et misanthrope. Un climat toxique régnait dans l’entreprise, favorisant ma démotivation à me présenter au travail. J’avais eu écho que ma prédécesseuse n’avait pas tenu plus de deux mois dans ce cabinet dentaire. J’ai cependant résisté deux ans dans cette ambiance oppressante.

	J’arrivais tout de même à décompresser grâce à mon investissement dans une association que j’avais créée peu de temps avant. Je l’avais appelée « Les amis de la rue ». Le principe consistait à récolter des fonds pour offrir, aux personnes sans abri, des services d’urgence et de réinsertion. Nous proposions également un accompagnement humain et fraternel et j’excellais dans ce domaine. Aider les autres. Mon association œuvrait selon les besoins des personnes. Je sollicitais les commerçants afin de récolter des produits d’hygiène, de la nourriture, mais également de quoi entretenir nos amis à quatre pattes, qui souvent accompagnaient les personnes qui vivaient dehors.

	Je vivais en parallèle une belle histoire d’amour avec un jeune homme âgé d’une dizaine d’années de plus que moi. La différence d’âge ne se voyait pas, elle ne choquait pas. Il adoptait une attitude et un état d’esprit jeune avec une multitude d’intérêts variés. Il était plus charmant que séduisant, mais je me sentais bien avec lui. Jusqu’à ce qu’il trouve plus d’amour dans l’alcool. Les conséquences de son alcoolisme n’étaient pas que sur sa santé, mais aussi sur son comportement et son travail. J’étais confrontée à ses mensonges et ses sautes d’humeur quotidiennement. Il était de ceux qui, du fait de cette maladie, se réfugient dans l’alcool dès le réveil et il ne savait pas s’arrêter. Il se confortait dans cet état second aux conséquences néfastes pour notre foyer. Sans compter que son agressivité gâchait tous les repas de famille auxquels nous participions. Son caractère pugnace et malveillant avait installé en moi une angoisse permanente de vivre avec cet homme. Je l’ai quitté après quelques années de relation, à contrecœur, notre quotidien étant devenu insupportable. Renouveau départ pour moi avec un nouvel employeur, dans un grand cabinet dentaire qui avait pignon sur rue en plein centre-ville et quelques mois après, un nouveau chéri que j’avais rencontré au restaurant dans lequel je me rendais tous les midis avec mes collègues. Cet homme-là était attentionné, toujours aux petits soins. J’avais droit à un agréable massage tous les soirs, mon dos me faisant terriblement mal. C’est sûr que ma posture au travail, pendant huit heures, assise sur une chaise, n’arrangeait rien. Il me cuisinait de bons petits plats et nous avions une vie sociale très développée. C’était une super vie. Beaucoup d’amis, beaucoup de sorties, nous étions heureux. Toute ma famille ainsi que mes amis l’adoraient. Nous vivions dans un petit appartement au-dessus du restaurant dans lequel il travaillait. J’adorais descendre pour prendre mon café avec lui tous les matins. Mon activité professionnelle se passait bien et mon association comptait plus de dix bénévoles. J’avais tout pour moi. J’étais heureuse et je ne manquais de rien. Mais un jour, alors que nous allions fêter nos cinq ans d’amour, je suis tombée sur un mail que mon amoureux avait envoyé à une de ses collègues. Et là, la chute.

	Salut belle brune, dispo après le boulot pour un verre ? Je dirai à Evie que je suis retenu au travail. Et en réponse : Salut bel étalon, pas de soucis, mais prenons plutôt ce verre à notre hôtel habituel.

	J’en ai basculé de ma chaise. Mon homme si bienveillant ne l’était pas qu’avec moi. J’aurais sûrement dû m’y attendre, c’était un grand séducteur. Il ne cessait d’attirer l’attention de la gent féminine sur lui. Il aimait se sentir désiré. J’ai naïvement cru que ça s’arrêtait là. Je l’ai quitté sur le champ tout en versant beaucoup de larmes pour ce goujat, mais ça ne m’a pas empêchée de retomber dans le panneau. Il m’a suppliée pendant des mois avec des fleurs, des excuses et une infinité de belles paroles. Il était gentleman dans l’âme et je lui ai redonné une chance. Puis une deuxième, puis je me suis lassée et je suis partie. Le mal était fait, je n’ai jamais pu passer outre la souffrance que j’ai ressentie lorsque j’ai découvert cette trahison.

	Cléo, quant à elle, était déjà une éternelle célibataire. Infirmière de profession, elle consacrait son temps à son travail et à moi. Toujours là pour me soutenir dans les plus mauvais moments que je traversais. Elle avait eu quelques aventures, mais rien de sérieux. Elle se contentait de papillonner en fuyant tout engagement possible. Il faut dire qu’elle était très active et passionnée par son métier. Elle allait bientôt passer cadre de santé, car elle avait pour objectif d’encadrer d’autres infirmières, de gérer et d’organiser le travail des soins. Aider les patients et savoir qu’elle avait un impact positif sur leur vie était gratifiant pour elle. Cléo avait la vie qu’elle désirait et demeurait toujours heureuse et pleine d’engagements. Je me souviens qu’un soir, elle m’avait demandé de l’accompagner à une soirée caritative qu’organisait l’hôpital où elle travaillait, qui visait à récolter des fonds en faveur des enfants malades. Elle a toujours adoré les enfants, mais elle n’en voulait pas. Elle ne cessait de dire qu’il y avait bien assez de petits êtres humains qui avaient besoin d’aide, d’amour et de soutien et elle s’engageait souvent pour leur cause. Elle pensait qu’il était plus utile pour elle de consacrer son temps et ses ressources à aider ces enfants plutôt que d’en avoir elle-même.

	Ce soir-là, j’ai rencontré un jeune clinicien qui œuvrait pour l’association « Médecins sans frontières ». Un dieu grec. Il était magnifique, le regard perçant avec des yeux bleu-gris. Un corps de rêve et d’une gentillesse absolue. J’étais sous le charme, ce fut mon premier coup de foudre et le seul, d’ailleurs. Le genre de truc qui n’arrive qu’une fois. Une rencontre amoureuse soudaine et terriblement intense. Je ne cessais de rougir en sa compagnie et il l’avait bien remarqué. Nous avons passé la soirée, collés l’un à l’autre tout en perdant la notion du temps. Cléo était ravie de me voir à nouveau sourire. Il vivait à une centaine de kilomètres de chez moi, mais ça ne l’a pas empêché de me séduire. Par conséquent, il ne fallut que quelques mois pour que je quitte ma ville natale afin d’emménager dans sa grande demeure. J’ai bien évidemment dû laisser derrière moi mon emploi, sans m’attendre à ce que mon patron de l’époque le prenne très mal. Personne ne démissionne de chez moi ! disait-il. Je commençais à me dire que j’avais une poisse phénoménale avec le monde du travail. Il m’a envoyée au tribunal et il a intenté un procès pour diverses choses inventées. Je n’ai pas compris ce déferlement de haine à mon égard. Et après trois années d’aller-retour au tribunal, le verdict est tombé : personne n’a raison, personne n’a tort. Dossier clos. Trois années stressantes, pour ça ! Je trouvais ma vie injuste. Pourquoi y avait-il constamment un problème quelque part ? J’ai heureusement retrouvé un emploi, toujours dans l’assistance dentaire, dans une petite ville jouxtant notre village. Il y régnait une atmosphère agréable et j’avais des collègues au top ! C’était une petite commune et le travail était beaucoup moins stressant que ce que j’avais connu jusque-là.

	J’avais fait connaissance des amis de mon homme qui m’avaient tous très bien accueillie et tout était parfait. Cléo, ainsi que mon frère et ma sœur, dont j’étais très proche, venaient souvent en week-end chez nous. Mes parents aussi, chacun à leur tour. Nous habitions une magnifique maison en pierres à la campagne, avec un petit ruisseau qui traversait notre jardin particulièrement bien fleuri. C’était féerique. Mon dieu grec s’appelait Simon. Il était souvent absent du fait de ses multiples déplacements, parce que s’engager dans une cause humanitaire, ça prend énormément de temps. J’avais un peu de mal à supporter ses absences régulières, mais, au moins, cela me permettait de gérer mon association à distance et d’y consacrer beaucoup de temps. Simon était doux, attirant, drôle, gentil, attentionné, généreux, passionné et romantique. Autant de qualités qui le rendaient irrésistible à mes yeux, mais également aux yeux des autres femmes. Je n’étais pas peu fière. Je fondais à chacun de ses regards posés sur moi.

	Nous avons fini par acheter notre maison que nos propriétaires ne voulaient plus, une belle grande demeure dans laquelle nous pouvions recevoir tous les week-ends nos amis et où il y avait suffisamment de chambres pour faire beaucoup de bébés. J’avais vingt-neuf ans. J’étais fraîche et pétillante, toujours élégante, même le dimanche. (Ce qui a toujours impressionné Cléo.) Une grossesse ne me faisait pas peur. Bien au contraire !

	J’ai entrepris tout un tas de travaux de rénovation dans cette maison. Je touchais à tout. J’ai même réédifié une association dans mon village pour les personnes en détresse et aux victimes de violences conjugales. Simon et moi étions clairement complémentaires. J’avais beaucoup d’ambitions, j’étais une fonceuse et notre entourage me voyait comme une meneuse. Et enfin, je suis tombée enceinte. Mon plus grand bonheur. J’étais si heureuse. Simon aussi. Nous avions déjà peint la chambre du futur bébé, monté les nouveaux meubles et trouvé le prénom. Mon homme était aux petits soins et très prévenant.

	Ma vie était un conte de fées.

	Simon avait tempéré ses voyages pour me consacrer un peu plus de temps et m’aider dans mon quotidien. Cléo se voyait déjà marraine et mon père et ma mère étaient ravis à l’idée de devenir grands-parents. Simon n’avait pas de famille. Il venait de l’assistance publique et je pense que c’est ce qui l’a amené à travailler pleinement pour la cause humanitaire.

	Mais à six mois de grossesse, le cœur de notre merveilleuse progéniture s’est arrêté. Là, comme ça, sans raison. Nous étions effondrés. Ce fut la plus grosse douleur de toute ma vie. Je n’oublierai jamais ce jour où j’ai senti que quelque chose n’allait pas. Je n’avais plus de mouvement dans mon ventre, plus de coups de pied, plus de signes de vie. J’ai appelé Simon en panique et nous sommes partis à l’hôpital. Là-bas, le verdict est tombé comme un couperet : il n’y avait plus de battements de cœurs, mon bébé était mort in utero.
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