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			Chapitre I.


			— Avez-vous déjà roulé vite en auto ? demandai-je à Ellen.


			Nous quittions l’allée sablée du Country Club pour prendre la route 49.


			— J’ai fait du cent vingt, dit-elle.


			— Ce n’est rien. Surveillez l’indicateur de vitesse ; vous me préviendrez lorsqu’il marquera cent cinquante.


			— Vous allez nous tuer, dit-elle, très calme.


			— Peut-être ; si un pneu éclatait !


			Sur un parcours d’une dizaine de milles, la route 49 traversait en ligne droite la plaine déserte. La nuit d’août était à la fois obscure et lumineuse. Sous la nappe jaunâtre des phares, le macadam luisait. Ma nouvelle voiture était longue, lourde, basse ; le pare-brise était construit en forme de proue.


			J’appuyai doucement sur l’accélérateur. Par degrés, la vitesse augmentait. J’entendais, au-dessus du sifflement du vent et du ronflement du moteur, Ellen qui annonçait… « Cent vingt… Cent trente… Cent quarante… » Après avoir tenu cette vitesse pendant une minute j’appuyai à fond sur l’accélérateur.


			La voix égale d’Ellen annonça : « Cent cinquante-cinq. »


			Loin devant nous, j’aperçus sur la route les phares d’une voiture. Je relevai le pied. La vitesse descendit à quatre-vingts. Un peu plus loin, j’obliquai à droite et j’arrêtai mon cabriolet sur le bas côté, à l’endroit où la 49 coupe la route de Graystone.


			Ellen, confortablement assise, jambes allongées, regardait encore le cadran indicateur de vitesse.


			— Vous avez du cran, dis-je. Est-ce que cela vous a fait du bien ?


			— Oui, fit-elle. J’en avais besoin pour détendre mes nerfs. Voulez-vous me donner une cigarette ?


			Nous fumâmes en silence. Je savais qu’elle avait quitté la salle de bal pour me parler, et je voulais lui laisser le temps de mener la chose à son gré. Il ne m’arrivait pas souvent d’être seul à seul avec Ellen Robinson : je la rencontrais au Club, parfois chez des amis communs ; nous échangions quelques mots… c’était tout.


			Nous étions en quelque sorte ennemis héréditaires. La lutte des Spence et des Robinson avait commencé bien avant que nous fussions nés, et nos parents avaient décidé qu’en venant au monde nous éprouverions l’un pour l’autre une haine instinctive. Mon père nourrit soigneusement cette antipathie pour les Robinson, mais quoi qu’il fît, je ne pus jamais détester Ellen. À sept ans, elle avait des tresses blondes, d’adorables yeux bleus, et elle grimpait aux arbres ou jouait à la balle comme un garçon. Elle me plaisait. Mais mon père me corrigeait durement à chaque fois qu’il me surprenait jouant avec elle ou la raccompagnant au sortir de l’école. Je décidai finalement que c’était payer trop cher cette camaraderie. Ellen avait maintenant vingt-deux ans, et moi vingt-sept ; depuis de nombreuses années nous évitions tacitement de nous rencontrer.


			Pourquoi m’avait-elle demandé de l’emmener dans ma voiture ? J’éprouvais une méfiance instinctive pour tout ce que disait ou faisait un Robinson. Je cherchais toujours quelque raison d’agir tortueuse et cachée… et je la découvrais souvent. Ellen ressemblait bien plus à son oncle Andrew, le grand homme de la famille, qu’à son père, le juge. Comme Andrew, elle était froidement volontaire, acharnée à forcer la victoire. Lorsqu’elle avait fait allusion à une promenade en voiture, à grande vitesse, elle n’ignorait pas que j’avais un cabriolet neuf et rapide. J’avais cédé, poussé par la curiosité. Maintenant, j’attendais qu’elle voulût bien parler.


			— Il faudra retourner au Club, dit-elle enfin ; l’on va se demander où nous sommes allés.


			Je devais normalement répondre que nous pouvions encore rester quelques minutes. Au contraire, me penchant vers le déclic du contact, je dis : « Si vous voulez. »


			Elle posa la main sur mon bras :


			— Attendez, murmura-t-elle. Après tout, cela n’a aucune importance !


			— Bien, dis-je, m’appuyant de nouveau contre le dossier. De quoi voulez-vous me parler ?


			Cette attaque directe la fit sursauter. Elle tira longuement sur sa cigarette puis la jeta par la portière ouverte.


			— Vous me détestez, n’est-ce pas ? demanda-t-elle.


			— Pas le moins du monde. Souvenez-vous de notre enfance. Maintenant, nous ne nous voyons presque plus.


			— Vous vous méfiez de moi, murmura-t-elle ; comme si je complotais votre perte ; même lorsque nous nous rencontrons par hasard au Club ou chez des amis.


			— J’ai reçu tant de corrections à cause de vous, répondis-je en riant, que les coups ont dû m’inciter à la prudence.


			— Vous n’avez pourtant pas la réputation d’un homme prudent.


			— Depuis cinq ans que je dirige la Gazette j’ai appris à être circonspect, à me méfier de moi-même et des autres. Je suis tout disposé à changer d’attitude à votre égard ; cela dépend de vous.


			Elle posa une main sur mon bras, d’un geste affectueux.


			— Entendu, Jerry.


			Je posai à mon tour une main sur la sienne.


			— Nous voici rajeunis de quinze ans, dis-je.


			— J’espère que cette fois vous ne ferez pas battu.


			— C’est un risque que je suis prêt à courir, murmurai-je en souriant. Cependant, je n’ai pas l’intention d’abandonner toute prudence : j’ai vu trop de films dont les héroïnes ressemblaient à Mata-Hari.


			J’avais dit cela d’un ton plaisant. Elle répondit gravement :


			— Je ne suis pas une espionne. Si mon oncle Andrew cherche à se renseigner, il peut le faire sans avoir recours à moi. La politique ne m’intéresse pas ; ce n’est pas une chose très propre ! Elle a empoisonné la vie de votre père et hâté sa mort. Et vous poursuivez son œuvre…


			— J’ai hérité La Gazette, dis-je, et la politique du journal de mon père. Je devais forcément me heurter à Andrew Robinson.


			— À quoi bon ces polémiques, ces calomnies ?


			Ce dernier mot me fit sursauter.


			— Ah ! ah ! dis-je ; est-ce que vous voulez parler du dernier « éditorial » de La Gazette ?


			— Donnez-moi une autre cigarette ! répondit-elle.


			— Eh bien ? insistai-je.


			— Oui, dit-elle ; avez-vous écrit cet article ?


			


			— Non. C’est Jennison. Il est de la génération de mon père et capable de rédiger un article de ce genre avec toute la chaleur désirable. Mais je ne vois point là de sujet de vous alarmer. Mon père a publié deux fois par semaine, pendant trente ans, un article de tête contre les Robinson. Comment était donc intitulé le dernier ? Ah ! oui, La Chancelante Maison des Robinson. Tout cela n’a point d’importance.


			— Est-ce que vous n’aviez pas une intention secrète ?…


			— Qu’avez-vous, Ellen ? interrompis-je. Tout à l’heure, au Club, vous étiez nerveuse et préoccupée.


			— J’ai cru que cet article faisait allusion… Jerry, me dites-vous la vérité ? N’avez-vous pas voulu parler de mon père ?


			— Je vous donne ma parole, dis-je, que cet article est aussi inoffensif que le bulletin météorologique. C’est un ramassis des sentences classiques que l’on rencontre dans tout discours politique. Si je pouvais, Ellen, supprimer cet éditorial hebdomadaire sans nuire à l’intérêt de mon journal, je le ferais de grand cœur. Mais nos amis le lisent avec plaisir car ils y trouvent leurs idées développées en phrases sonores, et nos ennemis le lisent aussi pour voir ce que nous avons découvert ou imaginé contre eux. Pourquoi mêler votre père à cela ?


			Elle ne répondit pas. Elle regardait le point lumineux de sa cigarette.


			— Je comprends, repris-je ; vous avez pensé que je savais quelque chose ; vous avez voulu savoir à quel point j’étais renseigné. Maintenant vous regrettez d’avoir parlé.


			— C’est vrai, dit-elle, se tournant vers moi ; je voulais vous demander d’arrêter cette campagne.


			— Allons, dis-je, irrité, je comprends maintenant la raison de cette réunion d’amis d’enfance. Rentrons, voulez-vous ?


			Elle me prit le bras.


			— Non, je vous parlerai avant ; je vous dirai tout.


			— C’est inutile ! répondis-je.


			Elle me regarda, surprise.


			— Vous ne voulez pas savoir ?


			— Non. Je n’ai que faire de vos histoires !


			Elle serra mon bras comme je m’apprêtais à mettre le contact.


			— Jerry ! laissez-moi vous parler, dit-elle d’une voix suppliante. Vous pourrez faire de mes déclarations ce que vous voudrez : les répandre et les publier à votre gré. Mais je sais que vous les garderez pour vous. Il ne s’agit pas de mon oncle Andrew, ni de la politique. Vous apprendrez la chose un jour ou l’autre, d’ailleurs. Mais si vous la publiez, c’est mon père que vous tuerez.


			— Pourquoi désirez-vous absolument parler ?


			— Je ne sais pas ! Je suis allée trop loin maintenant. Il faut que je parle : je souffre trop ! Jerry ! Je…


			Je compris ce qui allait arriver et je dis rudement :


			— N’allez pas pleurer ! Avec moi, ça ne prend pas !


			Mais elle posa son front contre mon épaule et se prit à sangloter.


		


	

		

			* * *


			Je demeurai quelques secondes immobile, sans rien dire, m’efforçant à détester Ellen. Je pouvais regagner le Club sans l’écouter ; ou bien la laisser parler et user cyniquement de ses déclarations.


			Mais ses larmes étaient sincères : la pauvre enfant pleurait de tout son cœur. Brusquement, je pensai au jour où elle était tombée d’un arbre, lorsque nous étions petits. Elle s’était blessée au genou mais elle n’avait pas pleuré. Je l’avais rapportée chez elle dans mes bras, puis j’étais rentré à la maison avec mes habits couverts de sang. Ce soir, le revers de mon veston de toile blanche était mouillé de larmes et taché de rouge à lèvres.


			J’entourai de mon bras ses épaules tremblantes et, de la main, je caressai lentement ses cheveux qui étaient comme un métal souple et pâle. Je murmurai ces apaisements qu’un homme ne manque jamais de prononcer lorsqu’une femme pleure contre son épaule : « Allons, allons ! Voyons, voyons ! » Puis je dis, doucement : « Pleurez, petite fille ! Ça vous soulagera ! » Et je me rendis compte que je n’étais plus de mauvaise humeur. J’éprouvais, au contraire, une émotion douce à tenir Ellen dans mes bras, à respirer le parfum de ses cheveux.


			Après un peu de temps, elle cessa de sangloter et sa main hésitante chercha son mouchoir. Je lui donnai le mien. Elle s’inclina au creux de mon bras, essuya ses yeux et ses joues.


			— Ça va mieux ?


			— Oui. Il y avait des mois que j’avais envie de pleurer. Je n’en pouvais plus.


			— Eh bien, dis-je, j’ai perdu la partie. Je savais bien que je ne résisterais pas si je consentais à sortir avec vous. Voyons, de quoi s’agit-il ? Est-ce que je puis vous aider ?


			— Non. Il n’y a rien à faire. Depuis trois mois je vois le mal se développer sans pouvoir intervenir. Jerry, avez-vous vu mon père récemment ?


			


			— Non, pas depuis l’hiver dernier.


			— Il est méconnaissable ; il a beaucoup vieilli…


			Je la sentis soudain frissonner.


			— Ce démon le tue ! murmura-t-elle.


			— Je ne comprends pas de quoi vous voulez parler, Ellen. Qui est ce démon ?


			— Jonas Hatfield. Vous le connaissez, n’est-ce pas ? Il est venu à Midland l’année dernière, au printemps. Il se dit évangéliste.


			— Oui, je me souviens. Il a tenu des meetings sous une tente, dans les faubourgs. Nous avons imprimé pour lui des programmes et des tracts. Est-il encore ici ?


			— Il est à la maison ; il vit avec nous.


			Je la regardai d’un air d’incrédulité.


			— Qu’est-ce que ce vagabond fait chez vous ?


			— Mon père l’a invité, dit-elle d’un ton las. D’ailleurs, cela n’a pas changé grand’chose : il était constamment à la maison. Je ne comprends pas. Comment cet individu hypocrite a-t-il pu prendre un tel ascendant sur mon père ? Papa ne fréquentait même pas l’église. Il a assisté par hasard à une réunion organisée par Hatfield. Depuis ce jour-là, ce n’est plus le même homme, Jerry. Il ne lit que les tracts écrits par l’évangéliste ou un livre de prières que ce dernier lui a donné. Lorsque je lui parle, il me regarde comme si j’étais à plusieurs lieues de lui.


			— Qu’est-ce qu’il veut, ce Hatfield ? De l’argent ?


			— Bien sûr. C’est un de ces personnages qui feignent la piété pour servir leur intérêt et que les vrais croyants méprisent.


			Je détournai la tête du côté de la portière. Des lucioles voletaient au-dessus des champs, zébrant l’ombre de leurs rapides traits de feu. Au delà du croisement je distinguais la grille de fer hérissée de piquants qui entourait les terrains de « Graystone », l’asile d’aliénés. Un peu plus loin la silhouette des bâtiments se découpait en noir sur le ciel étoilé. De haut en bas de chacune des ailes, les fenêtres correspondant aux couloirs de garde étaient éclairées et ressemblaient, ainsi superposées, à une ligne verticale de girandoles suspendues.


			— Il lui a déjà donné beaucoup d’argent, reprit Ellen, mais cela n’a pas d’importance. Ce qui nous inquiète, c’est l’état de santé de mon père. Il a peur. Il vit dans une terreur perpétuelle.


			— De quoi a-t-il peur ? demandai-je ; Hatfield l’a-t-il menacé ?


			— Vous ne comprenez pas. Il n’éprouve aucune crainte pour ce qui pourrait lui arriver pendant sa vie.


			— Alors, quoi ? L’enfer ?


			— Oui. C’est la spécialité de Hatfield.


			Elle se pencha vers moi et ajouta d’une voix basse qui suppliait :


			— Mon père a toujours été un honnête homme. Vous le savez, n’est-ce pas ? Lorsqu’il était juge, tout le monde…


			— Oui, coupai-je ; il était juste.


			Je n’avais pas l’intention d’insister, mais, comme si elle pénétrait ma pensée, Ellen répéta d’une voix qui tremblait :


			— Oui, il était juste. Il doit sa fortune personnelle à d’honnêtes spéculations.


			— Certainement, dis-je d’un ton apaisant. Je n’ai jamais eu l’intention d’insinuer le contraire. Le frère d’Andrew Robinson était bien placé pour faire fructifier sa fortune. C’est tout naturel.


			


			Elle s’appuya de nouveau contre le coussin et garda le silence.


			— Est-ce là tout ? demandai-je. Qu’en dit le « Grand Chef » Andrew Robinson ? Pourquoi n’oblige-t-il pas Hatfield à quitter la ville ?


			— Il n’a pas encore pris de décision, répondit-elle. Nous devons agir avec prudence, car mon père a une maladie de cœur. Mon oncle Andrew aurait voulu jeter l’évangéliste à la porte, mais il s’est calmé et tente maintenant de faire entendre raison à son frère. C’est une situation sans issue.


			— En attendant, dis-je, vous avez décidé avec votre oncle qu’il était préférable d’obtenir la neutralité de La Gazette en me prenant pour confident. Soyez sans inquiétude : mon journal n’est pas une feuille à scandales, Ellen. Dites au Grand Chef que vous m’avez convaincu… Le tour est joué…


			— Jerry, je vous jure…


			— C’est sans importance, coupai-je. D’ailleurs, cela n’intéresse pas La Gazette. Retournons au Club, voulez-vous : il est dix heures et demie.


			Cette fois, elle ne tenta pas de m’arrêter lorsque je me penchai pour tourner la clé du contact. Le brusque retour de ma mauvaise humeur mettait fin à la trêve que nous avions conclue. En roulant sur la chaussée, je songeais qu’Ellen avait simplement mentionné les événements. J’ignorais encore tout de leur signification.


		


	

		

			* * *


			À un mille du Club, j’aperçus une auto qui venait à notre rencontre. C’était la conduite intérieure de Don Williams. Il ralentit et actionna son klaxon à plusieurs reprises. Nous nous arrêtâmes côte à côte.


			— Où étiez-vous ? demanda-t-il. Je vous cherche depuis un quart d’heure.


			— Nous étions sur la route, répondis-je.


			— On vous a appelée au téléphone, Ellen, dit Williams ; on vous a demandée plusieurs fois.


			— Qui ? s’écria-t-elle.


			— Je ne sais pas. Le steward du Club m’a demandé de vous prévenir : il faut téléphoner chez vous.


			— Oh ! mon Dieu ! fit Ellen, dans un souffle.


			Pendant quelques secondes, elle demeura immobile, enfonçant ses doigts dans mon bras qu’elle serrait de toutes ses forces.


			— Menez-moi à la maison ! Vite ! me dit-elle brusquement.


			Je remis ma voiture en marche et, l’instant d’après, nous foncions à grande vitesse vers Midland. L’angoisse d’Ellen m’avait gagné, et je n’éprouvai aucune surprise à constater que plusieurs automobiles stationnaient sur l’allée sablée, devant la demeure du juge Robinson. Il y avait la Rolls noire d’Andrew Robinson (son chauffeur et garde du corps Dugan était assis au volant). Puis, deux voitures de la police : la Buick du capitaine Louderback et une auto-radio. Un peu plus loin une La Salle que je ne connaissais pas, mais dont la licence fixée contre le pare-brise portait une croix rouge indiquant que le véhicule appartenait à un médecin. Enfin, près de l’angle de la maison, une ambulance.


			Ellen, muette d’horreur, avait ouvert la portière. Je lui pris le poignet afin qu’elle ne descendît pas avant que j’eusse arrêté ma voiture. Lorsqu’elle sauta sur le gravier de l’allée, je la suivis vers les marches du perron où un policier de l’auto-radio se tenait debout. Il s’effaça pour nous laisser passer et nous pénétrâmes dans le hall.


			C’était la première fois que j’entrais dans la maison d’Ellen.


			Andrew Robinson marcha à la rencontre de sa nièce. Il avait cinquante-cinq ans environ, des cheveux gris abondants, des sourcils touffus qui étaient restés blonds. Son visage carré, entièrement rasé, apparaissait poupin et coloré sous la lumière électrique. Il était presque aussi grand que moi, (j’ai un mètre quatre-vingt-six), mais plus corpulent. Les caricaturistes de La Gazette avaient accoutumé de le représenter avec des lignes droites et des angles vifs, des lèvres épaisses et des yeux cruels, mais, brusquement, je compris combien Ellen lui ressemblait. Leurs visages révélaient la même intelligence, la même force de caractère, le même pouvoir d’action.


			La jeune fille était atrocement pâle, mais la présence de son oncle semblait lui prêter une force nouvelle.


			— Qu’est-il arrivé à papa ? demanda-t-elle.


			— Il est mort, Ellen, répondit brutalement Andrew.


			Elle baissa la tête. Ses épaules semblèrent s’affaisser. Elle fit quelques pas vers la gauche, vers une porte fermée, puis, tournant sur ses talons, elle alla d’un pas ferme s’asseoir dans une haute chaise de bois sculpté.


			Andrew Robinson n’avait pas bougé, la suivant seulement du regard. Ni l’un ni l’autre n’avait paru constater ma présence.


			Lorsqu’elle fut assise, Ellen demanda :


			— Qu’est-il arrivé ?


			


			Il hésita à répondre. Il l’examinait comme pour juger si elle était capable de supporter un autre choc.


			— Dites-le-moi, fit-elle d’un ton impatient ; qu’est-il arrivé ?


			— Je te l’ai dit. Il est mort.


			— Son cœur ?


			Il fit un effort comme pour recouvrer son calme. Ses mains se fermèrent et s’ouvrirent. Lorsqu’il parla, il tenait les poings serrés contre ses cuisses.


			— Il a été assassiné.


			Elle se pencha un peu de côté, puis en avant, les doigts pressés contre ses paupières. Andrew alla vers elle et lui posa une main sur l’épaule.


			— Courage, Ellen !


			Elle leva la tête.


			— Bien sûr !… murmura-t-elle. Sait-on… qui ?


			— Nous le saurons.


			— Où est Hatfield ?


			— Il est sorti. S’il n’est pas revenu à onze heures et demie, nous le chercherons.


			Il se tourna vers moi, et sans préliminaires :


			— Un de vos reporters était ici tout à l’heure ; il est reparti pour votre bureau.


			— J’ai amené Ellen en voiture, dis-je. Est-ce que Louderback est ici ?


			Il fit oui de la tête.


			— Et Preen ?


			


			— Oui.


			— Là ? demandai-je en montrant la porte fermée d’un mouvement de la tête.


			Il approuva de nouveau.


			— Puis-je entrer ?


			— Cela dépend de Louderback.


			Je poussai la porte et je pénétrai dans la bibliothèque du juge.


			La pièce était vaste. Trois des murs disparaissaient sous les rayons chargés de livres. Le quatrième était percé de trois grandes portes-fenêtres s’ouvrant sur un large perron dominant le jardin. Lorsque j’étais enfant, je m’introduisais dans ce jardin défendu et, par les portes-fenêtres ouvertes j’avais souvent vu le juge assis à son bureau, tournant le dos à la terrasse.


			Trois hommes se tenaient debout dans la bibliothèque ; ils formaient un petit groupe près du bureau. J’approchai et je vis le cadavre de Robinson qui gisait sur le tapis taché de sang, le visage contre terre, les bras en croix.


			Je rencontrais journellement le capitaine Louderback et le sergent Preen et je me contentai de leur adresser un signe amical. J’adressai un salut plus formel au médecin-légiste, le docteur Reynolds, puis je me penchai sur le cadavre et je l’examinai sans le toucher. Le juge ne portait pas de veston, sa chemise blanche était souillée de sang et déchirée au-dessous des épaules et au milieu du dos.


			— Poignardé ? demandai-je à Louderback.


			— Sept fois, dit-il ; des blessures très nettes, profondes de deux pouces environ.


			— L’arme ?


			Il haussa les épaules.


			


			— Nous ne l’avons pas retrouvée. Le docteur Reynolds croit que le criminel a frappé avec un bistouri. Trois coups dans le dos, quatre dans la poitrine. Et quelques coups de marteau sur le crâne dont chacun aurait suffi à tuer le juge.


			Le docteur Reynolds, les sourcils froncés, considérait le capitaine d’un air réprobateur. Le médecin des Robinson me détestait. Il estimait sans doute que Louderback parlait trop. Mais le policier était mon ami, un ami fidèle qui avait le courage de ne pas renier notre solide affection (quoiqu’il fût entièrement aux ordres d’Andrew Robinson, maître occulte de la municipalité de Midland). Le sergent Preen était le beau-frère de Louderback.


			L’inquiétude grotesque du médecin m’irritait. Je tirai un carnet de ma poche et j’écrivis, lisant en même temps à haute voix :


			— Le docteur Reynolds, notre éminent médecin-légiste, a déclaré que les blessures avaient été portées…


			— Je n’ai rien déclaré du tout ! coupa le praticien. Il s’agit d’une opinion personnelle qui n’est pas encore vérifiée.


			— Laissez-moi donc publier cela, dis-je ; ce pourrait être après tout la vérité.


			— Je refuse ! protesta-t-il.


			Je fermai mon carnet.


			— Voyons, docteur, entre nous, quelle est votre opinion sur la cause de la mort ?


			Il me regarda un instant, levant la tête, car il était petit ; sa barbiche était pointée vers ma poitrine.


			— Vous manifestez en présence de la mort une légèreté que je trouve insultante, dit-il.


			Puis, il me tourna le dos et s’adressa au capitaine :


			


			— Je m’en vais. Si vous êtes prêt, je vais envoyer les hommes de l’ambulance pour enlever le cadavre.


			— Entendu, répondit Louderback. Bonsoir, docteur ; merci.


			— Eh bien, dis-je, quand le médecin eut quitté la pièce, que s’est-il passé ?


			— Vous en savez autant que nous, grogna le capitaine. Reynolds n’est pas un mauvais type, Jerry, il est un peu irritable, c’est tout.


			— C’est un imbécile ! Je l’ai rencontré avant-hier dans Prince Street : il portait son stéthoscope pendu au cou par un cordon. Sans doute pour montrer à toute la ville qu’il est le médecin des Robinson. Est-ce que les portes de la bibliothèque étaient ouvertes ?


			— Oui, dit Louderback, les portes-fenêtres. Celle qui donne dans le hall était fermée, de l’intérieur.


			— Alors, l’assassin est venu par le jardin et la terrasse, remarquai-je. Ou bien il était déjà dans la pièce.


			— Voici comment je vois les choses, dit le policier. Le juge écrit, à son bureau. L’homme entre par une porte-fenêtre. Le juge l’entend, repousse son fauteuil et se retourne. Il se lève. Il fait face à l’assassin qui tient un marteau à la main et frappe Robinson à la tête. La partie antérieure du crâne a été fracturée. Alors…


			— Et les coups de poignard ? demandai-je.


			Louderback, embarrassé, se gratta la nuque.


			— Ça, c’est plus compliqué, murmura-t-il. Le juge était couché sur le tapis. Il a dû tomber sur le ventre, le visage contre terre. Reynolds déclare que l’un des coups de marteau suffisait à le tuer. D’autre part, les blessures portées à la poitrine sont assez profondes pour que la pointe de l’arme ait touché le cœur.


			— A-t-il été assommé d’abord ?


			— Sans doute. Pourquoi l’aurait-on frappé à coups de marteau lorsqu’il était mort ?


			— Et pourquoi l’aurait-on poignardé après lui avoir défoncé le crâne ? répondis-je. Tout cela n’est pas clair.


			— Pour moi, dit Preen, l’assassin tenait le juge par le cou. Voyez le col déchiré et tordu, la cravate dénouée.


			— Possible ! fit Louderback. Le meurtrier a pu frapper à coups de marteau puis il a pris le juge à la gorge et il l’a poignardé.


			— Avec le marteau ?


			— Il a pu lâcher le marteau et prendre le poignard ou le bistouri dans sa poche pendant qu’il soutenait sa victime de l’autre main.


			— Heu, heu… fis-je, incrédule.


			— Pourquoi pas ? demanda Louderback.


			— Essayez donc de soutenir d’une seule main un cadavre ou un homme qui a perdu connaissance, dis-je. Robinson pesait plus de quatre-vingts kilos.


			— Tu vois ? dit le capitaine à son beau-frère ; je te l’avais bien dit, c’est impossible.


			— C’est possible puisque cela ne peut s’être passé autrement, insista Preen.


			— Il est entêté comme une mule, grogna Louderback.


			— Après ? demandai-je.


			— Eh bien, supposons que les choses se soient passées ainsi, reprit le capitaine. L’homme a soutenu le juge et l’a poignardé. Puis, il a fait un pas en arrière et la victime s’est effondrée à plat ventre sur le tapis. L’assassin s’est penché sur lui et lui a porté trois coups dans le dos. Ça va ?


			— Heu, fis-je, ce n’est pas très fort.


			Les hommes de l’ambulance venaient d’entrer, par la terrasse, avec leur brancard.


			— Nous ne sommes pas encore prêts, dit le capitaine. Dans quelques minutes.


			Les infirmiers allèrent s’asseoir sur les marches du perron, face au jardin. Louderback considérait fixement le cadavre.


			— Si le type ne le soutenait pas, ricana Preen, je veux bien bouffer mon automatique.


			— Bouffe-le, grogna le capitaine. Carnera n’aurait pu le soutenir d’une seule main.


			Le sergent haussa les épaules et nous tourna le dos.


			— Le juge a peut-être été poignardé d’abord dans le dos, assis devant son bureau, suggérai-je.


			— Alors, il serait tombé sur son buvard, la tête en avant, répondit Louderback. Non, il s’est levé. Il a vu l’assassin.


			— Ah !


			Le capitaine se baissa et, avec effort, retourna le cadavre.


			— Regardez son visage, dit-il ; cet homme a vu quelque chose qui l’a terrifié.


			La face sanglante du juge était un masque d’horreur, les yeux exorbités.


			— C’est vrai, dis-je.


			


			— Cette expression d’horreur m’a fait songer à une autre possibilité, poursuivit Louderback. Mais non, c’est de la folie !


			— De quoi s’agit-il ? demandai-je. Parlez.


			— Inutile. Cela ressemble à la théorie de mon beau-frère. C’est épatant, mais invraisemblable.


			Preen n’avait pas renoncé à la bataille.


			— Est-ce que Reynolds n’a pas déclaré que les coups avaient été portés de haut en bas ? ricana-t-il. L’assassin était donc grand… et vigoureux. Assez vigoureux pour…


			— Pour soutenir le juge ! dis-je en riant.


			Preen haussa de nouveau les épaules et se tut. Louderback appela les infirmiers qui emportèrent le cadavre.


			Assis sur le bureau, j’avais allumé une cigarette.


			— J’ai aussi une théorie, dis-je. Le juge a été d’abord frappé à coups de marteau. Il est tombé la face contre terre. L’assassin s’est penché sur lui, l’a frappé de trois coups de poignard dans le dos. Puis, il l’a retourné pour s’assurer qu’il était mort. Il a porté les autres coups de poignard afin d’achever sa victime.


			— Et le col ? demanda Preen.


			— Le juge a dû crier, observai-je. L’assassin l’a pris à la gorge pour le faire taire, puis il a frappé à coups de marteau.


			— C’est ainsi que je voyais la chose, dit Louderback. Mais cet entêté n’a pas voulu en convenir.


			Le capitaine, pensif, se frottait le menton du bout des doigts.


			— Tout cela concorde pourtant avec mon autre théorie. Le marteau. Le couteau. L’acharnement du meurtrier. Les coups portés à la poitrine et dans le dos. Ce nombre de coups. Et, cependant…


			Il hocha la tête d’un air désespéré.


			— Et cependant, poursuivit-il, ce n’est pas possible. Il ne peut pas avoir commis ce crime.


			— De qui voulez-vous parler ? demandai-je. Qui est l’homme qui ne peut avoir commis ce crime ?


			— Magee le Boucher, murmura le policier.
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