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Prologue

	 

	 

	 

	Le vent soufflait avec douceur sur les rues ensoleillées de Marseille. Le soleil, haut dans le ciel, baignait les ruelles d’une lumière chaleureuse, faisant scintiller la mer qui s’étendait non loin de là. Ce fut à cet endroit vibrant que tout commença.

	 

	Ce jour-là, un jeune garçon courait à travers les ruelles étroites, le visage marqué par l’ardeur et l’énergie propre aux âmes indomptables. Il se nommait Kaïs. Un enfant au regard ardent, d’un courage presque démesuré pour son âge.

	 

	Son souffle court résonnait contre les murs de pierre, accompagnant les rires qu’il lançait à chaque virage, comme s’il défiait le monde lui-même. Il connaissait ces rues par cœur : le vieux quartier du Panier, ses escaliers abrupts, ses murs tagués, ses odeurs mêlées de sel et de suie. C’était son royaume. Et malgré la dureté de la vie, ici, il se sentait vivant.

	 

	Kaïs et son petit frère Adam n’avaient connu que trop tôt la douleur de la perte. Le destin, cruel et implacable, leur avait arraché leurs parents dans un accident de voiture alors qu’Adam n’avait que quatre ans. Kaïs, lui, en avait huit. Depuis ce jour, ils avaient été ballottés de foyer en foyer, passant de famille d’accueil en famille d’accueil, sans jamais trouver un vrai foyer.

	 

	Chaque chambre qu’ils occupaient avait la même odeur : celle du renfermé, du temporaire, du désespoir silencieux. Les murs changeaient, mais le froid restait. Les adultes qui les prenaient en charge avaient tous ce regard éteint, ce sourire de façade, cette routine dans la voix quand ils disaient : « Ici, vous serez bien. » Kaïs n’y croyait plus. Il savait que tout ça n’était qu’un passage. Une énième escale avant le prochain abandon.

	 

	Kaïs avait grandi avec cette certitude : il ne pouvait compter que sur lui-même. Il était le seul rempart entre son frère et un monde qui ne leur avait offert que des coups. Ce besoin de protéger Adam, cette rage silencieuse contre l’injustice, avaient forgé en lui une force brute et un courage hors du commun. Il n’avait peur de rien. Ni des ombres des bâtiments anciens, ni des tempêtes grondantes, ni même des adultes qui élevaient la voix. Il était ce genre d’enfant qui s’élançait le premier sans réfléchir, toujours prêt à défendre ce qui lui semblait juste. Mais plus encore, il était d’une gentillesse rare, d’une loyauté sans faille pour ceux qu’il aimait.

	 

	Il se souvenait d’une nuit, dans un des foyers, où Adam s’était réveillé en pleurs. Il avait couru jusqu’à son lit, l’avait serré contre lui et lui avait promis, les yeux pleins de larmes qu’il cachait dans l’obscurité, qu’il ne laisserait plus personne les séparer. C’était ce genre de promesse silencieuse qui faisait de Kaïs un enfant pas comme les autres. Il portait sur ses épaules un poids que bien des adultes n’auraient pas supporté.

	 

	Ce fut alors qu’il le vit. Un autre enfant, assis au pied d’un vieux muret, les bras repliés autour de ses jambes, observant distraitement les vagues danser au loin. Il semblait seul, perdu dans ses pensées, comme un étranger dans un monde qui ne lui appartenait pas. Ses vêtements étaient un peu trop grands, ses cheveux en bataille. Son regard portait une lueur de tristesse, une solitude que Kaïs reconnut instantanément. Sans hésiter, il s’approcha.

	 

	— Tu es nouveau ici ? demanda-t-il d’un ton enjoué.

	 

	L’autre leva les yeux, hésitant. Il n’avait pas l’habitude qu’on l’aborde ainsi, encore moins avec tant d’assurance. Il hocha la tête.

	 

	— Je m’appelle Kaïs. Et toi ?

	 

	Un silence. Puis une réponse murmurée :

	 

	— Elias.

	— Elias, répéta Kaïs avec un sourire. Ça sonne bien. 

	 

	Il s’installa à côté de lui sans se soucier de savoir s’il était le bienvenu ou non. Pendant un moment, ils restèrent là, à écouter le murmure du vent et le bruit lointain des vagues. Puis, brusquement, Kaïs se leva d’un bond.

	— Viens avec moi !

	 

	Elias le regarda, perplexe.

	 

	— Où ça ?

	— À l’aventure, évidemment !

	 

	Et sans attendre de réponse, Kaïs lui tendit la main. Elias hésita, un instant seulement. Puis, lentement, il glissa sa main dans celle de Kaïs. Et ce fut ainsi que tout commença.

	 

	Ils coururent longtemps, traversant les ruelles animées, croisant les vendeurs de glaces, les touristes égarés, les commerçants qui râlaient à haute voix. Kaïs montra à Elias son endroit préféré : une vieille terrasse abandonnée sur les hauteurs, avec vue sur la mer. Là, ils s’assirent, essoufflés, riant pour rien.

	 

	Dès ce jour, ils devinrent inséparables. Ils se partageaient tout : leurs jeux, leurs rêves, leurs espoirs. Elias trouvait en Kaïs une lumière qu’il n’avait jamais connue, une chaleur qui lui manquait. Et Kaïs voyait en Elias un frère, un compagnon d’armes prêt à le suivre partout, même dans les pires folies.

	 

	Il y eut des après-midi entiers passés à imaginer des mondes où ils étaient invincibles, des soirées à observer les étoiles depuis les toits, des nuits à se promettre qu’ils changeraient le monde. Kaïs aimait la force tranquille d’Elias. Et Elias admirait la témérité farouche de Kaïs.

	 

	Kaïs vivait toujours avec Adam dans leur famille d’accueil, un couple vieillissant qui les supportait plus qu’il ne les aimait. Leur seule vraie famille, c’étaient eux deux. Kaïs veillait sur Adam comme un lion sur son petit, faisant toujours en sorte qu’il ne manque de rien. Mais la misère de leur quotidien lui pesait, et très vite, il comprit qu’ils devraient se battre pour survivre.

	 

	Elias, lui, était fils unique. Abandonné par son père, élevé par une mère trop occupée à survivre pour réellement s’occuper de lui, il avait appris à compter sur lui-même. Mais avec Kaïs, c’était différent. Il trouvait en lui quelqu’un qui ne l’abandonnerait jamais.

	 

	Ce lien devint leur force. À deux, ils formaient un duo redoutable, complémentaire. Kaïs, le leader naturel, le protecteur, celui qui n’avait peur de rien. Elias, plus discret, plus réfléchi, celui qui suivait, mais qui, dans l’ombre, comprenait mieux le monde que quiconque.

	 

	Un après-midi, alors qu’ils exploraient les quais animés de la ville, un groupe d’enfants plus âgés les interpella. D’abord moqueurs, ils commencèrent à pousser Elias du bout des doigts, riant de ses vêtements défraîchis et de son air réservé. Kaïs, d’abord amusé, se figea en voyant l’expression apeurée de son ami. Ce fut un instant fugace, un frisson qui parcourut son échine, une pulsation sourde au creux de son être.

	 

	— Laissez-le tranquille, lança-t-il d’une voix calme.

	 

	Les rires cessèrent. L’un des garçons, plus grand et sûr de lui, s’avança.

	 

	— Sinon quoi ? Tu veux nous arrêter ?

	 

	Kaïs ne répondit pas immédiatement. Son regard s’était assombri, sa respiration s’était ralentie. Puis, sans prévenir, il fit un pas en avant, son corps tendu comme un prédateur sur le point de bondir. Son poing partit, précis et rapide. Le garçon en face de lui recula sous l’impact, titubant. Les autres, stupéfaits, s’éloignèrent d’un pas.

	 

	Elias, lui, vit autre chose. Ce n’était plus seulement son ami qui se tenait là, mais une force, une présence sombre et impitoyable. Kaïs respirait fort, les poings serrés, comme s’il se battait contre lui-même. Puis, aussi rapidement que la tempête était venue, elle s’apaisa. Il tendit une main à Elias et lui adressa un sourire rassurant.

	 

	— On rentre ?

	 

	Elias hocha la tête, sans dire un mot. Il savait, désormais, que Kaïs n’était pas comme les autres. Et il savait aussi que leur amitié venait d’entrer dans une nouvelle dimension, où l’ombre et la lumière s’entremêlaient d’une manière qu’il ne comprenait pas encore.



	
 

	 

	 

	 

	 

	Chapitre 1

	Délinquance

	 

	 

	 

	Les années passèrent, et l’innocence de l’enfance laissa progressivement place à une réalité plus dure. Marseille, avec ses ruelles animées et ses horizons de mer infinie, était aussi une ville où la misère et la violence imprégnaient le quotidien. Pour Kaïs et Elias, l’insouciance des premières années s’effaçait peu à peu, laissant place à un monde où les choix étaient dictés par la nécessité.

	 

	Ils grandirent dans un quartier où l’avenir semblait tracé d’avance, où les opportunités étaient rares et où la loi du plus fort régnait en maître. Leur quotidien était rythmé par les petits boulots mal payés, les tensions familiales et la présence omniprésente des gangs locaux. Kaïs et Elias savaient que personne ne viendrait leur tendre la main. Ils n’étaient que deux jeunes livrés à eux-mêmes, trouvant refuge dans leur amitié indéfectible.

	Le matin, ils traînaient dans les cours de lycée techniques, esquivant les heures de cours dès qu’ils le pouvaient. L’après-midi, ils déambulaient dans les rues, à l’affût de quelque chose à faire, n’importe quoi, pour ne pas avoir à rentrer trop tôt. À la maison, Adam faisait ses devoirs dans le silence d’un foyer sans amour, pendant que Kaïs s’efforçait de lui ramener de quoi manger.

	 

	Les petits larcins commencèrent presque par jeu : chaparder un paquet de bonbons, subtiliser un portefeuille laissé sans surveillance sur une terrasse. Rien de bien grave au début, juste de quoi tester les limites, de quoi sentir l’adrénaline monter. Mais très vite, la frontière entre le jeu et la survie devint floue.

	Un jour, ils trouvèrent un portefeuille abandonné sur le trottoir. Cinquante euros. Pour d’autres, ce n’était rien. Pour eux, c’était de quoi manger pendant plusieurs jours, acheter des cahiers pour Adam, s’offrir une soirée sans faim au ventre. Ce fut le point de bascule. À partir de là, tout changea.

	 

	Kaïs était toujours celui qui menait, le regard acéré, l’instinct affûté. Elias, plus réservé, le suivait sans jamais remettre en question ses décisions. Il lui faisait confiance, aveuglément. Car Kaïs, malgré cette vie qui les aspirait peu à peu dans son tourbillon, restait fidèle à lui-même : un protecteur, un frère de cœur, prêt à tout pour ceux qu’il aimait. 

	Dans les couloirs des HLM, leur nom commençait à circuler. On les appelait « les deux gosses du Panier ». Pas encore dangereux, mais assez rusés pour qu’on les remarque. Un dealer leur proposa une fois de servir de guetteurs contre quelques billets. Kaïs refusa. Il ne voulait pas de ce genre de responsabilités. Pas encore.

	 

	Le premier vrai délit survint un soir d’été. Une bande du quartier voisin les avait provoqués, les traitant de gamins incapables de faire leurs preuves. Kaïs, vexé, avait relevé le défi : voler une moto garée devant un bar, sous les yeux de ses propriétaires. Elias hésita, mais il savait qu’il ne pouvait pas abandonner Kaïs. Alors, il l’aida à forcer le contact et à disparaître dans la nuit avec l’engin vrombissant.

	 

	Le sentiment de liberté, l’excitation du danger, la certitude d’exister autrement qu’en tant que simples gamins de la rue… Tout cela les enivra. Mais plus que tout, ce fut la confiance absolue qu’ils avaient l’un en l’autre qui se renforça ce soir-là.

	 

	Le lendemain, ils étaient déjà sur un autre coup. Toujours plus audacieux, toujours plus risqué. Mais Kaïs, malgré cette descente inexorable, restait différent. Il n’aimait pas la violence gratuite, il n’aimait pas s’en prendre aux faibles. Il était prêt à tout, mais seulement pour protéger les siens. Elias le voyait bien : il y avait en lui cette dualité troublante, cet équilibre fragile entre ombre et lumière.

	 

	Un soir, alors qu’ils traînaient devant un immeuble en ruine, l’un des jeunes du quartier les interpella.

	 

	— Hé, les gars, y’a un vieux type là-dedans qui garde un peu de fric. Il paraît qu’il se méfie pas trop… Facile à prendre.

	 

	Elias tourna la tête vers Kaïs, cherchant son approbation. Mais le visage de son ami s’assombrit. Kaïs serra les dents.

	 

	— Non, pas question.

	— Quoi ? Pourquoi ? On fait pire tous les jours, protesta le garçon.

	— On vole ceux qui peuvent encaisser. Pas les vieux, pas les faibles.

	 

	Un silence s’abattit. Elias hocha lentement la tête. Kaïs s’éloigna sans un mot, suivi de près par son ami. Sur le chemin du retour, il s’arrêta un instant, fixant l’horizon embrasé par le soleil couchant.

	 

	— Tu sais, Elias… parfois, j’ai l’impression qu’on est déjà trop loin. Que même si on arrêtait maintenant, on ne redeviendrait jamais des gamins normaux.

	 

	Elias baissa les yeux.

	 

	— On n’a jamais été normaux, Kaïs.

	 

	Kaïs esquissa un sourire triste.

	 

	— Ouais. Mais on était libres.

	 

	Ils restèrent silencieux un moment. Le vent emportait leurs paroles, comme pour les dissimuler aux murs de la ville.

	 

	Mais combien de temps ce fragile équilibre pouvait-il durer avant de vaciller ?



	




	 

	 

	 

	 

	 

	Chapitre 2

	Caïd

	 

	 

	 

	Les semaines s’écoulaient, et Kaïs et Elias, autrefois de simples jeunes cherchant à survivre, commençaient à se faire un nom dans leur quartier. Leur audace et leur habileté à éviter les ennuis impressionnaient autant qu’elles inquiétaient. Chacun de leurs coups, exécuté avec précision, les faisait grimper d’un échelon invisible dans la hiérarchie de la rue.

	Ils n’étaient plus seulement des visages connus. Ils devenaient des symboles. Des gosses de rien, qui imposaient leur loi avec un regard dur et des nerfs d’acier. Les autres jeunes les suivaient du regard, cherchant à les imiter sans jamais oser s’en approcher vraiment.

	Leur réputation grandissait, et avec elle, l’attention des figures influentes du milieu. Il ne fallut pas longtemps avant que le caïd du coin, un certain Sam, entende parler d’eux. Il n’était pas seulement un petit chef de bande : il contrôlait une grande partie du trafic du quartier, et il savait reconnaître un talent brut quand il en voyait un.

	 

	Une nuit, alors qu’ils rentraient d’un casse sans histoire, un homme surgit de l’ombre et leur bloqua le passage. Grand, la quarantaine, une carrure imposante et un regard perçant. Deux autres silhouettes se tenaient derrière lui, silencieuses mais menaçantes.

	 

	— Alors, c’est vous les p’tits malins dont tout le monde parle ?

	 

	Kaïs et Elias s’arrêtèrent net. Kaïs, comme à son habitude, garda son calme, jaugeant l’homme sans montrer la moindre peur.

	 

	— Ça dépend, répondit-il avec un demi-sourire. Qui nous demande ?

	 

	L’homme esquissa un sourire froid.

	 

	— Moi, Sam. Et crois-moi, ici, c’est pas un nom qu’on ignore.

	 

	Elias sentit un frisson lui parcourir l’échine. Il avait entendu parler de Sam. Tout le monde savait qu’il valait mieux éviter de croiser son chemin. Mais Kaïs, lui, resta impassible.

	Il soutint le regard du caïd, longuement. Ce n’était pas de l’arrogance. C’était cette façon qu’il avait de ne jamais baisser les yeux, de ne jamais montrer qu’il doutait, même quand tout le monde aurait tremblé à sa place.

	 

	— Ok, Sam. Qu’est-ce que tu nous veux ?

	 

	— J’aime pas les amateurs, répondit le caïd en croisant les bras. Mais j’suis pas aveugle non plus. Vous êtes dégourdis, vous avez du cran. Peut-être que j’ai du boulot pour vous… un boulot qui paye bien.

	 

	Kaïs échangea un regard rapide avec Elias. Ils savaient tous les deux ce que cela signifiait : entrer dans un autre niveau de la délinquance, un niveau où refuser pouvait être aussi dangereux qu’accepter.

	Elias, nerveux, serra les dents. Il n’aimait pas ce genre de face-à-face. Mais Kaïs, lui, semblait aussi calme que s’il attendait un bus.

	 

	— On est pas des larbins, prévint Kaïs.

	 

	Sam éclata de rire, un rire sans joie.

	 

	— Bien sûr que non. Je veux voir si vous avez les épaules. Un petit test… On en reparle demain.

	 

	Puis, sans un mot de plus, il s’éloigna dans la nuit, laissant derrière lui une tension électrique. Elias souffla lentement, cherchant à calmer son cœur qui battait à tout rompre.

	 

	— Kaïs… on fait quoi ?

	 

	Le regard de son ami se perdit un instant dans l’obscurité. Il savait que leur vie allait basculer, d’une manière ou d’une autre.

	 

	— On va voir ce qu’il veut vraiment. Mais une chose est sûre, Elias : on reste ensemble. Quoi qu’il arrive.

	Elias acquiesça, la gorge nouée. Il savait ce que cela voulait dire. Ce n’était pas seulement une phrase. C’était un pacte.



	




	 

	 

	 

	 

	 

	Chapitre 3

	Test

	 

	 

	 

	Le lendemain matin, Kaïs et Elias se retrouvèrent sur un banc en béton, face aux immeubles délabrés de leur quartier. Le silence pesait entre eux. La veille, Sam leur avait proposé une opportunité qui ressemblait autant à une main tendue qu’à un piège inévitable.

	 

	Un bus passa lentement dans la rue, soulevant de la poussière. Un chien aboyait au loin. Marseille s’éveillait, indifférente à leurs doutes.

	 

	Elias baissa les yeux, jouant nerveusement avec un caillou.

	 

	— On peut encore dire non…

	 

	Kaïs expira lentement. Il le savait. Mais refuser, c’était peut-être s’exposer à bien pire.

	 

	— On va voir ce qu’il veut, répondit-il enfin. Mais on ne fait pas n’importe quoi.
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