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      Ceci est une œuvre de fiction. Toute ressemblance avec des personnages existant ou ayant existé serait fortuite et indépendante de la volonté de l’auteur. Toute référence à des lieux réels n’a vocation qu’à servir l’histoire. Ce roman aborde des sujets sombres et contient des scènes explicites. Il est réservé à un public majeur et averti.


    


  




  

    

      

        

          

          


          

            
Chapitre Un



          


        


      


    


    

      

        

        June


      


      


      


      J’essaie de presser le pas, me faufilant à travers les badauds qui courent dans tous les sens. Mes talons claquent sur le bitume, s’accordant au cliquetis de la pluie qui s’intensifie. Satanée Zia et ses envies à la con. Je savais que j’aurais dû reporter le rendez-vous. Quelle idée de venir tester les saveurs d’un gâteau alors que tout ce dont je rêve, à cette heure-ci, c’est d’un bon bain moussant et d’un verre de vin ! Mon téléphone se met à vibrer dans mon sac, mais je ne prends pas la peine de répondre. C’est sûrement elle qui s’impatiente. Tant pis pour elle. Il me faut encore quelques minutes avant de pouvoir franchir la porte de la boutique et me mettre au sec. Ma meilleure amie m’observe d’un air amusé, détaillant mes cheveux qui dégoulinent, mes vêtements aussi.


      — Un commentaire ?


      — Non, absolument pas, assure-t-elle, retenant visiblement un sourire plus large. Allez, viens. On t’attend, tout est prêt.


      Je la laisse me guider jusqu’à l’arrière-boutique où les propriétaires ont installé un espace de dégustation plus intime et cosy. Ça ressemble à ces salons de thé, un peu chics et trop pompeux pour moi, mais il fallait bien ça pour trouver le gâteau de mes rêves. Après tout, on ne se marie qu’une fois. Enfin, c’est le but ultime. Alors j’ai mis des mois à organiser la cérémonie et les festivités dans les moindres détails. Dans trois semaines, j’épouserai Denis, l’homme le plus fantastique de la terre. Celui à qui j’ai offert mon cœur, mon âme… et ma virginité.


      Je prends place sur le canapé de velours, aux côtés de Zia, et étire les lèvres lorsqu’une femme approche, arborant un sourire avenant.


      — Bonjour, mesdames, je suis April. Qui est la future mariée ?


      — C’est elle, s’empresse d’affirmer Zia en me pointant du doigt.


      À croire que l’idée même du mariage la fait flipper. En réalité, c’est exactement ça. Elle a beau être ma meilleure amie depuis presque toujours et partager la plupart de mes secrets, je dois reconnaître qu’on ne se ressemble vraiment pas. Elle est aussi volage que je suis romantique. Aussi emportée que je suis mesurée. Elle croque la vie alors que je la déguste par petites bouchées. Prudemment, pour ne rien gâcher. À côté d’elle, je parais presque effacée. Pour être honnête, sans elle, je ne serais pas parvenue à mettre en place toute la mécanique du plus beau jour de ma vie. C’est elle qui m’a accompagnée pour faire les boutiques et choisir ma robe de mariée, mes accessoires. Elle m’a recommandé un traiteur, trouvé un lieu, presque un peu trop extravaguant pour la soirée, et si aujourd’hui je suis ici, c’est parce qu’elle connaît vaguement l’un des pâtissiers. « Vaguement » équivaut à dire qu’elle a couché avec lui. Mais ça, j’ai préféré ne pas le lui demander.


      Je l’observe, tandis qu’elle semble se délecter de chaque coup de cuillère, passant d’une pâtisserie à l’autre. Et je ris, incapable de faire autrement. Je secoue la tête et l’imite, enthousiaste à l’idée de finaliser mon choix. Après ce soir, tout sera prêt. Il ne me restera plus qu’à patienter jusqu’au jour où je pourrai enfin dire « oui » à Denis, pour la vie. Rien que d’y penser, mon cœur se met à s’emballer.


      — Je vote pour le chocolat !


      — Tu votes toujours pour le chocolat.


      — C’est un antidépresseur, je te signale.


      — Tu es déprimée, Zia ?


      — Non. Mais j’anticipe. Et puis, le chocolat noir est un aphrodisiaque.


      — N’importe quoi.


      — Je t’assure que si ! Allez, June, on choisit celui-là !


      Je devrais lui en vouloir de parvenir aussi facilement à ses fins. Mais, après tout, j’en ai surtout l’habitude. Et je dois reconnaître qu’elle a raison, il est délicieux. Entre dégustations, fous rires et confidences, les heures filent et j’en oublie presque toute l’effervescence, et le stress qui m’envahit un peu plus chaque jour. Après une série de négociations pour que je passe la soirée chez elle, comme c’était convenu, Zia finit par capituler. Je suis fatiguée et je bosse demain. On aura d’autres occasions de se retrouver toutes les deux. Ce n’est pas parce que je vais me marier que je compte la mettre de côté, et encore moins renoncer à nos soirées entre copines. Alors que je la quitte, au seuil de mon immeuble, je lui promets de me reposer un peu avant ce week-end.


      — T’as intérêt, June ! Je t’aime, mais tu as une sale tête. Et j’ai besoin de toi en forme pour cette dernière soirée de célibataire !


      — Je ne sais pas ce qui m’inquiète le plus. Que tu me trouves affreuse à quelques semaines de mon mariage, ou que tu ne veuilles rien me dire sur cette soirée.


      — Tu sais très bien que ça ne vaut pas la peine de flipper. La machine est en marche.


      — Bonne nuit, Zia, marmonné-je.


      — Bonne nuit, ma chérie.


      J’appuie sur le bouton d’appel de l’ascenseur, l’esprit un peu perdu. Je sais que Zia n’oserait pas faire quelque chose qui pourrait me mettre mal à l’aise. Mais elle est… elle. Et j’ai peur qu’elle ait organisé un truc du genre « défiler dans la rue, accoutrée d’une tenue ridicule » ou « mecs sexy et presque nus ». Regarder, je ne m’en suis jamais privée. Discrètement, bien entendu. Mais je ne voudrais pas que Denis l’apprenne et s’imagine que j’ai fait quelque chose de mal. Les portes s’ouvrent sur le palier du troisième étage et je sors de mes pensées. La musique qui se diffuse au travers de la porte de l’appartement m’arrache un sourire. Denis n’est pas vraiment du genre romantique. Pourtant, c’est bien du Barry White qui murmure dans le séjour, alors que j’ouvre la porte. Ça sent divinement bon et les bougies, disséminées çà et là, me font imaginer mille et un scénarios. Je retire mes talons, ôte ma veste et parcours le couloir qui mène à la chambre, à la recherche du grand amour de ma vie.


      J’aurais dû me poser quelques questions, avoir des doutes. J’étais censée ne pas rentrer, ce soir. Il le savait. J’aurais dû me demander pourquoi, après sept ans d’amour, dont trois de vie commune, jamais il ne m’a offert ce genre de soirée romantique. D’ailleurs, j’aurais dû me demander à qui appartenait ce sac qui traînait sur le canapé. Tout ça, je n’y ai pas prêté attention. Parce que mon cerveau a refusé de douter de lui. Parce qu’il est tout pour moi et que je suis tout pour lui. Alors, à l’instant où j’ouvre la porte, c’est mon monde qui s’écroule. C’est mon cœur qui s’étiole. C’est mon âme qui s’abîme.


      — June ? Oh putain, June, je…


      — Merde…


      Il n’y a pas de mot assez fort pour décrire ce que je ressens. Peut-être qu’en fait, je ne ressens plus rien. Je pourrais fermer les yeux et me persuader que tout ça n’existe pas. Que ce n’est que dans ma tête. Ça ne peut pas être vrai. Il ne peut pas faire ça. Pas à moi. Pas maintenant. Pas… ici. Dans notre lit. Je devrais empêcher cette femme de fuir, frôlant mon corps pour se faufiler hors de la pièce. À quoi bon. La musique se diffuse toujours, pendant que Denis enfile son boxer, les yeux baissés, le visage envahi par la honte. Et alors qu’il s’approche, je recule, levant une main devant lui, refusant qu’il me touche.


      — June, je… je…


      — Pourquoi ?


      C’est la seule chose que je prononce. Un tout petit mot. Un cri de désespoir. Il ne me regarde pas et ça vaut mieux. Je ne sais même pas comment je fais pour ne pas pleurer. Mes yeux se fixent sur les draps défaits, d’où les effluves de leurs ébats me parviennent, malmenant mes sens. J’ai envie de vomir. Plus qu’une vision, c’est l’odeur qui flotte dans la pièce qui me déstabilise. Son odeur à lui, mêlée à celle d’une femme qui n’est pas moi. Je ne sais même pas comment réagir. Pourquoi ? C’est tout ce que je veux savoir.


      — Je suis désolé, ma chérie.


      — « Ma chérie » ? Tu es… désolé ? Pourquoi, Denis ?


      Ma voix éteinte n’est que supplice, brisée par la douleur que je ressens sans parvenir à l’exprimer. J’ai mal, mais mon corps se refuse à réagir, il ne sait que trembler. Denis passe une main nerveuse dans ses cheveux ébouriffés et je réalise que ce geste m’avait jusqu’alors toujours fait fondre. Pas ce soir. Pas maintenant. Il soupire et relève les yeux vers moi. Et à l’instant où son bras vient frôler ma peau, mon corps s’anime enfin. Je le gifle avec toute la force du désespoir qui me maintient en vie.


      — Ne me touche pas ! Comment as-tu osé, Denis ? Comment as-tu pu me faire ça ? On va se marier ! hurlé-je, la gorge nouée, les yeux noyés de larmes.


      — J’ai merdé, June, je…


      — Non ! Ne me dis pas que tu es désolé. Ne m’humilie pas plus encore, OK ?


      — T’humilier ? J’essaie de te demander pardon ! s’emporte-t-il à son tour, comme s’il en avait le droit.


      Les doutes, la peur et l’incertitude qui m’envahissaient se muent en une colère qui ne demande qu’à exploser au visage de Denis. Il ne peut pas me dire ça, me demander de faire comme si je ne me sentais pas sale d’imaginer ses mains sur moi, sur d’autres, comme si ça ne comptait pas. Les poings serrés et le souffle court, je reprends d’une voix sourde, les yeux rivés aux siens.


      — Avant tout, tu vas répondre à mes questions, bordel. Je n’ai pas mérité ça. Pas à quelques jours de notre mariage. Pas après avoir tout fait pour te plaire, te satisfaire.


      — Me satisfaire ? renifle-t-il.


      Son ton a changé. Il est presque sarcastique. Déstabilisant. Et je me surprends à perdre le peu de contenance qu’il me reste. Il marche dans la pièce comme un lion en cage. Et moi, je l’observe, le corps prostré dans l’embrasure de la porte, incapable de bouger. Il s’arrête et me dévisage.


      — Ça fait des semaines que tout tourne autour du mariage. Comme si rien d’autre n’avait d’importance, June. Même pas moi.


      — Quoi ? Mais c’est NOTRE mariage !


      — Oui ! Et pourtant, tu gères tout au millimètre, comme si ta vie en dépendait. Je t’ai laissée faire parce que je sais que ça compte pour toi.


      — Et que ça te permet de t’envoyer en l’air pendant que je ne suis pas là, trop occupée à organiser notre putain de mariage !


      Ses yeux me fixent, insensibles, presque en colère. J’ai mal et je suis blessée, peut-être même furieuse. Pourtant, c’est la peur qui prend le dessus. La peur des mots qu’il s’apprête à prononcer, comme si mon esprit anticipait une suite que je ne suis pas certaine de pouvoir encaisser.


      — Merde, June ! Sais-tu seulement ce que c’est de vivre avec toi ?


      — Quoi ? hoqueté-je, la main crispée sur le chambranle de la porte.


      — Tu n’es pas facile à vivre, crois-moi.


      — Tu l’es, toi ? répliqué-je, abasourdie. Tu vis pour ton boulot, tes potes et ton standing. Rien ne compte plus que le paraître, pour toi.


      — Tu dis n’importe quoi.


      — Ah oui ? Et ces fringues hors de prix ? Tous ces meubles, la télé, le home cinéma. Tu dépenses sans compter, tant que ça en jette un max devant tes amis, ta famille.


      — Et toi tu passes ton temps à rêver d’une vie parfaite, comme si je ne suffisais pas.


      J’ai envie de faire un arrêt sur image. Je n’y comprends rien. C’est lui qui vient de s’envoyer en l’air avec une femme, dans notre lit. Et c’est moi qu’il engueule ? Dans mon esprit, la peine et la colère se mélangent. Mon corps, lui, ne réagit même plus. C’est trop douloureux, trop déstabilisant. Tout ça n’a aucun sens.


      — Tu dis que tu passes ton temps à me satisfaire ? reprend-il. Eh bien justement, non. Tu te trompes, June.


      — C’est… une blague ? bafouillé-je, perdue. Je m’habille comme tu aimes, je me maquille aux couleurs qui te plaisent. Je fais attention à mon langage, à ma posture. Je me prive même de mes séries télé préférées pour que tu puisses mater tes émissions soporifiques, rien que pour te faire plaisir !


      — Je ne parle pas de ça.


      — Alors je t’écoute. En quoi je ne te satisfais pas ?


      J’ai posé la question et pourtant, tout en moi hurle que je ne veux rien savoir. Je voudrais juste tout effacer, tout oublier. Je voudrais me réveiller. Denis ne peut pas être mon tout et avoir osé me faire ça. Pas à moi, à nous.


      — Pourquoi crois-tu qu’une femme se trouvait dans mon lit ? crache-t-il d’une voix de dédain, inconscient de la douleur qu’il m’inflige.


      Son lit, comme si je n’y avais pas ma place. Je compte si peu pour lui ? Connard !


      — Ton lit ? Espèce de…


      — June, merde, me coupe-t-il. Essaie de m’écouter.


      — Mais c’est ce que je fais ! m’emporté-je. C’est toi qui tournes autour du pot !


      Il expire profondément avant de baisser les yeux. Et à l’instant où il prononce les premiers mots, mes jambes se mettent à trembler, sur le point de me lâcher.


      — Tu… tu ne me satisfais pas… sexuellement.


      Une gifle, un coup de poing. Même un coup de pelle n’aurait pas pu me faire aussi mal. Je suis obligée de poser la main sur l’encadrement de la porte pour me tenir debout. J’ai l’impression d’être en plein cauchemar. Il ne peut pas me balancer ça, comme ça. J’ai sûrement mal compris. Pourtant, il poursuit :


      — Depuis qu’on est ensemble, c’est toujours moi qui viens vers toi pour faire l’amour. À croire que ça ne t’intéresse pas. Et quand on le fait, c’est toujours… conventionnel. Tout est presque programmé, comme ta vie, en fait.


      — Tu dis n’importe quoi, murmuré-je, refusant d’en entendre davantage.


      — Ah ouais ? Alors, dis-moi la dernière fois que tu m’as aguiché pour qu’on s’envoie en l’air ?


      — La semaine dernière.


      — Quand tu es venue te coucher en petite tenue ? rit-il, comme si les larmes sur mes joues ne l’atteignaient même pas. Je te rappelle que c’est moi qui t’ai offert cette nuisette.


      — Et alors ?


      — Alors ? Aurais-tu seulement eu envie de faire l’amour sans ça ? Depuis sept ans, on fait l’amour comme un vieux couple. On se cale sur nos jours de disponibilité. Tu t’allonges et hop, je fais mon affaire. Putain, c’est déprimant, June !


      — Donc… c’est ma faute ? Tu es en train de m’expliquer que si tu m’as trompée, c’est ma faute ?


      — Oui ! Je ne suis pas parfait, June, mais je suis un homme. J’ai des désirs, des besoins. Et toi, tu vis dans un monde imaginaire où tout est rose et douillet. Simplement parce que tu idéalises ta vie. Tu ne me regardes plus, tu me donnes l’impression d’être transparent, comme si tout était déjà acquis alors qu’on n’est même pas mariés !


      — Tais-toi.


      — June…


      — La ferme !


      Je ne peux pas écouter un mot de plus. J’ai du mal à organiser mes pensées. Tout ça, c’est trop pour moi. Trois semaines, et nous aurions été mariés. J’aurais compté les jours, les heures. Les minutes. J’aurais vécu vingt et un jours d’impatience et de rêve. Ce soir, j’ouvre les yeux sur ma vie. Ou peut-être que c’est Denis qui me réveille du rêve que j’avais façonné. Mais je ne voulais pas me réveiller. J’étais bien, dans mon monde parfait. Je ferme les yeux un instant et soupire. Puis je me décide à avancer vers le lit, les jambes chancelantes. Denis m’observe, tandis que je me dirige vers le dressing et que j’attrape un sac à l’intérieur duquel je balance quelques affaires. Des fringues, ma brosse à dents, tout ce qui pourrait m’être utile pendant ma fuite. Parce que c’est ce que je vais faire. Je vais fuir cette chambre, cet appartement. Cette vie qui n’est pas celle que je voulais. Cet homme qui n’est pas celui que je croyais. Et quand bien même il tente de me retenir, je me dégage pour m’éloigner de lui.
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      Je voudrais ne pas ouvrir les yeux de la journée. En réalité, ça fait des heures que j’empêche mes paupières de s’ouvrir. Je n’ai pas fermé l’œil de la nuit, les paroles de Denis tournant en boucle dans mon esprit tourmenté. Aujourd’hui, j’aurais dû être la mariée la plus heureuse de la terre. J’aurais dû être comblée. J’aurais tout donné pour ne pas être rentrée, ce soir-là. Mais chaque fois que cette pensée me traverse, je réalise que j’aurais alors épousé un homme que je ne connais pas. Un homme qui ment et qui blesse. Et j’ai mal.


      — Je crois que je préfère quand tu ronfles.


      J’esquisse un mouvement et mes paupières se soulèvent malgré moi. Zia m’observe, le visage à quelques centimètres du mien. J’ai débarqué chez elle, en pleurs, le soir où ma vie a basculé dans un cauchemar sans fin. Elle n’a pas cherché à comprendre. Elle m’a prise dans ses bras et m’a laissée verser un torrent de larmes, jusqu’à ce que je m’endorme contre elle. Depuis trois semaines, maintenant, je squatte son lit, son appart’. Sa vie. Sans elle, je ne sais pas où je serais, aujourd’hui. Sans elle, j’aurai certainement sombré.


      — Je ne ronfle pas.


      — Oh que si, glousse-t-elle. Mais c’est mignon. Tu veux un café ?


      — Je veux me rendormir.


      — June…


      — Non, Zia. Ne me dis pas que ça va aller. Ça ne va pas du tout.


      Je regrette aussitôt mes dernières paroles lorsque j’aperçois ses yeux tristes. Elle a tout fait pour me remonter le moral. C’est elle qui est allée récupérer mes affaires chez Denis. Elle s’est occupée d’annuler le mariage et de régler toutes les emmerdes qui vont avec. Mieux que ça, elle s’est fait plaisir en balançant l’info sur tous les réseaux sociaux. Comme si ma vie n’était pas assez pathétique, Zia a trouvé ça très jouissif de montrer à tous à quel point Denis était un homme abject. Pourtant, je ne parviens même pas à le détester. Au fond, je crois que j’étais amoureuse de la seule idée d’aimer. Denis a été mon premier amour. Celui qu’on rencontre sur les bancs de la fac et qu’on rêve d’épouser. Je n’ai jamais pensé que ça pourrait changer. À vrai dire, je ne me suis jamais posé la question. J’ai cru bêtement qu’il m’aimait autant que je l’aimais. De la même façon. Sans éraflures, sans ratures. Zia se lève et me tire par le bras. J’essaie de protester, mais mon corps est trop affaibli pour résister.


      — Viens, June. On va bouger d’ici. Ça pue la déprime dans cette chambre.


      — Je ne peux pas.


      — Bien sûr que tu peux ! Tu es June, une femme merveilleuse et pleine de vie. Tu ne vas pas te laisser morfondre par cet enfoiré de crétin de con de Denis !


      — Tout ça ? souris-je timidement.


      — Au moins ça !


      Et sans que je comprenne comment, je me retrouve sur le siège passager de la petite décapotable de Zia, en direction de nulle part. Le plus loin possible. Loin de lui et des souvenirs qui m’arrachent des morceaux de cœur à chaque inspiration.


      — On va où ? demandé-je, alors que le paysage de la ville s’éloigne peu à peu.


      — On va se baigner. Et puis, si tu es sage, il se pourrait qu’on aille boire un verre dans un bar pour te dégoter un nouveau mec, sourit-elle.


      — Quoi ? Zia, merde !


      — Je déconne. Tu sais, t’es pas très marrante.


      — Je suis en deuil.


      — Sérieux ?


      Elle fixe la route, les sourcils froncés. Puis elle soupire. Zia ne comprend pas. J’étais sur le point de me marier dans quelques heures. De démarrer le nouveau chapitre de ma vie. J’avais déjà tous les plans dans ma tête. Une maison, un ou deux enfants. Pourquoi pas un chien. Aujourd’hui, j’ai l’impression d’avoir perdu la moitié de moi. De devoir réapprendre à vivre autrement. Seule. Avec mes douleurs et les cicatrices qui écorchent mon âme.


      J’observe Zia à la dérobée. Elle est jolie, avec ses longs cheveux bruns et ses grands yeux noisette. Et pleine de vie. Si le destin a mis Denis sur ma route le premier jour de fac, Zia m’a littéralement sauté dessus. Pour faire simple, elle s’est pris le pied dans un sac qui traînait et s’est retrouvée dans mes bras. Ce jour-là, je faisais la connaissance de ma meilleure amie, pour le meilleur et pour le pire. Et plus je l’observe, plus je réalise qu’on est vraiment différentes. Si moi j’ai toujours rêvé du grand amour et d’une vie organisée, posée, Zia, elle, n’a jamais semblé chercher autre chose que les plaisirs simples. Aller boire un verre, faire la fête, rencontrer des hommes. Jamais d’attaches. Aucune peine de cœur. Je ne sais pas comment elle fait.
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        * * *


      


      Allongée sur le sable, je me laisse bercer par le clapotis de l’eau. Le lac Nokomis est l’un des endroits que je préfère quand je veux m’échapper du bruit incessant de la ville. Il faut dire que Minneapolis est un lieu plutôt animé, une métropole étonnamment originale où se mêlent toutes formes d’art. C’est une ville qui nourrit sa créativité avec des musées impressionnants, des œuvres d’art publiques décalées et la musique, éclectique, omniprésente. Je dois reconnaître que ça me fait un bien fou d’être ici, loin de tout. J’en oublierais presque la présence de Zia. Jusqu’à ce qu’elle se redresse et murmure :


      — Tu sais que tout ce qu’il a dit est faux ?


      Je replace mes lunettes de soleil sur mon nez et tente de paraître désinvolte. Je suis incapable de parler de Denis. Pas aujourd’hui. Mais Zia s’en fout royalement et poursuit :


      — Toutes ces conneries, à propos du fait que tu n’étais pas… satisfaisante, grimace-t-elle.


      — Il a peut-être raison, après tout, soupiré-je.


      — Pourquoi ? Parce que tu ne lui faisais pas la pipe du siècle tous les soirs ?


      — Zia !


      — June, regarde-toi. Ça se voit que tu passes ton temps à ressasser tout ça. Mais ça ne sert à rien.


      — J’ai tout foiré, Zi.


      — Quel enfoiré, marmonne-t-elle. Il a réussi à te faire douter de toi. Connard.


      — Ouais, connard…


      Elle rit et parvient même à m’arracher un sourire. Je me redresse et pose mes coudes sur mes genoux. Je suis sûre que je ressemble à une ado en déprime avec mon jean usé, remonté jusqu’aux mollets et mon vieux tee-shirt distendu. J’ai presque envie de rire quand je réalise que je ne me suis pas habillée comme ça depuis des années. Denis n’aimait pas ça. Pour lui, une femme devait porter des robes, des jupes. Et des talons aiguilles. Qu’il aille se faire voir ! J’ai ressorti mes vieilles Converse et je me sens très bien. Penser à lui, surtout le jour où j’aurais dû lui dire oui, c’est à la fois douloureux et apaisant. Les souvenirs, c’est quelque chose qui vous réchauffe de l’intérieur. Et qui vous déchire violemment le cœur en même temps. J’ai mal d’avoir aimé si fort que je me suis oubliée quelque part. Je ne sais plus qui je suis, ni ce que je veux. Les paroles de Denis restent accrochées à mon esprit. Elles me tourmentent.


      — Et si c’était vrai ?


      — Quoi ?


      — Si… Si Denis avait raison ? Je veux dire, tu vois, Zia, je n’ai connu que lui.


      — Et alors ?


      — Eh bien… peut-être qu’effectivement, je n’avais pas assez d’expérience. Je n’ai pas su le combler, tu comprends ?


      — Carrément pas. Tu crois vraiment à ce que tu dis ?


      — Je ne sais pas. Je me pose la question, c’est tout.


      — OK, alors pose-toi celle-là : lui qui avait déjà couché avec d’autres filles, avant toi, pourquoi il ne t’a rien appris ? Si ce crétin t’avait guidée, tu aurais été plus… satisfaisante. Et pour être honnête, tout ça, c’est de la connerie. Un truc pour te faire culpabiliser. Parce que c’est un mec. Et les mecs sont incapables de reconnaître leurs torts. Jamais à cent pour cent. Te culpabiliser, c’est sa manière de minimiser les faits. Mais ils sont là. Il t’a trompée, June. Point barre.


      Wow. Qu’est-ce que je peux répondre à ça ? Elle a peut-être raison. Ou pas. Mais le fait est que je me sens minable. Tout ce en quoi je croyais s’est effondré. Dans les yeux de Denis, je me trouvais jolie, féminine. Je pensais être une femme accomplie. Aujourd’hui, je réalise que je ne suis même pas capable de satisfaire un homme. Alors, à quoi bon ?


      — Il te faut un mec.


      — Sûrement pas !


      — Je suis sérieuse, June. Si tu te laisses séduire par un mec, tu vas comprendre que le problème ne vient pas de toi.


      — Et si tu as tort, je me sentirai encore plus mal.


      Zia ne répond pas. Au lieu de ça, elle soupire et se lève. Pour elle, les discours sont inutiles. Rien ne vaut les actes. Alors, sans me donner le choix, elle m’entraîne vers le centre-ville. La journée touche à sa fin et je sais qu’elle va vouloir aller prendre un verre. Moi, tout ce dont je rêve, c’est de retourner me coucher.


      Assise sur les banquettes du bar grunge pour lequel Zia a opté, j’observe sa manière d’attirer les regards, sans en avoir conscience. Cette fille est un véritable aimant. Que ce soit des femmes ou des hommes, aucun n’échappe à son aura. Le plus impressionnant, c’est qu’elle ne semble pas faire grand-chose. Elle est tout simplement solaire. Hypnotique. Attirante. Je me redresse, soudain mal à l’aise, lorsque deux hommes approchent, le sourire aux lèvres. Zia pose une main rassurante sur la mienne.


      — Relax, June. Ils viennent juste dire bonjour.


      — Je veux rentrer.


      — Hors de question, glousse-t-elle.


      — Bonsoir, mesdames.


      — Salut, minaude Zia.


      J’assiste à la scène sans y participer. Zia fait les présentations et les deux hommes s’installent à notre table. Face à moi, le grand brun qui se prénomme Dante n’a d’yeux que pour Zia qui semble tout à fait réceptive. À ma gauche, Jefferson. Je ne vais pas mentir, il est bel homme. Ses cheveux châtains, coupés court, ses yeux rieurs et son sourire avenant me rassurent un peu. Et les discussions anodines qui animent notre table durant quelque temps me permettent d’oublier toutes les raisons pour lesquelles je ne me sens pas à ma place. Jusqu’à ce que Jefferson enroule son bras autour de mes épaules. D’abord surprise, j’écarquille les yeux. Il sourit, le regard encourageant. Mais alors qu’il s’avance un peu trop près de mes lèvres, mon corps réagit enfin et je me lève. J’observe Zia, visiblement perdue, puis les deux hommes. Et je sors du bar, plus vite que je ne le voudrais. Oubliant mon sac et ma meilleure amie.


      — Merde, June, est-ce que ça va ? demande-t-elle à l’instant où elle me rejoint dehors.


      — Oui. Non. Je veux rentrer Zia.


      — OK, viens, on s’en va.


      — Je suis désolée. J’ai foutu en l’air tes projets.


      — Dis pas n’importe quoi. Dante n’était pas si intéressant que ça, rit-elle. Ne t’en fais pas, ma belle. Un jour, tu en seras capable.


      Je ne lui dis pas, mais je lui serai toujours reconnaissante pour ce qu’elle est. Une amie qui tente le tout pour le tout. Mais qui accepte mes limites. Sans elle, je me serais terrée je ne sais où. Grâce à elle, je parviens au moins à respirer.


    


  




  

    

      

        

          

          


          

            
Chapitre Trois



          


        


      


    


    

      

        

        June


      


      


      


      Six mois, trois jours, dix heures et… environ vingt et une minutes. J’inspire profondément en fermant les yeux et me lève. Je ne sais pas pourquoi je m’évertue à compter les jours depuis celui où ma vie a basculé. Quelle importance ? Pourtant, je me surprends à le faire, presque chaque matin. Je file sous la douche, laissant l’eau brûlante ruisseler sur mon corps endormi. La douleur a fait place à la rancœur et à la peine. J’ai usé toutes mes larmes et j’ai recollé quelques morceaux de mon cœur. Malgré tout, les souvenirs sont toujours là. Tous ces moments qui se perdent dans l’oubli. Tous ces vides qui me remplissent. M’exténuent. J’ai essuyé plus d’un revers depuis le jour où j’ai dit adieu à la vie que j’avais imaginée. Zia a tout tenté. Les soirées arrosées, les speed datings. Tout. Même de ramener des mecs qu’elle venait de rencontrer, ici. En pleine nuit. Je les ai virés à coups de pied. Malgré tout, je me sens mieux. Je souris, je vis. Je respire à nouveau. Mais j’ai perdu confiance en moi, en l’amour. En tout.


      Je sors de la douche et m’empresse de me sécher. Il ne faut pas que je sois en retard, aujourd’hui. Zia m’attend pour faire le point sur les prochains manuscrits. Je reconnais que, là aussi, j’ai de la chance de l’avoir dans ma vie. On travaille ensemble dans une maison d’édition. Au quotidien, c’est elle qui a comblé les vides de mes moments difficiles. Elle m’a épaulée, a bossé sur mes dossiers les jours où j’en étais incapable. Mais à présent que je me sens mieux, je dois lui rendre la pareille. Alors, quand mon téléphone se met à sonner, je ne prends pas la peine de décrocher. Je sais que c’est elle. Et je suis en retard.
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        * * *


      


      — Si tu continues à tamponner ces dossiers comme une forcenée, tu vas finir par faire un trou dans le papier. Je t’entends les massacrer de l’autre côté de la pièce.


      — Au moins, on est sûres que c’est validé.


      — OK, je crois qu’on a terminé pour aujourd’hui, sourit Zia.


      — Tant mieux ! Je ne suis pas certaine que j’aurais pu lire une ligne de plus.


      — Avoue qu’on a trouvé de super pépites !


      — C’est vrai. S’il reste des femmes qui croient encore à l’Amour avec un grand A…


      — Tu y crois, toi aussi. Mais tu es trop occupée à te morfondre pour l’admettre.


      — Et toi, alors ? répliqué-je, ignorant sournoisement sa remarque.


      — Moi ? Eh bien, disons que j’ai une autre vision de l’amour.


      — Comment fais-tu ? Je veux dire, tu es jeune et belle. Tu n’as pas envie de te poser, de trouver le mec idéal et tout ce qui va avec ?


      — Tu veux dire, les emmerdes ? glousse-t-elle.


      — Zia…


      — Je ne le cherche pas, June. Je suis persuadée qu’il viendra à moi, en temps voulu. Je profite de la vie et de tous les plaisirs qui sont à ma portée. Pour le reste, je ne suis pas pressée.


      — J’aimerais être comme toi.


      Elle m’observe et sourit. Puis elle réduit la distance qui nous sépare et m’enlace, collant sa joue contre la mienne.


      — Tu n’aimerais pas être comme moi. Tu dois simplement réapprendre à te connaître. Connaître tes désirs, tes envies. Penser à toi, avant de penser à l’avenir.


      Je referme la porte du bureau et la suis jusqu’au parking sous-terrain. Elle parle, mais je ne l’écoute pas vraiment. J’essaie de visualiser ce qu’elle vient de dire. Penser à moi, à mes désirs. Mais qu’est-ce que je désire ? Je croyais le savoir, depuis toujours. Et ça a été un véritable désastre. Je ne réalise pas que Zia ne prend pas la direction de l’appartement. À vrai dire, ce n’est que lorsqu’elle stationne la voiture devant le Pim’s Club que je reviens sur terre.


      — Qu’est-ce que tu fais ?


      — Je fête un jour spécial, affirme-t-elle, les yeux pétillants.


      — Lequel ?


      — Celui où tu vas prendre la décision de tourner la page et d’écrire le nouveau chapitre de ta vie !


      — Et si je ne suis pas prête ?


      — Tu l’es. Fais-toi confiance, June. Tu es plus que prête.


      Et parce que j’ai confiance en elle, plus qu’en moi-même, je vérifie mon maquillage dans le miroir du rétroviseur et sors de la voiture. Ce soir, si un homme approche, j’essaierai de ne pas fuir. Ce sera déjà un premier pas.


      Le Pim’s Club est un lieu vraiment animé, le vendredi soir. Implanté au milieu d’un quartier d’affaires, c’est l’occasion pour les employés de s’y retrouver, prêts à célébrer le week-end. Zia nous guide vers l’arrière-salle où la musique se fait un peu moins entendre. La déco est plutôt rock. Des banquettes en cuir, du bois et du métal. Tout est fait pour qu’on s’y sente bien, comme chez soi. Installée sur l’un des sièges qui dominent la foule, j’observe les gens. Ils parlent, rient, se disputent. Certains s’enlacent, se touchent. Se frôlent. C’est captivant. Zia apporte deux cocktails et sourit.


      — David te fait savoir qu’il est toujours OK pour un rencard.


      — Qui ?


      — David, répète-t-elle. Le barman.


      — Oh. Eh bien… non merci.


      — C’est plus ou moins ce que je lui ai dit.


      Je sais que c’est idiot, mais je crois que je ne suis pas encore prête à rencontrer quelqu’un. Zia reste persuadée que c’est parce que j’anticipe déjà la suite. Que j’imagine une vie de couple et tout ce qui va avec. À vrai dire, elle a raison. Le fait est qu’avant Denis, il n’y a eu personne. Je ne sais pas ce que veut dire un rencard, sans imaginer de lendemain. Que ce soit David, le barman, ou les quelques hommes qui ont tenté de m’approcher, ces six derniers mois, je ne suis jamais parvenue à faire mieux que les faire fuir. Pire, l’un d’eux a même eu le droit au déballage de mes déboires amoureux. Pour ma défense, j’avais vraiment trop bu, ce soir-là.


      — Est-ce que ça te manque ? demande Zia, me sortant de mes pensées.


      — De quoi tu parles ?


      — Tu observes ces deux-là depuis un bon bout de temps.


      Elle rit et je me racle la gorge. Je n’avais pas conscience que j’avais le regard rivé sur ce couple qui se touche de manière suggestive à la vue de tous, comme si ça n’avait pas d’importance.


      — Un peu. Et pas du tout.


      — Super réponse, June. Tu progresses, glousse-t-elle.


      — Bien sûr que ça me manque. Mais je refuse d’imaginer comment un homme pourrait réagir en découvrant qu’il se retrouve avec une femme incapable de le satisfaire sous les draps.


      — T’es sérieuse. T’es encore là-dessus ?


      — Parce que c’est la dernière chose qu’il ait dite. Et parce que je crois qu’il a un peu raison.


      — C’est un con, pourquoi aurait-il raison ?


      — Zia !


      — OK. Imaginons deux minutes que tu n’es pas toi, June.


      — C’est-à-dire ?


      — Imaginons une femme qui a été blessée et qui se sent humiliée. Perdue dans sa féminité, tu vois ?


      — Je crois.


      — OK, alors, pense à cette femme, et son besoin de contact charnel.


      — Je n’ai pas dit ça.


      — Je ne parle pas de toi, réplique-t-elle, haussant un sourcil provocant.


      — D’accord…


      — Donc, est-ce que tu la jugerais si elle s’autorisait à assouvir ses besoins, ses désirs, sans pour autant s’attacher ?


      J’observe ma meilleure amie, les sourcils froncés. Je ne vois pas du tout où elle veut en venir. On a déjà eu ce genre de conversation et ma réponse est non. Je ne vais pas m’enivrer pour me laisser aller à autoriser un homme à me faire l’amour, si c’est pour me sentir minable, après coup.


      — Je t’ai déjà dit non, Zi.


      — Je t’ai dit que je ne parlais pas de toi.


      — Alors, sois plus claire et directe, parce que je ne comprends pas où tu veux en venir.


      Elle marque une pause qui me paraît durer une éternité. Son regard semble chercher les réponses dans le mien, comme si c’était moi qui détenais l’explication. Puis elle inspire et pose sa main sur la mienne.


      — Je ne te parle pas d’amour, June. Je ne parle même pas de « faire l’amour », précise-t-elle. Je te parle d’assouvir un besoin primaire. Mieux que ça, de découvrir et d’expérimenter les plaisirs charnels. Trouver tes limites.


      — Qu’est-ce que tu racontes ? murmuré-je, pas tout à fait certaine de comprendre où elle m’emmène.


      — On est d’accord que tu ne te sens pas prête à laisser un homme entrer dans ta vie ?


      — Oui.


      — Et… on est d’accord que tu es persuadée que ce connard de Denis avait raison sur ta capacité à satisfaire un homme ? Même si moi, je m’évertue à te dire que c’est des conneries, ajoute-t-elle en levant un doigt vers moi.


      — Oui.


      — OK. Alors, peut-être que ce qu’il te faut, ça n’est pas une nouvelle relation, mais un apprentissage.


      — Zia…


      — Je… Je connais un endroit où tu pourrais « apprendre » à faire l’amour, indique-t-elle, mimant les guillemets avec ses doigts. Et à y trouver du plaisir, plus qu’avec Denis, j’en suis certaine.


      Il me faut quelques secondes pour analyser ce qu’elle vient de dire. J’ai le souffle court et la tête qui tourne. Et je suis sûre que ce n’est pas à cause du seul cocktail que j’ai bu. Un endroit pour… apprendre ? Ça n’a aucun sens.


      — Comment connais-tu cet… endroit ?


      — Tu veux vraiment le savoir ?


      — Oui. Enfin, je crois.


      — J’ai rencontré un homme, l’été dernier, qui m’y a emmenée. Pour faire simple, c’est un club où des gens, comme toi et moi, se retrouvent pour assouvir leurs désirs, même les plus inavoués, sans se soucier du qu’en-dira-t-on. Tu vois ?


      — Non, pas vraiment. D’ailleurs, je crois que tu commences à me faire flipper, Zi.


      — J’ai un peu paniqué, moi aussi, rit-elle. En découvrant tous ces gens dénudés, j’ai même cru que j’allais tomber dans les pommes, tu sais comme les chèvres qui se tétanisent au moindre choc émotionnel.


      — T’as un grain, t’en as conscience ?


      — Je sais, c’est tout ce qui fait mon charme, minaude-t-elle.


      — Je ne suis pas intéressée.


      — Tu n’as même pas réfléchi.


      — Parce que ça n’est pas nécessaire.


      — J’essaie de t’aider, June. Je suis persuadée que tu pourrais découvrir que tu peux prendre du plaisir et en donner. Ça te rassurerait, j’en suis sûre.


      — Il est hors de question que je m’offre à un inconnu, juste pour une partie de jambes en l’air. J’aurais l’impression d’être une pute qui ne se fait même pas payer.


      Je regrette aussitôt mes paroles quand Zia écarquille les yeux. J’inspire profondément et entrelace nos doigts. Puis je reprends :


      — Excuse-moi, Zia. Je ne voulais pas dire ça.


      — Crois-le ou non, je reste certaine que ça pourrait marcher. Réfléchis-y au moins.


      — D’accord…
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      Si je dois me reconnaître un défaut, c’est ma curiosité maladive. Et je crois que Zia en a parfaitement conscience. En rentrant à l’appart’, elle a filé dans sa chambre en me souhaitant bonne nuit, le sourire aux lèvres et l’air machiavélique. Et alors que je m’apprêtais à aller me coucher, un Post-it était accroché à ma porte. Le nom du club y était noté. L’Aphrodite, un nom évocateur. Il est plus de quatre heures du matin et je ne sais pas depuis combien de temps je parcours les sites Internet à la recherche de renseignements sur ce fameux endroit. En réalité, il semble qu’il soit plutôt sélect parce que je ne trouve pas beaucoup d’infos. Quelques photos, des avis et une adresse mail pour unique contact. J’en déduis que Zia y avait été conviée comme l’accompagnatrice du gars qui lui en avait parlé. J’ai beau y réfléchir, je ne me souviens pas d’avoir vu son comportement changer. Comme si cette expérience n’avait rien de traumatisant. Pourtant, je suis incapable de visualiser cet endroit, et encore moins moi, là-bas. Mon corps, offert à tous. Comme un vulgaire morceau de viande. Je referme mon ordinateur et tente de trouver le sommeil. Après tout, la nuit porte conseil.
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      OK, j’ai eu tort. Ma nuit ne m’a été d’aucun secours. Je n’ai pas vraiment fermé l’œil. J’ai tenté d’imaginer les lieux, de m’y voir, me laissant aller à des fantasmes qu’en réalité je ne me connais même pas, dans les bras d’un inconnu. Et j’ai ragé d’y voir une lueur d’espoir.


      Et si une toute petite partie de mon esprit avait envie d’essayer ? Est-ce que ça ferait de moi une femme dépravée ? Zia ne l’est pas. Non, elle ne l’est pas. J’expire lentement et m’assois sur le lit. Je jette un regard à mon ordinateur portable, posé sur le tapis, et je grogne.


      — Zia, je te déteste, marmonné-je.


      Je ne sais pas ce qui me prend. À vrai dire, je ne suis pas certaine de savoir si c’est vraiment moi qui agis, ou si je suis devenue quelqu’un d’autre. Toujours est-il que j’appuie sur le bouton « envoyer », avant même d’avoir eu le temps de changer d’avis. Je crois que je viens de faire une foutue connerie. Qu’est-ce qui m’a pris de contacter ce club ?


      Mon cœur bat bien trop vite et mes mains tremblent. Je file prendre une douche, priant pour que mon mail atterrisse dans les spams. Au moins, je n’aurais pas à analyser ce que je viens de faire.
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      J’arpente les rues commerçantes, calant mes pas sur ceux de Zia qui s’empresse de rejoindre le trottoir d’en face. À croire qu’elle a peur de rater le train.


      — T’as le feu aux fesses, Zi ? Je te signale qu’on est samedi. On est censées se balader, pas faire un marathon.


      — Et je te rappelle que j’ai un rencard, ce soir, et que je n’ai rien à me mettre.


      — Tu plaisantes ? Ton dressing est plein à craquer.


      — Peut-être, mais je n’ai pas ce qu’il me faut.


      — Zia… ralentis un peu, j’ai mal aux pieds.


      Elle rit, adaptant son rythme au mien, puis elle agrippe ma main et m’entraîne vers la prochaine boutique. J’aurais dû m’en douter. Quand Zia dit qu’elle a un rencard et qu’elle n’a rien à se mettre, elle parle de sous-vêtements, bien entendu. Je la laisse sillonner les rayons, tandis que je flâne au hasard, profitant de ce moment de répit. Il n’y a pas si longtemps, j’aurais observé chaque déshabillé, me demandant s’il aurait pu plaire à Denis. Et je n’aurais rien acheté, de peur de le décevoir si j’avais fait le mauvais choix.


      Quelle fille pathétique j’ai pu être. Quelle conne !


      — June ? Viens par là !


      — J’arrive !


      Je la rejoins, le sourire aux lèvres, alors qu’elle me présente sa trouvaille. Je plisse les yeux et incline le visage, pas tout à fait certaine de son choix.


      — Hum… le rouge t’irait mieux, tu sais ?


      — Il n’est pas pour moi. Essaie-le, June.


      — Pour quoi faire ? Je n’en ai pas besoin.


      — Bien sûr que non, rit-elle. Acheter de la lingerie n’est pas un besoin, c’est un plaisir. Et ce body t’irait à la perfection. Le vert est la couleur des rousses, ajoute-t-elle.


      — Je ne suis pas rousse. Je suis…


      — Brune, je sais, mais ce n’est qu’un détail.


      Elle glousse et je souris.


      Je dois reconnaître qu’il est sublime. Un body échancré au décolleté plongeant, tout en dentelle, d’un magnifique vert émeraude. Sans que je puisse me l’expliquer, je m’imagine déjà le porter, étendue sur des draps de soie, dans l’une des alcôves de l’Aphrodite. Et j’ai soudain l’estomac noué rien qu’à l’idée de ce qui pourrait se passer.


      — Relax, June. C’est juste un body. Ça ne mord pas.


      Je n’essaie même pas de la contredire. Quoi que je fasse ou dise, elle aura le dernier mot. Comme toujours. Je lui tends alors mon panier et la laisse y glisser le body d’un geste triomphant. Je secoue la tête en riant. Cette fille est à la fois incroyablement gentille et atrocement diabolique.


      Je la suis jusqu’au comptoir où une jeune femme nous accueille poliment, prenant son temps pour empaqueter chacun de nos achats, comme si chaque étoffe était plus précieuse que n’importe quoi d’autre. Je jette un coup d’œil machinal à mon portable quand ce dernier se met à vibrer, et, soudain, c’est mon sang qui se glace et mon pouls qui se fige. Je relève les yeux et constate que Zia n’a rien remarqué. Alors j’ose faire la seule chose logique.


      Je clique pour ouvrir le mail et parcours les quelques lignes prudemment, d’un air désinvolte :


      


      

        

        [image: e-mail] Mail [image: e-mail]


        From : L’Aphrodite


        To : June Davis


      


        


      

        Bonjour, Mademoiselle Davis,


        J’ai pris note de vos interrogations.


        Je vous propose de venir me rencontrer demain matin, à 10 heures, afin de faire le point sur vos appréhensions et vos désirs.


      


        


      

        Bien à vous,


        Madame M.


      


      


      — Oh merde…


      — June ? Qu’est-ce qui se passe ?


      — Oh, euh… rien.


      Son regard oscille entre mon visage défait et mon portable, coincé dans ma main tremblante. J’ai beau sourire pour donner le change, j’ai bien conscience qu’elle se doute que quelque chose ne va pas. Elle s’empresse de régler nos achats et agrippe mon poignet pour me tirer rapidement hors de la boutique.


      — OK, miss tout-va-bien, dis-moi ce qui se passe.


      — Zia… on peut attendre d’être rentrées, s’il te plaît ?


      — Non. Viens par là.


      Je le savais. J’aurais dû éviter les talons. Je manque de trébucher plus d’une fois alors qu’on ne fait que quelques dizaines de mètres à peine. Et tandis qu’elle m’invite à prendre place à la terrasse d’un café, elle tapote sur la table, le visage incliné et les lèvres étirées en un sourire victorieux.


      — OK, jouons aux devinettes.


      — Si tu veux, gloussé-je, persuadée qu’elle ne s’attend absolument pas à ça.


      — Tu t’es inscrite sur un site de rencontres et tu as un rencard.


      — Non. Enfin, pas tout à fait.


      — Bien… Donc… Oh non ! Ne me dis pas que c’est Denis ?!


      — Quoi ? Non !


      — La vache, j’ai eu peur.


      Moi aussi. Comment a-t-elle pu penser ça ? Jamais de la vie je ne pourrais lui pardonner ce qu’il m’a fait. Pendant sept ans, j’ai tout fait pour correspondre à l’image qu’il avait de la femme idéale. À tel point qu’aujourd’hui, je ne sais même plus qui je suis vraiment. Ce que je veux vraiment. La serveuse prend notre commande et Zia soupire, passant ses mains dans ses cheveux.


      — OK, je donne ma langue au chat.


      Elle lève un sourcil, tandis que ses lèvres frémissent, alors que moi, je suis complètement flippée. C’est en plongeant mes yeux dans les siens que je réalise la monumentale erreur que j’ai faite. Je n’aurais jamais dû me lancer dans cette histoire. Ce club. Tout ce que ça implique, ça n’est pas pour moi. Zia soupire et finit par glisser sa main vers la mienne. Elle saisit mon téléphone et le déverrouille. Elle lit les quelques lignes à son tour et ses yeux s’écarquillent.


      — Putain ! Tu l’as fait ?! T’as… osé ? s’égosille-t-elle, posant une main sur sa poitrine, les lèvres étirées fièrement.


      — Je ne vais pas répondre.


      — Quoi ? Mais bien sûr que si !


      — Non.


      — June… Si tu as fait ce premier pas, c’est que tu es prête, ma chérie.


      — Prête à quoi ? Je ne peux pas, Zia. Je n’arriverai jamais à faire… ça, grimacé-je, incapable de mettre les mots sur l’idée même du concept de ce club.


      — Ça, quoi ? Coucher avec des hommes, rien que pour ton plaisir ? Le tien ?


      — Parle moins fort, bafouillé-je, soudain mal à l’aise.


      — Merde, June. Il n’y a rien de mal à se faire du bien. Je t’aime beaucoup, tu le sais. Mais là, tu m’énerves. Tu vas aller à ce rendez-vous. Ça ne t’engage à rien, OK ?


      Mes yeux se voilent, envahis de larmes que je refuse de laisser couler. La vérité, c’est que je suis complètement flippée à l’idée de faire le mauvais choix. Si je renonce, je resterai celle que je suis. Une femme perdue entre ses rêves de romantisme et son incapacité à s’épanouir. Mais si j’accepte, j’ai peur de me perdre dans un monde qui n’est peut-être pas fait pour moi.


    


  




  

    

      

        

          

          


          

            
Chapitre Cinq



          


        


      


    


    

      

        

        June


      


      


      


      On y est. Et je reste persuadée que c’est une très mauvaise idée. Je ne sais toujours pas comment Zia est parvenue à me convaincre d’y aller, mais me voilà figée devant l’entrée du bâtiment, mes jambes menaçant de se sauver sans moi. Je me frotte les mains sur mon jean, réajuste mon sweat et soupire. D’un point de vue extérieur, rien ne cloche. J’aurais pu passer devant, n’importe quand, sans imaginer ce qui s’y cache, le soir tombé. Après tout, je crois qu’il ne me serait jamais venu à l’idée de m’aventurer par ici. On est à la sortie de la ville. J’ai tellement eu peur de me perdre que j’ai laissé ma voiture un peu plus loin pour faire le reste de la route à pied. La façade ressemble presque à n’importe quel bâtiment ancien. Juste de la pierre, des vitres teintées et l’inscription « L’Aphrodite », gravée sur une plaque, à peine visible, aussi grande que celle que les médecins apposent sur leur devanture. La discrétion est de mise, donc. Je jette un coup d’œil nerveux autour de moi. Il n’y a pas âme qui vive. À croire que le lieu est tenu à l’écart de tout. Je ferme les yeux un instant et me décide à gravir les quelques marches pour sonner à l’entrée. Mes mains tremblent. À vrai dire, mon corps tout entier est pris de spasmes. Mais je ne peux plus reculer. Pas alors que la porte s’ouvre, laissant apparaître une jeune femme, visiblement du même âge que moi. Elle sourit et j’esquisse un mouvement des lèvres qui doit ressembler à une grimace parce qu’elle glousse. Elle m’invite à la suivre, sans même se présenter. Elle m’accompagne à l’étage, me guide à travers un long corridor, plongé dans une pénombre relative. Mes pas, étouffés par l’épaisse moquette, accentuent l’incohérence du bruit de ma respiration. L’angoisse monte. Je pose mes yeux, çà et là, observant tout et n’importe quoi. Si je n’avais pas l’impression d’être perdue dans un monde inconnu, je pourrais m’attarder sur la décoration raffinée. La tapisserie soignée, ornée d’arabesques sur un fond noir et sobre. Les appliques diffusant une douce lumière, l’odeur sucrée qui s’échappe d’on ne sait où, apaisante. Presque rassurante. J’essaie de visualiser la pièce où je vais atterrir. Une grande salle, plongée dans le noir. Un baisodrome géant. Je n’y connais rien et je crois que je commence vraiment à paniquer. Il y a des portes partout. J’imagine des pièces privées, des lits king size et, nom de Dieu, j’espère qu’il n’y a pas de chambre de torture, comme dans les romans érotiques que je dévore parfois.


      — Par ici, je vous prie, annonce la jeune femme, ouvrant une porte devant moi.


      Elle sourit à nouveau et s’éclipse, comme si je n’étais pas sur le point de faire demi-tour. Je l’observe disparaître dans une autre pièce et me racle la gorge. La porte n’est qu’entrouverte, si bien que je ne vois absolument rien. J’inspire profondément et entre. C’est exactement le contraire de ce à quoi je m’attendais. J’ai l’impression de retrouver peu à peu mon souffle. C’est un bureau, tout ce qu’il y a de plus… normal. Des étagères où trônent quelques livres, des objets éclectiques. La déco est assez classique et épurée, dans les tons sombres. Au centre de la pièce, un grand bureau envahit tout l’espace. Il n’y a personne. Je fais un pas de plus.


      — Bonjour, mademoiselle Davis.


      — Oh putain ! hurlé-je, plaquant une main sur ma poitrine.


      Juste derrière moi, une jeune femme se tient devant la grande fenêtre de la pièce. Je ne l’avais même pas vue. Elle sourit, me détaille sans discrétion et m’invite à m’asseoir alors qu’elle me contourne pour prendre place derrière son bureau. J’en profite pour l’observer, moi aussi. Je m’étais attendue à tellement de choses que je suis un peu surprise. Bien entendu, je savais que j’aurais affaire à une femme. Le mail était signé « Madame M ». Mais j’imaginais plutôt une femme d’un âge certain, les cheveux tirés en un chignon structuré et le visage figé par les injections de botox. Un truc dans le genre. Pourtant, j’ai face à moi une jeune femme, à peine plus vieille que celle qui m’a guidée jusqu’ici. Elle doit avoir la petite trentaine. C’est dingue, à croire qu’on les recrute dès le berceau. Elle est jolie, mais pas surfaite. Petite et toute menue, elle a de très longs cheveux bruns qu’elle a négligemment noués sur la nuque. Les yeux marron, elle a un regard expressif qui la rend sympathique. Si nous n’étions pas sur le point de parler de ce que je fais ici, j’aurais envie de discuter de la pluie et du beau temps, avec elle. Mais pas là, non. Je réalise qu’elle a cessé de m’observer, les yeux rivés sur l’écran de son ordinateur, et je me surprends à faire le point sur mes a priori. Après tout, dans mon esprit, pénétrer dans ce genre de club revenait presque à entrer dans un monde de dépravation. Un bordel, où les clients, hommes ou femmes, se pavaneraient quasi nus dans les couloirs. J’imaginais donc sa tenancière à la hauteur des clichés. Vieille, la poitrine opulente, coincée dans un décolleté vulgaire. Peut-être même que je m’attendais à la voir affublée d’une minijupe en Skaï, le visage barbouillé de fond de teint. Rien. Il n’y a rien chez Madame M qui ne soit cohérent avec l’idée que je m’étais faite d’elle. Sa tenue stricte et sobre me donnerait presque l’impression de croiser une collègue de bureau. J’ai beau chercher une trace de vulgarité, je ne vois rien d’autre qu’un tailleur pantalon des plus classe. Quant à son visage, elle a souligné ses lèvres d’un rouge discret. À vrai dire, elle est jolie, tout simplement. Je réalise malgré moi qu’il va me falloir tout effacer pour recommencer. Je suis June et je ne sais vraiment pas où j’ai posé les pieds.


      — Alors, dites-moi tout, mademoiselle Davis, pourquoi avez-vous fait appel à moi ? finit-elle par demander, relevant le visage vers moi.


      — Si je vous dis qu’en réalité, je ne sais pas ?


      — En général, on me contacte parce qu’on sait exactement ce qu’on attend de l’Aphrodite. Mais j’ai plutôt l’impression que, dans votre cas, vous attendez quelque chose de moi. Vous semblez avoir de nombreuses questions et j’y répondrai, mais parlez-moi d’abord de vous.


      — De moi ?


      — Oui. Ou plutôt des raisons qui vous ont poussée à envoyer ce mail, sans vraiment savoir pourquoi.


      Elle est douée. Elle ne répond à rien, ne laisse rien paraître. Et j’ai même le sentiment qu’elle essaie de me mettre à l’aise. C’est cool de sa part, mais ça ne fonctionne pas du tout. J’ai juste envie de sortir d’ici. Machinalement, la première pensée qui me vient, c’est Denis et la blonde qui ondulait sous mes draps. Je repense à ses mots qui m’ont fait plus de mal que tout le reste. Je lui ai tout donné et il m’a tout repris comme si ça n’avait aucune valeur. L’amour, le temps, les rêves. Il a tout balayé comme si ça n’avait jamais existé. Je renifle bruyamment et Madame M hausse un sourcil encourageant.


      — Il y a six mois, j’étais fiancée. À un connard.


      — J’en déduis que vous ne vous êtes pas mariée.


      — Non. Je l’ai trouvé au lit avec une autre femme, trois semaines avant notre mariage.


      — Je vois.


      — Non, vous ne voyez pas. Ce n’est pas ce qui est le plus douloureux, ni même la raison pour laquelle je suis ici.


      — Pourquoi, alors ?


      — Il a dit… que je n’étais pas… satisfaisante. Au lit, je veux dire.


      Voilà, c’est fait. À part Zia, je n’en parle pas. J’ai trop honte, trop mal. Ces mots ont fait plus de dégâts que Denis ne pourra jamais l’imaginer. Je me sens incapable de me donner à un autre homme. À quoi bon ? Il s’ennuierait littéralement avec une femme qui ne saurait rien faire d’autre que… rien. Le missionnaire, une pipe vite fait, et c’est tout. La jeune femme se tait un moment qui me paraît durer des heures. Puis elle griffonne quelques mots sur un carnet et m’observe à nouveau.


      — Donc, vous êtes ici pour vous prouver que vous l’êtes ?


      — Non. Je suis ici parce qu’il a raison. Et je veux… apprendre. Enfin, je crois.


      — Dites-m’en plus. Quelles sont, ou plutôt, quelles étaient vos pratiques sexuelles ?


      — Quoi ?


      — Avec votre ex-fiancé, comment étaient vos relations sexuelles ?


      Elle est vraiment sérieuse ? Elle pense que je vais lui déballer ma vie sexuelle, comme ça, alors qu’on se connaît depuis à peine vingt minutes ? Tout ça, c’est n’importe quoi. Paniquée, je me penche pour ramasser mon sac et m’apprête à me lever.


      — Je crois que je vais y aller. Je suis désolée de vous avoir fait perdre votre temps, je… Je n’aurais pas dû venir.


      — Mademoiselle Davis, s’il vous plaît, calmez-vous.


      — Me calmer ? Vous me demandez de…


      — J’essaie d’en apprendre un peu plus sur vous, pour vous aider. N’y voyez rien de pervers, sourit-elle.


      Je ne sais pas si son sourire me rassure ou s’il me fait carrément flipper.


      — Que voulez-vous que je vous dise ? On faisait l’amour comme tous les couples. Enfin, je le pensais. Mais apparemment non. Je n’ai connu que lui alors je n’en sais rien, bafouillé-je.


      — D’accord. Donc, vous êtes plutôt inexpérimentée ?


      — Je sais ce qu’est une pipe, si vous voulez savoir.


      — Tant mieux, rit-elle. La sodomie ?


      — Oh putain, non ! Je ne…


      — Mademoiselle Davis, me coupe-t-elle, d’une voix posée, que votre ex-fiancé ne vous ait pas trouvée satisfaisante, c’est son problème. À vrai dire, il aurait pu vous guider dans la découverte des plaisirs charnels. Vous n’avez pas à culpabiliser pour ça. Cependant, il me faut être honnête avec vous. Ici, il vous faudra accepter de vous ouvrir et de laisser libre cours à vos fantasmes, vous comprenez ?


      — Oui et non.


      Elle se lève, contourne le bureau et s’y appuie, face à moi. Son visage reste figé dans une expression amicale, mais professionnelle. C’est presque rassurant.


      — J’accueille ici tout un tas de personnes désireuses d’assouvir des besoins, des fantasmes. Des hommes et des femmes viennent, seuls ou en couple, légaux ou non, pour se donner du plaisir, mais surtout pour en recevoir. Ils explorent leur sexualité jusqu’à leurs limites. Et pour connaître ces limites, ils tentent des choses qu’ils ne s’imagineraient pas faire dans leur lit.


      J’écoute attentivement, visualisant des couples faisant l’amour devant d’autres gens. Et ça me fait carrément flipper.


      — Pour vous donner un exemple, j’accueille régulièrement un couple, marié depuis plus de quinze ans. Leur vie de couple s’était essoufflée. La routine est le pire fléau de l’amour. Ils viennent ici, deux fois par mois. Et si, dans leur chambre, leurs relations sexuelles se cantonnent à ce qu’on pourrait qualifier de « normal », mime-t-elle avec ses doigts, à l’Aphrodite, ils ont trouvé la touche d’excitation qui leur manquait. Ils ne s’obligent à rien. Jamais. Ils expérimentent et discutent de ce qui leur a plu ou non.


      — Et pour les autres ? Ceux qui ne viennent pas en couple ?


      — Il y a des tas de profils, sourit-elle. Des femmes ou des hommes, comme vous, qui ont besoin d’en apprendre plus sur eux-mêmes.


      — Des hommes qui trompent leur femme, aussi, reniflé-je.


      — Oui. L’inverse est aussi possible. Mais ne vous souciez pas de ça, mademoiselle Davis.


      — Bien sûr que je m’en soucie ! Je n’ai pas envie de servir de vide-couilles à un mec marié.


      OK, j’aurais pu y mettre les formes, mais j’ai raison et elle le sait. Je refuse de servir à ça. Elle secoue la tête et retourne s’asseoir derrière son bureau. Puis elle semble réfléchir et redevient sérieuse.


      — Vous savez, tous les hommes ne sont pas comme votre ex-fiancé.


      — J’en ai conscience. Mais je ne veux pas me retrouver à la place de celle qui était dans mon lit.


      — Ça n’arrivera pas. En général, je reçois toujours mes nouveaux clients, comme aujourd’hui, afin de cerner les besoins et les exigences.


      — D’accord.


      — J’ai quelques hommes en tête qui pourraient accepter de vous guider.


      — Me guider ?


      — Oui. Le fait est que vous semblez avoir surtout besoin d’apprendre à vous connaître. Vous ne cherchez pas l’extravagance.


      — Non, tranché-je, comme si c’était important de le préciser.


      — Bien. Alors je pourrais leur parler de vous, et…


      — Attendez ! Des hommes, vous dites ?


      — Oui. J’ai quelques personnes en tête.


      — Non. Je ne veux pas que plusieurs hommes me touchent.


      — En même temps ? demande-t-elle, retenant visiblement un sourire.


      — Quoi ? Non ! Je veux dire, je ne veux pas être… instruite par plusieurs hommes.


      — Je vois… Donc, vous aimeriez qu’un de mes clients accepte d’être le seul à vous guider ?


      — Oui.


      — Comprenez bien, mademoiselle Davis, que ça implique qu’il se rende disponible pour vous. Je ne peux pas vous garantir que certains soirs, il ne sera pas déjà pris.


      — Alors je repartirais.


      Je n’arrive pas à croire que je négocie tout ça. J’ai été droguée. Ou alors, je suis en train de rêver depuis plus de six mois. Indifférente à mes pensées chamboulées, elle reprend :


      — Je vais tenter de vous trouver la personne idéale. Vous discuterez ensuite de vos limites et de vos désirs.


      — Discuter ? Je dois… le rencontrer ?


      — C’est un problème ?


      — Euh… oui. Je veux dire… Je suis déjà mal à l’aise, rien qu’en discutant avec vous. Je ne peux pas discuter de ça avec… un homme.


      — Vous me compliquez vraiment la tâche, rit-elle. Et, en même temps, je vous trouve plutôt attachante, mademoiselle Davis.


      — June.


      — Vous êtes courageuse, June. Je trouve votre démarche touchante. Rentrez chez vous, maintenant. Je vais m’occuper du reste. Je trouverai une solution pour que ce soit le plus facile pour vous.


      — Je ne suis pas sûre d’avoir envie de vous remercier.


      — Alors ne le faites pas, s’esclaffe-t-elle.


      Je me lève, tandis qu’elle tapote sur son ordinateur. Et alors que je saisis la poignée de la porte, elle m’interpelle.


      — Un détail, mais qui a son importance, June. Ici, les clientes ne viennent pas en jean et en sweat. C’est plutôt robe et talons aiguilles. Avec ou sans sous-vêtements.


      — J’ai passé sept ans à porter des robes et des talons, tout ça parce que Denis estimait qu’une femme se devait d’être parfaite, de la tête aux pieds.


      — Denis n’existe plus, June. Vous le ferez parce que ce sera votre arme de séduction. Et parce qu’ici, vous aurez le pouvoir.


      Je l’observe, le cœur gonflé d’un orgueil que je ne me soupçonnais pas. Elle a raison, je suis ici pour apprendre à me découvrir. C’est moi qui décide. C’est moi qui choisis.


    


  




  

    

      

        

          

          


          

            
Chapitre Six



          


        


      


    


    

      

        

        Riley


      


      


      


      Je fixe sa silhouette, le regard captivé par ses courbes avantageuses, offertes à moi. Rien qu’à moi. Je souris, satisfait de l’effet que je lui fais. Le rythme de la musique s’accorde aux battements de mon cœur. J’approche du lit où elle m’attend, simplement vêtue d’une culotte en dentelle que je rêve d’arracher avec mes dents. Elle sourit en écartant les cuisses, me laissant tout le loisir d’observer l’objet de tous mes fantasmes. Je déboutonne ma chemise et la laisse tomber au sol. Elle s’humecte les lèvres, tandis que je la rejoins sur le lit. J’écarte ses cuisses et me penche. Ma langue navigue sur la dentelle de son tanga et elle frémit. Je redouble mes assauts et elle se cambre un peu plus, relevant le bassin. Je la bloque, l’obligeant à attendre que je décide du moment où elle pourra gémir. Mes mains maintiennent ses hanches en place. J’embrasse son ventre, puis j’imprime quelques marques de morsures sur sa peau frémissante.


      — Riley…


      Mes dents saisissent sa petite culotte et je la fais glisser pour m’en débarrasser. Je me relève et l’observe. Son souffle affolé, ses yeux assombris, tout ça me fait un peu trop d’effet. J’ai envie de la faire patienter. Hors de question qu’elle jouisse trop vite.


      — Occupe-toi de moi, imposé-je, haussant un sourcil évocateur.


      Sans se faire prier, elle se redresse et me rejoint au pied du lit. Elle pose ses mains sur mon torse, approche ses lèvres et fait courir sa langue sur les miennes. Mais lorsqu’elle tente de m’embrasser, je la saisis par les cheveux.


      — Non. Pas là.


      Sans relâcher ma poigne, je l’incite à s’agenouiller. Elle n’est visiblement pas vexée puisqu’elle sourit et entreprend de déboutonner mon pantalon. Elle le retire, en même temps que mon boxer, et je me retrouve complètement nu, ma queue impatiente, fièrement dressée devant elle. Ses doigts s’enroulent autour de la base, tandis qu’elle ouvre grand la bouche pour m’aspirer tout entier. Je rejette la tête en arrière, poussant le bassin pour m’enfoncer un peu plus. Elle essaie de me retenir, mais je saisis sa tête et l’oblige à me sucer plus fort. Je la laisse respirer un peu, profitant de sa langue experte qui s’étale sur la longueur de mon membre, de sa bouche qui embrasse, mordille et suce, sans s’arrêter.


      — Touche-toi, Tara.


      Elle s’exécute, utilisant l’une de ses mains pour malaxer l’un de ses seins, tandis que l’autre se dirige droit vers son sexe. Elle ondule, gémit. J’en veux plus. Je donne un dernier coup de reins dans sa bouche et la relève. Je la jette sur le lit, récupère un préservatif que j’enfile à la hâte et grimpe à mon tour, écartant ses cuisses au passage. Et j’entre en elle, jusqu’à la garde, sans même lui laisser le temps de s’habituer à moi. Elle hurle et ça me rend complètement fou. Je la pénètre avec brutalité, parce que c’est exactement ce qu’elle aime. Je le sais. Tara, c’est la violence qui la fait planer. Je saisis ses poignets et l’empêche de me toucher, poussant toujours plus loin. Elle ferme les yeux et j’admire le spectacle de son visage rougi par l’excitation. Quand je sens qu’on est tous les deux sur le point de monter en pression, je me retire, l’incite à se mettre à quatre pattes et je la prends à nouveau sans ménagement. Mes mains sur ses hanches, j’effectue des va-et-vient puissants. Elle exhale des soupirs, des petits cris. Mon pouce s’approche de son cul et je n’hésite pas une seconde. Je m’y enfonce, la faisant hurler de plaisir. Ça décuple le mien et c’est dans un râle quasi animal que je jouis en poussant plus profondément encore.
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