

  



     [image: Couverture]

  














Nota de transcripción


Índice




























EL SEÑOR DE BEMBIBRE















[image: Portada del libro]




EL SEÑOR DE BEMBIBRE


POR DON ENRIQUE GIL Y CARRASCO


GIL-BLAS. RENACIMIENTO













COPYRIGHT 1920 BY «GIL-BLAS»










    

      

        	

          EL SEÑOR DE BEMBIBRE

        


        	

          CAPÍTULO PRIMERO

        


        	

          CAPÍTULO II

        


        	

          CAPÍTULO III

        


        	

          CAPÍTULO IV

        


        	

          CAPÍTULO V

        


        	

          CAPÍTULO VI

        


        	

          CAPÍTULO VII

        


        	

          CAPÍTULO VIII

        


        	

          CAPÍTULO IX

        


        	

          CAPÍTULO X

        


        	

          CAPÍTULO XI

        


        	

          CAPÍTULO XII

        


        	

          CAPÍTULO XIII

        


        	

          CAPÍTULO XIV

        


        	

          CAPÍTULO XV

        


        	

          CAPÍTULO XVI

        


        	

          CAPÍTULO XVII

        


        	

          CAPÍTULO XVIII

        


        	

          CAPÍTULO XIX

        


        	

          CAPÍTULO XX

        


        	

          CAPÍTULO XXI

        


        	

          CAPÍTULO XXII

        


        	

          CAPÍTULO XXIII

        


        	

          CAPÍTULO XXIV

        


        	

          CAPÍTULO XXV

        


        	

          CAPÍTULO XXVI

        


        	

          CAPÍTULO XXVII

        


        	

          CAPÍTULO XXVIII

        


        	

          CAPÍTULO XXIX

        


        	

          CAPÍTULO XXX

        


        	

          CAPÍTULO XXXI

        


        	

          CAPÍTULO XXXII

        


        	

          CAPÍTULO XXXIII

        


        	

          CAPÍTULO XXXIV

        


        	

          CAPÍTULO XXXV

        


        	

          CAPÍTULO XXXVI

        


        	

          CAPÍTULO XXXVII

        


        	

          CAPÍTULO XXXVIII

        


        	

          CONCLUSIÓN

        


        	

          ÍNDICE

        


        

      


    


  

    

    

      	

        [Pg 3]

      


      	

        [Pg 4]

      


      	

        [Pg 5]

      


      	

        [Pg 6]

      


      	

        [Pg 7]

      


      	

        [Pg 8]

      


      	

        [Pg 9]

      


      	

        [Pg 11]

      


      	

        [Pg 12]

      


      	

        [Pg 14]

      


      	

        [Pg 15]

      


      	

        [Pg 16]

      


      	

        [Pg 17]

      


      	

        [Pg 18]

      


      	

        [Pg 19]

      


      	

        [Pg 20]

      


      	

        [Pg 21]

      


      	

        [Pg 22]

      


      	

        [Pg 23]

      


      	

        [Pg 24]

      


      	

        [Pg 25]

      


      	

        [Pg 26]

      


      	

        [Pg 27]

      


      	

        [Pg 28]

      


      	

        [Pg 31]

      


      	

        [Pg 33]

      


      	

        [Pg 34]

      


      	

        [Pg 36]

      


      	

        [Pg 37]

      


      	

        [Pg 38]

      


      	

        [Pg 39]

      


      	

        [Pg 41]

      


      	

        [Pg 42]

      


      	

        [Pg 43]

      


      	

        [Pg 44]

      


      	

        [Pg 46]

      


      	

        [Pg 47]

      


      	

        [Pg 48]

      


      	

        [Pg 49]

      


      	

        [Pg 50]

      


      	

        [Pg 51]

      


      	

        [Pg 53]

      


      	

        [Pg 54]

      


      	

        [Pg 55]

      


      	

        [Pg 56]

      


      	

        [Pg 57]

      


      	

        [Pg 58]

      


      	

        [Pg 59]

      


      	

        [Pg 63]

      


      	

        [Pg 65]

      


      	

        [Pg 66]

      


      	

        [Pg 67]

      


      	

        [Pg 68]

      


      	

        [Pg 69]

      


      	

        [Pg 70]

      


      	

        [Pg 71]

      


      	

        [Pg 72]

      


      	

        [Pg 73]

      


      	

        [Pg 74]

      


      	

        [Pg 75]

      


      	

        [Pg 76]

      


      	

        [Pg 78]

      


      	

        [Pg 79]

      


      	

        [Pg 80]

      


      	

        [Pg 81]

      


      	

        [Pg 83]

      


      	

        [Pg 84]

      


      	

        [Pg 85]

      


      	

        [Pg 86]

      


      	

        [Pg 87]

      


      	

        [Pg 88]

      


      	

        [Pg 89]

      


      	

        [Pg 90]

      


      	

        [Pg 91]

      


      	

        [Pg 94]

      


      	

        [Pg 95]

      


      	

        [Pg 96]

      


      	

        [Pg 97]

      


      	

        [Pg 98]

      


      	

        [Pg 99]

      


      	

        [Pg 100]

      


      	

        [Pg 101]

      


      	

        [Pg 102]

      


      	

        [Pg 103]

      


      	

        [Pg 104]

      


      	

        [Pg 107]

      


      	

        [Pg 110]

      


      	

        [Pg 111]

      


      	

        [Pg 112]

      


      	

        [Pg 113]

      


      	

        [Pg 114]

      


      	

        [Pg 115]

      


      	

        [Pg 116]

      


      	

        [Pg 117]

      


      	

        [Pg 118]

      


      	

        [Pg 119]

      


      	

        [Pg 120]

      


      	

        [Pg 121]

      


      	

        [Pg 123]

      


      	

        [Pg 126]

      


      	

        [Pg 127]

      


      	

        [Pg 128]

      


      	

        [Pg 129]

      


      	

        [Pg 131]

      


      	

        [Pg 132]

      


      	

        [Pg 133]

      


      	

        [Pg 134]

      


      	

        [Pg 135]

      


      	

        [Pg 136]

      


      	

        [Pg 137]

      


      	

        [Pg 139]

      


      	

        [Pg 140]

      


      	

        [Pg 142]

      


      	

        [Pg 143]

      


      	

        [Pg 144]

      


      	

        [Pg 145]

      


      	

        [Pg 146]

      


      	

        [Pg 147]

      


      	

        [Pg 148]

      


      	

        [Pg 149]

      


      	

        [Pg 151]

      


      	

        [Pg 153]

      


      	

        [Pg 154]

      


      	

        [Pg 155]

      


      	

        [Pg 158]

      


      	

        [Pg 159]

      


      	

        [Pg 160]

      


      	

        [Pg 161]

      


      	

        [Pg 162]

      


      	

        [Pg 163]

      


      	

        [Pg 164]

      


      	

        [Pg 165]

      


      	

        [Pg 167]

      


      	

        [Pg 168]

      


      	

        [Pg 169]

      


      	

        [Pg 170]

      


      	

        [Pg 171]

      


      	

        [Pg 172]

      


      	

        [Pg 174]

      


      	

        [Pg 175]

      


      	

        [Pg 176]

      


      	

        [Pg 177]

      


      	

        [Pg 178]

      


      	

        [Pg 179]

      


      	

        [Pg 180]

      


      	

        [Pg 181]

      


      	

        [Pg 182]

      


      	

        [Pg 183]

      


      	

        [Pg 184]

      


      	

        [Pg 185]

      


      	

        [Pg 186]

      


      	

        [Pg 187]

      


      	

        [Pg 190]

      


      	

        [Pg 191]

      


      	

        [Pg 192]

      


      	

        [Pg 193]

      


      	

        [Pg 194]

      


      	

        [Pg 195]

      


      	

        [Pg 196]

      


      	

        [Pg 197]

      


      	

        [Pg 199]

      


      	

        [Pg 200]

      


      	

        [Pg 201]

      


      	

        [Pg 202]

      


      	

        [Pg 203]

      


      	

        [Pg 204]

      


      	

        [Pg 206]

      


      	

        [Pg 207]

      


      	

        [Pg 208]

      


      	

        [Pg 209]

      


      	

        [Pg 210]

      


      	

        [Pg 211]

      


      	

        [Pg 212]

      


      	

        [Pg 213]

      


      	

        [Pg 214]

      


      	

        [Pg 215]

      


      	

        [Pg 217]

      


      	

        [Pg 219]

      


      	

        [Pg 220]

      


      	

        [Pg 222]

      


      	

        [Pg 223]

      


      	

        [Pg 224]

      


      	

        [Pg 225]

      


      	

        [Pg 226]

      


      	

        [Pg 227]

      


      	

        [Pg 229]

      


      	

        [Pg 230]

      


      	

        [Pg 231]

      


      	

        [Pg 232]

      


      	

        [Pg 233]

      


      	

        [Pg 234]

      


      	

        [Pg 235]

      


      	

        [Pg 236]

      


      	

        [Pg 238]

      


      	

        [Pg 239]

      


      	

        [Pg 240]

      


      	

        [Pg 241]

      


      	

        [Pg 243]

      


      	

        [Pg 244]

      


      	

        [Pg 245]

      


      	

        [Pg 246]

      


      	

        [Pg 247]

      


      	

        [Pg 248]

      


      	

        [Pg 249]

      


      	

        [Pg 250]

      


      	

        [Pg 251]

      


      	

        [Pg 252]

      


      	

        [Pg 253]

      


      	

        [Pg 254]

      


      	

        [Pg 255]

      


      	

        [Pg 256]

      


      	

        [Pg 257]

      


      	

        [Pg 258]

      


      	

        [Pg 259]

      


      	

        [Pg 260]

      


      	

        [Pg 261]

      


      	

        [Pg 262]

      


      	

        [Pg 263]

      


      	

        [Pg 264]

      


      	

        [Pg 265]

      


      	

        [Pg 266]

      


      	

        [Pg 267]

      


      	

        [Pg 268]

      


      	

        [Pg 269]

      


      	

        [Pg 270]

      


      	

        [Pg 271]

      


      	

        [Pg 273]

      


      	

        [Pg 275]

      


      	

        [Pg 276]

      


      	

        [Pg 277]

      


      	

        [Pg 278]

      


      	

        [Pg 279]

      


      	

        [Pg 280]

      


      	

        [Pg 281]

      


      	

        [Pg 282]

      


      	

        [Pg 283]

      


      	

        [Pg 284]

      


      	

        [Pg 285]

      


      	

        [Pg 286]

      


      	

        [Pg 287]

      


      	

        [Pg 288]

      


      	

        [Pg 289]

      


      	

        [Pg 290]

      


      	

        [Pg 291]

      


      	

        [Pg 293]

      


      	

        [Pg 295]

      


      	

        [Pg 296]

      


      	

        [Pg 297]

      


      	

        [Pg 298]

      


      	

        [Pg 299]

      


      	

        [Pg 300]

      


      	

        [Pg 301]

      


      	

        [Pg 303]

      


      	

        [Pg 305]

      


      	

        [Pg 306]

      


      	

        [Pg 307]

      


      	

        [Pg 308]

      


      	

        [Pg 309]

      


      	

        [Pg 310]

      


      	

        [Pg 311]

      


      	

        [Pg 312]

      


      	

        [Pg 313]

      


      	

        [Pg 315]

      


      	

        [Pg 316]

      


      	

        [Pg 318]

      


      	

        [Pg 319]

      


      	

        [Pg 320]

      


      	

        [Pg 321]

      


      	

        [Pg 322]

      


      	

        [Pg 323]

      


      	

        [Pg 324]

      


      	

        [Pg 325]

      


      	

        [Pg 327]

      


      	

        [Pg 328]

      


      	

        [Pg 329]

      


      	

        [Pg 330]

      


      	

        [Pg 331]

      


      	

        [Pg 332]

      


      	

        [Pg 334]

      


      	

        [Pg 335]

      


      	

        [Pg 337]

      


      	

        [Pg 338]

      


      	

        [Pg 339]

      


      	

        [Pg 340]

      


      	

        [Pg 341]

      


      	

        [Pg 342]

      


      	

        [Pg 343]

      


      	

        [Pg 344]

      


      	

        [Pg 345]

      


      	

        [Pg 346]

      


      	

        [Pg 347]

      


      	

        [Pg 348]

      


      	

        [Pg 350]

      


      	

        [Pg 351]

      


      	

        [Pg 353]

      


      	

        [Pg 355]

      


      	

        [Pg 356]

      


      	

        [Pg 357]

      


      	

        [Pg 358]

      


      	

        [Pg 359]

      


      	

        [Pg 360]

      


      	

        [Pg 361]

      


      	

        [Pg 363]

      


      	

        [Pg 364]

      


      	

        [Pg 366]

      


      	

        [Pg 367]

      


      	

        [Pg 368]

      


      	

        [Pg 369]

      


      	

        [Pg 370]

      


      	

        [Pg 371]

      


      	

        [Pg 373]

      


      	

        [Pg 375]

      


      	

        [Pg 376]

      


      	

        [Pg 377]

      


      	

        [Pg 378]

      


      	

        [Pg 379]

      


      	

        [Pg 380]

      


      	

        [Pg 382]

      


      	

        [Pg 383]

      


      	

        [Pg 385]

      


      	

        [Pg 386]

      


      	

        [Pg 387]

      


      	

        [Pg 388]

      


      	

        [Pg 389]

      


      	

        [Pg 390]

      


      	

        [Pg 391]

      


      	

        [Pg 392]

      


      	

        [Pg 393]

      


    


  











[image: Adorno de principio de capítulo]




CAPÍTULO PRIMERO







[image: Letra E ilustrada]




En una

tarde de Mayo de uno de los primeros años del siglo

XIV, volvían de la feria de San Marcos de Cacabelos, tres

al parecer criados de alguno de los grandes señores que entonces se

repartían el dominio del Bierzo. El uno de ellos, como de cincuenta

y seis años de edad, montaba una jaca gallega de estampa poco

aventajada, pero que a tiro de ballesta descubría la robustez y

resistencia propias para los ejercicios venatorios, y en el puño

izquierdo cubierto con su guante llevaba un neblí encaperuzado.

Registrando ambas orillas del camino, pero atento a su voz y señales,

iba un sabueso de hermosa raza. Este hombre tenía un cuerpo enjuto

y flexible, una fisonomía viva y atezada y en todo su porte y

movimientos revelaba su ocupación y oficio de montero.


Frisaba el segundo en los treinta y seis años y era el reverso de

la medalla, pues a una fisonomía abultada y de poquísima expresión,

reunía un cuerpo macizo y pesado, cuyos contornos de suyos poco

airosos, comenzaba a borrar la obesidad. El aire de presunción con

que manejaba un soberbio potro andaluz en que iba caballero, y la

precisión con que le obligaba a todo género de movimientos, le daban

a conocer como picador o palafrenero. Y el tercero, por último, que

montaba un buen caballo de guerra e iba un poco más lujosamente

ataviado, era un mozo de presencia muy agradable, de gran soltura y

despejo, de fisonomía un tanto maliciosa y en la flor de sus años.

Cualquiera le hubiera señalado sin dudar por escudero o paje de lanza

de algún señor principal.


Llevaban los tres conversación muy tirada, y como era natural,

hablaban de las cosas de sus respectivos amos elogiándolos a menudo y

entreverando las alabanzas con su capa correspondiente de murmuración:


—Dígote, Nuño—decía el palafrenero—, que nuestro amo obra como un

hombre, porque eso de dar la hija única y heredera de la casa de

Arganza a un hidalguillo de tres al cuarto, pudiendo casarla con un

señor tan poderoso, como el conde de Lemus, sería peor que asar la

manteca. ¡Miren que era acomodo un señor de Bembibre!


—Pero, hombre—replicó el escudero con sorna, aunque no fuesen

encaminadas a él las palabras del palafrenero—; ¿qué culpa tiene mi

dueño de que la doncella de tu joven señora me ponga mejor cara que

a ti para que le trates como a real de enemigo? Hubiérasle pedido

a Dios que te diese algo más de entendimiento y te dejase un poco

menos de carne, que entonces Martina te miraría con otros ojos, y no

vendría a pagar el amo los pecados del mozo.


Encendióse en ira la espaciosa cara del buen palafrenero que,

revolviendo el potro, se puso a mirar de hito en hito al escudero.

Este por su parte le pagaba en la misma moneda, y además se le reía

en las barbas; de manera que sin la mediación del montero Nuño, no

sabemos en qué hubiera venido a parar aquel coloquio en mal hora

comenzado.


—Mendo—le dijo al picador—, has andado poco comedido al hablar del

señor de Bembibre, que es un caballero principal a quien todo el

mundo quiere y estima en el país por su nobleza y valor, y te has

expuesto a las burlas, algo demasiadamente pesadas de Millán, que

sin duda cuida más de la honra de su señor que de la caridad a que

estamos obligados los cristianos.


—Lo que yo digo es que nuestro amo hace muy bien en no dar su hija a

don Álvaro Yáñez, y en que velis nolis venga a ser condesa de Lemus

y señora de media Galicia.


—No hace bien tal—repuso el juicioso montero—, porque, sobre no tener

doña Beatriz en más estima al tal conde, que yo a un halcón viejo

y ciego, si algo le lleva de ventaja al señor de Bembibre, en lo

tocante a bienes, también se le queda muy atrás en virtudes y buenas

prendas, y, sobre todo, en la voluntad de nuestra joven señora, que

por cierto ha mostrado en la elección algo más discernimiento que tú.
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—El señor de Arganza, nuestro dueño, a nada se ha obligado—replicó

Mendo—, y así que don Álvaro se vuelva por donde ha venido y toque

soleta en busca de su madre gallega.


—Cierto es que nuestro amo no ha empeñado palabra ni soltado prenda,

a lo que tengo entendido; pero en ese caso, mal ha hecho en recibir

a don Álvaro del mismo modo que si hubiese de ser su yerno, y en

permitir que su hija tratase a una persona que a todo el mundo

cautiva con su trato y gallardía, y de quien por fuerza se había

de enamorar una doncella de tanta discreción y hermosura como doña

Beatriz.


—Pues si se enamoró, que se desenamore—contestó el terco

palafrenero—; además, que no dejará de hacerlo en cuanto su padre

levante la voz, porque ella es humilde como la tierra, y cariñosa

como un ángel, la cuitada.


—Muy descaminado vas en tus juicios—respondió el montero—; yo la

conozco mejor que tú, porque la he visto nacer, y aunque por bien

dará la vida, si la violentan y tratan mal, sólo Dios puede con ella.


—Pero hablando ahora sin pasión y sin enojo—dijo Millán metiendo

baza—; ¿qué te ha hecho mi amo, Mendo, que tan enemigo suyo te

muestras? Nadie que yo sepa, habla así de él en esta tierra, sino tú.


—Yo no le tengo tan mala voluntad—contestó Mendo—, y si no hubiera

parecido por acá el de Lemus, le hubiera visto con gusto hacerse

dueño del cotarro en nuestra casa; pero, ¿qué quieres, amigo? Cada

uno arrima el ascua a su sardina, y conde por señor nadie lo trueca.


—Pero mi amo, aunque no sea conde, es noble y rico, y lo que es más,

sobrino del maestre de los templarios y aliado de la orden.


—Valientes herejes y hechiceros—exclamó entre dientes Mendo.


—¿Quieres callar, desventurado?—le dijo Nuño en voz baja, tirándole

del brazo con ira—. Si te lo llegasen a oir serían capaces de asparte

como a San Andrés.


—No hay cuidado—replicó Millán, a cuyo listo oído no se había

escapado una sola palabra, aunque dichas en voz baja—. Los criados de

don Álvaro nunca fueron espías, ni malintencionados, a Dios gracias,

que al cabo, los que andan alrededor de los caballeros siempre

procuran parecérseles.


—Caballero es también el de Lemus, y más de una buena acción ha hecho.


—Sí—respondió Millán—con tal que haya ido delante de gente para que

la pregonen en seguida. ¿Pero sería capaz tu ponderado conde de hacer

por su mismo padre lo que don Álvaro hizo por mí?


—¿Qué fué ello?—preguntaron a la vez los dos compañeros.


—Una cosa que no se me caerá a dos tirones de la memoria. Pasábamos

el puente viejo de Ponferrada, que, como sabéis, no tiene

barandillas, con una tempestad deshecha, y el río iba de monte a

monte bramando como el mar: de repente revienta una nube, pasa una

centella por delante de mi palafrén; encabrítase éste, ciego con

el resplandor, y sin saber cómo, ni cómo no, ¡paf! ambos vamos al

río de cabeza. ¿Qué os figuráis que hizo don Álvaro? Pues señor,

sin encomendarse a Dios ni al diablo, metió las espuelas a su

caballo y se tiró al río tras de mí. En poco estuvo que los dos

no nos ahogásemos. Por fin mi jaco se fué por el río abajo y yo

medio atolondrado salí a la orilla, porque él tuvo buen cuidado

de llevarme agarrado de los pelos. Cuando me recobré a la verdad,

no sabía cómo darle las gracias, porque se me puso un nudo en la

garganta y no podía hablar; pero él que lo conoció se sonrió y me

dijo: vamos, hombre, bien está; todo ello no vale nada; sosiégate,

y calla lo que ha pasado, porque si no, puede que te tengan por mal

jinete.


—¡Gallardo lance, por vida mía!—exclamó Mendo con un entusiasmo

que apenas podía esperarse de sus anteriores prevenciones y de

su linfático temperamento, y sin perder los estribos—. ¡Ah, buen

caballero! ¡Lléveme el diablo, si una acción como ésta no vale casi

tanto como el mejor condado de España! Pero a bien—continuó como

reportándose—que si no hubiera sido por su soberbio Almanzor, Dios

sabe lo que le hubiera sucedido... ¡Son muchos animales!—continuó,

acariciando el cuello de su potro con una satisfacción casi

paternal—; y dí, Millán, ¿qué fué del tuyo por último? ¿se ahogó el

pobrecillo?


—No—respondió Millán—: fué a salir un buen trecho más abajo y allí le

cogió un esclavo moro del Temple, que había ido a Pajariel por leña;

pero el pobre animal había dado tantos golpes y encontrones, que en

más de tres meses no fué bueno.


Con éstas y otras llegaron al pueblo de Arganza y se apearon en la

casa solariega de su señor, el ilustre don Alonso Ossorio.
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CAPÍTULO II
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Algo

habrán columbrado ya nuestros lectores de la situación en que a

la sazón se encontraba la familia de Arganza y el señor de Bembibre,

merced a la locuacidad de sus respectivos criados. Sin embargo, por

más que las noticias que les deben no se aparten en el fondo de la

verdad, son tan incompletas, que nos obligan a entrar en nuevos

pormenores, esenciales en nuestro entender para explicar los sucesos

de esta lamentable historia.


Don Alonso Ossorio, señor de Arganza, había tenido dos hijos y una

hija; pero de los primeros murió uno antes de salir de la infancia,

y el otro murió peleando como bueno en su primer campaña contra los

moros de Andalucía. Así, pues, todas sus esperanzas habían venido a

cifrarse en su hija doña Beatriz, que entonces tenía pocos años, pero

que ya prometía tanta belleza como talento y generosa índole. Había

en su carácter una mezcla de la energía que distinguía a su padre y

de la dulzura y melancolía de doña Blanca de Balboa, su madre, santa

señora cuya vida había sido un vivo y constante ejemplo de bondad,

de resignación y de piedad cristiana. Aunque con la pérdida temprana

de sus dos hijos, su complexión, harto delicada por desgracia, se

había arruinado enteramente, no fué esto obstáculo para que en la

crianza esmerada de su hija emplease su instrucción poco común en

aquella época y fecundase las felices disposiciones de que la había

dotado pródigamente la naturaleza. Sin más esperanza que aquella

criatura tan querida y hermosa, sobre ella amontonaba su ternura,

todas las ilusiones del deseo y los sueños del porvenir. Así crecía

doña Beatriz como una azucena gentil y fragante al calor del cariño

maternal, defendida por el nombre y poder de su padre y cercada por

todas partes del respeto y amor de sus vasallos, que contemplaban

en ella una medianera segura para aliviar sus males y una constante

dispensadora de beneficios.


Los años en tanto pasaban rápidos, como suelen, y con ellos voló la

infancia de aquella joven tan noble, agraciada y rica, a quien por lo

mismo pensó buscar su padre un esposo digno de su clase y elevadas

prendas. En el Bierzo entonces no había más que dos casas cuyos

estados y vasallos estuviesen al nivel: una la de Arganza, otra la de

la antigua familia de los Yáñez, cuyos dominios comprendían la fértil

ribera de Bembibre y la mayor parte de las montañas comarcanas. Este

linaje había dado dos maestres al orden del Temple y era muy honrado

y acatado en el país. Por una rara coincidencia, a la manera que el

apellido Ossorio pendía de la frágil existencia de una mujer, el de

Yáñez estaba vinculado en la de un solo hombre no menos frágil y

deleznable en aquellos tiempos de desdicha y turbulencias. Don Álvaro

Yáñez y su tío don Rodrigo, maestre del Temple en Castilla, eran los

dos únicos miembros que quedaban de aquella raza ilustre y numerosa;

rama seca y estéril el uno, por su edad y sus votos, y vástago el

otro lleno de savia y lozanía que prometía larga vida y sazonados

frutos. Don Álvaro había perdido de niño a sus padres, y su tío, a

la sazón comendador de la orden, le había criado como cumplía a un

caballero tan principal, teniendo la satisfacción de ver coronados

sus trabajos y solicitud con el éxito más brillante. Había hecho

su primer campaña en Andalucía, bajo las órdenes de don Alonso

Pérez de Guzmán, y a su vuelta trajo una reputación distinguida,

principalmente a causa de los esfuerzos que hizo para salvar al

infante don Enrique de manos de la morisma. Por lo demás, la opinión

en que según nuestros conocidos del capítulo anterior le tenía el

país, y el rasgo contado por su escudero, darán a conocer mejor que

nuestras palabras, su carácter caballeresco y generoso.


El influjo superior de los astros parecía por todas estas razones

confundir el destino de estos dos jóvenes, y, sin embargo, debemos

confesar que don Alonso tuvo que vencer una poderosa repugnancia para

entrar en semejante plan. La estrecha alianza que los Yáñez tuvieron

siempre asentada con la Orden del Temple, estuvo mil veces para

desbaratar este proyecto de que iba a resultar el engrandecimiento de

dos casas esclarecidas y la felicidad de dos personas universalmente

estimadas.


Los templarios habían llegado a su período de riqueza y decadencia,

y su orgullo era verdaderamente insoportable a la mayor parte de los

señores independientes. El de Arganza lo había experimentado más de

una vez, y devorado su cólera en silencio, porque la Orden, dueña de

los castillos del país podía burlarse de todos, pero su despecho se

había convertido en odio hacia aquella milicia tan valerosa como sin

ventura. Afortunadamente ascendió a maestre provincial de Castilla

don Rodrigo Yáñez, y su carácter templado y prudente enfrenó las

demasías de varios caballeros y logró conciliarse la amistad de

muchos señores vecinos descontentos. De este número fué el primero

don Alonso, que no pudo resistirse a la cortés y delicada conducta

del maestre, y sin reconciliarse por entero con la Orden, acabó por

trabar con él sincera amistad. En ella se cimentó el proyecto de

entronque de ambas casas, si bien el señor de Arganza no pudo acallar

el desasosiego que le causaba la idea de que algún día sus deberes

de vasallo podrían obligarle a pelear contra una Orden, objeto ya

de celos y de envidia, pero de cuya alianza no permitía apartarse

el honor a su futuro yerno. Comoquiera, el poder de los templarios

y la poca fortaleza de la corona, parecían alejar indefinidamente

semejante contingencia, y no parecía cordura sacrificar a estos

temores la honra de su casa y la ventura de su hija.


Bien hubiera deseado don Alonso, y aun el maestre, que semejante

enlace se hubiese llevado a cabo prontamente, pero doña Blanca, cuyo

corazón era todo ternura y bondad, no quería abandonar a su hija

única en brazos de un hombre desconocido hasta cierto punto para

ella; porque creía, y con harta razón, que el conocimiento recíproco

de los caracteres y la consonancia de los sentimientos, son fiadores

más seguros de la paz y dicha doméstica que la razón de estado y

los cálculos de la conveniencia. Doña Blanca había penado mucho con

el carácter duro y violento de su esposo, y deseaba ardientemente

excusar a su hija los pesares que habían acibarado su vida. Así,

pues, tanto importunó y rogó que, al fin, hubo de recabar de su

noble esposo que ambos jóvenes se tratasen y conociesen sin saber el

destino que les guardaban. ¡Solicitud funesta, que tan amargas horas

preparaba para todos!


Este fué el principio de aquellos amores cuya espléndida aurora debía

muy en breve convertirse en un día de duelo y de tinieblas. Al poco

tiempo comenzó a formarse en Francia aquella tempestad, en medio de

la cual desapareció, por último, la famosa caballería del Temple.

Iguales nubarrones asomaron en el horizonte de España, y entonces los

temores del señor de Arganza se despertaron con increíble ansiedad,

pues harto conocía que don Álvaro era incapaz de abandonar en la

desgracia a los que habían sido sus amigos en la fortuna, y según el

giro que parecía tomar aquel ruidoso proceso, no era imposible que

su familia llegase a presentar el doloroso espectáculo que siempre

afea las luchas civiles. A este motivo, que en el fondo no estaba

desnudo de razón ni de cordura, se había agregado otro por desgracia

más poderoso, pero de todo punto contrario a la nobleza que hasta

allí no había dejado de resplandecer en las menores acciones de don

Alonso. El conde de Lemus había solicitado la mano de doña Beatriz,

por medio del infante don Juan, tío del rey don Fernando el IV, con

quien unían a don Alonso relaciones de obligación y amistad desde su

efímero reinado en León; y atento sólo a la ambición de entroncar su

linaje con uno tan rico y poderoso, olvidó sus pactos con el maestre

del Temple, y no vaciló en el propósito de violentar a su hija, si

necesario fuese, para el logro de sus deseos.


Tal era el estado de las cosas en la tarde que los criados de don

Alonso y el escudero de don Álvaro volvían de la feria de Cacabelos.

El señor de Bembibre y doña Beatriz, en tanto, estaban sentados en

el hueco de una ventana de forma apuntada, abierta por lo delicioso

del tiempo, que alumbraba a un aposento espléndidamente amueblado

y alhajado. Era ella de estatura aventajada, de proporciones

esbeltas y regulares, blanca de color, con ojos y cabello negros y

un perfil griego de extraordinaria pureza. La expresión habitual de

su fisonomía manifestaba una dulzura angelical, pero en su boca y

en su frente cualquier observador mediano hubiera podido descubrir

indicios de un carácter apasionado y enérgico. Aunque sentada, se

conocía que en su andar y movimientos debían reinar a la vez el

garbo, la majestad y el decoro, y el rico vestido, bordado de flores

con colores muy vivos, que la cubría, realzaba su presencia llena de

naturales atractivos.


Don Álvaro era alto, gallardo y vigoroso, de un moreno claro, ojos

y cabellos castaños, de fisonomía abierta y noble y sus facciones

de una regularidad admirable. Tenía la mirada penetrante y en sus

modales se notaba gran despejo y dignidad al mismo tiempo. Traía

calzadas unas grandes espuelas de oro, espada de rica empuñadura y

pendiente del cuello un cuerno de caza primorosamente embutido de

plata, que resaltaba sobre su exquisita ropilla obscura, guarnecida

de finas pieles. En una palabra, era uno de aquellos hombres

que en todo descubren las altas prendas que los adornan, y que,

involuntariamente, cautivan la atención y simpatía de quien los mira.


Estaba poniéndose el sol detrás de las montañas que parten términos

entre el Bierzo y Galicia, y las revestía de una especie de aureola

luminosa que contrastaba peregrinamente con sus puntos obscuros.

Algunas nubes de formas caprichosas y mudables sembradas acá y acullá

por un cielo hermoso y purísimo, se teñían de diversos colores según

las herían los rayos del sol. En los sotos y huertas de la casa

estaban floridos todos los rosales y la mayor parte de los frutales,

y el viento, que los movía mansamente, venía como embriagado

de perfumes. Una porción de ruiseñores y jilguerillos cantaban

melodiosamente, y era difícil imaginar una tarde más deliciosa. Nadie

pudiera creer, en verdad, que en semejante teatro iba a representarse

una escena tan dolorosa.


Doña Beatriz clavaba sus ojos errantes y empañados de lágrimas, ora

en los celajes del ocaso, ora en los árboles del soto, ora en el

suelo; y don Álvaro, fijos los suyos en ella, de hito en hito, seguía

con ansia todos sus movimientos. Ambos jóvenes estaban en un embarazo

doloroso sin atreverse a romper el silencio. Se amaban con toda la

profundidad de un sentimiento nuevo, generoso y delicado, pero nunca

se lo habían confesado. Los afectos verdaderos tienen un pudor y

reserva característicos, como si el lenguaje hubiera de quitarles

su brillo y limpieza. Esto cabalmente es lo que había sucedido con

don Álvaro y doña Beatriz, que embebecidos en su dicha, jamás habían

pensado en darle nombre, ni habían pronunciado la palabra amor. Y sin

embargo, esta dicha parecía irse con el sol que se ocultaba detrás

del horizonte, y era preciso apartar de delante de los ojos aquel

prisma falaz que hasta entonces les había presentado la vida como un

delicioso jardín.


Don Álvaro, como era natural, fué el primero que habló:


—¿No me diréis, señora—preguntó con voz grave y melancólica—, qué

da a entender el retraimiento de vuestro padre y mi señor para

conmigo? ¿Será verdad lo que mi corazón me está presagiando desde que

han empezado a correr ciertos ponzoñosos rumores sobre el conde de

Lemus? ¿De cierto, de cierto pensarían en apartarme de vos?—continuó,

poniéndose en pie con un movimiento muy rápido.


Doña Beatriz bajó los ojos y no respondió.


—¡Ah!, ¿conque es verdad?—continuó el apesarado caballero—; ¿y lo

será también—añadió con voz trémula—que han elegido vuestra mano para

descargarme el golpe?


Hubo entonces otro momento de silencio, al cabo del cual, doña

Beatriz levantó sus hermosos ojos bañados en lágrimas, y dijo con una

voz tan dulce como dolorida:


—También es cierto.


—Escuchadme, doña Beatriz—repuso él, procurando serenarse—. Vos no

sabéis todavía cómo os amo, ni hasta qué punto sojuzgáis y avasalláis

mi alma. Nunca hasta ahora os lo había dicho... ¿para qué había de

hacer una declaración que el tono de mi voz, mis ojos y el menor de

mis ademanes estaban revelando sin cesar? Yo he vivido en el mundo

solo y sin familia, y este corazón impetuoso no ha conocido las

caricias de una madre ni las dulzuras del hogar doméstico. Como un

peregrino he cruzado hasta aquí el desierto de mi vida; pero cuando

he visto que vos érais el santuario adonde se dirigían mis pasos

inciertos, hubiera deseado que mis penalidades fuesen mil veces

mayores para llegar a vos purificado y lleno de merecimientos. Era en

mí demasiada soberbia querer subir hasta vos, que sois un ángel de

luz, ahora lo veo; pero ¿quién, quién, Beatriz, os amará en el mundo

más que yo?


—¡Ah!, ninguno, ninguno—exclamó doña Beatriz retorciéndose las manos

y con un acento que partía las entrañas.


—¡Y sin embargo, me apartan de vos!—continuó don Álvaro—. Yo

respetaré siempre a quien es vuestro padre; nadie daría más honra a

su casa que yo, porque desde que os amo se han desenvuelto nuevas

fuerzas en mi alma, y toda la gloria, todo el poder de la tierra me

parece poco para ponerlo a vuestros pies. ¡Oh, Beatriz, Beatriz!,

cuando volví de Andalucía, honrado y alabado de los más nobles

caballeros, yo amaba la gloria porque una voz secreta parecía decirme

que algún día os adornaríais con sus rayos, pero sin vos que sois la

luz de mi camino, me despeñaré en el abismo de la desesperación, y me

volveré contra el mismo cielo.


—¡Oh Dios mío!—murmuró doña Beatriz—. ¿En esto habían de venir a

parar tantos sueños de ventura y tan dulces alegrías?





—Beatriz—exclamó don Álvaro—, si me amáis, si por vuestro reposo

mismo miráis, es imposible que os conforméis en llevar una cadena que

sería mi perdición y acaso la vuestra.


—Tenéis razón—contestó ella haciendo esfuerzos para serenarse—. No

seré yo quien arrastre esa cadena, pero ahora que por ventura os

hablo por la última vez y que Dios lee en mi corazón, yo os revelaré

su secreto. Si no os doy el nombre de esposo al pie de los altares

y delante de mi padre, moriré con el velo de las vírgenes; pero

nunca se dirá que la única hija de la casa de Arganza mancha con una

desobediencia el nombre que ha heredado.


—¿Y si vuestro padre os obligase a darle la mano?


—Mal le conocéis; mi padre nunca ha usado conmigo de violencia.


—¡Alma pura y candorosa, que no conocéis hasta dónde lleva a los

hombres la ambición! Y si vuestro padre os hiciese violencia, ¿qué

resistencia le opondríais?


—Delante del mundo entero diría: ¡no!


—¿Y tendríais valor para resistir la idea del escándalo y el bochorno

de vuestra familia?


Doña Beatriz rodeó la cámara con unos ojos vagarosos y terribles,

como si padeciese una violenta convulsión, pero luego se recobró casi

repentinamente, y respondió:


—Entonces pediría auxilio al Todopoderoso, y él me daría fuerzas;

pero, lo repito, o vuestra o suya.


El acento con que fueron pronunciadas aquellas cortas palabras

descubría una resolución que no habría fuerzas humanas para torcer.

Quedóse don Álvaro contemplándola como arrobado algunos instantes, al

cabo de los cuales le dijo con profunda emoción:


—Siempre os he reverenciado y adorado, señora, como a una criatura

sobrehumana, pero hasta hoy no había conocido el tesoro celestial que

en vos se encierra. Perderos ahora sería como caer del cielo para

arrastrarse entre las miserias de los hombres. La fe y la confianza

que en vos pongo es ciega y sin límites, como la que ponemos en Dios

en la hora de la desdicha.





—Mirad—respondió ella señalando el ocaso—; el sol se ha puesto, y es

hora ya de que nos despidamos. Id en paz y seguro, noble don Álvaro,

que si pueden alejaros de mi vista no les será tan llano avasallar mi

albedrío.


Con esto el caballero se inclinó, le besó la mano con mudo ademán,

y salió de la cámara a paso lento. Al llegar a la puerta volvió la

cabeza, y sus ojos se encontraron con los de doña Beatriz, para

trocar una larga y dolorosa mirada, que no parecía sino que había de

ser la última. En seguida se encaminó aceleradamente al patio, donde

su fiel Millán tenía del diestro al famoso Almanzor, y subiendo

sobre él salió como un rayo de aquella casa, donde ya sólo pensaba

en él una desdichada doncella, que en aquel momento, a pesar de su

esfuerzo, se deshacía en lágrimas amargas.




[image: Adorno de fin de capítulo]













[image: Adorno de principio de capítulo]




CAPÍTULO III
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Cuando

don Álvaro dejó el palacio de Arganza, entre el tumulto de

sentimientos que se disputaban su alma, había uno que cuadraba muy

bien con su despecho y amargura, y que de consiguiente a todos

se sobreponía. Era éste retar a combate mortal al conde Lemus, y

apartar de este modo el obstáculo más poderoso de cuantos mediaban

entre él y doña Beatriz a la sazón. Aquel mismo día le había dejado

en Cacabelos, con ánimo, al parecer de pasar allí la noche, y

recordándolo así este fué el camino que tomó; pero su escudero, que

en lo inflamado de sus ojos, en sus ademanes prontos y violentos y en

su habla dura y precipitada, conocía cuál podía ser su determinación

después de la anterior entrevista, cuyo sentido no se ocultaba a su

penetración, le dijo en voz bastante alta:


—Señor, el conde no está ya en Cacabelos, porque esta tarde, antes

de salir yo, llegó un correo del rey y le entregó un pliego que le

determinó a salir con la mayor diligencia, la vuelta de Lemus.


Don Álvaro, en medio de la agitación en que se encontraba, no pudo

ver sin enojo que el buen Millán se entrometiese de aquella suerte en

sus secretos pensamientos; así es que le dijo con rostro torcido:


—¿Quién le mete al señor villano en el ánimo de su señor?


Millán aguantó la descarga, y don Álvaro, como hablando consigo

propio, continuó:


—Sí, sí, un correo de la corte... y salir después con tanta priesa

para Galicia... Sin duda camina adelante la trama infernal...

Millán—dijo en seguida con un tono de voz enteramente distinto

del primero—, acércate y camina a mi lado. Ya nada tengo que

hacer en Cacabelos, y esta noche la pasaremos en el castillo de

Ponferrada—dijo torciendo el caballo y mudando de camino—; pero

mientras que allí llegamos, quiero que me digas qué rumores han

corrido por la feria acerca de los caballeros templarios.


—¡Extraños por vida mía, señor!—le replicó el escudero—: dicen que

hacen cosas terribles y ceremonias de gentiles, y que el Papa los

ha descomulgado allá en Francia, y que los tienen presos y piensan

castigarles; y en verdad que si es cierto lo que cuentan, sería muy

bien hecho; porque más son proezas de judíos y de gentiles que de

caballeros cristianos.


—¿Pero qué cosas y qué proezas son ésas?


—Dicen que adoran un gato y le rinden culto como a Dios, que reniegan

de Cristo, que cometen mil torpezas, y que por pacto que tienen con

el diablo hacen oro, con lo cual están muy ricos; pero todo esto lo

dicen mirando a los lados y muy callandito, porque todos tienen más

miedo al Temple que al enemigo malo.—Tras de esto el buen escudero

comenzó a ensartar todas las groseras calumnias que en aquella época

de credulidad y de ignorancia se inventaban para minar el poder del

Temple, y que ya habían comenzado a producir en Francia tan tremendos

y atroces resultados. Don Álvaro, que, pensando en descubrir algo de

nuevo en tan espinoso asunto, había escuchado al principio con viva

atención, cayó al cabo de poco tiempo en las cavilaciones propias

de su situación, y dejó charlar a Millán, que no por su agudeza y

rico ingenio estaba exento de la común ignorancia y superstición.

Sólo al llegar al puente sobre el Sil, que por las muchas barras de

hierro que tenía dió a la villa el nombre de Ponsferrata con que en

las antiguas escrituras se la distingue, le advirtió severamente que

en adelante no sólo hablase con más comedimiento, sino que pensase

mejor de una Orden con quien tenía asentadas alianza y amistad, y no

acogiese las hablillas de un vulgo necio y malicioso. El escudero se

apresuró a decir que él contaba lo que había oído, pero que nada de

ello creía, en lo cual no daba por cierto un testimonio muy relevante

de veracidad; y en esto llegaron a la barbacana del castillo.

Tocó allí don Álvaro su cuerno, y después de las formalidades de

costumbre, porque en la milicia del Temple se hacía el servicio con

la más rigurosa disciplina, se abrió la puerta, cayó en seguida el

puente levadizo, y amo y escudero entraron en la plaza de armas.


Todavía se conserva esta hermosa fortaleza, aunque en el día sólo sea

ya el cadáver de su grandeza antigua. Su estructura tiene poco de

regular, porque a un fuerte antiguo, de formas macizas y pesadas, se

añadió por los templarios un cuerpo de fortificaciones más moderno,

en que la solidez y la gallardía corrían parejas; con lo cual quedó

privada de armonía, pero su conjunto todavía ofrece una masa atrevida

y pintoresca. Está situado sobre un hermoso altozano, desde el cual

se registra todo el Bierzo bajo, con la infinita variedad de sus

accidentes, y el Sil, que corre a sus pies para juntarse con el Boeza

un poco más abajo, parece rendirle homenaje.


Ahora ya no queda más del poderío de los templarios que algunos

versículos sagrados inscriptos en lápidas, tal cual símbolo de sus

ritos y ceremonias y la cruz famosa, terror de los infieles, sembrado

todo aquí y acullá en aquellas fortísimas murallas; pero en la época

de que hablamos era este castillo una buena muestra del poder de sus

poseedores. Don Álvaro dejó su caballo en manos de unos esclavos

africanos y, acompañado de dos aspirantes, subió a la sala maestral,

habitación magnífica con el techo y paredes escaqueados de encarnado

y oro, con ventanas arabescas, entapizada de alfombras orientales,

y toda ella, como pieza de aparato, adornada con todo el esplendor

correspondiente al jefe temporal y espiritual de una Orden tan

famosa y opulenta. Los aspirantes dejaron al caballero a la puerta,

después del acostumbrado benedicite, y uno, que hacía la guardia

en la antecámara, le introdujo al aposento de su tío. Era éste un

anciano venerable, alto y flaco de cuerpo, con barba y cabellos

blancos, y una expresión ascética y recogida, si bien templada por

una benignidad grandísima. Comenzaba a encorvarse bajo el peso de los

años, pero bien se echaba de ver que el vigor no había abandonado

aún aquellos miembros acostumbrados a las fatigas de la guerra y

endurecidos en los ayunos y vigilias. Vestía el hábito blanco de la

Orden, y exteriormente apenas se distinguía de un simple caballero.

El golpe que parecía amagar al Temple, y por otra parte los disgustos

que, según de algún tiempo atrás iba viendo claramente, debían

de abrumar a aquel sobrino querido, último retoño de su linaje,

esparcían en su frente una nube de tristeza, y daban a su fisonomía

un aspecto todavía más grave.
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El maestre, que había salido al encuentro de don Álvaro, después

de haberle abrazado con un poco más de emoción de la acostumbrada,

le llevó a una especie de celda, en que de ordinario estaba, y

cuyos muebles y atavíos revelaban aquella primitiva severidad y

pobreza, en cuyos brazos habían dejado a la Orden Hugo de Paganis y

sus compañeros, y de que eran elocuente emblema los dos caballeros

montados en un mismo caballo. Don Rodrigo, así por el puesto que

ocupaba como por la austeridad peculiar a su carácter, quería dar

este ejemplo de humildad y de modestia. Sentáronse entrambos, en

taburetes de madera, a una tosca mesa de nogal, sobre la cual ardía

una lámpara enorme de cobre, y don Álvaro hizo al anciano una prolija

relación de todo lo acaecido, que éste escuchó con la mayor atención.


—En todo eso—respondió por último—estoy viendo la mano del que

degolló al niño Guzmán delante de los adarves de Tarifa, y a la

vista de su padre. El conde de Lemus está ligado con él, y otros

señores que sueñan con la ruina del Temple para adornarse con sus

despojos, y temiendo que tu enlace con una señora tan poderosa en

tierras y vasallos aumentaría nuestras fuerzas, harto temibles ya

para ellos en este país, han adulado la ambición de don Alonso, y

puesto en ejecución todas sus malas artes para separaros. ¡Pobre doña

Beatriz!—añadió con melancolía—. ¿Quién le dijera a su piadosa madre,

cuando con tanto afán y solicitud la criaba, que su hija había de ser

el premio de una cábala tan ruin?


—Pero, señor—repuso don Álvaro—, creéis que el señor de Arganza se

hará sordo a la voz del honor y de la naturaleza?


—A todo, hijo mío—contestó el templario—. La vanidad y la ambición

secan las fuentes del alma, y con ellas se aparta el hombre de Dios,

de quien viene la virtud y la verdadera nobleza.


—¿Pero no hay entre vos y él algún pacto formal?


—Ninguno. Menguado fué tu sino desde la cuna, don Álvaro, pues de

otra suerte no sucedería que doña Blanca, que en tan alta estima te

tiene, fuese causa ahora de tu pesar. Ella se opuso al principio a

vuestra unión, porque quiso que su hija te conociese antes de darte

su mano, y don Alonso, doblegando por la primera vez su carácter

altanero, cedió a las solicitudes de su esposa. Así, pues, aunque su

conciencia le condene, a nada podemos obligarle por nuestra parte.


—¿Conque es decir—exclamó don Álvaro—, que no me queda más camino que

el que la desesperación me señale?


—Te queda la confianza en Dios y en tu propio honor, de que a nadie

le es dado despojarte—respondió el maestre con voz grave entre

severa y cariñosa—. Además—continuó con más sosiego—, todavía hay

medios humanos, que tal vez sean poderosos a desviar a don Alonso de

la senda de perdición por donde quiere llevar a su hija. Yo no le

hablaré sino como postrer recurso, porque a pesar de mi prudencia,

tal vez se enconaría el odio de que nuestra noble Orden va siendo

objeto; pero mañana irás a Carracedo, y entregarás una carta al abad,

de mi parte. Su carácter espiritual podrá darle alguna influencia

sobre el orgulloso señor de Arganza, y espero que, si yo se lo pido,

no se lo negará a un hermano suyo. Su Orden y la mía nacieron en el

seno de San Bernardo, y de la santidad de su corazón recibieron sus

primeros preceptos. Dichosos tiempos en que seguíamos la bandera del

capitán invisible en demanda de un reino que no era de este mundo.


Don Álvaro, al oírle, se abochornó un poco, viendo que en el egoísmo

de su dolor se había olvidado de los pesares y zozobras que como una

corona de espinas rodeaban aquella cana y respetable cabeza. Comenzó

entonces a hablarle de los rumores que circulaban, y el anciano,

apoyándose en su hombro, bajó la escalera y le llevó al extremo de la

gran plaza de armas, cuyos muros dan al río.


La noche estaba sosegada y la luna brillaba en mitad de los cielos

azules y transparentes. Las armas de los centinelas vislumbraban

a sus rayos despidiendo vivos reflejos al moverse, y el río,

semejante a una franja de plata, corría al pie de la colina con un

rumor apagado y sordo. Los bosques y montañas estaban revestidos

de aquellas formas vagas y suaves con que suele envolver la luna

semejantes objetos, y todo concurría a desenvolver aquel germen de

melancolía que las almas generosas encuentran siempre en el fondo de

sus sentimientos. El maestre se sentó en un asiento de piedra que

había a cada lado de las almenas, y su sobrino ocupó el de enfrente.


—Tú creerás tal vez, hijo mío—le dijo—, que el poder de los

templarios, que en Castilla poseen más de veinticuatro encomiendas,

sin contar otros muchos fuertes de menos importancia; en Aragón

ciudades enteras, y en toda la Europa más de nueve mil casas y

castillos, es incontrastable, y que harto tiene la Orden en qué

fundar el orgullo y altanería con que generalmente se le da en rostro.


—Así lo creo—respondió su sobrino.


—Así lo creen los más de los nuestros—contestó el maestre—y por ello

el orgullo se ha apoderado de nosotros; el orgullo que perdió al

primer hombre y perderá a tantos de sus hijos. En Palestina hemos

respondido con el desdén y la soberbia a las quejas y envidia de los

demás, y el resultado ha sido perder la Palestina, nuestra Patria,

nuestra única y verdadera Patria. ¡Oh Jerusalén, Jerusalén, ciudad de

perfecto decoro, alegría de toda la tierra!—exclamó con voz solemne—;

en ti se quedó la fuerza de nuestros brazos, y al dejar a San Juan

de Acre, exhalamos el último suspiro. Desde entonces, peregrinos en

Europa, rodeados de rivales poderosos que codician nuestros bienes,

corrompidas nuestras humildes y modestas costumbres primitivas,

el mundo todo se va concitando en daño nuestro y hasta la tiara,

que siempre nos ha servido de escudo, parece inclinarse del lado

de nuestros enemigos. Nuestros hermanos gimen ya en Francia en los

calabozos de Felipe, y Dios sabe el fin que les espera. ¡Pero que se

guarden!—exclamó con voz de trueno—; allí nos han sorprendido, pero

aquí y en otras partes aprestados nos encontrarán a la pelea. El

Papa podrá disolver nuestra hermandad y esparcirnos por la haz de la

tierra, como el pueblo de Israel; pero para condenarnos nos tendrá

que oir, y el Temple no irá al suplicio bajo la vara de ninguna

potestad temporal como un rebaño de carneros.


Los ojos del maestre parecían lanzar relámpagos, y su fisonomía

estaba animada de un fuego y energía que nadie hubiera creído

compatible con sus cansados años.


El Temple tenía un imán irresistible para todas las imaginaciones

ardientes por su misteriosa organización, y por el espíritu vigoroso

y compacto que vigorizaba a un tiempo el cuerpo y los miembros de

por sí. Tras de aquella hermandad tan poderosa y unida, difícil era,

y sobre todo a la inexperiencia de la juventud, divisar más que

robustez y fortaleza indestructible, porque en semejante edad nada se

cree negado al valor y a la energía de la voluntad; así es que don

Álvaro no pudo menos de replicar:


—Tío y señor, ¿ese creéis que sea el premio reservado por el Altísimo

a la batalla de dos siglos que habéis sostenido por el honor de su

nombre? ¿Tan apartado le imagináis de vuestra casa?


—Nosotros somos—contestó el anciano—los que nos hemos desviado de

él, y por eso nos vamos convirtiendo en la piedra de escándalo y

de reprobación. Y yo—continuó con la mayor amargura—moriré lejos de

los míos, sin ampararlos con el escudo de mi autoridad, y la corona

de mis cansados días será la soledad y el destierro. Hágase la

voluntad de Dios; pero cualquiera que sea el destino reservado a los

templarios, morirán como han vivido, fieles al valor y ajenos a toda

indigna flaqueza.


A esta sazón la campana del castillo anunció la hora de recogimiento,

con lúgubres y melancólicos tañidos que, derramándose por aquellas

soledades y quebrándose entre los peñascos del río, morían a lo lejos

mezclados a su murmullo con un rumor prolongado y extraño.


—La hora de la última oración y del silencio—dijo el maestre—; vete a

recoger, hijo mío, y prepárate para el viaje de mañana. Acaso te he

dejado ver demasiado las flaquezas que abriga este anciano corazón;

pero el Señor también estuvo triste hasta la muerte, y dijo: «Padre,

si puede ser, pase de mi este cáliz». Por lo demás, no en vano soy el

maestre y padre del Temple en Castilla, y en la hora de la prueba,

nada en el mundo debilitará mi ánimo.


Don Álvaro acompañó a su tío hasta su aposento, y después de

haberle besado la mano, se encaminó al suyo, donde al cabo de mucho

desasosiego se rindió al sueño, postrado con las extrañas escenas y

sensaciones de aquel día.
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CAPÍTULO IV
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La caballería

del templo de Salomón había nacido en el mayor fervor

de las cruzadas, y los sacrificios y austeridades que les imponía su

regla, dictada por el entusiasmo y celo ardiente de San Bernardo,

les habían granjeado el respeto y aplauso universal. Los templarios,

con efecto, eran el símbolo vivo y eterno de aquella generosa idea

que convertía hacia el sepulcro de Cristo los ojos y el corazón de

toda la cristiandad. En su guerra con los infieles, nunca daban ni

admitían tregua, ni les era lícito volver las espaldas aun delante

de un número de enemigos conocidamente superiores; así es que eran

infinitos los caballeros que morían en los campos de batalla. Al

desembarcar en el Asia los peregrinos y guerreros bisoños encontraban

la bandera del Temple, a cuya sombra llegaban a Jerusalén sin

experimentar ninguna de las zozobras de aquel peligroso viaje. El

descanso del monje y la gloria y pompa mundana del soldado les

estaban igualmente vedados, y su vida entera era un tejido de

fatigas y abnegación. Europa se había apresurado, como era natural,

a galardonar una Orden que contaba en su principio tantos héroes

como soldados, y las honras, privilegios y riquezas que sobre ella

comenzaron a llover, la hicieron en poco tiempo temible y poderosa,

en términos de poseer, como decía don Rodrigo, nueve mil casas y los

correspondientes soldados y hombres de armas.


Comoquiera, el tiempo que todo lo mina, la riqueza que ensoberbece

aun a los humildes, la fragilidad de la naturaleza humana, que al

cabo se cansa de los esfuerzos sobrenaturales, y, sobre todo, la

exasperación causada en los templarios por los desastres de la Tierra

santa, y las rencillas y desavenencias con los hospitalarios de San

Juan, llegaron a manchar las páginas de la historia del Temple,

limpias y resplandecientes al principio. Desde la altura a que los

habían encumbrado sus hazañas y virtudes, su caída fué grande y

lastimosa. Por fin perdieron a San Juan de Acre, y apagado ya el

fuego de las cruzadas a cuyo calor habían crecido y prosperado, su

estrella comenzó a amortiguarse, y la memoria de sus faltas, la

envidia que ocasionaban sus riquezas y los recelos que inspiraba su

poder, fué lo único que trajeron de Palestina, su Patria de adopción

y de gloria, a la antigua Europa, verdadero campo de soledad y

destierro para unos espíritus acostumbrados al estruendo de la guerra

y a la incesante actividad de los campamentos.


A decir verdad, los temores de los monarcas no dejaban de tener su

fundamento, porque los caballeros teutónicos acababan de arrojarse

sobre la Prusia con fuerzas menores y más escaso poder que los

Templarios, fundando un estado cuyo esplendor y fuerza han ido

aumentándose hasta nuestros días. Su número era indudablemente

reducido; pero su espíritu altivo y resuelto, su organización fuerte

y compacta, su experiencia en las armas y su temible caballería,

contrabalanceaban ventajosamente las fuerzas inertes y pesadas que

podía oponerles en aquella época la Europa feudal.


Para conjurar todos estos riesgos imaginó Felipe el Hermoso, rey

de Francia, la medida, política sin duda, de aspirar al maestrazgo

general de la orden, que todavía llevaba el nombre de ultramarino;

pero el desaire que recibió, junto con la codicia que le inspiró

la vista del tesoro del Temple en los días que le dieron amparo

contra una conmoción popular, acabó de determinar su alma vengativa

a aquella atroz persecución que tiznará eternamente su memoria.

El Papa, que, como único juez de una corporación eclesiástica,

debía oponerse a las ilegales invasiones de un poder temporal, no

se atrevía a contrariar al rey de Francia, temeroso de ver sujeta

a la residencia de un concilio general la vida y memoria de su

antecesor Bonifacio, como Felipe con toda vehemencia pretendía. De

aquí resultaba que muchas gentes, y en especial los eclesiásticos,

que veían la tibieza con que defendía la cabeza de la Iglesia la

causa de los Templarios, se inclinaban a lo peor, como generalmente

sucede, y de este modo las viles y monstruosas calumnias de Felipe

cada día adquirían más popularidad y consistencia entre una plebe

supersticiosa y feroz.


Aunque entre los Templarios españoles la continua guerra con los

sarracenos conservaba costumbres más puras y acendradas y daba a

su existencia un noble y glorioso objeto de que estaban privados

en Francia, también es cierto que los vicios consiguientes a la

constitución de la orden no dejaban de advertirse en nuestra patria.

Por otra parte, el Temple, en último resultado, era una orden

extranjera cuya cabeza residía en lejanos climas, al paso que a su

lado crecían en nombre y reputación las de Calatrava, Alcántara

y Santiago, plantas indígenas y espontáneas en el suelo de la

caballería española y capaces de llenar el vacío que dejaran sus

hermanos en los escuadrones cristianos. Toda comparación, pues, entre

unas órdenes y la otra debía perjudicar a la larga a los caballeros

del Temple, y, por otra parte, conociendo los estrechos vínculos de

su hermandad, difícil era separarlos de la responsabilidad de las

acusaciones de la corte de Francia. De manera que los Templarios

españoles, algo más respetados y un poco menos aborrecidos que los

de otros países, no por eso dejaban de ser objeto de la envidia y

codicia para los grandes y de aversión para los pequeños, perdiendo

sus fuerzas y prestigio en medio de la especie de pestilencia moral

que consumía sus entrañas.


Estas reflexiones que a riesgo de cansar a nuestros lectores hemos

querido hacer para explicar la rápida grandeza y súbita ruina del

orden del Temple, se habían presentado muchas veces al carácter

meditabundo y grave del maestre de Castilla, y sido causa de la

melancolía y abstraimiento que en él se notaba de mucho tiempo atrás;

pero la mayor parte de sus súbditos lo achacaban a la piedad un poco

austera que había distinguido siempre su vida. Don Álvaro, como

ya hemos indicado, más ardiente y menos reflexivo, no acertaba a

explicarse el desaliento de una persona tan valerosa y cuerda como su

tío, y así es que al día siguiente caminaba la vuelta de Carracedo,

algo más divertido en sus propias tristezas y zozobras que no

preocupado de los riesgos que amenazaban a sus nobles aliados. De la

plática que iba a tener con el abad de Carracedo pendían tal vez las

más dulces esperanzas de su vida, porque aquel prelado, como confesor

de la familia de Arganza, ejercía grande influjo en el ánimo de su

jefe. Por otra parte, su poder temporal le daba no poca consideración

y preponderancia, porque después de la bailía de Ponferrada, nadie

gozaba de más riquezas ni regía mayor número de vasallos que aquel

famoso monasterio.


Don

Rodrigo

caminaba, pues, combatido de mil opuestos sentimientos,

silencioso y recogido, sin hacer caso, ora por esto, ora por la poca

novedad que a sus ojos tenía, del risueño paisaje que se desplegaba

alrededor, a los primeros rayos del sol de mayo. A su espalda quedaba

la fortaleza de Ponferrada; por la derecha se extendía la dehesa de

Fuentes Nuevas, con sus hermosos collados plantados de viñas que

se empinaban por detrás de sus robles; por la izquierda corría el

río entre los sotos, pueblos y praderas que esmaltan su bendecida

orilla y adornan la falda de las sierras de la Aquiana, y al frente

descollaba por entre castaños y nogales, casi cubierta con sus copas

y en vergel perpetuo de verdura, la majestuosa mole del monasterio

fundado a la margen del Cúa por don Bernardo el Gotoso, y reedificado

y ensanchado por la piedad de don Alonso el emperador y de su

hermana doña Sancha. Cantaban los pájaros alegremente y el aire

fresco de la mañana venía cargado de aromas con las muchas flores

silvestres que se abrían para recibir las primeras miradas del padre

del día.


¡Delicioso espectáculo, en que un alma descargada de pesares no

hubiese dejado de hallar goces secretos y vivos!


Gracias a la velocidad de Almanzor, que don Álvaro había ganado en

la campaña de Andalucía de un moro principal a quien venció, pronto

se halló a la puerta del convento. Guardábanla dos como maceros, más

por decoro de la casa que no por custodia o defensa, que hicieron

al señor de Bembibre el homenaje correspondiente a su alcurnia; y

tirando uno de ellos del cordel de una campana, avisó la llegada de

tan ilustre huésped. Don Álvaro se apeó en el patio y, acompañado de

dos monjes que bajaron a su encuentro, y de los cuales el más entrado

en años le dió el ósculo de paz, pronunciando un versículo de la

Sagrada Escritura, se encaminó a la cámara de respeto en que solía

recibir el abad a los forasteros de distinción. Era ésta la misma

donde la infanta doña Sancha, hermana del emperador don Alonso, había

administrado justicia a los pueblos del Bierzo, derramando sobre

sus infortunios los tesoros de su corazón misericordioso: gracioso

aposento con ligeras columnas y arcos arabescos, con un techo de

primorosos embutidos al cual se subía por una escalera de piedra

adornada de un frágil pasamano. Una reducida pero elegante galería

le daba entrada, y recibía luz de una cúpula bastante elevada y de

algunos calados rosetones; todo lo cual, junto con los muebles ricos,

pero severos, que la decoraban, le daban un aspecto majestuoso y

grave.


Los religiosos dejaron en esta sala a don Álvaro por espacio de

algunos minutos, al cabo de los cuales entró el abad. Era éste un

monje como de cincuenta años, calvo, de facciones muy acentuadas,

pero en que se descubría más austeridad y rigor que no mansedumbre

evangélica; enflaquecido por los ayunos y penitencias, pero vigoroso

aún en sus movimientos. Se conocía a primera vista que su condición

austera y sombría, aunque recta y sana, le inclinaba más bien a

empuñar los rayos de la religión que no a cubrir con las alas de la

clemencia las miserias humanas. A pesar de todo, recibió a don Álvaro

con bondad y aun pudiéramos decir con efusión, atendido su carácter,

porque le tenía en gran estima, y después de los indispensables

cumplimientos se puso a leer la carta del maestre. A medida que la

recorría iban amontonándose nubarrones en su frente dura y arrugada,

tristes presagios para don Álvaro; hasta que, concluída, por último

le dijo con su voz enérgica y sonora:


—Siempre he estimado a vuestra casa: vuestro padre fué uno de los

pocos amigos que Dios me concedió en mi juventud, y vuestro tío es un

justo, a pesar del hábito que le cubre; pero ¿cómo queréis que yo me

mezcle ahora en negocios mundanos, ajenos a mis años y carácter, ni

que vaya a desconcertar un proyecto en que el señor de Arganza piensa

cobrar tanta honra para su linaje?


—Pero, padre mío—contestó don Álvaro—, la paz de vuestra hija de

penitencia, el amor que la tenéis, la delicadeza de mi proceder y tal

vez el sosiego de esta comarca son asuntos dignos de vuestro augusto

ministerio y del sello de santidad que ponéis en cuanto tocáis.

¿Imagináis que doña Beatriz encuentre gran ventura en brazos del

conde?


—Pobre paloma sin mancilla—repuso el abad con una voz casi

enternecida—: su alma es pura como el cristal del lago de Carucedo,

cuando en la noche se pintan en su fondo todas las estrellas del

cielo, y ese reguero de maldición acabará por enturbiar y amargar

este agua limpia y serena.


Quedáronse entrambos callados por un buen rato, hasta que el abad,

como hombre que adopta una resolución inmutable, le dijo:
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