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	Il pleuvait ce jour-là

	quand c’est arrivé

	Roman
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	Je dédicace ce livre à ma fille Lola, dans l’espoir qu’elle connaisse une société plus égalitaire…



	
 

	 

	 

	 

	 

	1

	Sabrina

	 

	 

	 

	La femme, trempée de la tête aux pieds, tapa la bise à quelques collègues, francophones comme néerlandophones, se connecta au Wi-Fi et écrivit : « Bonjour, je suis Sabrina Bex et je vais vous faire suivre le procès Akrani en direct. » Le message partit et elle put lire en haut à droite de son écran que déjà 4 678 internautes étaient connectés. À 6 h 54, le live commençait. Cette journée hors normes commençait.

	Elle goba son cachet d’iode, sirota un peu de son café fumant pour l’avaler et regarda autour d’elle. Les journalistes chuchotaient entre eux, mais leurs voix amplifiées par le gigantesque plafond de la cour donnaient un brouhaha agaçant. Un berger malinois passa à côté de Sabrina quand elle déposa son gobelet à ses pieds. L’animal était tenu en laisse par un policier maigrichon très concentré. Pour les services de sécurité, la tension devait être maximale. 

	Il y avait deux checkpoints. Le premier se trouvait en face même du Palais de Justice. Les journalistes devaient montrer leur carte d’accréditation (envoyée il y a deux semaines aux rédactions et aussi infalsifiables qu’un passeport) et se laisser fouiller la taille et le torse – par crainte du port d’une ceinture explosive. Au deuxième, à l’intérieur même de l’enceinte judiciaire, c’était un détecteur de métaux classique : les hommes et femmes retiraient leurs affaires puis les reprenaient comme dans un aéroport. Enfin, ils traversaient un long couloir, deux escaliers, et c’était l’entrée dans la Cour d’assises, impressionnante, qui avait vu passer entre ses murs les pires psychopathes du royaume – du pédophile au cannibale.

	Ce ne fut que vers 7 h 30 – 40, à l’arrivée des familles des victimes et des magistrats, que les journalistes stoppèrent leur piaillement. Par respect du deuil, pour les uns, de l’autorité pour les autres.

	Et vers 8 h 10, un fourgon blindé arriva par une entrée secrète.

	Le prévenu était menotté aux mains et aux pieds, entouré de cinq membres des unités spéciales, cagoulés. Sur la manche qui couvrait leur biceps herculéen, on lisait GOTTS, la team policière spécialisée dans le transfert de détenus dangereux et l’escorte de transports de valeurs. Quand ce fut son tour d’entrer dans la salle d’audience, tout le monde se tut. Un silence pesant qui fit frissonner Sabrina. Il était pourtant banal, cet Akrani, petit, quelconque, ordinaire et pourtant sa présence coupait le souffle. Sabrina le vit pour la première fois en vrai et tandis que ses collègues s’empressaient de taper « Akrani vient d’entrer dans la salle, le procès commence », elle le regarda longuement. Il était pris en sandwich par quatre des cinq hommes baraqués, presque aussi impressionnants que l’aura explosive de ce petit terroriste qui avait semé le chaos à la rue Neuve de Bruxelles voilà trois ans de cela. Les membres des GOTTS ressemblaient aux bourreaux du Moyen-Âge, mi-ogres, mi-hommes.

	La Juge Deneuve pria tout le monde de s’asseoir et rappela aux journalistes présents que le prévenu voulait que son visage soit brouillé par les caméras de télévision, au nom du « droit à l’image », non négociable.

	« Akrani est présent. Le procès commence. », écrivit Sabrina Bex aux désormais 14.899 internautes.
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	Douglas

	 

	 

	 

	Des rapaces. Des rapaces avec de grandes ailes majestueuses…

	Ça ne lui était jamais arrivé le matin. Jamais. Le soir, bien sûr, jusqu’à l’excès, jusqu’au bout de la nuit même parfois. Mais jamais le matin. Pourtant, ce jour-là, quand c’est arrivé, il pleuvait, et Douglas Coninck s’était vidé une bouteille de vin, entre 6 h 50 et 7 h 10.

	Dans le wagon bondé du train, des passagers le dévisageaient comme on dévisageait un vieux moustachu aux abords d’une cour de récré. On toussotait un rien trop fort d’un côté, on fusillait du regard de l’autre. C’est que certaines odeurs n’avaient leur place qu’en un temps T et un lieu X. Son haleine de Bordeaux avant 8 heures était aussi étrangère que la fumée de barbecue en plein hiver. Il était conscient de son alcoolisme. Son regard se perdait au loin, vers le ciel et les volatiles observables au milieu du déluge.

	De grands oiseaux. De grands oiseaux gris, rapides, très rapides…

	Le vendredi. Le vendredi et le samedi. Le jeudi aussi. Puis tous les jours de la semaine. Enfin le matin. Ça allait vite, plus vite qu’on ne le pensait. Un jour, tu penses avoir le contrôle, le lendemain, c’est la bouteille qui a le contrôle sur toi.

	La première heure, il avait les 6 TC et la classe devait écrire une « prise de position personnelle argumentée » sur le conflit Espagne-Catalogne. Il évaluait surtout l’originalité : trouver une résolution au conflit à l’aide des savoirs appris. Le Pays basque et la Navarre, deux des dix-sept communautés autonomes du royaume, disposaient par exemple d’une autonomie fiscale. La Catalogne, région la plus riche de la péninsule ibérique, jalousait cet avantage. La lui accorder pouvait calmer les volontés indépendantistes. Un exemple parmi d’autres.

	Des faucons…

	Il relit une énième fois la lettre qu’il avait écrite pour Marie, sa femme.

	À travers cette bague, considère que nous nous marions.

	Pas à travers une cérémonie officielle, administrative, procédurale, bureaucratique. Je te demande en mariage sans paperasse ni témoin, parce qu’il n’y a pas besoin de l’un ou l’autre quand tout un chacun peut être spectateur de l’amour qui se dégage de notre couple ; cette complicité, cette unicité entre nos deux êtres, si visible, si frappante, si éblouissante aux yeux de toutes et tous. Il n’y a pas besoin de témoin quand tout le monde est témoin.

	Faisons fi de la commune, de l’État, de l’autorité ; cette demande est anarchiste, viscérale, elle vient des tripes, elle vient du cœur, elle vient du plus profond de mon âme, parce que je t’ai dans la peau depuis le premier jour, je ne vis plus qu’à travers toi.

	Il ne s’agit pas non plus d’une demande orale, à genoux comme dans les films, au milieu du pont de Brooklyn, du Trocadéro à Paris ou devant Big Ben à Londres, avec le costard bien taillé, bref, un conte féérique. Il s’agit de coucher quelques mots sur une feuille, une feuille que tu pourras garder, encadrer, relire, brandir à l’occasion. Fais ce que tu veux de ces mots, ma petite blonde aux yeux bleus, ma chérie, ma Suédoise, ma princesse scandinave.

	Je ne vivais pas avant toi, je menais une vie morne, noire, décevante, je subissais, j’étais seul au monde, et toi tu m’as découvert, du haut de ton mètre soixante, tu m’as accouché pour que je vive ma deuxième vie, une vie avec toi, ma meilleure amie, ma deuxième mère, ma femme. Je t’aime comme personne ne t’a aimée et comme personne ne m’a aimé, parce qu’un bouclier magique entoure notre relation. On devait se trouver toi et moi, et des forces invisibles ont joué leur rôle.

	Nous sommes désormais à deux et je veux passer le reste de ma vie à me réveiller à tes côtés, je veux que tu continues à colorer ma vie, mon arc-en-ciel à moi.

	Considère que je suis ton mari et que tu es ma femme. Je te promets de t’aider, de t’aimer, de te chérir, de te faire jouir, jusqu’à ce que mon cœur cesse de battre.

	Ton homme,

	Douglas

	 

	L’accompagnateur prit son micro : « Mesdames et messieurs, nous arrivons prochainement à Bruxelles. Le premier arrêt de ce train sera Bruxelles-Midi, suivi de Bruxelles-Central, Bruxelles-Nord et Bruxelles-Zaventem, terminus de ce train. »

	Marie, emportée par une fusillade à la rue Neuve il y a trois ans, ne lut jamais la lettre de Douglas. 

	Et Douglas ne sut jamais que ce qu’il prenait pour des rapaces était des F-16 qui traversaient en flèche le ciel d’un pays prochainement dans le chaos.
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	Sabrina

	 

	 

	 

	Aux frissons face à Akrani se substitua le professionnalisme qui avait fait sa renommée. Des études de droit à Bruxelles, puis de journalisme à Lille, un travail de fin d’études en Hongrie pour y dénoncer un scandale politico-financier avec l’aide d’un camarade anglais, l’entrée au journal Le Soir à la suite d’un concours, les dépêches à la con, le respect de la hiérarchie et puis… Qui a tué André Malraux ?, un best-seller. Critique envers le rôle de la gendarmerie dans les années 1980-1990, sans tomber dans un conspirationnisme débile, Bex expliquait pourquoi ce parlementaire de la gauche radicale s’était fait assassiner devant chez lui à Mons, sans que l’on ne retrouve jamais le ou les coupable(s). Sa starification fit alors d’elle « la » journaliste judiciaire du célèbre quotidien. Les plus grands procès, les correspondances, les cartes blanches souvent alertes envers l’immersion du politique dans les tribunaux…

	La matinée fut prévisible et ennuyeuse. Akrani se rangea derrière le « droit au silence ». En résumé, on ne le voyait pas sur son écran de télévision, et on ne l’entendait pas à l’intérieur du Palais de Justice. Sa présence n’était que physique et il laissa son avocat, le charismatique Maître Gevaert, parler à sa place. La prise de parole de ce dernier scandalisa les familles des victimes présentes : sa ligne de défense était une stratégie hybride entre excuses sociologiques (Akrani était orphelin depuis ses huit ans) et minimisation des faits. En effet, le bilan de la fusillade de la rue Neuve était de trois morts, ce qui, pour Gevaert, n’était « rien » comparé aux attentats du 22 mars 2016 de Bruxelles ou ceux du 13 novembre 2015 à Paris.

	Je sais que mes propos peuvent être choquants, Madame la Juge. Ce n’est évidemment pas mon objectif. Je ne cherche pas à choquer, mais à contextualiser, à prendre du recul, à sortir de la dimension exclusivement émotionnelle de cette affaire, en bref, à faire preuve de la rationalité que nous attendons de la Justice. Ce qui n’empêche pas de considérer les faits comme ignobles – parce que sanglants et lâches…

	
	
— Il est fort, ce Gevaert. Très fort, chuchota Hendriks, un confrère un peu empoté.


	
— Il n’est pas aussi incroyable que ça, tu sais, rétorqua Sabrina. C’est une arnaque, ce type.


	
— Une arnaque ? Pourquoi tu dis ça ?


	
— Parce que. Regarde un peu le jury.




	Hendriks regarda vers la gauche. Le jury, 12 personnes placées sous protection policière du matin au soir, était composé de 7 femmes et de 5 hommes. Ils avaient entre 35 et 55 ans.

	
	
— Qu’est-ce qu’il a, le jury ?


	
— Il boit les paroles de Gevaert. Il est mal à l’aise parce qu’il déteste Akrani pour ce qu’il a fait, mais il est impressionné par le grand avocat Gevaert, la star du barreau.


	
— Tu ne penses pas qu’ils sauront faire la part des choses ?


	
— Je me concentre sur les jurés et leurs expressions depuis la première minute, expliqua Sabrina. Il suffit que Gevaert ouvre la bouche pour qu’ils soient plus concentrés. Je lis ci et là des petits sourires aussi, discrets. Gevaert, c’est le genre de mec qui lâche une blague pourrie, mais tout le monde rigole. Parce que c’est Gevaert.


	
— Et donc c’est une arnaque parce que c’est un bon parleur ? C’est un pénaliste.


	
— Un pénaliste rock’n’roll.


	
— Mais un pénaliste quand même, on s’en fout de la forme.


	
— Tu connais mon opinion sur la Cour d’assises : je suis pour, archi pour.


	
— Je ne dis pas qu’il faut supprimer la Cour d’assises, je dis qu’Akrani aura eu de la chance d’avoir été un des coups de cœur de Gevaert. Akrani, pas les familles des victimes.


	
— C’est du populisme de dire ça.


	
— C’est la vérité.


	
— Je dis 20 ans grâce à Gevaert, expliqua Sabrina en tendant la main à son confrère.


	
— 25, répondit-il en lui serrant la main.


	
— 25 si c’était un autre avocat, quelqu’un de soporifique.


	
— Les citoyens tirés au sort sont plus malins que tu ne le penses. 


	
— 20 euros ?


	
— 20 euros. Pari tenu.




	Ils rirent discrètement tous les deux. Le compteur de Sabrina venait de dépasser les 15 000 followers et quelqu’un, deux rangées derrière eux, éternua. Le fond d’écran de l’ordinateur était sa caravane au camp Circus à Middelkerke. Son havre de paix. Sans télévision, sans connexion Wi-Fi. C’est à peine si elle n’allumait pas une bougie le soir en sirotant un verre de bière blonde et méditait sur sa vie. Faire le point. Prendre du recul. Agir comme quelqu’un de bien. Plus facile à dire qu’à faire.

	
	
— On se fait une bouffe après ? proposa Hendriks.


	
— Pas aujourd’hui. Demain si tu veux ?


	
— Je suis pris demain. Après-demain ?


	
— Après-demain, ça marche. Tu fais quoi demain ?


	
— Rendez-vous galant.


	
— Arrête tes conneries. Qui ça ?




	Hendriks était divorcé depuis quatre ans. Sévère dépression. Sabrina l’avait ramassé à la petite cuillère. Parfois, de crainte qu’il n’aille jusqu’au suicide, la journaliste du Soir sonnait chez lui et le retrouvait à moitié à poil au milieu de ses bouteilles de rhum. Des états pitoyables. Hendriks n’avait jamais pondu le moindre best-seller, mais c’était un homme assidu, sérieux et polyglotte. Depuis lors, il remontait la pente, mais sa carrière en avait pris un sacré coup. Du principal concurrent du Soir, il était tombé dans un vulgaire canard de la capitale.

	
	
— C’est compliqué à expliquer. C’est pour cela que je voulais qu’on mange ensemble.


	
— Dis-moi.


	
— J’peux pas te lâcher ça comme ça, y a Akrani à 15 mètres de nous.


	
— Et quoi, c’est lui que tu te tapes ?


	
— T’es conne. Tu te souviens de Béatrice ?


	
— Levallois ? demanda Sabrina avec l’image du jeune visage de la stagiaire.


	
— C’est ça.




	Mon client Akrani n’a pas tiré dans la foule aveuglément – et je pense que c’est une chose à souligner. N’importe quel tir sur des civils est lâche, mais ne faire aucune distinction entre un enfant de 10 ans et un adulte de 50 ans, entre un bébé et un vieillard, c’est non seulement être lâche, mais aussi être à ce point insensible qu’on ne mériterait même pas le droit à un avocat. Je n’aurais jamais – je dis bien jamais – accepté la défense de mon client s’il avait tiré sur les enfants ce jour-là. Mesdames et messieurs les législateurs, dans ce cas, ouvrez le débat sur la réinstauration de la peine de mort, et je dormirai sur mes deux oreilles ! Or, Akrani a épargné la vie des enfants. Vous pouvez le prendre pour un monstre, mais gardons les distinctions les plus justes, les mots les plus adéquats, et les peines les plus appropriées… Vous le prenez pour un barbare, montrez-lui qui est le plus civilisé.

	
	
— Tu te tapes Béatrice Levallois ? Mais elle a quel âge ?


	
— Je sais, ça ferait un peu Donald et Mélania Trump, mais qu’est-ce qu’on s’en fout ?


	
— Tu l’as… ? se retint de dire la femme au cas où une oreille prêterait plus d’attention à leur conversation intime plutôt qu’à l’argumentaire de Gevaert.


	
— On doit aller boire un verre. Mais je sens que c’est bon. J’ai acheté du Viagra.




	DRIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIING !

	Tout le monde sursauta, le cœur emballé. Ce fut comme si les sièges de la Cour d’assises s’étaient électrifiés en un instant. Gevaert interrompit sa plaidoirie, essoufflé. L’alarme retentit dans la salle comme une stéréo au volume maximal. Un tintamarre infernal. Les GOTTS entourèrent sur le champ Akrani pour former une ceinture humaine. Ils n’étaient pas seulement ses agents de transfert : ils étaient aussi ses gardes du corps. Évasion, suicide et meurtre : les trois risques qu’ils devaient éviter durant tout le procès.

	Les dix premières secondes, journalistes, magistrats et membres du public se regardèrent avec la même tête, comme si quelqu’un avait lâché un pet. Le malaise s’emplit quand les GOTTS évacuèrent Akrani d’une vitesse… On aurait dit un sac de pommes de terre qu’ils amenaient de la cave à la cuisine. Des agents de sécurité arrivèrent : 
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