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	Chapitre 1

	L’enfance

	 

	 

	 

	Toi, ce petit garçon, qui grandis dans une famille modeste, en banlieue parisienne. D’un père italien et d’une mère française, tu naquis dans les années 1950/1955.

	 

	Tu auras un frère de quatre ans ton cadet, il faudra le protéger, le surveiller, l’aider à avancer dans les épreuves. Il ne le sait pas encore et n’en aura jamais conscience… Les non-dits dans la famille, les sujets tabous, l’autorité d’un père et l’amour fusionnel d’une mère.

	Ce n’était pas gagné d’avance.

	 

	Cet appartement, tout en haut d’une tour, qui surplombe Paris, sera ta demeure jusqu’à tes seize ans.

	Rien n’était gagné d’avance, rien n’était joué non plus…

	Tu t’occupais de ton frère, plus timide et réservé que toi.

	Toi, tu avais et auras, toute ta vie, ce charisme, cette façon d’attirer les yeux sur toi et cette élocution fluide et passionnante pour ton « public », les autres t’admirent autant qu’ils te jalousent.

	1 m 87 de prétention, quand même il faut bien le dire, à force de te le dire, que tu es grand et fort, tu finis par le croire.

	Il y a la stature, le charisme, une grande confiance en toi que j’ai toujours admirés.

	Ce père autoritaire essaie de te brider, de te « mâter » mais rien y fait, tu es un rebelle.

	 

	Après les non-dits, il y a beaucoup de règles à la maison, à l’extérieur aussi. Que vont penser les gens ? C’est dur et cela t’oppresse, la bienséance, rentrer dans un cadre. Tout ce que tu n’aimes pas, tout ce que tu n’es pas. En parallèle, il y aura le DEUIL qui finira définitivement par t’oppresser jusqu’à t’étouffer. Tu n’as alors que 13 ans quand tu perds ta maman d’un cancer. Maladie longue et douloureuse pour elle physiquement et pour toi moralement. Tu veilleras sur elle, tu veilleras aussi des nuits entières. Couché au pied de son lit, tu lui tiendras la main jusqu’à son dernier souffle. Cela finira par définitivement entacher l’amour, la relation d’avec le père et l’image que cela représente. Cet homme autoritaire, dénué d’empathie à tes yeux, qui obligera ta mère au devoir conjugal, malgré sa souffrance physique alors que son corps la perdait. Tu serres le poing dans ton lit le soir quand tu entends sa souffrance alors que lui n’est avide que de plaisir charnel. Tu n’as que 13 ans et cela va meurtrir l’image du rapport homme/femme à tes yeux. Ta vision du couple est alors salie, abîmée, le plaisir charnel, encore inconnu pour toi, est sale. Cela changera ton rapport à la femme à tout jamais.

	 

	Celle que tu aimes alors le plus au monde se meurt un peu plus chaque jour, et lui sa vie ne change pas. Autoritaire, égoïste, macho… il est à tes yeux tout ce que tu détestes. La disparition de ta mère, cette relation avec ce père que tu détestes vont créer des démons en toi qui feront que malgré toi, tu seras comme lui, tu seras perdu. Les ténèbres commencent ici pour toi. Dans ces années-là, on n’en parle pas, on ne va pas chez un psychologue pour parler, après un deuil, on avance car la vie continue et il n’y a pas de place pour ces sentiments-là. Même s’il avait voulu, je ne pense pas que ton père n’aurait pas su te réconforter, ou te comprendre. Cet homme autoritaire, qui était désormais seul à élever ses deux garçons, qui devait aller travailler malgré tout, continuer d’avancer. Ses fils devaient en faire autant, à 13 et 9 ans. Maintenant, la vraie question pour lui se posait : qui allait bien pouvoir faire les courses et la lessive ? Toutes les tâches ménagères ! Il réduit alors cette femme, cette mère que tu aimais plus que tout à un objet, une utilité.
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