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	Nous tenons de nos ancêtres aussi bien les idées dont nous vivons, que la maladie dont nous mourons.

	Marcel Proust

	« À l’ombre des jeunes filles en fleurs »
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	Il faut dire que je me suis toujours battu contre les curés à l’école et s’il y a bien une chose que j’ai toujours détestée dans ma région, c’est ce fichu Concordat qui n’a pas permis la séparation de l’Église et de l’État, parce que, hélas, en 1905, l’Alsace était allemande. Dès mon entrée à l’École Normale, mon engagement pour la laïcité et mon implication dans les pédagogies nouvelles avaient fait de moi un jeune militant bouillonnant que les anciens brisquards de la SFIO avaient poussé en avant pour prendre des responsabilités dans le Syndicat National des Instituteurs. Dans mon engagement éducatif, au-delà de l’apprentissage de la lecture, de l’écriture, de la grammaire et du calcul, je voulais que mes élèves comprennent l’histoire. J’échafaudais des scénarios pour les plonger dans l’époque que je leur décrivais. Je les faisais retourner dans le temps pour leur faire incarner des rôles et jouer des histoires. Les travaux manuels servaient à fabriquer des costumes, des accessoires et des décors. À part mon métier d’instit, la musique et l’histoire, je m’intéressais à la politique. Pour ça, j’en avais des idées, un peu révolutionnaires d’ailleurs. Pourtant, je n’avais jamais été encarté car je n’aimais pas les doctrines officielles des partis. Je n’avais pas l’âme d’un suiveur ; d’un leader non plus ! Mon engagement syndical, c’était différent. Je ne militais pas pour la chapelle des enseignants, mais pour le développement éducatif des enfants. Les programmes scolaires, la pédagogie, le nombre d’enfants par classe, le soutien aux plus défavorisés, l’ouverture sur l’environnement étaient mes combats et je crois que j’étais respecté pour cela. Souvent lors de mes interventions, mes collègues savaient à l’avance quels angles d’attaque, j’allais prendre et j’avais droit à un sourire ou à un clin d’œil complice. En 1982, à l’âge de trente-ans, j’avais été élu au Conseil National, et depuis mon élection, j’allais tous les mois à Paris, soit à des réunions de bureau, boulevard Saint-Germain, soit rue de Grenelle, pour négocier avec les représentants du Ministère. Enfin, négocier n’est pas le mot juste ; échanger ou pactiser, parlementer ou trafiquer, marchander ou acheter… Bref, c’était devenu du commerce, du troc, alors que moi je rêvais de me battre en croisant le fer pour défendre mes convictions éducatives au profit de l’épanouissement de tous les enfants.

	 

	Parfois, je rendais visite à ma tante qui habitait dans le onzième arrondissement. J’avoue que c’était de la pure courtoisie, car je n’avais jamais eu de relation affective avec elle pendant mon enfance. Tata Louisette avait épousé un parigot tête de veau qui avait enjôlé la jeune provinciale montée après-guerre à Paris en lui faisant croire, avec son air d’aristo, qu’il était argenté. En fait, il n’en avait que les manières et très vite lassée de jouer les boniches pour satisfaire son ego démesuré, ma tante avait divorcé. Elle habitait un petit studio dans le 11e arrondissement et avait mené une vie moderne de femme libérée, pour ne pas dire un peu olé olé. Âgée de quatre ans de plus que ma mère, elle était restée belle, fine, et je dois dire assez gracieuse avec un très beau sourire. Dans la rue de Lappe, elle était une habituée du Balajo. Elle adorait danser et y avait fait valser ses nombreux amants souvent bien plus jeunes qu’elle. Mais malgré mes visites, elle était restée une étrangère pour moi. Aucune réelle affection n’avait émergé entre nous. De plus, je détestais les relents surannés qui empestaient son petit appartement : des odeurs de naphtaline mêlées à des effluves de cire et de patchouli. Beurk ! Mais j’aimais bien le quartier où elle vivait. J’adorais flâner à pied dans la rue du faubourg Saint-Honoré en contemplant les derniers vestiges de ce qui fut autrefois le temple de l’ébénisterie. Il restait quelques ateliers d’artisanat d’art et de rares magasins de quincaillerie spécialisés en ferronneries de bronze ou de laiton, ainsi que quelques arrière-boutiques où l’on pouvait trouver des essences variées de bois de placages, des filets, des écailles, des ivoires et du galuchat. Le monde artisanal se mourait. Moi je ne savais pas faire grand-chose de mes dix doigts. Je me cachais derrière mon costume de savoirs. Pourtant j’aurais voulu exercer un tas de métiers différents mais la vie est trop courte pour ceux qui, comme moi, manquent de volonté et qui préfèrent rêver à ce qu’ils auraient pu faire… Oui, je crois que j’aurais aimé être ébéniste. Déligner des planches, raboter, rainurer, bouveter, poncer et assembler un petit secrétaire ou un bonheur du jour marqueté… Baigner dans les parfums des essences de bois, de la cire d’abeille ou du vernis à l’alcool qui exhale le veinage du bois précieux en devenant satiné comme le haut des cuisses d’une femme hâlée parfumée au santal. Mais hélas, l’industrie a tué le savoir-faire précieux des métiers d’art d’antan. Les coûts de main-d’œuvre sont devenus trop chers pour rester concurrentiels. C’était comme lors de nos réunions. Il n’y avait quasiment plus que des questions économiques : « Combien ça va coûter ? ». L’argent avait gagné le combat sur les valeurs et parfois je me demandais pourquoi j’avais accepté ce poste. J’avais l’impression qu’aujourd’hui, l’être humain n’était plus qu’un objet, et à ce titre devenu marchandable. Or, moi, il m’intéressait en tant que sujet.

	 

	Après nos réunions de travail, nous allions profiter de la vie parisienne et les anciens bretteurs syndicaux servaient de guide aux plus jeunes dans les fastes de la capitale et de ses petits péchés mignons. Oh que oui, la Lutèce illuminée et grouillante de vie était belle la nuit avec ses quartiers touristiques où les nombreux badauds métissés s’entrecroisaient sur les trottoirs comme des colonies d’insectes assoiffés. Très vite, je m’étais désolidarisé de mes camarades, en préférant flâner et découvrir seul les différents lieux de Paris. Parfois, je dînais tôt pour aller au théâtre ou à l’opéra. J’aimais l’art lyrique et j’aurais tant adoré avoir un organe de ténor pour faire frissonner mon auditoire par mes intonations musicales. Ma maman chantait bien. Bon, elle fredonnait surtout du Tino Rossi et du Rina Ketty, mais elle avait une très belle voix. Lors des grands repas de famille, de communion ou d’anniversaire, avant de faire vibrer sa colorature de rossignol, elle prenait une petite gorgée de vin blanc pour éclaircir ses cordes vocales et moi j’étais aux anges en l’écoutant chanter.

	 

	J’aimais ma mère. J’étais son fils unique et un mystérieux cordon ombilical éthérique nous reliait dans une osmose parfaite. Aujourd’hui encore, ce fil sacré, serti d’un immense amour maternel, continue de vivre en moi comme un phare omniprésent dans mes nuits insomniaques pendant lesquelles je subis dans ma tête abasourdie les coups de marteau sur l’enclume du forgeron. Depuis sa mort, il ne se passe pas un jour sans que je ne la revoie les soirs avant de m’endormir. Elle continue de me donner de l’espoir en une guérison future.

	 

	Pourtant, elle avait toujours été exigeante et sévère avec moi, mais quand elle me grondait, je décryptais invariablement de l’amour dans ses beaux yeux verts et lumineux comme le feuillage d’une hêtraie, un matin de printemps ensoleillé. Il faut dire qu’elle n’avait pas eu une enfance heureuse. Déjà pour commencer, maman était grande et, malheureusement à cause de sa taille, les sœurs enseignantes l’avaient toujours fait asseoir dans le fond de la classe. Comme elle était un peu myope, elle n’arrivait pas à lire ce qui était écrit au tableau. Alors elle copiait sur sa voisine et se faisait régulièrement gourmander par les vieilles préceptrices à cornette. De plus, comme elle n’allait pas à la messe du dimanche et était, par conséquent, dans l’incapacité de résumer le sermon du curé le lundi matin à l’école, elle était délaissée pour ne pas dire injustement rejetée par les « bonnes » sœurs. Du coup, ma mère avait complètement raté sa scolarité et ceci d’autant plus que les nazis avaient remis le joug de terreur allemande sur l’école en 1940, alors qu’elle avait à peine treize ans.

	 

	Elle m’avait un jour raconté qu’elle n’était pas très intelligente et que les leçons ne l’intéressaient pas. Pourtant elle avait une très bonne mémoire, car elle connaissait par cœur toutes les paroles des chansons qu’elle adorait. Il y avait en elle une forme d’insouciance généreuse, aimant la vie et en même temps, une très grande détermination dans la conduite de son existence. Elle avait une volonté inoxydable quand elle poursuivait un but. Ma mère était intelligente, mais la pédagogie des sœurs enseignantes, plus axée sur la morale et la religion que sur l’éveil de l’esprit, n’avait pas réussi à susciter son intérêt pour les différentes matières. Pendant toute ma vie d’instituteur, je me suis toujours remis en cause quand je n’arrivais pas à capter l’intérêt de mes élèves. En tant que professionnel de la transmission des savoirs, j’estimais qu’un minimum « vital » de connaissances devait être acquis par tous les futurs citoyens de la République pour lutter contre l’ignorance et l’obscurantisme et surtout le fanatisme religieux.

	 

	À quatorze ans, en pleine occupation par les Allemands que les Alsaciens appelaient « les boches », ma mère alla travailler dans une usine de fabrication de pansements à Moosch. Elle s’y rendait à pied et la durée du trajet était de trois quarts d’heure. Après dix heures de labeur, station debout, il fallait rentrer, quelles que soient les conditions météorologiques, qu’il pleuve, qu’il vente ou qu’il neige. Le directeur de l’époque, Eugène Gressel, tournait autour de ma mère adolescente, car elle était très belle. Il lui faisait des avances en l’invitant fréquemment dans son bureau et en devenant de plus en plus entreprenant et jupitérien avec des menaces de licenciement si elle n’obtempérait pas à ses désirs. Si officiellement le droit de cuissage n’existait plus dans les vallées vosgiennes, les abus de ceux qui se prenaient encore pour des seigneurs féodaux dans leurs usines, avec des droits de jouissance sur leur personnel, survivaient de manière tenace pour les dominants. Alors, pour préserver son hyménée juvénile, elle démissionna et se fit embaucher à l’usine Schaeffer du Breuil, où travaillait son père.

	 

	La guerre était vraiment terrible. La très grande majorité des habitants manquait de tout et la faim tenaillait cruellement les ventres vides. Souvent, ma mère et les siens étaient contraints de ne se nourrir qu’avec le peu de pain rationné qui leur était octroyé et dont une bonne partie de la farine avait été remplacée par de la sciure de bois. Antoine, son demi-frère aîné, était un alcoolique et avait quitté le domicile familial pour aller vivre à Strasbourg avec la femme dont il partageait la couche et la vinasse. Il avait plusieurs enfants et en ces temps de guerre, mon grand-père était allé recueillir son fils aîné, Gérard, pour le sauver de la misère. Ma mère s’en sentait responsable comme une grande sœur maternelle couvant son petit protégé. Le pauvre Gérard était en pleine croissance et n’avait pas grand-chose à se mettre. Alors pour pouvoir lui coudre des habits, un soir, en quittant l’usine, ma mère s’était enroulé une large bande de tissu autour de la taille. Ce n’était pas du tissu de premier choix, puisque c’était la première partie du tissu blanchi qui était monté sur les picots des machines d’impression et qui allait de toute façon au rebut. Mais à sa sortie de l’usine, suite à une dénonciation, car on dénonçait beaucoup pendant l’occupation allemande, ma mère avait été arrêtée par le portier de l’usine et remise aux gendarmes. Elle fut condamnée à deux ans de privation de ses droits civiques et à quatre mois de prison avec sursis par le juge cantonal. Alors qu’elle voulait simplement coudre des habits au petit Gérard qui n’avait plus rien à se mettre, avec des restes de tissus qui seraient allés, de toute façon, dans la poubelle… Cet épisode injuste dans sa vie ne pouvait que la rapprocher un jour de mon père communiste. Elle était convaincue que les riches et leurs valets gagnaient toujours. La morale qu’elle m’avait léguée avait été forgée par les nombreuses injustices qu’elle avait vécues. C’était un socle d’acier fait de sentiment d’intégrité et de droiture issu d’une conscience éthique personnelle, qui dépassait les lois des hommes, fussent-elles gravées dans l’airain ou pourries par les juges. « Suis toujours ce que tu penses être juste et bon, sans tenir compte de ce que les autres pensent ou croient ! Va ton chemin, car tu es le seul à le connaître ! »

	 

	Après l’annexion de l’Alsace et l’interdiction d’y parler le français, la germanisation s’était rapidement transformée en nazification. Les jeunes furent intégrés dans la jeunesse hitlérienne et en juillet 1941, le service auxiliaire de guerre obligatoire fut créé par une ordonnance du Führer. Les directives pour l’exécution stipulaient que les jeunes filles astreintes au service de travail obligatoire pouvaient être affectées dans des entreprises d’armement en Allemagne. Ma mère fut donc incorporée du 14 avril au 28 octobre 1944. Elle était partie un matin dans un camion de ramassage avec une quinzaine d’autres jeunes femmes de la vallée. Puis de Mulhouse, elles furent entassées dans un wagon jusqu’à leur destination. Elle a été débarquée dans une usine de fabrication de munitions camouflée dans une forêt à vingt kilomètres de la ville d’Ulm. La fabrique était entièrement souterraine à part deux baraques en planches pourries qui servaient de campement à la cinquantaine d’autres jeunes femmes alsaciennes avec qui elle devait travailler. L’usine conditionnait des cartouches et des obus. Ma mère faisait partie de l’équipe affectée au pesage de la poudre. Tout leur travail était sous le contrôle d’artificiers qui circulaient entre leurs rangs. Le soir, les pauvres exilées étaient logées dans deux grands dortoirs et des Kapos, qui étaient des vieilles peaux, les traitaient comme de viles déportées. Elles surveillaient les toilettes collectives des femmes nues et contrôlaient leur vie monastique en dehors du temps de travail de douze heures par jour, dimanche compris. En grande majorité, ces Kapos étaient des Alsaciennes qui avaient adhéré à l’idéologie nazie et qui trouvaient dans leurs nouvelles fonctions des sources de pouvoir et de jouissance. « De vraies salopes », comme disait ma mère !

	 

	Elle était rentrée à Saint-Amarin au début des combats pour la libération de la vallée de la Thur. Il fallait loger les libérateurs et en guise de garnison, les troupes françaises avaient réquisitionné des locaux dans l’usine du Breuil et des chambres dans les différentes maisons avoisinantes pour les officiers. C’était un jeune lieutenant français au sang noble, Bertrand Richard de Longuedanse, qui avait été logé chez mes grands-parents. Un soir d’intimes confidences entre ma mère et moi, quand j’étais tombé amoureux de Marie, elle m’avait révélé que lors d’une nuit enneigée et froide de décembre 1944, elle avait découvert pour la première fois le plaisir des corps enlacés. Mais sa vie amoureuse avait été compliquée.

	 

	Nous avions de la famille à Mulhouse et le frère aîné de mon grand-père, Henri y tenait une petite épicerie. La sœur de son épouse s’était mariée avec un entrepreneur, Gérard Hildebrand, dont le père avait fait fortune en Afrique. Il y possédait une grande ferme d’élevage de crocodiles, ainsi qu’une usine de tannage de peaux pour la fabrication de sacs à main et d’autres beaux objets de maroquinerie de luxe. Son commerce était très florissant et il n’avait qu’un fils, Bernard. Après la guerre, il était venu faire des études à l’École Supérieure des Textiles de Mulhouse et il logeait chez son oncle Henri. C’est ainsi que, lors des visites de ma mère chez son oncle, elle avait rencontré Bernard qui était très rapidement devenu fol amoureux d’elle. Ils avaient flirté ensemble, mais consciente de son statut social et de son petit niveau d’instruction générale, elle avait décliné l’offre de mariage. Pourtant Bernard lui avait proposé de l’envoyer un an en Suisse dans une école spécialisée pour se cultiver et apprendre les bonnes manières. Mais je crois que ma mère était déjà intriguée par mon futur père et n’envisageait pas du tout d’aller s’expatrier en Afrique. Elle avait toujours été réaliste et avait considéré qu’elle n’aurait jamais sa place chez les riches. 

	 

	Après son « vol » à l’usine de Breuil, elle avait été licenciée et elle était allée travailler à la Filature en tant qu’ouvrière. J’adorais quand maman me racontait sa vie. L’amour se renforce quand on connaît l’histoire des gens qu’on aime. C’est pour cela que j’ai toujours aimé lire des biographies : savants, musiciens, hommes d’État. On peut se projeter dans la vie du personnage qui nous intéresse et il y a là un côté usurpatoire qui est assez jouissif car on arrive à se prendre pour l’autre… et à s’y méprendre. C’est pour cela que j’aime voyager en train et lors de mes aller-retour à Paris, vautré avec un livre dans ma banquette, je vagabonde dans mes pensées qui ne sont arrêtées, ni par le temps, ni par l’espace.

	 

	Un jour en prenant le train à Mulhouse pour Paris, j’avais croisé Margot Houglé. Je ne l’avais plus vue depuis une dizaine d’années et en la revoyant, cette sinistre affaire d’animaux empoisonnés et de meurtres avait resurgi dans ma tête. J’avais dû lutter pour évacuer ce feed-back nauséabond.

	 

	— Ça ne va pas Armand ? Tu as l’air tout retourné.

	— Pardon ! Excuse-moi, Margot. De vieux souvenirs ont réapparu. Je croyais que j’avais oublié ce drame qui nous avait tous terrifiés. Tu dois sûrement t’en souvenir aussi. Mais n’en parlons pas. Donne-moi plutôt de tes nouvelles. Ça fait combien d’années que tu as quitté la vallée ?

	— Cela va faire bientôt huit ans.

	— Et qu’est-ce que tu deviens ?

	— Je travaille à Mulhouse dans un institut de beauté. Je suis conseillère pour tous les produits naturels en phytosanitaires, crèmes de beauté, tisanes, herbes, onguents.

	— Tu perpétues donc la tradition familiale des Houglé !

	— Oui, en quelque sorte, mais je ne suis pas guérisseuse. J’ai suivi une formation en herboristerie en Suisse.

	— Félicitations ! Et qu’est-ce que tu vas faire à Paris ?

	— Je me perfectionne en suivant encore des cours d’herboristerie.

	— Marie, mon épouse qui est infirmière, est très bio et phyto. Cela devient très à la mode. J’ai lu récemment dans une de ses revues que le diplôme d’herboriste avait été supprimé en 1941 sous le régime de Vichy et qu’aujourd’hui, seuls les pharmaciens pouvaient pratiquer ce métier.

	— Oui, tu as raison. Je fais partie de l’Association pour le Renouveau de l’Herboristerie qui œuvre auprès des pouvoirs publics pour la reconnaissance de la profession d’herboriste en France, ainsi que pour la création d’un diplôme européen de phytologue-herboriste. En Allemagne, il existe plus de quinze mille herboristes non-pharmaciens et en Suisse, il y a plus d’herboristes que de pharmaciens. Je ne crois pas que les Allemands ou les Suisses soient moins bien soignés qu’en France ni que leur espérance de vie soit moindre que chez nous. En France, seules trente-quatre plantes sont autorisées à la vente en pharmacie alors que moi, je connais les vertus des principes actifs de plus de trois cents plantes. Je te rappelle que mes parents étaient dépositaires d’un savoir qui se transmet de génération en génération. Nous sommes les descendants du grand Paracelse qui nous a enseigné à « Extraire la quintessence des choses et à préparer les Arcanes, les Teintures, les Élixirs capables de rendre à l’Homme la santé qu’il a perdue. »

	— Je te rappelle aussi que je suis instituteur et que j’ai été formé aux sciences. J’ai un esprit cartésien et pour moi, Paracelse ainsi que tous les guérisseurs de tous poils ne sont que des charlatans qui usent d’un pouvoir psychologique et d’un effet placebo sur les personnes.

	— Tu es bien libre de croire ce que tu veux, mais moi je sais ce que je sais ! Le jour où les acouphènes viendront cogner dans ta tête, si ce n’est déjà le cas, et qu’aucun médecin ne pourra soulager tes douleurs, pense à venir me voir.

	— Comment sais-tu cela ?

	— Mais tout le monde dans le village sait que les mâles descendants de Mathias Schmidt sont frappés par la malédiction du forgeron. D’ailleurs, tu devrais déjà commencer à boire des infusions d’aubépine tous les soirs pour t’éviter de mourir jeune d’un infarctus, comme ton père et ton grand-père. Je connais aussi des remèdes pour lutter contre le cholestérol.

	 

	Je m’étais tassé dans mon fauteuil, décontenancé ! Je la regardais. La petite maraude rouquine était devenue une belle rousse, aux formes généreuses avec toujours son attrayant petit nez retroussé et des milliers de petites taches de rousseur qui rayonnaient en constellations autour de deux émeraudes d’où s’échappait un regard vénusien dardé de pointes de malice et de séduction. Elle baignait dans une aura féline : robe tachetée, crinière de feu, ongles acérés, le regard fixé sur sa proie !

	— Mais tes acouphènes sont seulement d’ordre psychologique. En réalité, ils sont dus à un manque d’exercice physique. Tu as le don, mais tu ne le sais pas et tu n’as pas développé le talent que la nature t’a donné !

	— Qu’est-ce que tu racontes ?

	— Je te le dis, c’est tout !

	— Explique-toi.

	— Tu veux vraiment le savoir ?

	— Eh bien, maintenant que tu as ferré le poisson, va jusqu’au bout de la ligne et comme on a cinq heures de train… Je t’écoute !

	— Toutes les familles ont des secrets… Pas seulement la tienne !

	— Quel secret ?

	— Ton arrière-grand-père Wolfgang, le garde champêtre, n’avait pas seulement la moustache frétillante. Il avait aussi du mal à garder sa queue dans son slip quand elle frétillait. Quand la jeunette n’était pas consentante, ça ne le gênait pas de la prendre de force et de la trousser comme une ribaude !

	— Tu es en train de me dire que mon aïeul était un violeur ? Et comment sais-tu cela ?

	— Oui, je te le dis : il profitait de son statut de mâle dépositaire de l’autorité pour abuser les femmes et déverser son sperme dans leur ventre. Tu as bien plus de cousins que tu n’imagines. Tu ne t’es jamais demandé pourquoi il y avait une telle haine entre les deux familles Schmidt ?

	— Wolfgang aurait abusé de l’une d’elles. Bon, supposons que je te crois, mais quel rapport avec le fait que j’aurais le don ?

	— J’y viens. Il avait abusé de la sœur de mon arrière-grand-père, Madeleine Houglé, qui était la nièce de Jean Schmidt, le frère de ton arrière-arrière-grand-père Mathias. Elle en était devenue folle. Alors mon arrière-grand-père a décidé de se venger en brandissant la loi du Talion : œil pour œil, dent pour dent ! Et il a violé ta grand-mère un soir de carnaval. Elle était rentrée seule à pied pendant que ton grand-père continuait à boire et à faire la fête. Maurice, mon arrière-grand-père, s’était déguisé et sans formalités préalables, il lui est tombé dessus. Pour venger sa sœur, il l’a prise dans le chemin à la hussarde en la faisant couiner comme une truie. Neuf mois après, ton père est venu au monde et tu es son fils unique !

	— Arrête ! Arrête ! Je crois que tu es folle ! Tu es une menteuse, une fabulatrice, pire une mytho ! Je connais ma famille et je n’ai jamais entendu parler d’un soi-disant Jean Schmidt qui aurait été le frère de Mathias. Tu es complètement malade !

	— Non Martin, ton père était un Houglé, le demi-frère de mon père et donc nous sommes des cousins germains, toi et moi ! C’est pour ça que je n’ai pas réussi à t’ensorceler… car le même sang magique coule dans nos veines.

	— Ça y est, on est dans la magie ! Bon ! Trop c’est trop. J’ai entendu assez de conneries pour aujourd’hui. J’ai une réunion importante à préparer. Je vais changer de compartiment. Je ne suis pas sûr d’être content de t’avoir rencontrée. Au revoir, ou plutôt adieu !

	— Je comprends ta sidération. Découvrir la vérité peut nous terrasser. Je te donne la carte de visite de la boutique où je travaille. À très bientôt. Pendant que tu vas ruminer à côté, demande-toi pourquoi la première lettre anonyme accusait ton père ?

	 

	Un lourd silence martelé de clinc, clang tortureux s’était rapidement installé dans ma tête et j’avais sorti un livre pour essayer de m’y plonger. Mais impossible de me concentrer sur la lecture. J’étais complètement abasourdi par la rousse et un tas de questions s’entrechoquait dans ma tête. Tout à l’heure, en la regardant, je n’avais pas vu qu’elle avait les lèvres fines comme des lames de rasoir et qu’un nuage noirâtre de poison sortait de sa bouche acerbe ! Je ne comprenais rien à ce qu’elle venait de me raconter et surtout je n’en comprenais pas le pourquoi. Elle devait être folle ! Mais hélas, le venin de ses mots avait déjà envahi mon cerveau. Des flashs de cette vieille histoire sordide éclataient dans ma tête comme des pétards. J’ai pris une aspirine en me frottant doucement les tempes. Je divaguais, je délirais, je débordais. La sorcière rousse m’avait rendu parano en déclenchant une avalanche de questions non résolues que j’avais crues oubliées. Sale garce !

	 

	Les débats avaient été serrés et houleux entre les syndicats et le ministère qui voulait faire une nouvelle réforme. La cinquième république donnait peut-être de la stabilité au gouvernement mais au ministère de l’Éducation, c’était pire que sous la quatrième, tellement tous ces godillots essayaient de nous faire naviguer au gré du vent des sondages de leur propre popularité médiatique. Les enfants ont toujours été sacrifiés par les politiques. J’avais dîné rapidement dans un petit resto chinois et j’étais rentré illico dans ma chambre d’hôtel espérant pouvoir m’endormir rapidement sans penser à rien. Mais que nenni ! Évidemment, dès que je m’étais couché sur le lit, tout est ressorti comme dans un déversoir d’égout rempli d’odeurs immondes, d’images souillées et de souvenirs écornés. Quel fatras dans ma tête ! Mon histoire familiale s’était fissurée à cause de mon arrière-grand-père, soi-disant violeur et de l’outrage qu’aurait subi ma grand-mère en représailles. J’avais le moral dans mes chaussettes. Je n’ai pas pu résister à l’envie de sortir un whisky du frigo pour ensommeiller ma conscience, à défaut de me saouler. J’étais resté éveillé une bonne partie de la nuit à me remémorer ce que je savais des Schmidt.
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	L’origine de chaque famille remonte à un lointain aïeul, dont tout le monde a toujours entendu parler, surtout pendant les repas de famille, mais dont personne ne sait plus précisément qui il était et si réellement, il a existé. Ainsi, l’histoire transmise oralement de génération en génération s’appauvrit de vérité et s’enrichit d’un imaginaire qui déforme la réalité pour l’embellir ou l’obscurcir. Et peu à peu, ce besoin de se reconnaître dans un ancêtre mythique se construit dans l’imaginaire de la saga familiale. Chez nous les Schmidt, il en allait de même, et ceci malgré les facilités actuelles dues à l’informatique pour faire des recherches généalogiques. Dans notre clan, car nous étions bien plus qu’une famille liée par des liens de sang, il y avait beaucoup de récits qui circulaient ; certains d’amour, d’autres de guerre mais aussi de honte. Nous avions quelques rares documents écrits, des photos et des anecdotes corroborées qui permettaient de remonter de manière certaine jusqu’à mon arrière-grand-père Wolfgang Schmidt. Mais avant lui, nous étions effectivement dans le mythe originel. Ma profession d’instituteur m’avait fait désigner archiviste à l’issue d’un repas qui nous avait réunis pour fêter l’anniversaire de mon oncle Louis qui avait conclu :

	— Armand, comme tu es le plus instruit de nous tous réunis autour de cette table et que tu as beaucoup de vacances, j’espère que tu vas réussir à démêler la malédiction qui pèse sur notre famille et que peut-être, tu vas enfin résoudre cette incroyable série de crimes qui n’ont jamais été élucidés par la police.
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