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	Chapitre I

	 

	 

	 

	Malgré la pluie diluvienne et le vent qui agitait la mer en provoquant une forte houle, Mendomo se tenait debout sur le pont du « Général Lyautey », le paquebot qui le ramenait dans son pays. Ce dernier transportait les combattants noirs des Forces Françaises Libres, FFL, démobilisés. Parti d’Alger, il avait fait plusieurs escales en chemin, débarquant, à chacune d’elles, de nombreux soldats ravis de retrouver leurs pays, après quatre années de guerre en Afrique du Nord.

	Mendomo désirait être témoin oculaire de l’accostage du paquebot sur le quai d’Ezezam-ville. C’est pourquoi il scrutait attentivement l’horizon, depuis que le « Général Lyautey » avait quitté la haute mer et s’était engagé dans le fleuve Madiba. Ezezam-ville était la porte d’entrée du pays, et était bâti sur ce fleuve.

	De la mer à Ezezam-ville, la distance n’était pas longue, tout juste vingt-quatre kilomètres. Mais, celle-ci paraissait interminable à Mendomo, tellement il avait hâte de retrouver son pays, ses senteurs, sa chaleur, ses quartiers indigènes insalubres, et ses quartiers européens aux villas peintes tout en blanc, entourées de clôtures d’hibiscus, et à la quiétude rompue par moments par les aboiements terrifiants des chiens des Blancs.

	La nuit avait beau être d’encre, sans étoile ni clair de lune, les yeux de Mendomo distinguaient tout, le long du fleuve, les pirogues qui étaient amarrées au bord de celui-ci, les palétuviers aux branches qui, par endroits, donnaient l’impression de plonger leur feuillage dans l’eau boueuse du Madiba, les pêcheurs qui pagayaient dans le noir, etc. Tout au loin, provenaient de temps en temps des roulements de tambour, signe qu’il y avait fête dans des villages lacustres, à moins que ce ne fussent des messages envoyés à des destinataires éloignés.

	Mendomo, lui, était un homme de la forêt, et toutes les fois où il s’était, avant de partir à la guerre, rendu au bord de la mer, il avait été impressionné par les pêcheurs batanga. Ceux-ci partaient à la pêche, à n’importe quelle heure, y compris en pleine nuit, à bord de frêles pirogues, totalement indifférents aux ténèbres. Ils allaient parfois très loin en mer, au point de ne plus voir la terre, et ils revenaient toujours, défiant même assez souvent des tempêtes et des vagues de plusieurs mètres de haut.

	Par moments, les yeux de Mendomo lui picotaient, et de temps en temps, il étouffait un bâillement. Mais, il avait choisi de ne retourner se coucher qu’une fois le paquebot à quai. Alors, il continuait à scruter l’horizon sans relâche, bravant la pluie, bravant les rafales, bravant le fort roulis du bateau qui le ballottait sur le pont, au point où il avait dû s’agripper à un poteau de celui-ci pour pouvoir tenir debout. Il tenait coûte que coûte à percevoir les premières lumières du port d’Ezezam-ville.

	À dire vrai, c’était une ville qu’il ne connaissait pas. Lui, il était natif de la région d’Ebolenji, dans le sud du pays, tout là-bas après Ewondo, la capitale. Il avait été recruté dans les Forces Françaises Libres, FFL, au début de l’année 1941, à la suite d’une bagarre au quartier indigène d’Ebolenji. Il avait quitté son village avec un sac de cacao qu’il partait vendre en ville. Mais, il avait été volé au cours de cette vente. Lors de la pesée, le « clarc », non attribué aux employés indigènes des acheteurs de cacao blancs, généralement des Grecs, avait placé son genou sous le sac, et s’était exclamé : un gros sac comme ça qui ne pèse même pas lourd, tout juste soixante-cinq kilogrammes ! Bon, va là-bas, qu’on te paie. Il avait immédiatement descendu le sac de la balance et y avait rapidement accroché celui d’un autre cultivateur. Mendomo était resté hébété. Il n’avait point su quoi faire. Contester ? Qui allait l’écouter ? Il fulminait de rage. Devant son impuissance, il s’était résigné à admettre que son sac ne pesait que tout juste soixante-cinq kilogrammes, et non pas cent, ainsi qu’il en était profondément convaincu. Il s’était alors fait payer. Puis, pour noyer sa colère, il s’était rendu chez Kabeyene, la vendeuse réputée de kpwata du quartier Newtown. Il lui fallait en ingurgiter quelques gorgées, avant de se rendre au marché afin d’acheter du savon, du pétrole, du fil de fer pour tendre des pièges au gibier dans la forêt, etc.
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	La baraque de Kabeyene, dénommée nda kpwata, construite à partir de planches de récupération, était bondée, lorsqu’il y était arrivé. Un client, assis sur une caisse vide en bois, tapait dessus, en guise de tambour, et chantait à gorge déployée un chant que reprenaient en cœur tous les clients. Le kpwata coulait à flots à l’intérieur de ce bistrot au point où les effluves qu’il dégageait rendaient immédiatement ivre toute personne qui les respirait. Mendomo s’était frayé une place à un coin de la salle. Pendant qu’il attendait d’être servi, il avait aperçu un client du bistrot en train de poser rageusement sa main sur son gobelet en bambou de chine, et de la maintenir fermement dessus. Ce dernier s’était mis à sourire, tout en contractant ses muscles pour tenir fermement bouché le gobelet. Peu de temps après, un autre client assis non loin de lui avait commencé à suffoquer, à transpirer abondamment, à donner l’impression d’être sur le point de s’évanouir, à ouvrir grandement la bouche pour aspirer de l’air sans apparemment y parvenir. C’est alors que d’autres clients s’étaient levés, s’étaient dirigés vers celui qui maintenait sa main posée sur le gobelet, et s’étaient mis à le supplier de l’ôter. Zo’ona, laisse tomber, Zo’ona, laisse tomber, il t’a tenté, tu l’as surpris, il a compris, il ne recommencera plus. Et lui de répondre triomphant, un immense sourire de victoire aux lèvres : jamais ! Il m’a provoqué gratuitement, il va mourir, ainsi il ne provoquera plus personne. Et eux de recommencer : Zo’ona, nous t’en supplions, laisse tomber, nous t’en supplions, il a compris. Et lui de répondre de nouveau : jamais ! Il voulait venir s’installer dans mon gosier et m’étouffer, mais moi, je l’ai vu ; il va mourir, ainsi il ne pénétrera plus jamais dans gobelet de qui que ce soit. Mendomo n’en croyait ni ses yeux ni ses oreilles. Il avait toujours entendu des histoires de sorcellerie à dormir debout. C’était pour la première fois qu’il était le témoin de l’une d’elles. Les clients qui jouaient les bons offices ne renonçaient point à convaincre celui qui avait bouché le gobelet à lâcher prise. C’est alors qu’une autre personne avait fait irruption dans nda kpwata, les yeux rouges de colère, et avait aboyé rageusement : « qui est-ce qui veut tuer mon frère ? C’est toi ? » Il n’avait plus demandé son reste. Il avait décoché au boucheur de gobelet un coup de poing à renverser un bœuf. Ce dernier s’était renversé et s’était étalé sur le dos, les quatre fers en l’air. Une bagarre générale s’était aussitôt déclenchée dans nda kpwata. Des coups de poings, de pieds, de bâtons s’étaient mis à pleuvoir à l’intérieur du bistrot. Mendomo s’était plaqué au sol et s’était mis à ramper à toute vitesse en direction de la porte pour tenter de s’échapper de cette baraque qui était subitement devenue un ring de catch à plusieurs.

	Ainsi qu’il fallait s’y attendre, la police avait déjà été alertée. Elle avait accouru avec le sans payer, à savoir le fourgon de police, cette automobile qui avait pour caractéristique de transporter gratuitement les indigènes, d’où ce nom qu’ils lui avaient attribué, sans payer. Tout le monde qui se trouvait à l’intérieur de nda kpwata, y compris Mendomo, avait été arrêté et conduit au commissariat de police, puis enfermé dans une cellule.

	Deux jours plus tard, Mendomo et plusieurs personnes avaient été informés que, comme vous êtes de mauvaises têtes, eh bien vous allez partir à la guerre…



	




	 

	 

	 

	 

	 

	Chapitre II

	 

	 

	 

	Mendomo avait subitement eu l’impression de distinguer au loin quelque chose ressemblant à une lumière. Au même moment, l’avertisseur sonore du paquebot s’était mis à déchirer le silence de la nuit en émettant, par intermittence, son énorme son, ô combien assourdissant, de Baryton. « Pooooooooooouuuuuuuuuummmmmm ! Poooooooooouuuuuuummmmmm ! Poooooooooouuuuuummmm ! » Ça y est ! s’était écrié Mendomo, vibrant de joie. Cela ne fait l’ombre d’aucun doute, nous sommes arrivés. Son cœur était, du coup, tombé fou dans sa poitrine. Il l’entendait battre tel un tambour géant. Koumkoum, koum koum, koumkoum, koumkoum. Des larmes de joie s’étaient mises à ruisseler sur ses joues.

	La lumière était effectivement celle du phare du quai du port servant de repère aux navires dans la nuit.

	« Poooooooooooouuuuuumm ! Poooooooooooouuuuuuuuuuum ! Poooooooooouuuuuuummm ! » L’avertisseur sonore du Général Lyautey continuait à trouer insolemment le silence de la nuit pendant que Mendomo, progressivement, commençait à distinguer les premières silhouettes des grues le long du quai.

	« Ezezam-ville ». Ce nom avait une résonance particulière dans ses oreilles. Il symbolisait la fin de l’exil forcé tout là-bas en Afrique du Nord, le retour au pays natal, le commencement d’une nouvelle vie. L’adjudant-chef Mercier lui avait posé une terrible question qui l’avait outré au plus haut point : hé, toi, ne désires-tu pas t’engager définitivement dans l’armée, à présent que la guerre est terminée ? Bon sang ! Comment une telle pensée avait-elle pu, un seul instant, lui traverser l’esprit ? Lui, Mendomo, continuer à vivre loin de la terre natale ? Impossible. Il y avait été arraché tel un arbre que l’on dessouche. Il n’avait jamais rêvé faire la guerre. Il était un cultivateur et un chasseur. Pas un tueur d’hommes. Ce sont les Blancs qui l’avaient forcé à tirer sur un être humain. La première fois qu’il l’avait fait, il avait perdu le sommeil pendant plusieurs jours. Non, il ne pouvait plus continuer à porter des vêtements militaires pour recommencer à tuer des hommes. Jamais. Ma adzudantsef, zé mé retourné mon pays, c’est tout, lui avait-il répondu sèchement. Mercier en avait été abasourdi, convaincu qu’il l’était de l’attrait de son offre.

	« Ezezam-ville », il en avait même un peu peur, tellement il avait entendu des histoires abracadabrantes à son sujet. Des revenantes qui sortaient du cimetière de Ngodi la nuit et allaient offrir leur charme dans des bars-dancings, des crewmen, c’est-à-dire des marins, qui, lors d’escales de leurs paquebots au port, venaient prendre de force des filles de joie la nuit, des mamy wata, sirènes des eaux, qui vivaient avec des hommes et leur livraient de violentes scènes de jalousie, des voleurs à la tire dénommés two fingers, c’est-à-dire deux doigts, qui dépouillaient les gens de leurs biens, leur subtilisaient leurs porte-monnaie sans qu’ils s’en aperçoivent, etc. De toute façon, en descendant du bateau, je file tout droit à Ebolenji, que dis-je, à Ozem mon village, je ne perds pas une minute dans cette ville démoniaque, s’était-il dit intérieurement. « Poooooooouuuuuumm ! Poooooooouuuuuumm ! Pooooooooouuuuuuuuumm ! » Le Général Lyautey avait effectué une ultime manœuvre pour se blottir contre le quai. À présent, Mendomo distinguait les dockers noirs et leurs patrons blancs debout sur le quai, parapluies en mains, en train de contempler les manœuvres du navire. Ils étaient, comme lui, indifférents à la pluie. Derrière les bâtiments du port, il apercevait les maisons d’Ezezam-ville, malgré la nuit. Il était enfin et de nouveau dans son pays. Sa joie était sans bornes. « Kiiiinnnnnn ! Kiiiinnnnnnn ! Kinnnnnn ! » La sonnerie d’une cloche lui était parvenue aux oreilles. Trois coups, il doit être trois heures de la nuit. Je me souviendrai de la date d’aujourd’hui et de l’heure à laquelle j’avais été de retour dans mon pays. Il existait en effet une grosse horloge à la poste centrale d’Ezezam-ville qui sonnait toutes les heures pour informer les indigènes du temps qui passait. Les coups de sa cloche étaient si forts que les sons qui en jaillissaient parcouraient toute la ville et allaient se perdre au loin.
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	Après avoir jeté un dernier coup d’œil circulaire sur le quai, Mendomo s’en était retourné dans sa cabine de couchage. Il était un homme heureux. Il aurait pu mourir à la guerre. Mais, Dieu ne l’avait pas voulu. Il l’avait ramené sain et sauf dans son pays. Qu’il en soit loué, avait-il dit à haute voix après s’être débarrassé de ses vêtements complètement imbibés d’eau de pluie et en s’enfonçant sous sa couverture.

	 

	***

	 

	Lorsque le jour s’était levé, un des officiers français qui avaient voyagé avec Mendomo, avait regroupé sur le pont du « Général Lyautey », tous les soldats indigènes qui étaient appelés à descendre à Ezezam-ville. Ne devaient plus demeurer dans le paquebot, que ceux dont la destination était Port-Gentil au Gabon et Pointe-Noire au Moyen-Congo. Garde à vous ! avait-il aboyé. Mendomo et ses compagnons s’étaient raidis.

	— Vous faites partie du premier contingent des démobilisés des Forces Françaises Libres. Vous êtes au nombre de quatre cents. Vous avez servi loyalement la France et avez contribué à sa libération, en combattant les Italiens et les Allemands en Afrique du Nord. La France vous en sera éternellement reconnaissante. Tout ce que vous lui demanderez, elle vous l’accordera. Ceux d’entre vous qui le désireront seront recrutés dans la milice locale. Mais, quelle que soit votre décision, à savoir regagner vos villages ou continuer à demeurer sous les drapeaux, sachez, mes chers amis, que vous bénéficiez d’ores et déjà du statut d’ancien combattant, en plus de celui de compagnons de la libération. À présent, vous allez descendre du bateau. Vous allez être accueillis sur le quai par des supérieurs à vous qui vous y attendent. Ils vous emmèneront au camp Lafayette, et de là, chacun de vous recevra un pécule lui permettant de regagner son village.

	L’officier français avait parlé en marchant de long en large sur le pont, devant les soldats indigènes au garde-à-vous. Puis, il avait demandé : il y a-t-il des questions ? Il s’était mis à les dévisager. Aussitôt, l’un d’eux avait levé le doigt.

	— Oui ! avait réagi l’officier blanc.

	— Ma capitaine, c’est quoi pé…. pécoule ?

	L’officier avait légèrement souri, puis lui avait répondu.

	— Je vois, pécule signifie, un peu d’argent.

	À ces mots, toute la troupe devant lui avait souri, et des murmures s’étaient mis à se faire entendre en son sein. Un autre soldat avait levé le doigt.

	— Ma capitaine la pécoule-là, c’est combien ?

	— Oh, pas grand-chose, pas grand-chose, mais avec ça, chacun pourra atteindre son village, même si ce dernier est situé à l’autre bout du territoire.

	Un autre doigt s’était levé

	— Pas grand chauss, pas grand chauss, pas content, veut boucoup, boucoup boucoup.

	Toute la troupe avait aussitôt approuvé d’une seule voix, et quelques soldats s’étaient mis à acclamer par des applaudissements, les paroles qu’ils venaient d’entendre. Cette réaction avait décontenancé l’officier français.

	— Euh… euh… mes chers amis, tout sera réglé au camp Lafayette et à votre convenance, avait-il répondu pour calmer les soldats et éteindre la fronde qui était en train de voir le jour. Ceci dit, je constate qu’il n’y a plus de question. Aussi, je vous dis, mes chers amis, non pas adieu, car des amis ne se séparent pas, mais, au revoir.



	




	 

	 

	 

	 

	 

	Chapitre III

	 

	 

	 

	Le camp Lafayette était situé au quartier des Blancs à Ezezam-ville. Il était constitué de quelques bâtisses et d’une grande cour, le tout logé dans une grande clôture en fils de fer barbelés. Il hébergeait le commandement militaire français de la région, les logements des officiers et sous-officiers français. Les hommes de troupe indigènes, quant à eux, étaient logés dans une caserne située non loin de là et appelée camp indigène. Au milieu de la cour de ces deux camps, flottait gaiement le drapeau bleu, blanc, rouge.

	Mendomo et ses compagnons avaient été transportés dans des camions jusqu’au camp Lafayette. Ils y avaient été déversés dans la cour. Peu de temps après leur arrivée, le commandant du camp, le Colonel Cadoux, était venu vers eux. Garde-à-vous ! Ils s’étaient raidis. C’était un manchot. Il avait perdu un bras au combat. Une grenade le lui avait arraché. Il avait le regard mauvais, une voix nasillarde, des épaules de catcheur et était de grande taille. Il avait sensiblement deux mètres. Il impressionnait par sa corpulence.

	— Mes petits gars, je vous souhaite la bienvenue parmi nous, et vous félicite pour le travail accompli en Afrique du Nord. Il a été admirable. Vous avez vaincu la vermine allemande. Il s’était arrêté de parler, s’était mis à dévisager les soldats noirs en rangs devant lui. Puis avait repris la parole). À présent que vous êtes de retour, la guerre étant finie, vous allez regagner vos villages. Vous passerez la nuit à la caserne, au camp indigène ce soir, le temps de nous permettre d’apprêter votre pécule. Demain matin, vous reviendrez ici, et nous nous dirons au revoir. Voilà ce que j’avais à vous dire. Il y aurait-il des questions ? (Il s’était mis à survoler du regard les soldats indigènes devant lui).

	— Oui, ma Colonelle avait après un moment répondu un soldat

	— Je t’écoute.

	— Sergent Mpele, numéro matricule 425.

	— Oui, Sergent « M » Pele, je t’écoute.

	— Ma Colonelle, la pécule-là c’est combien ?

	Tout comme pour l’officier du Général Lyautey, cette question avait décontenancé le Colonel Cadoux.

	— Euh… le montant du pécule est calculé en fonction de la distance séparant Ezezam-ville du village de chacun de vous. Il va sans dire que celui par exemple dont le village est situé avant Meyega, tout près d’ici, percevra bien moins d’argent qu’un autre dont le sien est situé dans la banlieue de Fort Foureau, à la frontière avec le Tchad. Autre question ?

	Un autre doigt s’était aussitôt levé.

	— Oui !

	— Caporal Emgbwang, numéro matricule 719. Ma Colonelle, est-ce que la pécoule-la c’est seulement Ezezam-ville de mon village ? Il n’y a pas rien, dedans, un petit cadeau pour guerre que nous les Noirs nous gagnez pour vous les Blancs ? Ma Colonelle, il faut nous répondez.

	L’embarras du Colonel était visible, tout comme son agacement. C’était la toute première fois depuis qu’il était arrivé en Afrique, qu’un indigène s’adressait à lui de manière si effrontée. Pis encore, ces Noirs devant lui étaient avant tout des soldats, et lui un Colonel de l’armée française, ils lui devaient respect et considération, en plus, il était un Blanc.

	— Caporal euh… ton nom, désolé, est trop compliqué. D’abord, il n’est pas juste de prétendre que les soldats africains ont gagné la guerre pour les Blancs, non. C’est l’armée française qui a remporté la guerre, l’armée française et rien d’autre. Ensuite, demain, j’ai oublié de vous l’annoncer, je vous prie de m’en excuser, vous tous serez décorés de la médaille de la Bravoure de guerre, une grande distinction de l’armée française, que même des Français de France engagés dans la guerre n’auront nullement le privilège de recevoir. Enfin, vous emporterez avec vous, votre paquetage, c’est-à-dire, les uniformes de l’armée française que vous portez en ce moment, les chaussures, la couverture qui se trouve dans votre sac à dos, et, naturellement, le sac à dos lui-même. Vous devez, mes chers amis, remercier profondément la France pour ces cadeaux d’une valeur inestimable. Combien, parmi vos congénères, dans leurs villages disposent-ils d’une couverture dans leurs lits ? Pas grand monde, n’est-ce pas ? Or, vous, vous rentrerez avec des vêtements, des paires des chaussures, etc. C’est beaucoup. 
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	À ces mots, des murmures avaient envahi les rangs. Rapidement, ils s’étaient mués en chahut. Le Colonel Cadoux, d’abord désemparé par la réaction des soldats indigènes, avait aboyé : silence ! Peu à peu, les murmures avaient cessé. Son regard était devenu plus mauvais que jamais. Il s’était mis à arpenter la cour, le regard rivé sur les soldats, tel un fauve sur sa proie. Sur ces entrefaites, un doigt s’était de nouveau levé. Cadoux s’était figé, avait foudroyé du regard le soldat qui l’avait fait. Ce dernier, indifférent, s’était mis à parler sans attendre qu’il le lui permette.

	— Serzansef Makouta, numéro matricoule 215. Ma Colonelle, pas facher, pardon, pas facher. Nous, boucoup donner la France. Boucoup boucoup. Nos camarades, mourez, mourez boucoup. Boucoup boucoup. Nous veut récompensez, nous veut cadeau, gros cadeau. La pécoule-là, faut zouter. (Aux autres indigènes). Est-ce que zé mentez ?
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