

  

    [image: Recherche scoop désespérément]

  




  

    

      RECHERCHE SCOOP DÉSESPÉRÉMENT


      

        

          [image: ]

        


      


    


    

      

        KARYN ADLER


      


      

        
with LOÏS SMES



      


    


    

      

        

          [image: ]

        


      


    


  




  

    

      

        

          

          


          

            TABLE DES MATIÈRES


          


        


      


    


    

    

      

        Bibliographie


      


      

        Playlist


      


    


    

      

        Prologue


      


      

        Chapitre 1


      


      

        Chapitre 2


      


      

        Chapitre 3


      


      

        Chapitre 4


      


      

        Chapitre 5


      


      

        Chapitre 6


      


      

        Chapitre 7


      


      

        Chapitre 8


      


      

        Chapitre 9


      


      

        Chapitre 10


      


      

        Chapitre 11


      


      

        Chapitre 12


      


      

        Chapitre 13


      


      

        Chapitre 14


      


      

        Chapitre 15


      


      

        Chapitre 16


      


      

        Chapitre 17


      


      

        Chapitre 18


      


      

        Chapitre 19


      


      

        Chapitre 20


      


      

        Chapitre 21


      


      

        Chapitre 22


      


      

        Chapitre 23


      


      

        Chapitre 24


      


      

        Chapitre 25


      


      

        Chapitre 26


      


      

        Chapitre 27


      


      

        Chapitre 28


      


      

        Épilogue


      


      

        Remerciements


      


      

        Épilogue 2.0


      


    


    

      

        Encore un peu de rire ?


      


    


    


  




  

    

      

        

          [image: ]

        


      


    


  




  

    

      

        

          [image: ]

        


      


      

        

        2 rue du tertre


        56910 Saint Nicolas du Tertre


        Siret 88976552500031


      


      


      


      

        

        « Le code de la propriété intellectuelle et artistique n’autorisant, aux termes des alinéas 2 et 3 de l’articles L.122-5, d’une part, que les « copies ou reproductions strictement réservées à l’usage privé du copiste et non destinées à une utilisation collective » et, d’autre part, que les analyses et les courtes citations dans un but d’exemple et d’illustration, « toute représentation ou reproduction intégrale, ou partielle, faite sans le consentement de l’auteur ou de ses ayants droit ou ayants cause, et illicite » (alinéa 1er de l’article L.122-4). Cette représentation ou reproduction, par quelque procédé que ce soit, constituerait donc une contrefaçon sanctionnée par les articles 425 et suivants du Code pénal. »


      


      


    


  




  

    

      

        

          [image: ]

        


      


      

        

        Dépôt légal juin 2021


        ISBN : 978-2-493363-45-9


        Auteur : ©Karyn Ader et ©Loïs Smes


        Graphiste : ©Loïs Smes


        Sources images : ©Envato-Elements


        ©Freepik


      


      


    


  




  

    

      

        

          

          


          

            BIBLIOGRAPHIE


          


        


      


    


    

      

        

        Des mêmes auteures :


      


      


      


      Chez Kyrrõ éditions :


      A(b)ime-moi (Everness - Tome 1) Septembre 2020


      Retiens-moi – (Everness - Tome 2)Octobre 2020


      Tout ce qui se passe au chalet, Octobre 2020


      Reste au chalet… (ou pas)


      


      Lennie – Comprendre (Tome 1) Février 2021


      (Karyn Adler & Loïs Smes)


      


      Lenny – Apprendre (Tome 2) Mars 2021


      (Karyn Adler & Loïs Smes)


    


  




  

    

      

        

        Playlist


      


      


      


      Si tu me suis, tu sais que j’écris en musique. Mieux encore, Andy vit sa vie en chanson. Alors… tu viens chanter avec nous ?


      La playlist est dispo sur YouTube et Spotify, juste ici :
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      Qu’on soit bien d’accord, il n’existe que trois types d’homme sur cette planète. Comme pour tout autre chose, l’humain classifie, ajoute des sous-catégories aux cases dans lesquelles il se sent rassuré. Pour autant, il n’en reste pas moins qu’on peut voir l’homme comme une entité déjà prédéfinie qui, au fil du temps, n’a pas vraiment changé. Donc, je confirme, il n’existe que trois types d’homme :


      Le premier, c’est le mec trop lisse. Trop gentil, bien propre sur lui. Celui qui ne fait pas de vague, n’oublie jamais ton anniversaire ni même celui de ta mère. Celui qui préfère s’excuser quand tu as tort plutôt que de risquer la prise de tête assurée. Trop chiant.


      Le second, c’est le gros connard imbu de sa personne qui oublie son propre anniversaire, mais qui t’en voudra si tu abîmes sa bagnole. Qui te balancera des « je t’aime » sans savoir l’épeler, mais qui t’oubliera à la seconde où il aura croisé une autre paire de nibards.


      Et puis, il y a l’option parfaite.


      Le connard, mais pas trop. Gentil, mais pas niais. Canon, mais pas surfait. Attentionné, mais pas guimauve. Le mec qui a autant de caractère que d’humour. Celui qui pourrait t’énerver et t’exciter en même temps au point que tu serais prête à te contorsionner pour t’arracher ton string avec les dents et lui hurler « vas-y, prends-moi ! ».


      Tu l’aimes bien, celui-là ? Bah tu vois, c’est celui que tous les auteurs nous vendent. T’as conscience qu’il n’existe pas ? T’es au courant qu’ils nous font croire qu’on pourrait tomber dessus par hasard, au coin de la rue ?


      J’ai la ferme intention de prouver au monde entier qu’on nous prend pour des quiches. La vie, c’est noir ou blanc. Le mec qui me prouvera que j’ai tort, il n’est sûrement pas encore né. Et, accessoirement, il faudra que je termine mon article, histoire de ne pas me faire virer…
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        Novembre


        Le mois des tétons qui pointent


        et du nez qui coule


      


      


      


      Trois jours. Il ne me reste que trois jours pour boucler mon article avant que Boston ne me mette à la porte. Je me demande si, finalement, ce ne serait pas la meilleure solution. Je ne sais même pas ce que je fous encore ici. À part balancer des conneries à peine vérifiées, capturer des instants volés et privés à des stars qui finiraient peut-être par payer pour que je le fasse, ne serait-ce que pour être à la une des journaux de temps en temps, rien ne m’inspire plus dans mon job. Je suis fatiguée des gens et de leur course folle contre le temps, après l’argent. Le devant de la scène et la gloire.


      Quand j’ai obtenu ce job, je savais qu’il ne vendrait pas du rêve. L’annonce disait : « Cherche pigiste pour les rubriques horoscope et potins des stars ». J’ai eu droit à un entretien moins de vingt-quatre heures après avoir envoyé un mail de candidature. J’ai obtenu le contrat et j’ai compris que j’avais signé pour me faire chier à mourir. Honnêtement, annoncer que les astres promettent santé, amour, pognon et mycoses et parler du dernier sac à main de Juliana Mopez n’est pas ce que j’appelle un plan de carrière du tonnerre. Mais… au moins, ça paie le loyer.


      — Ténon ! Dans mon bureau !


      Et voilà, c’est parti. Il n’est même pas neuf heures, j’ai à peine eu le temps de poser mon séant sur mon siège que le grand crétin de patron m’appelle. Qu’est-ce qu’il croit ? Que je vais lui pondre un scoop au saut du lit, entre le p’tit dej’ et l’arrêt pipi ? Je jette un dernier coup d’œil à mon gobelet en grimaçant et décide de l’emporter avec moi. Je traverse l’open space d’une démarche lente et cadencée sous les regards de mes collègues. Je souris, dandine du cul au rythme de la musique qui s’infiltre en moi. Ma vie est une vraie comédie musicale. Mes pas font « boum boum clac, boum boum clac », et la voix de Freddy Mercury⁠1 s’annonce en fond sonore. Mes lèvres s’étirent un peu plus alors que j’entre dans la cage vitrée qui sert de bureau à Boston, la cinquantaine bien entamée, le cheveu gras et parsemé. Ce gars est la preuve parfaite qu’on peut être directeur d’un magazine et ne ressembler en rien à l’idée qu’on s’en fait. Quoique…


      — Salutation, ô grand manitou de ce merveilleux magazine à sensations, quelles qu’elles soient !


      — Arrête tes conneries, Ténon, il est neuf heures.


      — Huit heures cinquante-sept, plus exactement, et j’ai un furieux besoin de clope.


      — Tu fumes ?


      — Non, mais je crois que je vais m’y mettre. On approche de la nouvelle année, il me faut une résolution.


      Boston me fixe, je soutiens son regard. J’aime bien l’énerver, observer sa paupière tressaillir. Une seule, c’est bizarre, mais ce type est louche, de toute façon. Il lisse sa cravate sur sa chemise, et la seule chose sur laquelle mes yeux se focalisent, c’est sa bedaine. Je crois qu’on est à deux doigts de faire sauter un bouton, j’espère ne pas me faire éborgner au passage.


      — On a besoin d’un scoop, alors va fumer ta clope et mets-toi au boulot.


      — Sinon quoi ? Tu vas me virer ? On n’a pas de scoop, Boston. J’en ai marre de chercher des conneries à raconter qui n’intéresseraient même pas mon chat s’il savait lire.


      — T’as un chat ?


      — Non, je ne crois pas. Ou alors, le pauvre, j’ai oublié de le nourrir depuis longtemps.


      Il me dévisage à nouveau, fronce les sourcils, et je devine la migraine qui s’invite dans son crâne. Si mon portable n’avait pas décidé de vibrer dans ma poche, j’aurais cherché un moyen de l’agacer un peu plus. Je prends une posture que j’espère pro, je le sors, jette un coup d’œil à l’écran, sous le regard agacé de Boston, et je glousse. C’est ma blague du jour.


      

        

          

            

              

        Vincounet : Si à Istanbul, on caresse les boules, vivement qu’on aille à Ouarzazate


      


      


      


      


      


      Un soubresaut secoue ma poitrine, et je mords l’intérieur de ma joue alors que Boston se met à grogner.


      — On tient un scoop, patron, faut que je te laisse, salut !


      — Trois jours, Ténon ! hurle-t-il alors que j’ai déjà traversé la moitié de l’open space, le nez rivé à l’écran de mon portable.


      

        

          

            

              

        On caresse quoi à Ouarzazate ?


      


      


      


      


      

        

          

            

        Vincounet : La chatte


      


      


      


      


      


      J’éclate de rire à l’instant où je m’affale sur mon fauteuil. J’écarte la plante verte factice – celle qu’il m’a offerte pour mon anniversaire – pour observer mon collègue, ami, voisin et tout ce qu’il y a entre les deux. Il sourit, sans pour autant croiser mon regard.


      — Trouve-moi un scoop à Ouarzazate, Vince.


      — Tu veux brouter de la chatte, Andy ?


      — Pourquoi pas ? La vie est faite d’expériences. Feu mon père me le répétait tous les soirs.


      — Ton père n’est pas mort.


      — Non, mais ça sonne vachement bien, dit comme ça. La plupart du temps, quand je balance une phrase en commençant par « Feu mon père », tout le monde acquiesce. J’aime bien.


      Vince se décide enfin à relever le visage vers moi. Ses doigts en suspens au-dessus de son clavier, il me fixe, l’air songeur. J’aime bien ce gars. Et puis, il est vachement mignon avec sa fossette sur la joue et ses cheveux bruns en bataille. Le petit plus, c’est qu’il ne cherche jamais à contredire mes incohérences. Je crois même qu’il s’en inspire, parfois.


      — Je dirais que toute expérience offre la possibilité d’apprendre à se connaître, alors ton père a sans doute raison.


      Je souris, il reprend où il en était. Ses doigts naviguent sur le clavier au rythme insensé d’une musique qui fait bouger mon corps malgré moi. Il balance la tête de gauche à droite, tandis que je tapote sur mon bureau.


      — When i’m gone, when i’m go-OOOne, you’re gonna mi…⁠2


      — Ténon !


      Ma phrase s’étouffe entre mes lèvres, et je soupire. Vince hausse un sourcil, replace la plante verte et se laisse aller contre le dossier de son super fauteuil, les mains croisées derrière la nuque.


      — Tu l’as mis de bonne humeur ? se moque Vince.


      Je hausse les épaules et allume l’écran de mon ordinateur.


      — Bien sûr, comme d’habitude. D’ailleurs, il nous offre une prime en cadeau de Noël.


      — Trop bien ! Du coup, je suppose que je dois faire semblant de croire au père Noël ?


      — T’y crois pas ? Le gras du bide tout joufflu avec ses cheveux qui poussent sans limite jusqu’à la barbe ? D’ailleurs, je me demande s’ils sont aussi longs entre ses cuissots, médité-je à voix haute, un doigt posé sur les lèvres.


      — Tu vends du rêve, Andy, t’en es consciente ?


      — Bien sûr, je sais que c’est mon atout charme. C’est pour ça que, mes aventures, je ne les raconte jamais qu’à toi. Et à Tim, parfois.


      — Qui est Tim ?


      — Notre livreur de pizza.


      — Il ne s’appelle pas Tim.


      — Peu importe, Tim adore que je lui raconte mes péripéties, je crois même qu’il fait exprès d’être le seul livreur dispo quand on passe commande.


      Vince se redresse, sa tête apparaît par-dessus nos écrans, et il me fixe en soupirant.


      — Andy, tu me fais peur, parfois…


      — Je sais, mais tu m’aimes bien.


      — C’est vrai.


      Oui, c’est vrai. Vince et moi, c’est le grand amour platonique fondé sur l’équité en matière de parts de pizza et de canettes de bière. Un jour, faudrait que j’écrive un article, là-dessus. Ça s’appellerait « L’amour, c’est aussi bon qu’une pizza aux peppéronis ». Quoique… je ne suis pas vraiment fan des peppéronis.


    


    

      

        

        


        

          
1 Queen – We Will Rock You.


          


          
2 Anna Kendrick - Cups (Pitch Perfect’s “When I’m Gone”).
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        Un samedi soir… et une compet’’


      


      


      


      Presque vingt heures, on est large. Je récupère le pack de bières sur l’îlot, quelques paquets de chips dans le placard et je quitte mon appartement.


      — Merde.


      Ouais, merde, j’ai les bras trop chargés pour fermer cette porte. Je lève une jambe et, d’un crochet du pied, récupère le battant pour le tirer vers moi. La porte claque. OK, c’est réglé. Je traverse le couloir et je peste encore : toujours pas de mains libres.


      — Ding dong ! Ouvre, bordel, on se caille les miches dans le couloir !


      Pas de réponse. Je réitère mes appels, et la porte s’ouvre enfin, laissant apparaître Vince, fraîchement sorti de la douche. Être accueillie par un beau gosse en jean et torse nu, c’est plutôt engageant, non ? Je hausse un sourcil. Enfin, j’essaie, je n’ai jamais réussi à faire ce truc. Comment on peut ne lever qu’un sourcil ?


      — Qu’est-ce que tu fais ?


      — J’essaie de me concentrer pour faire comme dans les films, tiens, prends ça.


      Je lui refourgue ma livraison et entre dans son appartement comme si c’était le mien. Après tout, c’est presque pareil. L’agencement est identique, avec son salon qui s’ouvre sur une cuisine en angle. Mis à part le petit couloir qui mène à sa chambre et la salle de bain, en un coup d’œil je peux voir à quel point il est bien plus ordonné que moi.


      — Andy ? Tu fais un AVC ?


      — Regarde, je suis synchronisée. Si je lève un sourcil, l’autre suit, ça craint, tu crois ?


      Mon pote rit, mais ne réplique pas. Encore une question existentielle à laquelle je n’obtiendrai jamais de réponse. Je laisse tomber mes essais et m’installe sur le canapé. On est samedi soir, et, comme presque chaque semaine, c’est le moment pour moi de mettre la pâtée à ce crétin. S’il y a bien une chose qui nous rapproche, c’est le goût du challenge et, surtout, de la victoire.


      — Combien ?


      — Vingt.


      — Petit joueur, trente.


      — Va pour trente balles, morveuse, mais ne viens pas pleurer si tu perds.


      J’esquisse un sourire diabolique et récupère la bière qu’il me tend. Il s’installe à mes côtés, pousse un grognement en virant mes pieds de la table du salon. Évidemment, je me réinstalle comme si de rien n’était.


      — Elles sont chouettes, tes chaussettes. C’est vendu dépareillé ?


      — Bien sûr, il a juste fallu que je l’explique à la vendeuse. La pancarte disait « une achetée, une gratuite », rien de plus. Pourtant, quand je suis arrivée à la caisse, elle m’a presque engueulée d’avoir détaché les lots, j’ai pas compris.


      Vince se marre. Je sais, j’ai un grain. Pourtant, je crois que ce qui me plaît encore plus, c’est de le voir rire à ce qui me paraît anodin. En plus, ça fait ressortir sa petite fossette et ça le rend trop chou. Il tend sa bière, et nous trinquons.


      — Au perdant !


      — Puisse-t-il avoir l’honneur de payer les pizzas, comme à l’accoutumée !


      — Dans tes rêves, fillette.


      Sans attendre plus longtemps, nous démarrons la première partie. Je sais, à vingt-cinq ans, on est plus soirée au bar qu’une soirée console. Peut-être que j’ai refusé de passer le cap de l’âge adulte. Ou peut-être que je m’en bats les escalopes de ce que les gens pensent.
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        * * *


      


      Round six. Ou sept, j’ai un doute. Focalisée sur l’écran, je m’acharne sur la manette en pestant.


      — Bouge ! Mais bouge !


      — Trois minutes, Andy.


      — Laisse-moi me concentrer.


      Son rire me secoue tandis qu’il se penche vers moi pour esquiver une attaque furtive.


      — Là !


      — Je l’ai ! Treize à dix !


      — À onze !


      Je grogne. Vince fait toujours ça. Il me laisse croire que je le devance haut la main durant la majorité de la partie pour me pourrir à la fin et me mettre en stress. OK, on ne joue pas tout à fait les règles imposées par le jeu. Si, de base, dans la battle royale de Warzone⁠1, le jeu en équipe implique d’être les derniers survivants, nous, c’est la gagne qui nous intéresse. Alors, en plus du challenge que représente le fait d’être l’équipe victorieuse, on comptabilise nos victimes. Plus que tout le reste, c’est ça qui nous tient en haleine.


      — Alexa, joue la playlist.


      En moins de cinq secondes, la petite boîte d’Amazon s’illumine. Une musique se diffuse dans la pièce, couvrant à moitié le bruit des tirs et du décor qui explose à l’écran. Et soudain… c’est le drame.


      — Putain, Vince, t’es un connard…


      — Je sais.


      — Non, mais sérieux ? Justin Bieber ?


      Il éclate de rire alors que le blondinet chantonne un air de Noël revisité, et je perds le contrôle de mes mouvements. Il prend l’avantage alors que le compte à rebours annonce fatidiquement sa victoire. Il hurle, les bras en l’air, puis se lève et entame une danse de la joie à mi-chemin entre la sexytude et l’improbable. Inévitablement, parce que j’adore ce crétin, je glousse.


      — Désolé, chou, je crois que ce soir, tu resteras bonne perdante.


      Il accompagne sa tirade d’une caresse sur ma joue. Je repousse sa main et me lève à mon tour.


      — T’habitue pas trop, j’ai pas encore rendu les armes. Bière ?


      Il acquiesce. Je file en direction du frigo, récupère mon portable et jette un coup d’œil aux éventuels SMS ou mails reçus. Ma poitrine se secoue d’un rire discret.


      — Tu crois qu’on peut être con un peu plus tous les jours ?


      — Tu n’es pas conne, Andy, juste un peu niaise, parfois.


      — Hein ? Mais ça va pas bien, toi ! Je te parle de Jim.


      — Jim, qui ?


      — Le livreur de pizza, t’en connais d’autres ?


      Vince reste un instant stoïque, la hanche toujours en mouvement malgré tout. J’observe le cratère se creuser entre ses yeux alors qu’il semble analyser mes paroles.


      — Tim, tu veux dire ?


      — Tu m’avais pas dit qu’il s’appelait pas Tim ? Je comprends plus rien, Vince, t’es pas très clair comme gars, t’en es conscient ?


      Son rire grave glisse sur mon dos lorsque j’ouvre la porte. J’avance vers mon appartement, devant lequel Jim patiente. Plus mes pas me rapprochent, plus mon faciès se déforme en une grimace incertaine.


      — Qu’est-ce que tu fais ?


      Jim se tourne vers moi en sursautant. Son sourire arrogant me saute à la gueule alors qu’il passe négligemment ses doigts dans ses cheveux châtains.


      — Je t’attendais, beauté. Jolies chaussettes, minaude-t-il, les yeux sombres et pétillants.


      Petit glissement de langue sur sa lèvre, haussement de sourcil et tout le bordel qui va bien. Je lève les yeux au ciel et tends les mains pour récupérer mes pizzas.


      — Tu sais lire une commande ? On avait dit « 3-B », c’est tout au fond du couloir, tu vois ?


      Il s’appuie contre ma porte, me fixe d’un air intrigué. Je soutiens son regard dans l’attente d’une répartie qui ne tarde pas à venir.


      — Je suis payé à la course, mon timing est serré, tu peux bien faire la moitié du chemin jusqu’à moi.


      Connard.


      — Écoute, Jim, t’es mignon, mais t’es plutôt con, et je…


      — Jim ? Qui est Jim ?


      — Cherche pas, soufflé-je, la question est : qu’est-ce que tu veux ?


      — Un rencard ?


      — Dans tes rêves.


      — Dans mes rêves, on en est à l’étape où j’ai viré tes fringues pour te fou…


      — Stop, j’ai compris. Va t’astiquer le vermicelle ailleurs, s’il te plaît, bafouillé-je alors que je lui tends un billet pour régler sa course.


      Il éclate de rire, recule sans me quitter des yeux jusqu’à emprunter les escaliers pour disparaître de ma vue. Je soupire. Ce type est lourd parfois, mais c’est un peu une régularité dans ma vie désorganisée. Avec Vince, on a fait fuir pas mal de livreurs en tout genre. Je me souviens d’une fois, un soir d’Halloween. Je venais d’emménager et de faire la connaissance de Vince, qui m’a d’ailleurs trouvé mon job. En toute logique, on s’était grimés pour l’occasion. Quand le livreur avait sonné à la porte, j’avais ouvert en hurlant, du faux sang sur les mains et sur la chemise, le visage tuméfié. Juste derrière moi, Vince était apparu et m’avait tirée par les cheveux en vociférant. Le gars avait tellement paniqué qu’il avait lâché la pizza et s’était enfuit sans se faire payer. Son patron nous avait même appelés pour nous engueuler, habitué à nos conneries. Jim – ou peu importe son nom – est le seul qui nous supporte, même quand on lui pourrit la vie.


      Je m’apprête à faire demi-tour, quand mon regard capte un détail qui n’était pas là quelques heures plus tôt. Je fronce les sourcils, incline le visage, et mes lèvres se pincent.


      — Espèce de petit enfoiré de connard de merde…


      Je file rejoindre Vince d’un pas déterminé, balance les pizzas sur l’îlot et je grogne.


      — Un problème, Andy ?


      Je ne réponds pas, trop occupée à grimper sur le canapé pour ouvrir la fenêtre du salon par laquelle s’engouffre un vent glacial qui me fait frissonner. Je me penche et le repère rapidement alors qu’il s’apprête à démarrer son scooter.


      — Crétin ! Y’a pas deux « T » à téton !


      Jim relève le visage, et, même s’il ne peut voir l’expression de mon visage, je sais qu’il s’amuse déjà de me savoir agacée. Il rit, j’en suis certaine. Il m’adresse un petit signe, et je referme la fenêtre.


      — Passe-moi une bière, Vince, j’ai besoin de réconfort.


      — Pourquoi ?


      — Téton. Ce bouffon a griffonné mon nom au-dessus de ma sonnette. Il a écrit tétton, avec deux « t », à la place de Ténon !


      Bien entendu, la logique voudrait que mon pote solidaire ait de la compassion. Eh bien non, il éclate de rire.


      


      Franchement, l’amitié ça craint, sache-le.


    


    

      

        

        


        

          
1 Call of Duty : Warzone est un jeu vidéo de battle royale développé par Infinity Ward et Raven Software et édité par Activision.
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        Lendemain difficile… et incongru


      


      


      


      J – 1


      On est mal. Enfin, surtout moi, mais c’est un détail. Il me reste une journée pour pondre un putain d’article, et je n’ai même pas écrit une ligne. Pire, je n’ai toujours pas trouvé de sujet. J’ouvre les yeux avec la sensation que c’est déjà une mauvaise idée. Un furieux mal de crâne m’empêche de bouger. À moins que ce ne soit le poids mort enroulé autour de mon corps ? Merde, j’ai zappé un truc ? J’esquisse un mouvement malhabile, et le cadavre me répond par un grognement qui me fait sursauter. Je me dégage en battant des jambes jusqu’à tomber de mon lit. Ah non, rectification : son lit.


      — Putain, Andy, t’es obligée de me frapper chaque fois que tu te réveilles ?


      — T’es obligé de m’écraser chaque fois que je passe la nuit avec toi ?


      Un silence s’installe. Ça ne dure que quelques secondes, le temps qu’il analyse mes paroles et que je comprenne ce que je viens de sous-entendre. Vince redresse la tête, se penche et m’observe.


      — Pourquoi tu dors par terre ?


      — Pourquoi t’as de la morve au coin des lèvres, au réveil ?


      Il rit, et je râle tandis que je me relève en grimaçant.


      — Combien, Vince ?


      — Aucune idée, tu m’as dit d’arrêter de compter quand on aurait atteint le niveau six, je crois.


      Il s’assoit sur le lit, et je découvre avec stupeur qu’il est…


      — Putain, Vince, pourquoi t’es à poil ?!


      Un rapide coup d’œil sur mon corps me soulage un peu, j’ai gardé une partie de mes fringues. Il se frotte le visage et s’étire. Non Andy, tes yeux ne doivent pas dévier. Non, ne fais pas ça.


      — Je dors toujours nu, chou.


      — Non, c’est faux, on a déjà dormi ensemble.


      — Les autres fois ne comptent pas.


      Je prends le temps de peser le poids des mots qu’il prononce, et mon cœur joue à culbuto dans ma poitrine.


      — Hein ? Comment ça, les autres fois ne comptent pas ?


      Une rapide inspection s’impose. La main sur la chatte, je vérifie l’état du matos. A-t-elle des boursoufflures ? Souffre-t-elle d’irritation post-coït intense ? Je palpe, et Vince mate.


      — Putain…


      Ah non, il grogne.


      — Bordel, Andy, tu fais quoi ?


      — On a couché ensemble ?


      — M’en souviens pas, alors j’espère bien que non parce que ça voudrait dire que ça n’avait rien de mémorable, et je te rappelle que je suis inoubliable, ma jolie.


      Il soulève le drap, et je sursaute, plaquant mes mains sur mes yeux.


      — Mais nom d’une verge rabougrie, cache-toi !


      Il rit encore et m’ignore royalement tandis qu’il traverse la pièce pour filer en direction de la salle de bain. Bordel, faut vraiment que j’arrête de boire. Ou que je m’envoie en l’air. L’un ou l’autre, peu importe, l’essentiel est une notion dont je me fous complètement. Surtout un dimanche matin.


      Je profite de son absence pour observer mon reflet dans le miroir. Je me demande si je dois rire ou pleurer parce que, finalement, même au réveil, avec la gueule de bois, je suis plutôt pas mal. Mes cheveux châtains ondulent presque mieux que lorsque je fais l’effort de les coiffer. Mon teint reste frais, signe que la proche trentaine ne m’a pas encore atteinte. Même mes nibards tiennent la distance, face à l’inévitable loi de la gravité. En fait, j’aurais pu être top model, il me manque juste une bonne dizaine de centimètres. OK, quinze…


      


      La question est : dois-je m’inquiéter ou kiffer l’idée que mes nuits de débauche vidéoludique avec Vince n’aient aucune incidence sur ma plastique avantageuse ?


      Moi, prétentieuse ? Si peu…
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        [Le temps des résolutions approche. C’est le moment de décider si votre côté écolo à vouloir recycler vos précédentes résolutions prime sur votre envie d’innover. Peut-être qu’insister sur votre promesse de ne plus boire au point de vous réveiller aux côtés d’un inconnu est inutile ?


        Ce goût du risque, c’est ce qui fait votre personnalité, non ? …]


      


      


      Je lis et relis mon paragraphe, la mine indécise. Ce sujet est tellement vu et revu, quel intérêt de chercher à le rendre amusant ? Je tapote sur mon clavier sans même réfléchir à ce que mes doigts écrivent. En face de moi, caché derrière son écran, Vince dandine de la caboche au rythme de la chanson diffusée dans son casque. Je me penche, attrape le câble et le débranche. Il relève enfin le visage vers moi tandis que je reste figée, analysant la situation.


      — Vince ? Tu as un message à me faire passer ?


      Il m’observe, baisse le volume de la musique. La voix de Catherine Ringer se tait, et je patiente. Un sourire discret s’affiche peu à peu sur ses lèvres.


      — Chou… tu sais bien qu’entre toi et moi, c’est voué à l’échec.


      — Ouais, je sais. Mais sérieusement, cette chanson… tu sais qu’elle est à l’origine de mon prénom ?


      — Bien sûr. Monsieur Archibald n’a de cesse de raconter cette histoire, et je dois t’avouer que j’aime beaucoup l’écouter.


      Il hausse un sourcil. J’essaie d’en faire autant, toujours sans succès. OK, j’admets que cette anecdote me fait rire, moi aussi. Pour la faire courte, mon grand-père était fan des Rita Mitsouko, célèbre duo français des années 90. Rectification : grand-père n’est pas mort – pas que je sache – donc, je suppose qu’il l’est toujours. Lorsque je suis née, comble du hasard carrément provoqué, la voix de Catherine Ringer chantait à tue-tête durant tout le trajet qui les a amenés, grand-mère et lui, à la maternité. Papy Archibald, c’est le vieux grincheux que tout le monde adore alors, à votre avis, quelle est la seule requête que personne ne pouvait lui refuser ? « Elle va s’appeler Andy, cette mioche. Elle est pas moche, mais quand même. Elle a la tronche pour ça ». Mon père a hésité, ma mère a ri. Et tout était dit.


      — Ténon !


      Je sursaute, surprise, avant de lever les yeux au ciel en soupirant. Bordel, quelqu’un s’inquiète de savoir si je risque, un jour, de faire un arrêt cardiaque ? Un rapide coup d’œil en bas de mon écran d’ordi me ramène au présent. Eh merde.


      — Étonnant, soliloque Vince alors qu’il se concentre à nouveau sur son article.


      — Qu’est-ce qui est étonnant ? Qu’il me hurle dessus dès le lundi matin ? Je trouve ça habituel, moi.


      — Non, qu’il n’ait pas encore pensé à t’appeler téton.


      Une seconde. Une infime seconde de sérieux avant qu’il ne glousse et que je lui balance une boulette de papier dans la tronche.


      — C’est parce qu’il est trop focalisé sur mes miches qu’il n’a pas encore fait le rapprochement subtil entre mes nichons et mon nom.


      Je me lève et le laisse à son fou rire tandis que je me dirige vers le bureau de Boston, les mains dans les poches. Est-ce que je suis un peu dans la merde ? Oui. Mais tout va bien, j’ai l’habitude.


      — Salut, patron, souris-je.


      Il grogne sans même me jeter un regard, trop affairé à farfouiller dans ses papiers, empilés sur son bureau.


      — T’as l’air occupé, tu veux que je revienne plus tard ? tenté-je d’une voix mielleuse.


      — Dans tes rêves, assieds-toi.


      Je m’exécute, déjà épuisée à l’idée d’avoir à paraître complaisante alors que je ne pense qu’à une chose : que cette journée s’achève. Non, à vrai dire, j’ai aussi envie d’un Big Mac et d’un Sundae au caramel, mais je doute qu’il apprécie que je lui en parle. En plus, je reste focalisée sur sa paupière qui tressaute. La gauche. D’ailleurs, je crois que c’est toujours celle-là et je me demande s’il en est conscient. Moi, par exemple, je sais que je sors toujours du lit par la droite, question de principe – mais je ne sais plus lequel. J’ai aussi une fâcheuse tendance à fixer les seins avant les yeux quand je parle. Ouais, j’aime bien les nichons. Je ne suis pas lesbienne, pas que je sache, mais je suis plutôt observatrice et j’ai toujours pensé que le poids d’un nibard était proportionnel à la dose d’amour qu’une femme peut avoir à offrir. La preuve, ma mère fait du 115E, et c’est une femme en or. Moi, je n’aime personne et je plafonne à 85B. Éventuellement le C, quand j’ai mes règles. D’ailleurs, je trouve ça un peu dégueulasse que mes meilleurs attributs soient finalement au top à la seule période où je ne peux pas les mettre en avant. Quelqu’un a déjà remarqué à quel point la nature est une connasse de haut niveau ?


      — Qu’est-ce que t’as, Ténon ?


      Je reviens à moi et prends conscience que j’étais en train de fixer mes citrons d’un air pensif. Faut vraiment que je lâche la pression, moi. Ça va pas du tout.


      — Hein ? Oh rien, je méditais sur le sens de la vie. Et puis j’ai dévié sur les pénis avec le Zizi, la chanson de Pierre Perret, en fond sonore dans mon esprit, tu connais la chanson ?


      Boston me dévisage tandis que mes doigts battent toujours la mesure sur mes cuisses. Ses jointures blanchissent autour du crayon qu’il tient fermement, comme s’il avait peur de prononcer quelque chose qu’il pourrait regretter. Je souris. Est-ce que c’est pour l’encourager à verbaliser le fond de sa pensée ? Aucune idée, ma mère dit toujours qu’un sourire vaut plus que mille mots. Je n’ai aucune idée de ce que je dois en déduire, mais le premier son qui franchit la barrière de ses lèvres ressemble plus à un feulement plaintif qu’à une réponse à mon sourire avenant. Il se laisse aller dans son fauteuil d’un air dépité.


      — J’en ai marre de toi, Ténon.


      — Moi aussi.


      — Quoi ?


      — Oui, moi aussi j’en ai marre de moi, précisé-je, tu pensais à quoi, toi ?


      OK, je l’embrouille. Sa paupière s’affole, et son visage rougit. Ce gars est hyper expressif, je trouve. On devrait inventer un jeu où tu devines les émotions en observant les changements subtils du visage. Ou peut-être que ça existe, aucune idée. La dernière fois que j’ai joué à un jeu de société, c’était au Scrabble avec grand-père et ses potes du bled des vieux. Je me suis pris une soufflante parce que j’avais fait « mot compte triple » avec « testicules ». Qu’est-ce que j’y peux, franchement ?


      — Bon, tu te concentres ?


      — Toujours, patron. Tu sais bien que je voue ma vie à Feuille de chou.


      — Arrête tes conneries.


      Non, mais… on est tous d’accord pour dire que le nom du magazine n’a absolument rien d’engageant ? À quel moment il s’est dit « Je vais me faire des couilles en or avec ce nom » ? Je tente de faire le tri dans mes pensées farfelues pour l’écouter enfin. Il soupire, recommence plusieurs fois, visiblement indécis sur la direction à donner à cette entrevue, avant de faire glisser un dossier vers moi. J’observe la chemise cartonnée puis le visage de Boston.


      — C’est quoi ?


      — Ta mission.


      — Hein ? Genre une mission à risque ? Je dois faire mes valises, prendre l’avion et tout le bordel ? Putain, ouais, un vrai reportage !


      — Calmos, Ténon. Lis ce putain de dossier et bouge-toi les fesses, j’ai du boulot.


      J’ouvre la pochette et parcours les quelques lignes, pas tout à fait certaine de comprendre. Je pose à nouveau mes yeux sur lui dans l’espoir qu’il éclaire ma lanterne à défaut d’éclairer ma vie. Il sourit, et je regrette aussitôt ce geste : il a un morceau de je-ne-sais-quoi coincé entre les dents, et mes yeux refusent de regarder ailleurs.


      — On va tenter une autre approche pour le journal. Tu vas faire une nouvelle rubrique.


      — J’en ai déjà deux.


      Je glousse, me rendant compte que cette simple phrase sonne vachement plus graveleuse dans ma bouche. Boston continue de me fixer, alors je reprends :


      — « Ce que veulent les femmes » ? lis-je à voix haute, c’est quoi l’idée ?


      — T’es une femme, Andy, non ?


      Petit palpage en bonne et due forme sur mes attributs féminins sous le regard surpris de Boston. Je souris.


      — Yep, tout est là. Le matos semble fonctionnel, en plus, j’suis dans la fleur de l’âge !


      — Bordel, va faire tes conneries ailleurs. T’as deux mois pour me sortir un truc qui tient la route, je le veux pour la Saint-Valentin. Si ça marche, on ajoute un créneau pour cette rubrique en mensuel alors, fais comme tu veux mais bouge-toi le cul, je veux une base d’idée pour ce soir.


      — Eh, je suis pas multitâches, au cas où t’aurais oublié. Je dois d’abord finir mon article pou…


      — Pour ce matin, je sais, me coupe-t-il. Laisse tomber, j’avais prévu le coup, j’ai mis le stagiaire sur le sujet.


      Je me lève, puisqu’il semble en avoir terminé avec sa tirade. Le dossier entre les mains, je me demande si je dois le remercier d’avoir refourgué l’article que j’ai été incapable de pondre à quelqu’un d’autre ou le pourrir de me donner un sujet à traiter pour lequel je me sens encore moins inspirée. D’ailleurs… depuis quand on a un stagiaire ?
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