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Il y a des jours où il vaudrait mieux ne pas se lever et rester couché, bien au chaud, sous une bonne couette des familles, dans son lit douillet. À condition d’en avoir un, me direz-vous ! Il y a des jours comme ça… des jours « sans », des jours où tout va mal, où tout commence mal, aussi. Où, le pied à peine posé à terre, on sait déjà, par avance, que la journée sera pénible, difficile, laborieuse. Des jours qui existent uniquement pour compliquer

 et polluer la vie des hommes et servir de faire-valoir aux autres jours qui,

 eux, se moquent complètement de savoir s’ils seront appréciés ou non. 

            

Eh bien, ce jour-là était un jour « sans », un jour de la pire espèce. Quelle heure était-il ? Tôt, certainement. Peu importe, en fait. J’avais bien entendu la sonnerie me signaler un appel, mais, pensant une fois de

 plus qu’elle ne retentissait que dans mon rêve et n’étant sans aucun doute que dans ma dernière phase de sommeil, je n’y avais pas vraiment prêté attention. Et puis la sonnerie de mon téléphone ne pouvait fonctionner, car j’avais coupé tout son la veille – comme chaque soir lorsque je décidais de rester bien peinard le lendemain matin à la maison. 

            

Et puis, les secondes et les minutes passant, c’étaient à présent des dizaines de tintements qui m’alertaient, tous plus forts les uns que les autres, tous plus appuyés et tous plus stridents et plus violents aussi. Ils résonnaient dans ma tête, ma pauvre tête que je cachais sous mon traversin pour ne plus entendre ce tintamarre. La

 sonnerie s’arrêta alors, tandis qu’à moitié réveillé, assis sur le bord de mon vieux canapé, je cherchais mes pantoufles du bout des pieds afin de me lever et de me

 diriger vers l’unique évier, où je me passai le visage sous l’eau pour me réveiller totalement. Les quelques bruits que j’avais pu faire ayant sans doute calmé les ardeurs de mon visiteur, la sonnerie reprit, beaucoup moins nerveuse, mais

 elle demeurait toujours aussi aiguë. Cette fois-ci, elle retentissait en continu. Furieux, j’enfilai alors rapidement une chemise et un caleçon, avant d’ouvrir la porte et de découvrir celui ou celle qui m’avait ôté des bras de Morphée d’une façon aussi cavalière. 

            

À peine la porte fut-elle entrouverte que tout se compliqua soudain. Je me

 retrouvai brutalement projeté sur le sol, comme si j’avais rencontré la droite de Christophe Tiozzo. Sonné, je dus perdre connaissance quelques secondes et ne reprendre mes esprits que

 pour m’apercevoir qu’en fait de crochet du droit, c’était le corps d’un homme qui m’écrasait et m’avait fait perdre l’équilibre. 

            

— Bonjour ! avançai-je, sans trop d’espoir, en remarquant très vite que les yeux fixes et vitreux de mon locataire du matin ne lui

 permettaient plus de me répondre. 

            

Décidément, la politesse n’était plus une valeur sûre dans cette société où le prof de gym et les surveillants de récré avaient pris le pouvoir sur le prof de français ou de morale. Un mal élevé, c’est tout ce que m’inspirait l’individu qui m’entourait de ses bras. Même dans une société libérée comme la nôtre, ce n’était tout de même pas des manières ! 

            

Après avoir réussi à dégager un bras, je le fis glisser de côté en repoussant l’inconnu par les épaules. L’odeur de son parfum me surprit en premier lieu, un effluve que je ne devais pas

 oublier de sitôt. Puis, en m’appuyant sur ses omoplates, je découvris avec stupeur dans quelle galère je venais de me fourrer. Là, en plein milieu du dos, à mi-chemin entre le bas du cou et le milieu de la colonne vertébrale, était planté un couteau au manche en bois ciselé. Un poignard que j’attrapai à pleine main par réflexe pour m’aider à me dégager du corps de mon drôle d’invité du matin. 

            

Les mains pleines de sang et la chemise dégoulinante et gluante, j’accueillis les hommes du commissaire Clérambar, qui venaient d’apparaître sur le pas de la porte, eux aussi. À croire que, compte tenu de la rapidité avec laquelle ils étaient arrivés chez moi, ils avaient été prévenus bien avant que le lanceur de couteau installe le corps de sa victime en équilibre contre ma porte, voire avant qu’il ait joué à Ravaillac avec elle. 

            

— Eh bien, voilà ! lança l’un des hommes postés devant moi. Cette fois-ci…, ajouta ce dernier en remuant une paire de menottes. 

            

Deux de ses collègues policiers m’attrapèrent par les aisselles et me soulevèrent avec brutalité. 

            

Il ne me fallut que quelques secondes pour reconnaître l’inspecteur Lafond, le bras droit du commissaire Clérambar. Une fois de plus, je me retrouvais dans les mailles des filets « lancés », si je puis dire, par deux de mes plus fervents groupies. Ces deux hommes

 prenaient un malin plaisir à me passer régulièrement les menottes sans pour autant pouvoir sérieusement m’inculper pour les méfaits dont ils auraient aimé m’accuser. Décidément, Lafond avait une tête à claques, et je le lui en aurais bien mis une bonne dizaine pour qu’il comprenne enfin que je n’étais pas un malfrat, mais un petit privé de quartier. Certes, je dois avouer que j’avais résolu quelques affaires assez ardues. Des énigmes qui le seraient restées encore longtemps si je n’étais pas allé mettre mon bon vieux nez de fouineur dans les enquêtes policières dirigées par Clérambar, lequel s’avérait d’une incompétence sans limites. 

            

— Permettez ? demandai-je en me frottant la tête. 

            

— Mais bien sûr… Tu vas sans doute me dire que tu n’y es pour rien, que tu ne connais pas la victime et que tu n’as jamais vu ce couteau ? lança Lafond, se tenant debout face à moi, en me montrant avec prétention une carte de la préfecture de police indiquant qu’il faisait partie de la grande maison Royco. 

            

L’inspecteur me regardait avec un air à la fois vicieux et victorieux. Il est vrai que, depuis le temps qu’il me courait après, cette fois-ci, je lui apportais ma tête sur un plateau – je dirais même plus : sur un plateau en or. Et il était certain de m’emmener aux assises avec un constat de ce type, dont les principaux témoins étaient des flics assermentés. 

            

— Il est mort ? 

Il interrogeait l’un des policiers accroupis près de la victime. 

            

— Ça, pour être mort ! répondit l’agent en faisant la moue. 

            

— Sacré couteau, un beau couteau suisse comme ça ! Voyez-vous ça ! poursuivit Lafond. 

            

À ces mots, je m’insurgeai, non sans prendre des risques supplémentaires. 

            

— Non, mais vous plaisantez ! Un couteau suisse ? Mais c’est un laguiole, voyons… Un véritable laguiole. 

            

— Ah ! vous voyez bien, il connaît même la marque du couteau, dit-il en se redressant fièrement. Cette fois-ci, il ne s’en tirera pas comme ça, continua Lafond en s’adressant à ses collègues. 

            




























Quand, au petit matin, on vous passe les bracelets parce qu’un type, ayant été poignardé devant votre porte, a eu la mauvaise idée de s’écrouler sur vous, il n’y a aucune raison pour que cette journée ne se poursuive pas dans le même esprit. 

            

Ce matin-là, j’aurais pu tout imaginer, le pire comme le meilleur. Par habitude et par expérience, j’aurais d’ailleurs parié pour le pire, mais je ne savais pas que le pire restait à venir et que ce que je venais de vivre n’était qu’un hors-d’œuvre de mauvais goût. 

            




Les collègues du commissaire Clérambar m’avaient gentiment invité à les suivre jusqu’au véhicule qui stationnait en bas de mon immeuble. L’inspecteur Lafond avait pris un malin plaisir à utiliser ses propres menottes pour me serrer les poignets. 

            


Mme Saingery, la concierge de la bâtisse, attendait près de la porte donnant sur la rue, balai à la main, et se faisait conter fleurette par un agent resté en faction alors que les hommes de l’identité judiciaire s’élançaient dans l’escalier, montant deux par deux les marches en pierre. 

            


— Qu’est-ce que c’est que ce remue-ménage ? cria-t-elle en les observant se ruer à l’étage où je demeurai. 

            

— Rien de bien grave…, lui répondis-je. 

            

— Comment ça ? Et s’ils vous gardent, cette fois-ci ? poursuivit-elle. 

            

Je regardais l’inspecteur Lafond qui, pour une fois, affichait un sourire narquois et me

 toisais de son mètre quatre-vingt-dix. C’est bizarre quand même, la vie, mais à cet instant, je n’aurais pas parié sur ma libération avant le lendemain dans le meilleur des cas. 

            


— Et mon loyer, alors ? Qui me le paiera ? insista Mme Saingery. 


— Oui, qui ? ajoutai-je en m’adressant aux policiers, qui n’avaient pas vraiment le même humour. 

            

Lafond se contenta de hausser les épaules et de faire un signe à deux de ses hommes, lesquels m’attrapèrent sous les aisselles et m’enfournèrent dans un véhicule banalisé garé juste en face de la porte cochère de l’immeuble. Lafond prit place aux côtés du chauffeur. 

            


J’eus juste le temps de lancer à Mme Saingery, avant que les portes de la berline ne se referment et que la voiture démarre : 

            


— Occupez-vous de Clodo ! Il y a du merlan au frigo…


Elle dut m’entendre, car elle me fit un signe de la main en guise d’un au revoir désabusé. 

            

— Il y avait quelqu’un d’autre dans l’appartement ? demanda Lafond aux deux policiers assis sur la banquette arrière de la voiture. 

            

Les deux hommes le regardèrent, ébahis, et répondirent par un hochement de tête négatif. L’inspecteur Lafond avait les yeux en l’air, comme s’il cherchait dans ses souvenirs avoir constaté la présence d’une autre personne dans mon logement. Puis il dut se raviser et se contenta de

 baisser la tête. Il me fixa en plissant des yeux tout en répétant : 

            

— Il y a du merlan au frigo…


J’imagine qu’à cet instant, il dut penser à un code secret entre la concierge et votre serviteur. Ayant pitié de lui, je lui avouai en cours de route que Clodo était tout simplement mon chat et que le poisson frais dans le frigo lui était destiné. Il m’observa, les yeux de nouveau dans le vague, ne comprenant pas comment un type

 menotté, venant de vivre des instants aussi tragiques, pouvait penser une seule seconde

 à la nourriture de son chat. 

            

Il haussa les épaules bêtement… Comment aurait-il pu faire autrement ? D’ailleurs, que connaissait-il des chats, Lafond ? Je le contemplai et pensai à cet instant que la nature n’avait pas été équitable avec tout le monde lors de la grande distribution des bons points à la naissance. Je songeais à Clodo, lequel avait dû se carapater sur le toit de l’immeuble, par l’ouverture du vasistas de la salle de bains, en entendant le vacarme dû à l’intrusion de ces messieurs de la Grande Maison dans l’appartement. C’est ce que j’aurais dû faire au lieu d’aller ouvrir la porte. Et puis, après tout, Clodo était aussi chez lui… à moins que ce ne soit moi qui demeure chez lui, en fait. Et dans ce cas, il ne

 les avait pas conviés à entrer, tout comme moi d’ailleurs… Pour une fois que j’avais acheté du merlan à mon chat ! 

            

On dit souvent que, contrairement aux chiens, ce sont les chats qui choisissent

 leur maître. C’était le cas avec Clodo. Il portait bien son nom, le félin ! Je l’avais trouvé dans la cour de l’immeuble, quelques mois plus tôt, à deux pas des poubelles, maigre, les poils collés, épuisé, se traînant presque pour marcher. Évidemment, j’avais essayé d’éviter son regard dans un premier temps et j’étais passé droit devant lui pour entrer dans le hall menant à mon appartement. Il n’avait même pas miaulé. C’était peut-être pour ça que je n’avais pas rebroussé chemin : cette pudeur et cette fierté qu’il dégageait m’avaient séduit. Une heure après, il était installé sur mon canapé, entre deux coussins, et me regardait avec reconnaissance après avoir lapé goulûment du lait dans un bol qui était très vite devenu le sien. 

            

Aujourd’hui, à la place du merlan, il avait bien failli avoir du poulet. Et nous avions un

 point commun, tous deux : celui de nous méfier de la volaille… avec ou sans plumes ! 

            

Je jetai un rapide coup d’œil vers la vitre arrière de la berline pour m’apercevoir qu’une autre automobile nous avait emboîté le pas avec, à son bord, trois flics en civil et le commissaire Eugène Clérambar en personne. Nous roulions vers le commissariat central, et je savais qu’il me faudrait de bons arguments pour me sortir de cette affaire qui me

 paraissait de plus en plus abracadabrante. 

            

Ces messieurs de la Grande Maison ne perdirent pas de temps. Après m’avoir confisqué ma ceinture et mes lacets, ils m’invitèrent à passer la nuit au chaud, au premier sous-sol du commissariat. 

            




























— Si je vous dis que je ne connais pas ce type-là ! m’efforçai-je de répéter à l’inspecteur Lafond, qui jubilait devant moi et me menaçait depuis quelques minutes de me transférer directement chez le juge d’instruction. 

            

J’avais tout de même dormi au violon entre deux clochards qui sentaient la vinasse, les

 chaussettes sales et la transpiration. Si l’on ajoutait deux prostituées qui se prenaient pour des artistes de cinéma et un jeune motard qui pleurnichait parce qu’il avait été arrêté pour n’avoir pu fournir les papiers de son véhicule, le tableau était complet. 

            

Une nuit entière allongé en chien de fusil, sur un banc étroit en béton, dans une geôle de dix mètres carrés éclairée par des néons qui m’avaient aveuglé sans répit. Une nuit entière à entendre dégoiser les deux clochards, lesquels n’avaient pu se retenir de se soulager contre la grille de la cellule, laissant s’échapper une odeur d’urine abominable, qui s’était mélangée au parfum bon marché des deux pimbêches, se serrant l’une contre l’autre pour mieux se tenir au chaud. 

            

L’un des deux vagabonds s’était adressé à son camarade de boisson en postillonnant : 

            

— Non, mais tu te rends compte ? Il s’est levé, est sorti de la boutique, puis il a disparu sans payer ! 

            

— Ah ? avait répondu l’autre poivrot. 

            

— Oui ! Eh bien, c’est là que la patronne m’a engueulé ! 

            

— Ah ? 

— Oui ! Et tu sais pourquoi ? 

            

— On peut essayer de dormir ? avait demandé l’une des deux prostituées. 

            

— Eh bien, je vais te le dire, pourquoi, avait poursuivi le clochard. 

            

— Chut ! 

— Moi, quand on m’engueule, je mets des mandales ! 

            

— Chut, alors ! s’étaient insurgées les deux prostituées. 

            

— Ah ? C’est pour ça que t’es là ? avait interrogé le deuxième sans-abri. 

            

— Des mandales, que je te dis, des mandales, avait continué le poivrot en remontant le col de son vieux manteau tout mité. 

            

Quelques minutes plus tard, les lascars avaient fini par s’endormir, l’un à même le sol, allongé sur un carton, et l’autre la tête reposant sur son pardessus, qu’il avait roulé en boule en guise d’oreiller. 

            

Une nuit entière à me demander le pourquoi du comment. Pourquoi ce type, que je ne connaissais

 pas, s’était-il trouvé dans mon immeuble, devant ma porte ? Pourquoi lui avait-on planté un couteau entre les deux omoplates et pourquoi la police était-elle arrivée immédiatement sur les lieux afin de constater la situation ? S’il n’y avait pas eu mort d’homme, on aurait pu rire quelques instants de cette mauvaise blague. Oui, mais

 voilà : le type qui s’était retrouvé sur moi, dans mon appartement, était bel et bien mort. Un individu que je n’avais jamais vu et qui avait choisi de venir succomber chez moi… Qui était-il, quel était son nom ? 

            

Vous croyez aux coïncidences, vous ? Eh bien, moi, en prenant un peu de bouteille, je dois avouer que j’y crois de moins en moins. Et l’on aurait voulu me mettre volontairement dans une sale situation qu’on ne s’y serait pas pris autrement ! 

            

Voilà à quoi je pensais quand un brigadier, accompagné d’un agent, ouvrit la grille pour m’emmener dans le bureau du commissaire Clérambar. 

            

— Et nous ? On sort quand ? crièrent les deux prostituées, qui s’étaient précipitées face aux barreaux de la cellule, les entourant et faisant mine de les tordre

 comme pour tenter de les écarter. Nous aussi, on a un métier ! Vous ne croyez quand même pas qu’on est là pour enfiler des perles ! 

            

— La ferme ! se contenta de répondre le brigadier, tandis que les deux clochards, loin d’être réveillés par les vociférations des deux jeunes femmes, ronflaient de plus belle. 

            

Assis sur une chaise en plastique moulée à moitié bancale, je regardais le drôle de vasistas, au-dessus du bureau, dans la pièce où m’avaient installé deux bleus, dans l’attente d’être interrogé une fois de plus par l’inspecteur Lafond. Cet officier de police était un flic des plus malsain et qui, j’en étais persuadé, aurait été ravi de m’emmener lui-même chez le juge d’instruction pour que je vienne grossir la liste de ceux rendus célèbres par des erreurs judiciaires. 

            

— Alors, reprenons ! lança-t-il en ajustant sa machine à écrire, dans laquelle il avait glissé quelques feuillets devant constituer le procès-verbal de mes aveux. Nom, prénom, adresse, profession, poursuivit-il. 

            

— Blimiec, Ethon Blimiec, répondis-je avec calme. 

            

— Et ta sœur ? lança-t-il. Non, mais c’est quoi, ça ? C’est qui, ça, ton Ethon je ne sais quoi ? 

            

— Ethon Blimiec, c’est mon nom. Mon adresse, c’est au 99, rue de la cité Ribot. Quant à ma profession, je pense que vous la connaissez…


Lafond, le sourire inquiétant, ne disait mot. Le commissaire Clérambar inspecta les deux documents qu’il tenait dans ses mains et répéta : 

            

— Ethon Blimiec, 99, rue de la cité Ribot, détective privé… Eh bien, ma foi, nous allons vérifier ça ! 

            

Je haussai les épaules. Depuis combien de temps nous connaissions-nous ? Des années, certainement… Mais, chez Clérambar, la procédure était la procédure, et il n’était pas question de passer outre. 

            

L’inspecteur Lafond regarda ma carte professionnelle et mon passeport, et ajouta : 

            

— Lèvres charnues, yeux vairons… Vairons ? répéta-t-il, inquiet. 

            

Certes, j’avais un œil gris et l’autre bleu, et les deux étaient représentatifs de l’hétérochromie qui définissait mon regard depuis l’âge de six mois, selon les souvenirs de ma pauvre vieille mère, qui ne s’en était jamais remise. 

            

Lafond s’interrogeait toujours sur le terme « vairon » en haussant les épaules. Il est vrai que, si la bêtise est plus aboutie et fascinante que l’intelligence, cette dernière a des limites insoupçonnables alors que la connerie n’en a pas. Surtout quand elle était caractérisée par un bonhomme comme Lafond. 

            




























— Si je vous dis que je ne connais pas ce type-là ! répétai-je à tue-tête dans le bureau de Clérambar. 

            

Le commissaire était installé face à moi et reniflait sans cesse entre deux éternuements. L’inspecteur Lafond s’était placé juste derrière la chaise où j’avais pris place, et sa position était loin de me tranquilliser, l’homme étant réputé pour avoir la main leste et le bottin des postes et télécommunications comme greffé naturellement à l’extrémité de son bras. 

            

— C’est ça, on va te croire, Blimiec ! hurla Lafond, lequel avait de plus en plus le profil charisme d’un beignet, et le strabisme politique d’une frite en cornet arrivant tout droit de la Foire du Trône. 

            

— Enfin, Clérambar… Dites à votre tocard que je n’ai rien à voir dans cette histoire, si ce n’est que cet inconnu a choisi de venir clamser contre ma porte…


— Commissaire Clérambar, s’il vous plaît ! Commissaire Clérambar ! insista lourdement l’homme assis face à moi. 

            

Il reniflait de plus belle entre deux prises de gouttes contre le rhume, qu’il s’enfilait dans chaque narine. 

            

Assurément, je n’étais pas spécialement le bienvenu dans ce petit commissariat de quartier. À en croire les éclats de voix et les rires qui me parvenaient des pièces attenantes à celle où l’on m’avait installé pour mieux me cuisiner, certains avaient dû passer la nuit à arroser un anniversaire ou quelque chose de semblable, au grand dam de Clérambar et de Lafond, qui n’avaient pas apprécié qu’un meurtre vienne perturber leur petite fête. 

            

— Eh bien, monsieur le commissaire, ce n’est pas très sérieux, poursuivis-je. Nous nous connaissons assez pour que vous n’ayez aucune suspicion sur mes intentions et mes déclarations…


J’étais fatigué et tentais à présent de phraser mes arguments vers Clérambar afin de l’amadouer. Je ne savais pas si tout ceci était bien français et en demandai pardon par avance à Odette et Édouard Bled, qui devaient se retourner plus d’une fois dans leur tombe. Toutefois, à voir le visage inquiet de l’inspecteur Lafond, je me dis que l’énergumène n’avait pas tout compris et je prévoyais une réaction à la hauteur de la profondeur de son ignorance. Ce dernier attrapa le bottin des

 postes et téléphones qui était près de lui. Je rentrai ma tête dans les épaules par réflexe, attendant que le coup me tasse un peu plus au fond de ma chaise. Le coup

 ne vint pas. Clérambar, grand inquisiteur devant l’éternité, venait de lever la main en direction de son inspecteur en signe de paix

 sociale. 

            

— Allons, allons ! vociféra le commissaire à l’intention de Lafond. On ne va quand même pas l’assommer…


Il est vrai que je ne devais pas montrer mon meilleur profil. L’accumulation du stress et de la nuit d’amour que je venais de vivre dans les geôles des archers de la République n’arrangeait rien à mon teint, qui était livide à en croire le miroir face à moi, me renvoyant une image peu séduisante de ma personne. 

            

— Ah ! vous voyez bien ! osai-je m’insurger en souriant à Lafond, qui s’étouffait de rage, obligé de se contenir. 

            

— Qu’est-ce qu’on en fait ? demanda l’inspecteur. 

            

— Foutez-moi ça dehors ! répondit le commissaire en haussant les épaules, avouant ainsi son impuissance à m’inculper pour cette affaire qui demeurait décidément bien mystérieuse. 

            

La mort dans l’âme, l’inspecteur libéra mes poignets des menottes qui m’entravaient et me regarda avec un sourire plein de délicatesse. Je savais qu’il ne me portait pas vraiment dans son cœur, mais je sus à cet instant que nous ne partirions jamais en vacances ensemble…


Certes, avant de quitter les lieux, j’eus droit aux sermons habituels, du style me tenir à la disposition de la justice à tout moment et venir même pointer une fois par semaine dans les locaux du commissariat pour montrer ma

 bouille à Lafond – lequel, décidément, ne pouvait plus se passer de moi. 

            

C’est bizarre comme l’air de Paname vous retape un homme quand on le respire à pleins poumons, à l’aube, alors que la ville se réveille lentement et que les bruits du matin se mettent en ordre de marche. Un

 nouveau jour qui aurait dû être semblable aux autres, à tous les autres, oui, mais voilà… Comment effacer de ma mémoire la drôle d’histoire qui m’était arrivée ? Je m’aperçus soudain que mes doigts sentaient encore l’odeur du sang de l’inconnu qui s’était transformé en cadavre devant ma porte, devenant la cause de mes ennuis. Je décidai donc de rentrer au plus vite pour faire un brin de toilette et vérifier si mon chat Clodo était revenu au bercail, avant de gagner mon bureau de la rue de la

 Butte-aux-Cailles. 

            





























Mme Saingery, la concierge de mon bâtiment, n’en était pas encore revenue. Vous pensez bien : un détective privé dans son immeuble, passe encore, mais un macchabée allongé de tout son long, au deuxième étage, et que l’on descend sur un brancard pour l’emmener à l’institut médico-légal… Au regard qu’elle me lança en me voyant passer devant sa loge, je compris qu’elle était rassurée sur le paiement des loyers dus depuis quelques mois. Alors qu’elle ouvrait les rideaux à fleurs donnant sur le hall de l’immeuble, je posai mon index sur mes lèvres en signe de silence. Elle acquiesça de la tête, sans trop comprendre pourquoi, et elle me fit un joli clin d’œil en signe de complicité. J’en profitai pour m’éclipser discrètement, regagnant mon véhicule, garé à deux pas du portail de la bâtisse. 

            



Les locaux où j’avais installé ma petite entreprise étaient déjà allumés et l’on pouvait y admirer l’enseigne sur la devanture, illuminant le nom que j’avais donné à mon affaire d’enquêtes et de filatures en tous genres et qui indiquait : Agence Mogador. Certes, c’était un peu pompeux, mais comme me l’aurait dit un grand-oncle qui avait passé sa vie dans la confection et la fourrure : « Ça fait riche ! » Les clients aimaient bien et cela les rassurait. 

            


Nathalie, ma fidèle secrétaire, était déjà installée devant sa machine à écrire, une Olivetti Studio 46 toute neuve que j’avais achetée d’occasion à un ami grâce à quelques modestes services rendus. Mais, faute de remplir de nouveaux dossiers

 clients, elle se contentait, comme tous les jours depuis un mois, de guetter la

 sonnerie du téléphone. Elle veillait au grain, la petite Nathalie, sachant qu’un seul appel pourrait nous apporter un peu de travail et nous sortir du pétrin financier dans lequel nous commencions à glisser lentement mais sûrement. 

            

Elle me regarda, alors que je franchissais le seuil de l’agence, et dut penser immédiatement, à voir mes vêtements fripés, que je sortais, une fois de plus, d’une folle nuit d’amour ou d’une partie de poker effrénée, comme j’en avais souvent l’habitude. Je m’approchai d’elle et lui tendis la joue, mais elle eut un recul soudain et me lança : 
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