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1

			« La mémoire n'est-elle pas un voyage 
dans le temps ? » – Jacques Lacarrière

			Angoulême, novembre 2019

			Un souvenir, qu'est-ce que c'est ? Une photo jaunie par le temps, sortie d'un daguerréotype ? Une vidéo prise sur un vieux téléphone ? Un article de journal sur un événement qui ne deviendra capital que bien après s'être passé ? Cela, Lily Damiano ne le savait pas, mais elle était prête à parier que l'article sur lequel elle travaillait ne serait certainement pas un souvenir qu'elle serait prête à conserver.

			Lily soupira et reporta les yeux sur son écran d'ordinateur, sa page restant désespérément vide. Elle en avait pourtant déjà écrit, des reportages qui ne l'inspiraient pas, mais celui-ci était particulièrement retors. « Le nouveau marché aux légumes de la commune de Ladiville ! »… Sans aucun doute, c'était une information capitale, ça fera sûrement les gros titres !

			Trouver un angle d'approche, quelque chose pour attirer des visiteurs… La jeune journaliste se torturait le cerveau tout en jouant mécaniquement avec un stylo ; son rédacteur lui avait bien spécifié de ne pas se contenter de rapporter les faits, mais comment embellir la vérité en parlant d'un simple marché ? Bien sûr, cela allait redynamiser la commune, et les habitants seraient heureux… Elle hocha la tête pour elle-même – Le bonheur des habitants, c'était un bon angle d'approche, ça ! Ses doigts virevoltèrent enfin sur son clavier, et Lily eut un sourire soulagé. L'angoisse de la page blanche éloignée, elle termina rapidement son entrefilet et le mit en page pour le lendemain. Elle se recula sur son siège et fit craquer ses doigts, le regard dérivant vers la fenêtre.

			Cela allait faire deux ans qu'elle travaillait pour le quotidien local La Nouvelle Charente. Deux ans qu'elle occupait son petit bureau avec vue sur l'hôtel de ville d'Angoulême, deux ans qu'elle s'occupait des faits divers… et deux ans qu'elle ne connaissait personne dans l'entreprise. La jeune femme était du genre solitaire. Son seul interlocuteur régulier était le rédacteur en chef, Marc, qui la connaissait depuis qu'elle avait appris à marcher. C'était un ancien ami de sa mère, et le seul qui se donnait la peine de la comprendre. Ses collègues se contentaient de voir sa froideur d'un mauvais œil. Cela ne dérangeait pas Lily outre mesure – elle préférait rester à l'écart des autres et ne jamais tisser de liens ; une aberration dans le monde du journalisme, ce monde de l'échange et des contacts. Jusqu'ici, pourtant, cela ne lui avait jamais posé de problèmes.

			Perdue dans ses pensées, Lily sursauta en entendant la porte de son bureau s'ouvrir à la volée. Le claquement sec du vieux battant de bois contre les lambris la remit sur les rails de la réalité. Le rédacteur en chef se tenait dans l'encadrure et l'observait d'un œil inquisiteur.

			


			« Encore à regarder par la fenêtre, Lily ? Je devrais te mettre sur un projet de description de l'hôtel de ville, tu me pondrais un article sacrément détaillé ! »

			


			Il avait dit cela sans méchanceté, mais Lily, tout en souriant, sentait qu'un reproche allait arriver.

			


			« Je comptais faire une lecture d'ensemble du journal de demain avant de l'envoyer à l'impression, mais j'ai vu qu'il manquait ton article… Tu l'as terminé, j'espère ? »

			


			Lily hocha la tête et tourna son ordinateur vers lui. Il vint vers elle à pas lents et s'assit sur son bureau pour lire son travail. Triturant les manches de son pull, elle attendit. Les minutes s'égrenèrent, pareilles à des heures. D'ordinaire si preste à juger de la qualité d'un article, l'homme restait cependant silencieux, plus longtemps qu'à l'accoutumée. La jeune femme s'apprêta à proposer des changements quand soudain, Marc soupira et referma délicatement l'ordinateur portable. Eût-il hurlé ou exprimé son incompréhension face à ce qu'il venait de lire, Lily n'aurait pas senti l'anxiété gagner le plus profond de son être différemment. Il se pinça l'arête nasale, la regardant d'un air presque… inquiet.

			


			« Je sais que ce n'est pas un reportage sur la guerre en Syrie ou une cause humanitaire, Lily, mais je ne vais pas te mentir, tu m'as habitué à mieux. Ce que tu as écrit est juste, mais…

			— J'ai eu une panne d'inspiration, mais je saurai me rattraper, chef, je peux m'en occuper immédiatement, si vous…

			— Ce que je reproche à ton texte, Lily, c'est qu'il est sans âme ! Je vois bien que tu n'éprouves aucune passion à écrire tes articles, et ça se ressent ! Quand tu m'as demandé de t'assigner aux faits divers, j'avais cru comprendre que cela te plaisait !

			— C'est toujours le cas, seulement celui-là…

			— Celui-là, celui d'avant et tous les autres depuis un mois ! J'ai conscience, Lily, que ce que tu as traversé n'est pas simple mais n'importe quel journaliste voudrait voir du monde, aller sur le terrain. Toi, tu te contentes de rester ici à pondre tes articles comme… comme une secrétaire écrirait des compte-rendus ! »

			


			Les mots de Marc frappèrent Lily par leur justesse ; il avait raison, bien sûr. Sortir et aller au-devant des autres était au-delà de ses forces, elle n'y pouvait rien. Depuis le tragique accident qui avait coûté la vie à ses parents, elle s'était renfermée et ne supportait plus de contact nouveau. C'est pour cela qu'elle avait décidé de s'occuper des faits divers les plus insignifiants, qui lui permettaient de ne pas avoir à échanger avec les autres. Mais la réalité l'avait finalement rattrapée : la carapace qu'elle s'était forgée l'empêchait d'exercer un métier qu'elle adorait pourtant. Si elle ne pouvait plus écrire, elle serait forcée de quitter son travail, et alors comment ferait-elle pour vivre et aider ses grands-parents ?

			Depuis la mort de ses parents, un an plus tôt, Lily avait trouvé refuge chez ses grands-parents paternels. On pouvait s'attendre à ce qu'elle le fît par sécurité, mais il n'en était rien : en effet, jusqu'à cet accident, elle n'avait jamais vu aucun de ses grands-parents. Les parents de sa mère étaient morts bien avant sa naissance, quant à ceux de son père… Elle savait qu'ils étaient en vie, quelque part, mais on lui avait fait un portrait si noir d'eux qu'elle n'avait jamais ressenti le besoin de les rencontrer. Jusqu'au moment où elle avait enfin pris son courage à deux mains et était allée leur parler à l'enterrement. Le premier contact fut douloureux : comment réussir à effacer vingt-deux ans de non-dits et de secrets ?

			Depuis, Lily et ses grands-parents avaient appris à se connaître, retraçant l'histoire familiale pas à pas. Elle leur devait beaucoup – c'était grâce à eux qu'elle avait réussi à accepter sa nouvelle vie. Les aider était la moindre des choses, mais comment allait-elle faire sans travail ? Elle sentit son esprit tomber dans la spirale infernale qu'elle redoutait, lorsque deux mains se posèrent sur ses épaules. En relevant la tête, elle vit que Marc avait fait le tour de son bureau et se tenait à côté d'elle, la regardant d'une manière beaucoup plus calme.

			


			« Lily, écoute-moi. Tu as pris beaucoup sur toi ces derniers mois, tout le monde le voit. Tu as fait de ton mieux, et je ne te jette pas la pierre. Mais rends-toi à l'évidence, tu es à bout.

			— Chef, vous…

			— Ce n'est plus ton chef qui te parle, Lily, c'est l'ami de ta mère, dit-il en souriant. Tu peux laisser tomber les formules de politesse.

			— Marc, je ne sais plus si je suis faite pour ce métier.

			— Qu'est-ce que tu racontes maintenant ? Bien sûr que si !

			— Je pensais, sincèrement, que j'arriverai à m'intéresser aux autres et à mon travail comme avant, mais apparemment, je n'y arrive pas. Je vais démissionner. »

			


			Lily avança son siège et commença à rassembler quelques papiers qui traînaient. La situation – et cette confrontation – la rendait extrêmement mal à l’aise. Elle sentit ses mains trembler et ferma les yeux pour reprendre le contrôle sur elle-même.

			


			« Même si tu me donnes ta démission, Lily, ça ne résoudra rien. Tu as un talent prometteur, une véritable plume, et je… tout le monde ici pense que tu as ta place parmi nous.

			— Tout le monde ? sourit amèrement Lily. Je n'ai jamais eu l'impression que qui que ce soit pensait cela, à part toi.

			— Parce que tu ne leur en laisses pas l'occasion ! Tu n'as jamais été des plus… avenantes, et c'est de pire en pire !

			— Je n'ai pas besoin de leur parler pour faire mon travail, et tu le sais très bien ! »

			


			La vibration du poing de Marc qui s'abattit sur le bureau la fit sursauter. Elle leva les yeux lentement 
vers lui – il la fusillait du regard et sa poitrine se soulevait rapidement sous l'effet de la colère.

			


			« Je me fichais bien de ton comportement envers tes collègues tant qu’il n’empiétait pas sur tes performances ! Dois-je te rappeler grâce à qui tu as ce poste ? Tu penses que tu trouveras un autre rédacteur en chef aussi laxiste ? »

			


			Par instinct, Lily recula sa chaise jusqu'à sentir le mur la heurter : l'ami de sa mère ne lui avait jamais semblé être quelqu'un de violent, mais le bruit de son coup résonnant sur le bois ancien semblait gravé dans ses tympans. Un millier de pensées virevoltait dans sa tête. Voyant la réaction de son employée, l'homme tressaillit, comme semblant sortir d'une transe, et se passa la main sur le visage. En voyant sa colère retomber, Lily sentit un souffle lui échapper et se racla la gorge.

			


			« Je sais que c'est par amitié pour ma mère que tu m'as engagé, Marc. Je t'en serai toujours reconnaissante, et j'ai toujours mis un point d'honneur à montrer cette reconnaissance dans mon travail. Mais je tiens à te dire que j'ai également gardé ce poste grâce à mon propre travail. Peut-être que je ne trouverai pas d'autre patron aussi compréhensif ; au moins ne brandira-t-il pas ses liens avec ma famille comme une épée de Damoclès ! »

			


			Pendant quelques instants, le temps parut flotter, comme suspendu par un fil qu'un seul mot risquait 
de rompre. Ils s'observèrent, s'évaluant l'un l'autre. Après quelques secondes de silence, Marc leva la main d'un air honteux.

			


			« Excuse-moi, mon comportement n'était absolument pas approprié… Tu ne me dois rien ; absolument rien. Je me sens responsable de toi depuis la mort de Marylène, et de te voir comme ça, je me sens démuni… Si tu veux démissionner, si c'est vraiment ce que tu souhaites, je ne te retiendrai pas. Mais écoute ma dernière proposition, s'il te plaît. »

			


			Marc fit le tour du bureau et s'assit sur ce dernier, prenant quelques secondes supplémentaires pour paraître plus calme. Lily croisa les jambes et le fixa, un sourcil levé.

			


			« Je sais que tu ne te sens pas à l'aise en société, que créer du lien avec les autres te pose problème… et dans le même temps, ce qui te permet de l'éviter t'ennuie et tu perds ta motivation et ta créativité. Je pense que tu devrais essayer une dernière fois de voir si ce métier n'est plus fait pour toi. J'ai un futur article sur lequel tu pourrais travailler : la maison de cognac Rapin organise sa conférence annuelle vendredi soir, et tous tes collègues sont trop occupés pour y aller…

			— Attends, vendredi soir ? Dans le sens DEMAIN soir ? Tu as attendu jusqu'à la dernière minute pour mettre quelqu'un sur le coup ? Tu sais bien que…

			— Oui, je sais que tu n'aimes pas le contact avec les autres, mais j'ai entendu dire qu'une information capitale serait dévoilée au cours de cette conférence ! Tu n'auras qu'à te tenir au fond de la salle où personne ne te verra… Ce sera simple : tu prends des notes, tu bois un cocktail et basta !

			— Et si je refuse ? À la base, je souhaite démissionner, hein, pas faire une thérapie de choc…

			— Tu peux toujours, mais je le répète, ça serait un tel gâchis, et puis, tes grands-parents ont besoin de ton aide financière, non ? Je ne te fais pas de chantage, Lily, je te montre simplement les options qui s'offrent à toi. Juste cette soirée et tu pourras t'en aller dès le lendemain si ça te chante. Je ne m'y opposerai pas. Alors ? »

			


			Lily resta un long moment interdite, le regard rivé sur celui de son patron. Elle sentit son estomac se nouer à l'idée de se retrouver en présence d'une foule d'inconnus, et ses mains devinrent moites devant la perspective de perdre son emploi. Une vague d'émotions conflictuelles la frappa de plein fouet et elle sentit tout son corps être parcouru de frissons, comme si un seau d'eau glacée venait de se déverser sur elle. Serrant le poing, elle prit soin de contrôler les tressaillements de sa voix avant de reprendre la parole.

			


			« Je ne peux pas promettre que je le ferais… Je ne reviens jamais sur ma parole, je n'aimerais pas te promettre une chose et te faire faux bond. Est-ce que j'ai un délai pour te répondre ?

			— J'aimerais avoir une réponse avant ce soir, je dois envoyer au coordinateur de l'évènement le nom du journaliste présent pour avoir son accréditation, tu comprends…

			— Oui, je comprends tout à fait…

			— Je crois que tu peux y aller, c'est l'heure ; moi-même il faut que je me sauve, j'ai une réunion dans 30 minutes, donc… »

			


			Il laissa la phrase en suspens tandis qu'il se dirigeait vers la porte. Sur le point de franchir le seuil, il s'arrêta et jeta un dernier regard vers Lily. Même si aucun mot ne fut échangé entre eux, Lily en comprit le sens. « J'espère que tu accepteras ma proposition », disait-il.

			La jeune femme s'étira, noua ses longs cheveux roux en une queue-de-cheval et commença à rassembler ses affaires. Un dernier coup d'œil à la fenêtre lui rappela qu'effectivement, il était l'heure qu'elle s'en aille : dehors, les derniers rayons du soleil d'hiver disparaissaient derrière les bâtiments. Les lampadaires qui éclairaient les rues reflétaient leur lumière éclatante sur les vitres des maisons et sur les flaques d'eau recouvrant les pavés. Le mois de décembre arrivait, et l'on pouvait voir les premières décorations de Noël orner le ciel et les murs de la ville.

			C'était la période que préférait Lily : cette attente des fêtes de fin d'année que l'on pouvait sentir jusqu'au bout des doigts. Elle ne put retenir un sourire en voyant la devanture éclairée d'une boutique de jouets. De petits manèges électriques trônaient dans la vitrine, et pendant un instant, Lily se sentit hypnotisée par les personnages qui bougeaient tout seuls. Elle se remémora un jouet similaire dans sa jeunesse, et sa mère qui la tirait par la manche pour l'en éloigner. Ce souvenir soudain et l'air froid de l'hiver qui emplit ses poumons chassèrent la bouffée de nostalgie, et elle reprit sa route en secouant la tête.

			Slalomant entre les différents passants, elle traversa la grand-place bordée de platanes, jeta un rapide coup d'œil à la statue de l'ancien président Sadi Carnot et s'engouffra dans sa voiture. Elle démarra rapidement et se mit en route vers la maison de ses grands-parents. Sentant son esprit divaguer vers des souvenirs familiaux, elle décida de couper court à tout sentimentalisme et préféra allumer son poste radio pour chanter à tue-tête et s'empêcher de penser.

			Le voyage ne durait jamais bien longtemps, et très vite, Lily se gara dans la cour et sentit la boule dans sa poitrine diminuer de minute en minute. Enfin elle était chez elle : elle allait pouvoir travailler sur son projet de couture, ou peut-être s'installer devant un bon film… La perspective d'oublier l'altercation avec Marc lui semblait tout à fait alléchante.

			Poussant la porte d'entrée, elle ôta son manteau et enleva ses chaussures. Le feu qui crépitait dans le salon la réchauffa en un instant, et elle sourit en voyant le chien de la famille, Pépette, tourner la tête vers elle et aboyer joyeusement pour lui souhaiter la bienvenue. Entendant l'animal s'exciter de la sorte, la grand-mère de Lily passa la tête par la porte de la cuisine et s'exclama :

			


			« Tu es déjà rentrée Lily ? On ne t'attendait pas avant une bonne demie-heure !

			— Marc m'a dit que je pouvais partir plus tôt, aujourd'hui, répondit évasivement la jeune femme en caressant la chienne.

			— Ce n'est pas son genre d'habitude, il s'est passé quelque chose au travail ? Tiens, viens dans la cuisine, je suis en train de faire des biscuits et j'ai besoin d'un coup de main ! »

			


			La perspective de pâtisseries chaudes et d'un moment de complicité ne se refusait pas. Lily la suivit d'un pas guilleret et s'assit à la table qui occupait le centre de la pièce. Il y faisait si bon vivre, avec ses meubles de pin clair et les photos de famille collées sur le réfrigérateur. La chaleur émanant du four rappelait l'atmosphère du salon, une bonne odeur de vanille et de cannelle en plus. Tout en découpant les sablés à l'emporte-pièce, la grand-mère de Lily lui sourit en lui tendant les ustensiles pour l'aider.

			


			« J'ai déjà fait des chaussettes de Noël et des sapins, tu peux me faire quelques pingouins et des sucres d'orge ?

			— Comment serait les mois d'hiver sans les pingouins de Noël ? s'esclaffa Lily en disposant les morceaux de pâte sur la plaque de cuisson.

			— Beaucoup plus morose ! Mais dis-moi, tu ne m'as pas répondu. Il s'est passé quelque chose au travail ?

			— Oh, rien de bien original, mamie… J'ai eu une panne d'inspiration sur un article et il s'inquiète pour moi, c'est tout. Je m'en sortirai toute seule, ne t'en fais pas !

			— Ce n'est pas la première fois, ma chérie… J'ai confiance en tes capacités mais… j'ai moi-même trouvé que tu avais la tête ailleurs ces temps-ci, es-tu sûre que tout va bien ? Ce n'est pas en rapport avec tes parents, j'espère ? »

			


			La vieille femme avait dit cela sur un ton plein d'inquiétude, et en voyant le regard que sa petite fille lui lança, elle se rendit compte qu'elle avait vu juste. Lily baissa la tête, mais ne répondit pas, laissant sa grand-mère reprendre la parole.

			


			« Ma chérie, je me doute que leur mort t'a bouleversée, cela fait tout juste un an qu'ils sont partis. Si tu veux, je proposerai à ton grand-père d'aller tous les trois se recueillir sur leur tombe un jour prochain.

			— Non ! s'exclama Lily d'un ton sec. Je n'ai pas besoin d'y aller – ils peuvent bien croupir là où ils sont, je m'en fiche totalement !

			— Enfin, je vois bien que tu souffres, il faut que tu l'acceptes, c'est normal de faire le deuil de son entourage…

			— J'ai DÉJÀ fait mon deuil. J'ai accepté que ces deux salauds de menteurs ne reviendront pas, et je ne crois pas que quiconque sur cette terre pourrait me payer suffisamment cher pour que j'accepte de les revoir si c'était possible ! 

			— Lily ! Tu ne devrais pas parler comme ça, je comprends que tu sois en colère contre eux mais-

			— Mais enfin, tu devrais être la première à me soutenir là-dessus, c'est quand même de leur faute si tu n'as pas connu ta petite fille ! »

			


			Prises par leur dispute, Lily et sa grand-mère n'avaient pas entendu le grand-père arriver dans la maison. Henri Damiano avait pour habitude de ne jamais s'immiscer dans leurs discussions, surtout quand elles commençaient à hausser le ton. Son rôle à lui, c'était de compter les minutes avant de pouvoir lancer une phrase pour rétablir le calme – avec plus ou moins de succès. Le claquement de la porte d'entrée et la chute des bûches qu'il tenait sur le sol fit sursauter les deux femmes, qui se retournèrent vers le vieil homme.

			


			« Oh, faites don' ben comme si j'étais pas là, mesdames ! Vous formalisez pas d'ma présence ! pouffa Henri en levant sa main, le regard malicieux. »

			


			Lily sentit sa colère s'évaporer rien qu'à entendre son accent charentais ; quand il était dans les parages, elle ne restait jamais en colère très longtemps. Elle s'approcha des bûchettes éparpillées et commença à les ramasser pour les ranger à leur place, dans un panier en osier. Henri s'assit dans un fauteuil et laissa Pépette monter sur ses genoux pour qu'elle puisse entamer son travail quotidien : couvrir son maître d'affection. Tout en caressant la jeune basset hound, il redressa la tête et regarda sa femme et sa petite-fille d'un air serein.

			


			« Alors, de quoi qu'vous parliez ? Ça avait l'air de déchaîner les passions !

			— Mamie me demandait de lui raconter si j'avais eu des ennuis au travail parce que je suis rentrée plus tôt, éluda Lily en haussant les épaules.

			— Je lui disais simplement que son manque d'inspiration est peut-être dû au fait qu'elle a du mal à faire son deuil, renchérit sa grand-mère en croisant les bras.

			— Je n'ai pas de mal, ce n'est pas parce que je ne réagis pas de la même manière que toi que ça signifie que j'ai du mal !

			— T'es encore en colère contre tes parents, c'qui est compréhensible, tempéra Henri en hochant la tête, mais si cela affecte ton travail et tes relations, il faudrait peut-être que tu voies un psychologue… ?

			— J'ai déjà vu un psychologue, papi, et il me dit qu'il faut que je pardonne à mes parents, mais comment est-ce que je peux leur pardonner ? Ils m'ont privé de mes seuls grands-parents pendant des années et sans aucune raison valable !

			— Ils avaient leurs raisons, Lily – on a toujours élevé ton père pour qu'il soit ouvert d'esprit et tolérant, mais je suppose que la venue de ta mère, et plus tard la tienne, l'ont poussé à la prudence et à s'éloigner de nous… J'peux pas lui en vouloir, avoua Henri d'un air embarrassé.

			— Vous n'avez rien à vous reprocher, ce n'est pas de votre faute ! s'exclama Lily d'une voix outrée.

			— Ma chérie, prends une seconde pour évaluer la situation : comment réagirais-tu si ton futur mari, ou ta future femme, t'expliquait que sa vieille mère peut voyager dans le passé ? »

			


			Lily regarda sa grand-mère bouche bée, puis fronça les sourcils en essayant de trouver une réponse. Elle aurait voulu dire qu'elle n'en aurait rien à faire, mais sa raison l'en empêcha. Elle savait, au fond d'elle, que la réalité ressemblerait plus à une remise en question de la santé mentale de son ou sa partenaire.

			C'était pourtant bien vrai : la famille de Marie Decoux, la grand-mère de Lily, voyageait dans le passé depuis des générations. Ceci dit, cette capacité restait secrète car dangereuse. De plus, ce don pouvait sauter plusieurs générations à la fois. Parfois, les membres de la famille qui le possédaient ne s'en rendaient jamais compte, car personne de leur entourage n'était là pour leur en parler. Certains passaient donc leur vie à l'avoir sans le savoir. Marie était persuadée qu'avant elle, quelqu'un avait bien dû voyager dans le passé, mais rien dans les histoires de famille ne le prouvait.

			Après avoir essuyé quelques mésaventures dues à son don, elle avait réussi à le maîtriser pour en faire profiter sa carrière : dans sa jeunesse, Marie était couturière pour le cinéma et le théâtre. Dès que le mot « historique » était prononcé, c'était vers elle qu'on accourait pour trouver des costumes somptueux et fidèles à l'époque recherchée. Et de la même manière qu'un magicien ne révèle jamais ses secrets, Marie refusait de divulguer d'où venaient ses idées de création, préférant mettre en avant les recherches des historiens.

			Un raclement de gorge ramena Lily à la réalité : son grand-père la regardait d'un air inquisiteur, et sa grand-mère avait pris place sur le fauteuil à côté de lui. La jeune femme sentit son cœur s'accélérer devant les regards insistants et prit la boule à neige posée sur la table basse, en s'asseyant sur le canapé. Voir flamboyer les reflets du feu dans le verre lui donnerait une contenance pour trouver la réponse appropriée.

			


			« Je ne sais pas comment j'aurai réagi mais je n'aurai certainement pas coupé les ponts avec vous, ou empêché mes enfants de vous connaître, laissa échapper Lily en serrant les dents.

			— C'était leur choix, ça n'aurait rien apporté d'bon de s'opposer et de se disputer, ajouta Henri en haussant 
les épaules. Cependant, il faut que tu essayes de passer à autre chose si cela affecte ton travail. Marc t'a dit quelque chose ?

			— Il a trouvé que je manquais de plus en plus d'inspiration, et il s'inquiète pour moi… Je lui ai proposé de démissionner, même si je sais que ce ne serait pas la bonne solution, mais je ne vois pas quoi faire d'autre.

			— J'ose espérer qu'il n'a pas accepté ! s'écria Marie. Tu es douée, ma chérie, tu as toujours aimé écrire !

			— Non, mamie, il n'a rien accepté du tout, il m'a donné une dernière chance : je dois aller faire un article sur la soirée annuelle des Rapin. Tu sais, la maison de cognac ?

			— On voit très bien, c'est la soirée huppée où, bien évidemment, les actionnaires et les starlettes sont invités mais pas les travailleurs en bas de l'échelle, rétorqua son grand-père avec un sourire plein de dédain.

			— Oui, voilà. Eh bien, il m'a demandé d'aller y faire un tour, soi-disant qu'une information capitale y sera révélée, et ça semble beaucoup intéresser le patron. Mais je ne pense pas que j'y arriverai, il y aura trop de monde, et vous savez combien je déteste les gens… »

			


			Lily baissa la tête, sentant son cœur s'emballer rien qu'à l'évocation de cette potentielle épreuve. Son grand-père se leva péniblement du fauteuil dans lequel il était assis, et Lily sentit soudainement deux mains puissantes sur ses épaules. Ses yeux rencontrèrent un regard fatigué mais dont la lueur saisissante ne pouvait être ignorée. Surprise, la jeune femme tenta d'ouvrir la bouche quand le vieil homme la prit de court :

			« Tu n'as pas toujours été ainsi, Lily. Je pense que la seule chose qui te retient maintenant, c'est le poids des morts. Les morts ne devraient pas empêcher les vivants de vivre leur vie pleinement avant de les rejoindre. »

			


			Et sans un autre mot, Henri lui tapota la tête et s'en alla à pas lents vers la porte qui donnait sur la serre intérieure. Avec un pincement au cœur, la jeune femme le regarda s'éloigner. La serre, c'était son refuge personnel quand il avait des soucis. Elle se passa une main sur le visage en soupirant. Pourquoi diable tout le monde lui cherchait-il un problème avec les morts ? Elle n'y pensait même pas à la mort, bon sang !

			


			« Je pense que ton grand-père a raison, ma chérie, et que tu devrais accepter la proposition de Marc. Il t'a bien dit que c'était un essai, non ? Il ne va pas t'empêcher de démissionner ensuite si ça ne te convient pas ?

			— Non, il m'a promis qu'il ne me retiendrait pas. J'ai envie de garder ce travail pour vous aider, et parce que j'aime ce que je fais, mais rien que d'y penser, mon cœur s'emballe et j'ai des nausées…

			— Qu'est-ce qui t'inquiète ? Il s'agit juste d'assister à cette conférence, tu n'as pas à parler à qui que ce soit !

			— Mais attends, tu as raison ! J'ai tellement eu l'habitude d'aller interviewer des personnes que j'ai totalement oublié le fait que je n'en aurai peut-être pas besoin ! s'exclama joyeusement Lily, soulagée.

			— Je considère, ma chérie, que tu ne devrais pas être si heureuse de ne pas avoir à faire quelque chose qui fait partie de ton travail, mais vu ton état je pense 
que tout ce qui peut te rendre le sourire est une bonne chose ! »

			


			Lily fit semblant de regarder sa grand-mère de travers, et celle-ci pouffa. Pour seule réponse, la jeune femme lui lança un des coussins du canapé, qu'elle évita aisément. Pépette se mit à courir de toute la force de ses petites pattes pour le ramener à sa maîtresse. Les deux femmes éclatèrent de rire en la voyant – rire qui s'étrangla dans la gorge de Lily en entendant la pendule sonner six coups : dix-huit heures. L'échéance de sa décision la rattrapa d'un seul coup et elle se mit à chercher frénétiquement son téléphone portable. Marie la regarda d'un air interrogateur mais ne fit pas de commentaire car elle vit que Lily commençait à appeler quelqu'un.

			Une main tenant fermement l'appareil, Lily jouait avec le bord de sa manche de l'autre, priant secrètement que Marc ne décrochât pas son téléphone. Ses vœux ne furent pas exaucés puisqu'elle entendit la voix de baryton de son patron à l'autre bout.

			


			« Allô Lily ? Tout va bien ?

			— Oui chef, c'était pour vous dire que j'avais réfléchi à votre proposition et… j'accepte, j'irai à la fabrique Rapin pour la conférence.

			— Bien ! Je suis ravi que tu aies pris cette décision, je sais que c'est dur pour toi mais je suis sûr que tu feras de ton mieux ! Je t'envoie le mail pour que tu saches où tu dois te rendre et à quelle heure commence la conférence, d'accord ?

			— D'accord, je vous laisse. Bonne soirée Marc, à demain au bureau. »

			


			Dès que la conversation fut terminée, le cerveau de Lily se rendit compte de ce qu'il venait de se passer : dans la panique de répondre à Marc dans les temps, Lily n'avait même pas réfléchi à ce qu'elle allait dire. Maintenant que la réalité s'installait, elle écarquilla les yeux et regarda sa grand-mère, qui semblait tout aussi surprise. Portant la main à sa bouche, elle lança son téléphone d'un coup vif sur le canapé et retint un cri. Panique : le mot était gravé dans son esprit ; désormais, elle avait donné sa parole et elle n'avait plus le choix. S'il y avait quelque chose dans le monde qui était plus fort que son anxiété, c'était le fait de respecter la parole donnée.

			Lily se leva et se frotta les yeux, la fatigue la prenant par surprise. Elle récupéra son téléphone et se dirigea vers l'escalier pour monter à l'étage. Sa grand-mère la suivit du regard et pencha la tête sur le côté :

			


			« Où vas-tu comme ça ? »

			


			La jeune femme s'arrêta à la moitié des marches et se retourna vers sa grand-mère avec un sourire hésitant.

			


			« Je crois que j'ai besoin de me préparer mentalement : j'ai une grosse journée demain, après tout. »
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			La fabrique de cognac Rapin avait toujours été auréolée d'une excellente réputation, un certain prestige, tant dans le domaine du cognac que dans l'architecture, et pour cause. De grands bâtiments en pierre longeaient les bords du fleuve Charente et leur taille impressionnait n'importe quel passant qui pouvait se promener à côté. L'entrée ancestrale avait conservé son caractère depuis la rénovation de la fabrique en 1850 : l'énorme porte en bois était fixée sous un fronton gravé où courraient des feuilles de vigne, des animaux fantastiques et des bouteilles de cognac. La rénovation était une preuve du style grandiloquent de l'époque (ainsi que du goût particulier du propriétaire). L'unique trace des édifices originaux du xviiie siècle était deux pierres gravées de la date « 1715 », date de la fondation de l'établissement.

			Ce soir-là, l'endroit semblait encore plus beau que d'habitude : avec la nuit tombée, les lumières des bâtiments se reflétaient dans l'eau du fleuve, et l'entreprise avait soigné son image en installant un tapis rouge devant la porte. Tout avait été préparé pour afficher 
le côté glamour de l'entreprise, et l'on aurait pu confondre la conférence avec une cérémonie de remise de prix de cinéma.

			Assise dans sa voiture, Lily regardait de loin le va-et-vient des derniers décorateurs qui installaient des petits sapins blancs dans des pots devant la porte. Elle soupira et posa la tête contre le volant : son anxiété s'était ancrée dans son estomac, qui semblait peser une tonne. Malgré ce que son cerveau lui ordonnait, elle n'aurait pu prendre ses jambes à son cou – elle avait promis. Pourtant, le temps au-dehors ne lui donnait pas vraiment envie de sortir pour tenir sa promesse. Un vent glacial soufflait et faisait trembler les arbres, ce qui rendait la salle chauffée de la fabrique très attirante pour quiconque passait près d'elle.

			Son téléphone vibra, et le bruit la sortit de ses pensées. En regardant l'écran, elle vit qu'elle avait reçu deux messages : le premier venait de Tareq, son meilleur ami d'enfance qui lui souhaitait bon courage ; il avait toujours un mot gentil pour elle. La jeune femme se jura de tout lui raconter plus tard. Si elle s'en sortait vivante, bien évidemment.

			Le second venait de Marc, son patron. Outre les encouragements d'usage, une phrase en particulier retint l'attention de Lily : « Fais attention à toi, j'ai vu la liste des invités et tu risques de croiser autant de menus fretins que de gros poissons. » La formulation laissa Lily interdite : elle savait que le monde du cognac brassait beaucoup d'argent, mais de là à la prévenir d'un éventuel danger ? Dans quoi l'avait-il embarquée, cette fois ? Si cela tournait mal, elle ferait comprendre à Marc qu'il avait fait une connerie monumentale.

			Elle répondit à Marc et à Tareq et, soufflant un bon coup, elle sortit de la voiture. Le vent frais s'engouffra sous son manteau et elle frissonna. Première mission : se réfugier dans le bâtiment. Verrouillant sa voiture, elle s'avança vers l'entrée d'où s'échappaient désormais des lumières dorées et de la musique étouffée par l'épaisseur des murs.

			Lily regarda autour d'elle, et la vision qui s'offrait à elle lui donna le sourire aux lèvres : au loin, derrière les murs de la maison Rapin, se découpait la silhouette du château de Cognac. Soulignée par les lumières sur les remparts, la forteresse paraissait presque spectrale, irréelle. La jeune femme dut secouer la tête pour s'arracher à sa contemplation ; elle avait toujours eu un faible pour les vieux bâtiments.

			Arrivée devant la porte, elle montra son accréditation au vigile qui la laissa entrer. S'avancer sur ce tapis rouge fut l'une des expériences les plus bizarres de sa vie, slalomant entre des hommes en costume qui répondaient à des questions et des femmes avec des étoles de fourrure qui se faisaient prendre en photo. Elle avait tenté de s'habiller elle-même pour l'occasion, mais sa robe corolle bleu marine, assortie à ses yeux, faisait pâle figure à côté des autres invités.

			Alors qu'elle entrait dans la cour, Lily ouvrit grand les yeux. L'entièreté des bâtiments était recouverte de guirlandes électriques, et, sur l'édifice principal était projeté le symbole de la fabrique. Elle n'eut pas le temps de s'extasier sur les décors car elle entendit un raclement de gorge derrière elle. En se retournant, elle vit un homme avec une énorme sacoche et un appareil photo dans la main. Il lui fit un signe de tête, 
pointa son appareil et se dirigea vers la salle de réception. Lily savait qu'il travaillait pour Marc, mais elle ne lui avait jamais parlé. Elle n'avait même aucune idée de son prénom. Enfin, d'après son comportement, il n'avait pas l'air de vouloir entamer une conversation, ce qui arrangeait grandement Lily.

			Suivant le photographe de La Nouvelle Charente, la journaliste pénétra dans la salle de réception. Le directeur de la fabrique, Nicolas Rapin, avait réhabilité de vieux locaux et les avait transformés en salle de conférences. De longues guirlandes de fleurs tenaient compagnie aux stalactites accrochées au plafond. Une scène était montée contre le mur du fond, entourée par de grands rideaux rouges et sur laquelle se tenait un pupitre avec un micro. Des tables rondes surmontées de nappes étincelantes de blanc, et des chaises recouvertes par des bandes de tulle et des coussins rebondis occupaient le reste de la pièce. Les invités déambulaient au milieu d'arbres nus lumineux, accompagnés par un quatuor de musiciens. Lily haussa un sourcil en voyant l'énorme enfilade de tables où reposaient des amuse-bouches sur des plateaux argentés. Elle n'aurait pas aimé voir la facture en fin de soirée.

			Elle finit par trouver sa chaise, en constatant avec horreur qu'elle avait une vue des plus imprenables sur le devant de la scène. De là où elle se trouvait, tous les convives pourraient la voir. Heureusement que Marc lui avait dit qu'elle pourrait rester dans son coin ! Décidément, le patron de Rapin songeait énormément à son image en laissant les places de choix aux journalistes.

			Lily enleva son manteau et s'assit sur la chaise, sentant les monceaux de tulle se tendre sous elle. 
Si le décorateur qui avait eu cette idée était passé devant elle, elle lui aurait dit le fond de sa pensée sur l'équilibre entre praticité et esthétisme. Sortant son calepin de son sac à main et prenant son stylo à bille, elle se mit à griffonner un croquis du décor de la salle pour oublier l'inconfort de son siège.

			De fausses stalactites brillantes avaient été installées sur les chandeliers, et de la neige artificielle trônait sur les tables. Un vrai décor de conte de fées glacial. Un serveur s'approcha de la table où se trouvait Lily et lui tendit un verre de champagne. Même si elle ne buvait pas d'ordinaire, un verre de champagne offert aux frais de la princesse ne se refusait pas. Regardant autour d'elle, elle tenta d'identifier les autres convives qui affluaient dans la salle. Pour se donner une contenance, elle décida de se rapprocher du buffet ; en chemin, elle sentit son bras se faire attraper et se retourna vivement : un homme en costume trois-pièces, trop petit pour lui de surcroît, la regardait avec un grand sourire.

			


			« Vous devez être Lily Damiano, la journaliste de La Nouvelle Charente, je vois votre accréditation ! J'ai beaucoup entendu parler de vous, vous savez !

			— Ah oui, vous m'en direz tant, dit Lily en esquissant un sourire crispé, détachant son bras de la poigne de l'homme, et vous devez être… ?

			— Où avais-je la tête ! Je suis Yves Lormont, le secrétaire de Monsieur Rapin, c'est moi qui lui ait conseillé d'inviter la presse pour couvrir cet événement his-to-rique, n'ayons pas peur des mots ! Je suppose que vous avez déjà pu être émerveillée par le travail de notre décorateur ! »

			


			Il éclata d'un rire forcé, et se lança dans une tirade, pointant du doigt certains morceaux de décor et n'attendant même pas la réponse de la jeune femme pour continuer. Son comportement volubile semblait forcé, telle une mise en scène savamment orchestrée. Forcément, on avait envoyé le secrétaire pour s'assurer d'une bonne publicité dans le journal. Il devait avoir peur de quelque chose au vu du tic qui le prenait de s'essuyer le front avec un mouchoir. Après avoir supporté son monologue incessant, Lily chercha du regard quelqu'un autour d'elle – même un inconnu ferait l'affaire pour s'échapper de l'emprise de ce secrétaire. En voyant qu'il s'était tourné vers elle, elle refit surface et cligna des yeux avec un sourire qu'elle voulut poli.

			


			« Excusez-moi, j'avais la tête ailleurs, vous disiez ?

			— J'évoquais la présence de plusieurs grands noms à cette soirée, vous savez, tout le monde s'intéresse aux affaires de Monsieur Rapin, c'est le fleuron de l'industrie charentaise, même française !

			— Ah oui ? Effectivement, c'est l'événement de l'année semble-t-il ! Dites m'en plus, qui donc est venu ?

			— Eh bien, plusieurs personnalités très connues, vous savez comme mon patron est très amis avec le gratin du cinéma indépendant, mais vous ne devez pas les connaître.

			— … Si vous le dites. Quelles sont les personnes intéressantes que moi, pauvre journaliste, je suis susceptible de connaître ?

			— Hmmm… dans le genre local, nous avons le patron de la marque de cognac voisine, Monsieur Pilneau ; 
il est certainement venu pour obtenir des conseils… Quoiqu'il n'ait pas l'air commode. »

			


			Difficile de lui en vouloir, pensa Lily, le pauvre homme était entouré de convives qui semblaient l'assaillir de questions. Il paraissait se renfermer sur lui-même au fur et à mesure que les secondes passaient. En un mot, il avait autant envie d'être là qu'elle. Si elle avait pu sortir de son cocon et montrer un côté extraverti, elle serait allée le voir et ils se seraient tenu compagnie dans la douleur jusqu'à la fin de soirée. Ses capacités étant déjà en surchauffe, cependant, elle ne voyait pas comment répondre à son envie et ne pas imploser.

			


			« Ah, et là-bas nous avons tout le conseil municipal et le maire, Monsieur Pinoteau. Ils ne pouvaient manquer une telle soirée ! renchérit Yves avec une voix enjouée.

			— Pourquoi le maire et tout son conseil ne pourraient manquer une telle soirée ? Ça reste très centré sur la fabrique, tout de même ! »

			


			Lily avait posé la question sans pouvoir s'en empêcher, et au vu de la réaction de l'homme, c'était exactement ce qu'il attendait. Avec un effet des plus théâtral, il passa sa main pour lisser ses cheveux recouverts de gomina et leva un doigt devant sa bouche, en lui faisant un clin d'œil. La jeune femme retint un haut-le-cœur devant tant de grandiloquence, et hocha la tête en souriant d'un air entendu. Croisant les doigts pour que la conférence commençât rapidement, elle prit une gorgée de champagne pour se donner 
une contenance, regrettant immédiatement sa décision à l'instant où les bulles atteignirent sa gorge.

			Comme pour répondre à ses prières, un homme monta sur scène et tapota sur le micro ; avec un sourire, il demanda aux convives de prendre place pour écouter le discours de Nicolas Rapin. Lily sauta sur l'occasion et quitta son interlocuteur pour retourner s'asseoir. Sortant son téléphone pour pouvoir enregistrer le discours, Lily croisa les jambes et salua d'un signe de tête bref les autres convives qui s'installèrent à sa table. Enfin, la lumière baissa dans la salle, les projecteurs se braquèrent sur le pupitre, et Nicolas Rapin fit son entrée sur scène sous les applaudissements de la salle.

			Nicolas Rapin était le digne héritier de la fabrique : c'était un jeune trentenaire impeccablement vêtu qui dominait l'assistance de toute sa hauteur, ses yeux bleu glacier perçants scannant la foule. Ses cheveux coupés court paraissaient briller d'or à la lumière des projecteurs. S'il n'avait pas été patron de cognac, il aurait pu devenir un mannequin tout à fait acceptable, pensa Lily malgré elle. Sa famille avait fondé la fabrique et l'avait toujours dirigée depuis. Elle avait su surmonter toutes les épreuves, et faire preuve d'ingéniosité pour réinventer la marque. Nicolas Rapin lui-même était sur la bonne voie pour développer sa fabrique à l'international, malgré son jeune âge, et c'était donc un homme confiant qui s'avançait sur la scène.

			Il leva la main et fit taire les applaudissements d'un sourire ; Lily nota qu'il sembla assez fier de l'effet immédiat qu'il produisit sur la foule. D'un coup, un écran descendit derrière lui, affichant une immense image projetée du symbole de la maison Rapin. S'éclaircissant la gorge, Nicolas Rapin alluma le micro et commença son discours d'une voix claire :

			


			« Très chers invités, je vous remercie de votre présence à la conférence annuelle de la maison Rapin. J'ose espérer que vous trouverez notre accueil à votre goût, nous n'avons pas regardé à la dépense pour vous satisfaire – et si vous ne l'êtes pas, vous pourrez constater que nous avons laissé les portes ouvertes ! »

			


			Sa propre saillie le fit éclater de rire, suivi de près par le reste de la salle. Lily sourit poliment mais se demanda à partir d'où s'arrêtait la blague et où commençait la vérité. Elle vit du coin de l'œil le secrétaire de la fabrique pouffer de rire en fixant son patron. Peut-être s'attendait-il à une promotion s'il montrait suffisamment son approbation.

			


			« Je remercie plus particulièrement Monsieur le Maire ainsi que tous les conseillers municipaux de leur présence ce soir : je sais à quel point les affaires peuvent accaparer le temps, aussi le simple fait d'être présent me va droit au cœur. N'oublions pas également nos dévoués journalistes de La Nouvelle Charente, toujours là pour dénicher la dernière information et qui ont su reconnaître l'importance de cette conférence. »

			Lily esquissa un petit sourire qui se crispa quand un projecteur la baigna de lumière, tandis qu'un autre était braqué sur la table des conseillers municipaux. Ses poils de bras se hérissèrent et un frisson la parcourut. La première pensée qui lui vint fut 
qu'elle se sentait comme faisant partie d'une mauvaise télé-réalité, une mise en scène presque trop sophistiquée et calibrée pour être honnête. Dès que le projecteur s'éteignit, Lily laissa échapper un souffle de soulagement en se frottant les yeux. Elle était reconnaissante envers son téléphone qui enregistrait toujours, car le temps de se remettre de son éblouissement, elle n'aurait très certainement pu noter toutes les phrases du chef d'entreprise.

			


			« Mais laissons donc de côté les fastes de la réception et les remerciements : je déclare ouverte cette conférence et j'entamerai immédiatement mon discours avec cette joyeuse nouvelle : la maison Rapin est en bonne voie pour négocier l'aide pour la maison Pilneau et la sauver de son infortune récente ; comme vous le savez, les affaires vont mal pour eux, mais notre maison est prête à les aider dans cette mauvaise passe, quitte à envisager une fusion des maisons sous la bannière Rapin. »

			


			Des murmures d'approbation parcoururent la salle et quelques applaudissements se firent entendre. Lily chercha des yeux le patron de la maison Pilneau, et leva un sourcil en voyant le visage sombre qu'il arborait. Elle nota, autant métaphoriquement que littéralement sur son calepin, qu'il n'avait vraiment pas l'air enchanté par cette aide ou cette potentielle fusion. Il jouait avec la serviette posée devant lui, les sourcils froncés et la bouche fermée. Entendant quelques éclats de rire, Lily reporta son attention sur Nicolas Rapin.

			Le reste de la conférence détailla les recettes de la marque, les intentions de développement à l'étranger et l'entreprise de nouveaux travaux pour rénover les bâtiments anciens de la fabrique. Lily retint un bâillement plusieurs fois, regardant de temps en temps les autres convives et écrivant de petits commentaires sur les différentes personnes présentes ce soir-là. Les notes, qu'elle ne montrerait certainement pas sur son article final, étaient centrées sur Nicolas Rapin : l'impression la plus forte qu'elle ressentait sur lui est qu'il ne devait pas s'écouter parler, ou qu'il devait aimer entendre le son de sa voix. Un assistant était monté sur scène au bout de deux heures de conférence pour lui tendre un verre d'eau, et il avait paru tout à fait surpris qu'on l'interrompît pour si peu.

			Après un énième monologue qui parut ne jamais finir, Nicolas Rapin consentit à prendre une gorgée d'eau. Il balaya du regard la salle en jouant sur le silence créé, et les quelques personnes qui avaient osé murmurer entre elles ou porter le regard ailleurs que sur la scène furent rappelés à l'ordre par le silence. Tel un instituteur qui attendait le silence de ses élèves pour reprendre le cours, Monsieur Rapin patienta.

			Lorsque le public se tut au point qu'on pouvait entendre une mouche voler, Nicolas Rapin eut un sourire et reprit son discours, mais son attitude avait changé.

			


			« Je vais terminer cette conférence sur la nouvelle que je souhaitais vous partager. Vous ne m'en voudrez pas de vous avoir fait attendre, je trouvais qu'elle méritait amplement de clôturer ma conférence. »

			


			Dans l'assistance, tout le monde se redressa sur son siège, impatient de l'entendre – ou peut-être plutôt de voir cette conférence se terminer. Une atmosphère de concentration et de tension s'était abattue sur la salle.

			


			« Je présente, ici, publiquement et officiellement, ma candidature pour les élections municipales qui auront lieu en mai prochain. Je pense que le directeur qui dirige son entreprise d'une aussi bonne poigne ne peut que mener notre ville vers le même succès. Je pose ma candidature loin de tous partis politiques et de tous bords ; mon unique but est de guider notre ville vers une plus grande renommée, et je pense être le seul qualifié pour ce poste. Je détaillerai mon programme entier lors d'une conférence ultérieure, mais je voulais au moins vous annoncer mon intention ce soir ! Je vous remercie de votre attention, et également d'être venus si nombreux. Bonne soirée à tous et à toutes ! »

			


			Avec un grand sourire, il inclina la tête en signe de remerciement et commença à se diriger vers les escaliers pour descendre de la scène. Toute la foule resta interdite, les yeux écarquillés devant la nouvelle qui leur avait été annoncée. Lily elle-même était bouche bée : voilà donc les raisons de sa capacité à parler sans pause, tout en détermination et en force ; ce n'était pas seulement une conférence de la maison Rapin, c'était une préparation à un discours de campagne, la conférence Nicolas Rapin !

			Quelques applaudissements se firent entendre une fois la surprise passée, mais un bruit soudain de chaise qui tombait au sol les fit s'interrompre. Tout le monde se retourna : une femme qui faisait partie des conseillers municipaux s'était levée et fusillait du regard Nicolas Rapin. Croisant les bras sur sa poitrine, elle s'écria d'une voix forte :

			


			« Vous êtes d'une arrogance folle pour vous autoproclamer l'unique personne à être qualifiée pour le poste ! Pensez-vous n'avoir aucun adversaire en face de vous pour la course à la municipalité ? »

			


			Lily écarquilla les yeux et retint un rire ; cela promettait d'être intéressant. Nicolas Rapin semblait également de cet avis, car il s'immobilisa sur scène, pivota sur ses talons et retourna vers le pupitre avec un sourire en coin, regardant d'un œil amusé la conseillère municipale.

			


			« N'êtes-vous pas de cet avis, Madame Renodeau ? Je me suis pourtant déjà entretenu avec Monsieur le Maire, et il semble parfaitement emballé par mes projets pour la ville !

			— Cela ne vous garantit ni des votes, ni une victoire ! Sachez, monsieur que vous avez devant vous une adversaire. J'ai émis mon désir de candidature à Monsieur Pinoteau ce matin-même !

			— Oh ? Eh bien, félicitations ma chère Catherine pour cette décision ! Bon, soyons honnêtes, je ne pense pas que vous ayez vos chances, mais restons bons joueurs, et serrons-nous la main ! Que le meilleur gagne ! »

			


			Des murmures se propagèrent dans l'assistance ; certains admiratifs devant l'attitude sans faille du jeune patron, d'autres outrés devant son arrogance. Lily se contentait de continuer à enregistrer et à prendre des notes sur son calepin. La conversation devenait un bruit de fond dans ses oreilles. La longueur de la soirée pesait telle une chape de plomb sur ses épaules, et elle occupait son esprit pour ne pas s'avachir sur sa chaise. Elle essayait de faire taire la petite voix dans sa tête qui la suppliait d'appeler Marc en rentrant pour lui déverser tout son dégoût et sa fatigue d'être coincée entre quatre murs avec ces personnes toutes plus détestables les unes que les autres. Entendant un bruit à mi-chemin entre la truite hors de l'eau et un coq enroué, Lily sursauta : une basse-cour n'avait pas fait irruption dans la salle de réception, la conseillère municipale venait tout simplement d'essuyer une autre remarque de Nicolas Rapin. La conversation s'était envenimée en quelques secondes.

			


			« Retirez vos paroles tout de suite, monsieur, ce n'est pas digne d'un candidat aux municipales, ni même d'une personne sensée !

			— Je vous sens sur la défensive, madame, aurais-je touché un point sensible ? J'espère que vous n'allez pas essayer de vous venger, cela pourrait se révéler désastreux pour ma petite entreprise ! fit Nicolas avec un air faussement apeuré

			— Me croyez-vous si monstrueuse pour vouloir attenter à votre fabrique ou à vous-même en réponse à vos mesquineries ?

			— Je ne crois rien, madame, je sais ; c'est déjà ce qui a opposé nos familles il y a bien longtemps, vous n'êtes pas des saints ! »

			


			Lily releva la tête ; son instinct de journaliste reprit le dessus, et elle se mit à écouter attentivement l'échange. Des querelles familiales dans la commune ? Si elles étaient fondées, il y avait du matériel sur lequel écrire ; à moins que ce ne soient que fausses bassesses, comme tout le reste de cette conversation jusqu'à présent.

			Voyant que sa phrase avait obtenu son petit effet autant dans l'assistance que sur son interlocutrice, Nicolas Rapin descendit de la scène et s'avança vers elle d'un pas décidé.

			


			« Dois-je vous rappeler que c'est votre propre arrière-grand-père qui a incendié ma fabrique et assassiné notre maître de chai de l'époque ? Votre famille a toujours reconnu les faits, oseriez-vous dire que c'est faux ?

			— Les actes de mon arrière-grand-père n'ont rien à voir ni avec moi, ni avec la légitimité de ma candidature !

			— Peut-être, mais ne m'en voulez pas si j'ai effectivement peur de ce dont vous êtes capable, nous avons déjà subi beaucoup de choses et nous n'avons pas besoin de plus d'obstacles à surmonter !

			— Je vous le répète, notre passé n'a rien à voir avec nous-mêmes, Monsieur Rapin ! s'écria Madame Renodeau, le rouge lui montant aux joues.

			— Vous pouvez le répéter si ça vous chante, mais je ne croirai que ce que je verrais madame, et si j'estime ma personne en danger, je n'hésiterai pas à engager les poursuites qui s'imposeront ! Les méthodes de voyous de votre famille ne m'impressionneront pas ! »

			


			Même en l'absence du micro de son pupitre, la voix de ténor de Nicolas Rapin avait résonné de manière tonitruante et tous les convives avaient pu entendre chaque mot prononcé avec une détermination sans faille. D'un mouvement de tête en direction de son secrétaire, il tourna les talons et se dirigea vers la porte et deux personnes accoururent aussitôt pour en ouvrir les battants. Lily éteignit son téléphone et rangea ses affaires en levant les yeux au ciel : Yves Lormont, le secrétaire, se précipitait derrière son patron avec un grand manteau noir dans les mains. La jeune femme s'était trompée sur leur relation : ils apparaissaient comme deux personnes liées par un lien hiérarchique, mais ils s'entendaient comme larrons en foire. Mais surtout, Lily espérait ne jamais avoir à les recroiser de sa vie.

			Elle sortit du bâtiment ; tout autour d'elle, les lumières s'éteignaient et le bruit des portières qui se fermaient semblait se calquer sur le claquement de ses talons sur les pavés. L'atmosphère au-dehors était triste, comme un lendemain de Noël lorsque la magie a disparu. Lily décoda le message émis par les guirlandes qui faiblissaient : le patron avait orchestré de manière savante sa représentation, et une fois le spectacle fini, quand l'attention n'était plus sur lui, la ville et ses invités ne méritaient plus de baigner dans la lumière.

			De tous les trajets en voiture qu'elle avait effectués dans sa vie, celui-ci fut à la fois le plus court et le plus long : elle n'avait qu'une hâte, c'était de rentrer chez elle, et le temps paraissait s'étirer sur la route. Cependant, la dispute entre Nicolas Rapin et Catherine Renodeau lui occupait tellement l'esprit qu'elle put mettre à profit ce trajet pour réfléchir.

			Cette histoire, enracinée dans le temps, était du genre qui fascinait Lily : elle vouait une passion sans bornes à la généalogie, les histoires de famille et les liens qu'elles trouvaient dans l'Histoire en général. En dehors de la notion de voyage temporel, elle avait retracé son arbre généalogique et avait découvert quelques secrets, quoique bien moins dangereux ou profonds qu'un incendie criminel et un assassinat. Elle avait énormément de mal à contenir sa curiosité, d'autant que peu de gens dans l'assistance semblaient être au courant au vu des réactions choquées que la nouvelle avait suscité.

			Les sentiments qui l'envahissaient la grisaient et la terrifiaient ; elle n'avait pas ressenti ça depuis bien longtemps. À l'époque, elle venait juste de rentrer au journal – c'était il y a, à peine, trois ans, certes, mais cela lui paraissait faire une éternité. Son estomac se nouait à la perspective que ce ne fût que passager et qu'elle retombât immanquablement dans ses travers. Elle voulait s'agripper à cette passion, coûte que coûte. Pour cela, elle allait avoir besoin de toute l'aide disponible.

			Garant sa voiture devant la maison de ses grands-parents, Lily regarda l'heure sur le cadran de sa voiture : vingt-deux heures trente. Soufflant un bon coup, elle prit son téléphone et composa le numéro de Tareq. Cet oiseau de nuit serait forcément en mesure de l'aider dans ses recherches. La voix chaleureuse à l'autre bout du fil suffit à faire monter le sourire aux lèvres de Lily.

			


			« Allô Tareq ? Oui c'est moi. J'espère que tu n'es pas trop occupé, parce que je sens que je vais avoir besoin de toi dans les prochaines semaines. J'ai enfin réussi à trouver mon sujet ! »
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			L'atmosphère d'un champ de bataille régnait dans la salle à manger familiale, et Lily se balançait sur sa chaise en contemplant le spectacle. Des feuilles volantes jonchaient la table, au milieu de classeurs et de tasses de café. Deux ordinateurs portables tournaient à plein régime, leur bourdonnement donnant une véritable atmosphère d'investigations.

			Aussitôt que Lily était rentrée chez elle, le soir de la conférence, elle avait écrit son article en un éclair. Elle avait été si rapide que cela avait surpris ses grands-parents, son patron, mais surtout elle-même. L'envie de s'atteler à ce mystérieux crime lui avait collé à la peau toute la semaine qui avait suivi. Elle lui avait donné la détermination de terminer toutes ses obligations en vitesse ; aussi se retrouva-t-elle le week-end suivant entièrement disponible pour se consacrer pleinement à ses recherches ; heureusement, elle savait qu'elle ne serait pas seule dans cette aventure.

			Dès qu'elle l'avait appelé, Tareq s'était mis au travail de son côté et était arrivé à sa porte quelques jours plus tard, tel le Père Noël les bras chargés de cadeaux. Point de jouets ou d'objets électroniques, cependant. Un grand sourire jusqu'aux oreilles, Papa Noël avait plutôt apporté des classeurs, des tonnes de classeurs.

			Son ami ne faisait jamais les choses à moitié. Pour lui qui travaillait aux archives départementales, c'était sa déformation professionnelle. Quand on lui confiait une mission, il fallait qu'il aille jusqu'au bout, ou que le manque d'informations subsistantes l'arrête avant. D'une certaine manière, Lily et lui se ressemblaient dans leur opiniâtreté, et c'était une des raisons pour lesquelles ils s'entendaient si bien.

			Tareq était la seule personne, en dehors de sa famille, en laquelle Lily avait confiance ; une confiance qu'elle ne reconnaissait pas consciemment. Sa peur des autres la forçait à se rappeler qu'il pourrait du jour au lendemain lui mentir, ou s'en aller sans aucune explication. Cela, elle le lui avait répété maintes fois pour l'empêcher de s'approcher, mais Tareq ne s'en était pas formalisé. Il était patient avec elle, car il avait espoir de retrouver la Lily d'avant la mort de ses parents.

			Les deux amis étaient plongés dans leurs recherches depuis la matinée, et les classeurs que Tareq avait amenés prouvaient leur difficulté heure après heure. Même avec un archiviste sur l'affaire, ils semblaient avancer à lenteur d'escargot. Lily poussa un soupir et rapprocha son visage de la feuille qu'elle essayait de lire. Tareq arqua un sourcil et laissa échapper un petit rire en voyant la mine déconfite de son amie.

			


			« Tu devrais venir plus souvent à mon travail, je peux te garantir qu'après deux heures de lecture sur un papier original du xviiie siècle, tu seras contente de revenir à un texte plus contemporain ! »

			Lily leva les yeux vers lui, une moue aux lèvres. En réponse à sa mine narquoise, elle attrapa une boulette de papier et la lui lança, atteignant son front. Tareq, toujours le premier à jouer la comédie, recula la tête d'un mouvement sec comme blessé par balle. Il n'avait cependant pas prévu que, dans sa hâte de donner une performance des plus parfaites, son mouvement brusque allait l'entraîner en arrière et le faire tomber de sa chaise. Le jeune homme s'effondra de tout son long sur la moquette, et, dans un dernier effort de comédie, la surprise de la chute passée, ferma les yeux, un râle d'agonie s'échappant d'entre ses lèvres. Lily se précipita à son secours, mais elle riait tellement que des larmes coulaient le long de ses joues. Quand il vit que sa réanimation prenait beaucoup trop de temps pour être efficace, Tareq se releva et croisa les bras avec une moue boudeuse, la regardant de travers.

			


			« Si j'étais vraiment mort, tu aurais continué à rigoler comme ça, mauvaise !

			— Si tu étais vraiment mort, tu ne serais pas en train de te plaindre de ma conduite ! rétorqua Lily en tentant de garder son sérieux.

			— N'empêche ! Je suis profondément choqué, je vais reconsidérer notre amitié.

			— Arrête de jouer l'homme blessé, Tareq, le théâtre n'a jamais été ton fort !

			— Comment ? Je te signale que tu parles à Tareq Hachimi, premier du nom, membre de la troupe du Grand Théâtre !

			— Du Grand Théâtre de la petite ville d'Angoulême ! Tu sais quoi ? Je crois que c'est médicalement 
prodigieux : tu te cognes la tête et ce sont tes chevilles qui enflent ! »

			


			Tareq eut l'air encore plus offensé. Il laissa échapper un bruit indigné, et dans un mouvement brusque, se jeta sur Lily et commença à la chatouiller. Lily recula mais ne put l'éviter, et se retrouva allongée par terre, se tortillant comme un ver de terre pour éviter d'autres attaques. Elle réussit à lever les mains en signe de reddition, et Tareq recula, un grand sourire aux lèvres. En signe de paix, il tendit les mains pour l'aider à se relever. Elle devait reconnaître qu'il était très doué pour le théâtre. En le regardant faire ses singeries en retournant s'asseoir, la jeune femme se dit qu'elle ne pouvait choisir meilleure personne pour lui demander d'enquêter avec elle.

			Un expert n'était vraiment pas de trop, en effet : les documents sous leurs yeux étaient fascinants mais extrêmement nombreux. Des morceaux d'Histoire, autant majuscule que minuscule, qui méritaient toute leur attention. Il y avait des extraits de journaux, des registres de la fabrique Rapin, des recensements de plusieurs villes, comme Cognac et ses alentours. Voir l'écriture en patte de mouche des travailleurs communaux était grisant mais prenait énormément de temps à déchiffrer, même avec l'aide de Tareq.

			Après s'être rassis et avoir passé ses doigts pour lisser sa moustache et sa barbiche brune, le jeune homme prit un tas de papiers et l'éplucha consciencieusement. Arrivé sur une grande photocopie format A3, il l'approcha de son visage et leva les sourcils. Lily posa sa tête sur sa main, surprise par sa réaction.

			


			« Tu as trouvé quelque chose qui te perturbe ? demanda Lily avec un petit espoir.

			— Effectivement, j'ai une page de journal datant d'octobre 1914 – elle évoque l'incendie de Rapin et l'arrestation d'un certain… Louis Germain ?

			— Louis Germain ? Ça doit être ça… Le lieu et l'année correspondraient, en tout cas !

			— Ouais, je me disais que comme la conseillère porte son nom d'épouse, on pourrait tout aussi bien tomber sur n'importe quel autre nom de famille pour son ancêtre.

			— C'est comme chercher une aiguille dans une botte de foin, gloussa Lily avec auto-dérision.

			— On n'a aucune info à part une vague décennie et un lieu… Tu n'avais pas essayé de la contacter, cette fameuse conseillère ? Elle a forcément d'autres informations !

			— Non, j'ai pris mon courage à deux mains et j'ai téléphoné, mais ça n'a pas décroché. J'ai laissé un message en lui demandant de me rappeler.

			— J'espère pour toi qu'elle le fera, on manque de beaucoup d'éléments cruciaux… »

			


			Lily hocha la tête d'un air grave : effectivement, leurs seuls maigres indices étaient pour l'instant un lieu – la fabrique de cognac Rapin – et une vague estimation de la date : début du siècle dernier. Cette dernière information, c'était Tareq qui l'avait suggéré, en arguant que vu l'âge de la conseillère, son arrière-grand-père devait probablement avoir connu cette époque-là. L'article semblait le prouver ; un incendie dans une fabrique de cognac, ce n'est pas tous les jours que ça fait la une des journaux, surtout associé à un meurtre.

			


			« J'espère que ça va nous permettre d'y voir un peu plus clair, tu arrives à lire les caractères aussi petits ? demanda Lily en se levant pour se placer derrière son ami.

			— Pas sur papier, mais grâce à la magie de ce petit dispositif qu'on appelle un ordinateur, je peux retrouver la page en question sur Internet et nous pourrons zoomer dessus autant que nous le voudrons !

			— Tu l'as trouvé où, cet extrait ? Sur le site de la Bibliothèque Nationale ?

			— C'est l'un des premiers sites que j'ai épluché, bien entendu. Il faut croire que vous, les journalistes, vous ayez tout autant d'impact sur l'Histoire que nous les historiens ! Heureusement que vous faites votre boulot !

			— Comme quoi, on a raison de travailler ensemble, alors ! ajouta Lily en passant un bras autour des épaules de Tareq. »

			


			Tareq acquiesca avec un sourire, puis reporta son attention sur l'écran de son ordinateur. Quelques clics plus tard, la page tant convoitée s'affichait en grand et en plus lisible devant les yeux des deux amis. Lily ne put s'empêcher de sourire face à ce petit morceau de tranche de vie qui s'offrait à elle – à une époque, des personnes avaient tenu ce journal entre les mains et avaient dû être surprises, autant qu'elle, par les gros titres : « Incendie à la fabrique Rapin : un employé arrêté sur les lieux du crime ! » ! 

			


			L'article prenait la totalité de la page, uniquement entrecoupé par des publicités. Malgré ces interruptions, 
l'importance de la nouvelle semblait évidente, sans doute à cause de la gravure ajoutée pour donner une idée de l'ampleur du problème. Les flammes qui montaient haut dans le ciel et un homme en noir, embarqué par deux policiers, loin des lieux du crime ne laissaient pas indifférent.

			Tareq se racla la gorge et commença à lire lentement afin que Lily pût prendre des notes. L'auteur de l'article semblait presque choqué de ce qu'il devait rapporter : dans la nuit du 30 octobre 1914, l'un des employés de la fabrique, Louis Germain, s'était introduit dans l'un des bâtiments de l'usine et y avait mis le feu. Le patron de l'époque, Georges Rapin, était arrivé sur les lieux et avait fermement reconnu le gredin. Il avait tenté de poursuivre Monsieur Germain mais manquant d'être pris au piège par les flammes, il avait été contraint de sortir du bâtiment. La police, arrivée sur les lieux entre-temps, avait pu heureusement appréhender l'homme qui clamait haut et fort qu'il était innocent. Après que les personnes présentes eurent donné leurs témoignages, il fut emmené de force au poste de police. Avec l'aide des habitants du voisinage, les pompiers purent éteindre le feu rapidement. Grâce à eux – et grâce à Dieu selon l'auteur -, aucune victime ne fut à déplorer.

			Lily posa son stylo et passa la main dans ses longs cheveux roux en fermant les yeux. Tareq se tourna vers elle à la fin de la lecture et frappa ses mains l'une contre l'autre en s'étirant.

			


			« Quelle histoire… Je ne m'attendais pas à ce qu'il soit un employé de l'établissement ! Pourquoi mettre le feu comme ça à son lieu de travail ? s'interrogea Tareq.

			— Bah, plusieurs possibilités, en vrai : il a pu être payé par une fabrique concurrente, il avait peut-être des différends personnels, ou à propos du montant de son salaire, énuméra Lily en comptant sur ses doigts.

			— Ouais, mais quand même, aller jusqu'à y mettre le feu…

			— Peut-être qu'on aura la réponse en cherchant le jugement. Il a forcément été relayé dans la presse ; s'ils ont été capables de mettre l'affaire à la une, son dénouement devrait mériter les mêmes honneurs !

			— T'as raison, laisse-moi deux petites minutes pour te retrouver ça. »

			


			Le jeune homme hocha la tête en se retournant immédiatement vers l'ordinateur. Ses doigts virevoltèrent sur le clavier tandis que Lily regarda ses notes et replongea dans ses pensées. Elle commençait à se sentir vraiment investie dans cette histoire. Même si la conseillère municipale de Cognac ne répondait jamais à son message, son cœur et son instinct lui disaient qu'elle ne pourrait pas s'arrêter d'enquêter.

			


			« Ouais ! s'écria Tareq en levant le poing en l'air. Ça y est, j'ai la description du procès ! Ils n'ont pas perdu de temps, par contre…

			— Pourquoi tu dis ça ? répondit Lily, surprise par la joie soudaine de son ami.

			— Regarde, je ne connais pas exactement la tension des tribunaux à l'époque, mais notre Louis Germain est passé devant la justice quasiment quatre mois après s'être fait incarcérer : le 27 février 1915.

			— Ils ont expédié ce procès, effectivement ! Tu penses qu'ils ont cédé à la vindicte populaire ? Peut-être que ça a profondément choqué les habitants, surtout Monsieur Rapin.

			— J'ai rarement vu un tribunal céder à ça, mais après tout pourquoi pas… Voyons comment ça s'est passé pour notre incendiaire du dimanche.

			— Je peux lire, ce coup-ci ? »

			


			Tareq se décala et tourna l'écran vers elle, esquissant un geste de la main pour lui dire qu'elle pouvait y aller.

			


			« Alors, voyons… « Après plusieurs jours intenses, le tribunal judiciaire d'Angoulême a condamné hier Monsieur Louis Germain à une peine de prison de dix ans ferme pour l'incendie volontaire de son lieu de travail, assortie d'une peine de vingt ans fermes pour le meurtre de son collègue Jules Anville- ».. Attends, quoi ?

			— Le meurtre de qui ? Il a tué quelqu'un en plus ? Mais c'est qui ce type ? s'écria Tareq avec surprise et horreur.

			— Nicolas Rapin l'avait mentionné en passant l'autre soir, mais ce qui me surprend le plus c'est la peine ! Attends, je termine : ‘‘[… ] de son collègue Jules Anville, trente ans, maître de chai à la même fabrique Rapin, en date du 12 octobre 1914. Grâce au travail des enquêteurs et à la coopération de la victime, Georges Rapin, ainsi que de plusieurs témoins, les liens entre ce meurtre et l'incendie de la fabrique ont pu être établis pour faire éclater la vérité. Le comportement de l'accusé a choqué les jurés hier car, non seulement les faits étaient d'une gravité extrême, mais l'homme continuait de nier son implication en bloc, malgré les preuves accablantes. Le tribunal ayant requis une peine de travaux forcés de trente ans, les jurés furent cependant touchés par la défense de Georges Rapin, qui voulut atténuer une peine trop lourde pour un ancien employé qu'il portait malgré tout encore dans son cœur. Devant tant de bienveillance, le procureur a commué la sentence initiale en peine de prison ferme, la durée restant la même. À l'annonce de son verdict, l'accusé s'est levé de sa chaise et a dû être maintenu pour l'empêcher de se jeter sur Georges Rapin. Il fut traîné de force jusqu'à la prison d'Angoulême par les gendarmes qui se trouvaient dans la salle, hurlant de toutes ses forces des vociférations incohérentes vers sa pauvre femme, présente dans l'assistance en qualité de témoin dans l'enquête.’’ »

			


			Tareq resta un instant interdit, les deux mains plaquées sur son crâne et les yeux ronds comme des soucoupes, avant d'exploser lorsque Lily eut fini sa lecture.

			


			« C'est fou, sa fabrique brûle et on assassine un de ses employés, mais il vient au procès pour le défendre… ?

			— Il est peut-être bienveillant à un niveau qui frôle l'idiotie – tu me diras que l'autre n'est pas très reconnaissant, il a essayé de l'attaquer après le verdict…

			— Tu m'étonnes que la conseillère ne crie pas sa parenté sur tous les toits, j'aurais pas envie de savoir qu'il est de ma famille ! dit Tareq en riant.

			— En même temps, ce n'est pas comme si tu criais ta parenté et tes ancêtres sur tous les toits en temps normal, argua Lily en haussant les épaules. 
Tiens regarde, ils ont encore été grandioses pour la gravure : ils ont croqué notre criminel en pleine action ! »

			


			Tareq remonta le document et afficha la une du journal : en effet, une gravure du tribunal d'Angoulême avec deux policiers en uniforme traînant de force ledit Louis Germain hors de la salle prenait toute la place. Lily zooma sur le visage du meurtrier : il avait des cheveux courts noirs avec une boucle lui tombant sur les yeux, une moustache typique de l'époque, et des vêtements simples. Il aurait pu sembler totalement normal, si les graveurs ne s'étaient dévoués à retranscrire son apparente protestation non pas uniquement par la position de son corps, mais également par des yeux révulsés et une expression de folie sauvage sur le visage. De toute évidence, ce que l'article considérait comme des protestations n'était qu'un euphémisme compte tenu de son attitude sur l'image.

			


			« Il n'a vraiment pas l'air sympa, commenta Tareq en s'enfonçant sur sa chaise, on ne peut pas dire qu'ils lui aient fait une fleur avec cette gravure.

			— En même temps, va me dire si tu serais guilleret à l'annonce d'une peine de prison de trente ans, rétorqua Lily en se tournant vers lui. Tu préférerais ça ou le bagne ?

			— Je ne sais pas, je ne connais pas le bagne ; la dernière fois que j'ai été en Guyane il n'était pas question de casser des cailloux ! »

			


			Lily leva les yeux au ciel et poussa son ami du coude avec un petit sourire. Un bâillement la prit soudain 
de court et elle regarda par la fenêtre ; la nuit était tombée et les lumières de la rue se reflétaient dans la glace. Elle n'avait pas vu le temps passer !
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