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	Avant-propos

	 

	 

	 

	Cette deuxième partie ne fait qu’un avec le roman intitulé « Les Mains Vides », dont elle est la suite logique. Publié pour la première fois en 2005, il était moins volumineux à l’époque et sa publication en un seul volume ne posait aucun problème.

	Cependant, dans cette deuxième édition, je me rends compte que, pour la clarté et la bonne compréhension de l’histoire, beaucoup de choses méritaient d’être dites ou ajoutées. Ce qui faisait de l’ouvrage un volume déjà conséquent à l’époque le rend aujourd’hui encore plus imposant, au point de nécessiter une publication en deux tomes.

	Alors, s’est posée à moi la question de savoir si je pouvais parler d’un tome 2 au moment où je n’avais jamais parlé du tome 1. La réponse étant évidemment « non », je me vois obligé de lui donner un autre titre.

	En plus, me suis-je posé la question de savoir, si à l’heure actuelle où la tendance est dans l’augmentation des heures de travail, dans l’avancement de l’âge de la retraite, ne risquerai-je pas de minimiser mes chances d’être lu en le laissant avec son gros volume ?

	Ainsi, afin d’être à l’abri de ce risque certain, j’ai préféré le scinder en deux. Une première partie qui continue de porter son titre initial et une deuxième que voici qui s’intitule « Le Labyrinthe des Roses ».


 

	 

	 

	 

	 

	À tous ceux qui écrivent comme moi

	Animés d’un esprit de partage comme moi

	Pour combler notre volonté immodérée

	De lecture et d’écriture, toutes deux pondérées

	Une attention particulière, je demande

	Une solidarité profonde, je réclame

	À notre collègue et grand-frère

	Doté d’un grand flair littéraire

	Bilombo Samba Jean Blaise, j’ai nommé

	Lui qui, en dépit de la vue qui l’a quitté,

	S’est ouvert une vue intérieure des choses,

	Celle qui ne s’attache pas aux causes

	Mais qui s’offre d’autres canaux de communication

	Telle que la grande fibre de sensation

	Telle que l’immense fibre d’écoute

	Pour ces deux grandes portes que tu as ouvertes

	Permets, ô très cher grand frère !

	Que je te dise ma joie en tant que petit frère

	De voir développés ces canaux que tu as choisis

	Pour t’épargner et nous épargner les soucis

	Je les veux manifestes et je sais que tu le sais

	Je les veux magiques aussi et je sais que tu le sais


 

	 

	 

	 

	 

	Les enfants que je n’ai pas eus

	Ne comprendront jamais

	La douleur que j’aurai eue, en les perdant

	Ni celle qu’ils auraient eue, en m’abandonnant.

	La douleur de séparation est une évidence

	Car à un moment ou à un autre

	On est contraint à quitter la vie

	Ou peut-être, la vie est contrainte à nous quitter.

	L’évidence est que tôt ou tard

	La séparation nous est imposée

	Nous quittons les autres

	Si ce ne sont les autres qui nous quittent.

	Tôt Junior Loko est parti

	Tard moi Raymond Loko, son père, partirai

	Junior Loko est une séparation lourde à transporter 



	
 

	 

	 

	 

	 

	Chapitre 1

	 

	 

	 

	Mpiaka était loin de se remettre de la mort de sa bien-aimée, Espoire. On eût dit que cette mort le hantait. Elle le rongeait de l’intérieur. Sa conscience était entamée. Il se disait et se redisait que ce fut par sa faute qu’elle était morte à la fleur de l’âge. N’était-ce pas son manque de protection qui en fut la cause ? Pourquoi ne l’avait-il pas attendue jusqu’à la fin de ses courses ? Pourquoi n’avait-il pas réuni les 250 000 frs et ramené la jeune fille auprès de ses parents ? Était-ce un problème de destin ? Était-ce écrit dans le ciel qu’Espoire devrait forcément mourir de cette mort ? Il se posa autant de questions auxquelles les réponses furent difficiles à donner. Il se cessa de se morfondre et de se culpabiliser. L’angoisse et la tristesse furent présentes dans son quotidien. Il s’apitoyait sur son triste sort.

	Le corps d’Espoire était encore à la morgue. Il était là-bas, abandonné au froid glacial du frigo. Il était là-bas au milieu de plusieurs autres corps. Autant le corps d’Espoire avait une histoire, autant chaque corps avait son histoire. Les cadavres étaient à foison. Il y en avait partout. Il y en avait dans les casiers, il y en avait à terre. 

	Certains dégageant une odeur nauséabonde, faute d’argent chez les parents pour enterrer les morts. D’autres, tués par les bandits de la rue et du pouvoir et dont les parents n’avaient aucune information de leur décès. Ceux-ci étaient considérés comme indigents et attendaient l’intervention de l’État pour être enterrés dans les fosses communes. 

	La mort est une chose à laquelle personne ne s’habitue. Ainsi, tout humain devait s’appliquer pour l’éviter à son prochain. Que pouvons-nous faire sans l’autre ? Espoire avait vécu et attendait à présent d’être inhumée. Mpiaka était loin du secret de cet enterrement, puisque ce ne fut pas lui qui avait déposé le corps à la morgue. Ce ne fut donc pas à lui de décider sur le jour de l’enterrement. 

	Pour sa sécurité, il projeta même éviter d’y être. Évidemment, 5 jours après, lorsque l’enterrement eut lieu, il n’y fut pas. Il craignit d’être repéré ou identifié. Il s’en doutait de ne pouvoir pas maîtriser ses émotions. Il put tomber, s’enrouler sur le sol, prononcer sans contrôle des paroles d’angoisse qui purent éveiller des soupçons. Du coup, les gens se seraient demandé : « qui est pour la fille, ce monsieur qui pleure beaucoup ? ». 

	D’où avait-il choisi de ne pas y être pour éviter les histoires. Espoire avait été enterrée sans lui. Il sut, par son contact des pompes funèbres, que le tout s’était bien passé. De son propre chef, il avait pris l’initiative de prendre des photos et d’enregistrer l’événement. 

	Par ce geste intelligent, Mpiaka put effectivement toucher du doigt la tristesse des gens. Il réalisa qu’il ne fut pas seul dans cette douleur atroce qui ne le quittait pas. Cette douleur qui avait érigé domicile dans son cœur.

	Ce fut plus douloureux lorsqu’il partit dans sa chambre. Cette chambre qui l’avait initiée à la vie. Il revit ses photos. Des photos faites dans cette chambre. En réalité, tout dans cette chambre résonnait Espoire. 

	Lorsque les voisins lui posèrent des questions sur elle, il ne sut pas quoi leur dire. Où était-elle partie ? Était-elle repartie chez ses parents ? Avaient-ils rompu leur relation ? Cela faisait cinq jours qu’ils ne l’avaient pas vue. Ces questions décuplèrent sa tristesse et son angoisse. Il réalisa le vide qui était autour de lui. Comme réponse, ses larmes suffirent pour dire sa douleur causée par ce que nous savons, mais ignoré par eux. Ainsi, pour eux, ces larmes furent celles d’un amour trahi. Elle était partie vers un autre. Un autre qui la méritait. Ils se dirent d’ailleurs que cette fille était d’un genre très rare. Elle ne pouvait pas supporter une vie polygamique. Mince ! S’ils pouvaient savoir que la pauvre était à présent sous terre ! Quel mal auraient-ils ressenti eux aussi !

	Heureusement, ils ne sauront jamais la vérité, car Mpiaka évita de leur faire cette confidence. Une confidence qui aurait alimenté les causeries des médisants, des diffamateurs et des commères. Les langues de ce monde sont pour la plupart hypocrites. Elles ont la manie d’apporter un semblant de consolation, juste pour se faire de sujets de moquerie et de raillerie. Mpiaka évita de leur donner cette occasion. Il préféra aller se confier à cette chambre qui lui rappelait les beaux souvenirs réduits en cendres. 

	Par moments, loin de cette chambre, il avait l’impression qu’elle y était et il irait la retrouver d’un moment à l’autre.

	Sa vie familiale avait également pris un coup. Elle était dérangée par un chef de famille qui pleurait sans raison apparente. En effet, sans le vouloir, il pleurait tout le temps. Il n’avait pas non plus le courage de révéler cette vérité à sa femme. Ainsi, le motif de ses larmes restait caché en lui. Il ne voulut le partager avec personne. Sa femme et ses enfants le harcelaient pour qu’il leur dise la raison de ces larmes silencieuses. Aucune réponse ne vint. On eût dit qu’il était devenu le troisième fils de sa femme. 

	La forte pression de celle-ci eut raison de lui. Il décida de se libérer de ce lourd fardeau qui put le tuer à petit feu. De toute façon, se dit-il, Espoire était morte. Il ne risquait plus rien devant son épouse. Cela ne fut plus nécessaire qu’elle la jalouse, car elle ne quitterait pas le cimetière pour venir faire des palabres avec une rivale. 

	La décision avait certes été prise, mais les mots pour l’appliquer manquaient. Quels mots devait-il utiliser pour éviter un verbiage inutile, susceptible d’imposer un climat de tension ? s'était-il posé comme question. Il hésita longtemps avant d’oser se libérer de ses craintes.

	Ainsi, de manière presque maladroite, il avait avoué toute la vérité, du début jusqu’à la fin. De A à Z.  Il ne sauta aucun détail. Ainsi avait-il dit ce secret qu’il avait trop longtemps gardé. Il avait oublié que toute vérité n’est pas bonne à dire. Sa femme et ses enfants surent que ses larmes étaient la conséquence d’un amour arraché par la mort. Un amour inachevé. Un amour détruit à la fleur de l’âge. Un amour, jeune d’à peine une année, mais qui avait pu impacter un cœur. Un amour dont la constance n’aurait jamais eu d’égal. Un amour dont le poids était toujours perceptible au-delà de la dimension humaine. Un amour pur et fidèle qui n’avait connu qu’un seul homme de tout son parcours terrestre.

	Comme, on pouvait s’en douter, la communion avec sa femme se dégrada considérablement. Cet aveu, qu’il croyait être un compromis qui aurait permis de relancer les choses, eut plutôt des effets contraires. Il ne put malheureusement pas relancer leur amour qui battait fortement de l’aile. Il vint en revanche l’envenimer au plus haut point. Il fut en réalité un couteau à double tranchant. D’un côté, il exacerba le mal de Mpiaka et de l’autre, il décupla la jalousie de sa femme, Elle était devenue insupportable. Elle mit en avant la trahison de leur amour. Elle s’en fichait que la rivale fût inoffensive et reposait au cimetière. Elle était devenue très aigrie et hargneuse, comme si l’amour de la défunte la hantait au-delà du réel. 

	Malgré cela, Mpiaka ne put lui cacher sa peine sous quelque prétexte que ce fût. Ses larmes continuaient à le trahir. Elles étaient devenues ses traîtresses de premier rang. 

	Le refus de Massamba de transiger fit que Mpiaka souffrait encore davantage. La mort de sa bien-aimée était une souffrance et le fait de n’être pas compris par son épouse en était une autre. Massamba avait fait sien le cœur de Satan. Elle maudissait le cadavre de sa rivale. Pour elle, cette dernière avait mérité le sort que le fleuve lui avait infligé. 

	Arriver à voler un mari d’autrui – même si l’on ne s’en occupait plus – était intolérable ! En plus, elle le fit pendant toute une année sans que la propriétaire du mari ne le sût ! Elle se dit intérieurement qu’elle avait eu la chance d’être partie sans qu’elle l’eût rencontrée, autrement elle lui aurait fait subir le plus grand châtiment du monde. Au vrai, elle ne cachait pas sa rage.

	À toutes ses amies, elle faisait la confidence de l’infidélité de son mari. Ces dernières qui, pourtant, avaient leurs propres égarements, n’arrêtèrent pas de jeter de l’huile au feu. Elles l’encourageaient à quitter ce foyer du traître. Pour elles, Mpiaka était un sorcier. Comment pouvait-il mener une double vie pendant une année à l’insu de son épouse légitime ! Elles le comparaient au genre de personnes capables de tuer quelqu’un en souriant. Elles souhaitaient une seconde mort pour la petite Espoire. 

	Ce double choc plongea Mpiaka dans une tristesse immense. Il fut inconsolable, car, là où il pensait trouver la consolation, il y récolta une tempête. Une tempête qui n’était loin d’emporter sa propre existence. Il n’arrêta pas de pleurer comme s’il put soigner ses blessures par ses larmes. 

	Il était devenu une grande cible des tracas et des séquestrations de Massamba. Il était désarçonné et manquait la moindre force de réagir ou de lui frapper quoi que ce fut. Il finit par se dire que la vie le détestait, au même titre qu’elle avait détesté Espoire. Il craignait par moments qu’il finisse comme elle au cimetière. L’avenir semblait s’assombrir du jour au lendemain. 

	Et pourtant, il fournissait des efforts surhumains pour se surpasser et éviter de tomber dans la dépression. Mais ses efforts furent vains. Il ne s’en sortait pas. Il était toujours sous l’emprise de ses angoisses qui gravitaient fatalement autour d’Espoire. Il lui manquait même la force d’aller à son lieu de travail. Une semaine s’était écoulée sans qu’il n’y allât. 

	Il passait tout son temps à la maison. Là encore, les choses ne furent pas aisées non plus. Ses sorties étaient tamisées par sa femme qui, par sa jalousie farouche et excessive, voyait une autre Espoire au coin d’une rue, capable de lui prendre son mari. 

	Tout le temps, Mpiaka était obligé de supporter ses invectives. Il était humilié devant les gens. Il perdit la sérénité dans sa propre maison. Il y était devenu un étranger, car, elle était devenue le théâtre des disputes. Fallait-il, pensait-il si souvent, se donner la mort comme Espoire. Il résista tant bien que mal à cette pensée qui, pour lui, était une marque de faiblesse. Les jours qui suivirent, il était entré dans une dépression totale.

	Un jour, la tentation de suicide fut arrivée à son paroxysme. Il résista sans en arriver à la surmonter. La dépression aidant, il céda finalement. Il cherchait à présent la manière d’écourter sa vie. Son esprit vacillait entre se jeter du 5e étage de l’hôpital général de Brazzaville et se couper le sexe. Il opta pour la seconde méthode. Puis il passa à l’acte, mais il ne put aller jusqu’au bout de l’action tant la douleur était trop atroce. Il réalisa que celui-ci ne fut pas le bon moyen de suivre Espoire. Ce moyen l’exposait à une douleur trop grande. Celui-ci ressemblait plutôt à une dystopie. 

	En réalité, Mpiaka était convaincu de battre la breloque. Il ne pouvait s’attendre à autre chose qu’à cela. Il tissait fatalement du mauvais coton. On vint le découvrir dans la douche dans une mare de sang. On l’amena rapidement à l’hôpital. Il avait perdu connaissance. Il ne sut pas qu’il fut dans la salle du bloc opératoire où les médecins s’affairaient autour de lui. 

	Il ne sut pas non plus que son cas était désespéré. Ce qu’il sut, personne d’autre ne le sut ni ne pouvait le savoir. 

	Il sut qu’il était sorti de son corps. Il se vit en double. Il vit son autre corps inerte et sans conscience dans ce lit d’hôpital. Il vit des fantômes vêtus de noir dont les têtes furent surmontées de longues cornes. Ils vinrent le chercher pour une direction qu’il soupçonna être celle de l’enfer.

	Il les avait entendus dire avec des voix gutturales et rudes : « celui-ci est des nôtres, il s’est donné la mort, il nous appartient ! Oui, il nous appartient. Tu as tué ton corps, alors, tu es des nôtres, viens ! ». 

	Ils furent sur le point de le prendre lorsqu’une lumière jaillit du ciel, et une voix se fit entendre : « Mpiaka, repart ! Ton heure n’est pas encore arrivée ! ». Cette voix qui l’appela par son nom fut tellement menaçante qu’il fut obligé de revenir brutalement dans son corps. 

	Il fit le constat des dégâts corporels qu’il avait causés sur lui. À dire vrai, il avait eu la chance de n’avoir pas coupé le tube urinaire. Il eut simplement blessé son sexe. Il est d’ailleurs très difficile de réussir une telle entreprise. Cela est pareil à celui qui se serait coupé la gorge. Il faut beaucoup de « quelque chose » qu’on pourrait appeler audace, mais que nous aimerions appeler comme les anciens : « cœur dur ou témérité ».

	Depuis qu’il fut sauvé de la mort, il comprit que la vie est belle et mystère. Elle ne méritait pas d’être gaspillée. Elle est contrôlée par une grande force invisible et inimaginable. Elle n’était pas un fait de hasard. C’eût été le cas, il ne serait pas revenu à la vie grâce à la voix venue du ciel. Que serait-il devenu sans cette voix ? Ne risquait-il pas d’être aux mains de ces fantômes qui vinrent le chercher ? Il savait que de peu il serait prisonnier de l’enfer. 

	Par ailleurs, il avait tellement souffert dans son corps physique qu’il avait pris la résolution de ne plus jamais refaire un tel acte. Cependant, il avait gardé secrète son expérience malheureuse de l’au-delà. 

	Il ne se fit pas découvrir. Il avait simplement repris place dans son corps. Il pensait et repensait à cette voix sortie du ciel et à cette lumière qui avait illuminé les ténèbres. Il fit une sorte de rétrospection. Il se reprocha d’avoir commis un tel acte qui l’aurait conduit au cimetière. Et du cimetière à l’enfer, n’eut été l’intervention de Dieu. 

	Puis, pour rassurer son entourage, il s’était levé, sans dévoiler son secret du monde astral. Il ne le dit évidemment qu’à moi, le narrateur ! 

	Ce furent deux semaines plus tard qu’il quitta cet hôpital. S’il n’était pas entré dans l’enfer de Satan, il était bien entré dans celui de Massamba. Son comportement ne visait-il pas à le chasser de sa propre maison et faire de lui un SDF, autrement dit un « sans domicile fixe » ? Soit ! Le moins qu’on pût penser était qu’elle voulait le déposséder de ses biens afin d’en jouir avec sa famille, d’autant plus que tous ces biens avaient été payés en son nom. Ainsi, sur le papier, elle en était incontestablement la propriétaire. Par conséquent, la liberté de gérer les bus de transport avec sa famille pouvait être la raison fondamentale de la guerre larvée qu’elle entretenait. Elle voulait sans doute le pousser à une dépression totale, susceptible de le conduire à la mort. Il était cependant trop tôt pour le dire.

	La séparation physique eut été facile en France, où la loi protège fortement la femme. Cependant, elle en profite souvent pour opprimer ou marginaliser l’homme. La loi fait d’elle la véritable maîtresse de la maison. Pour un oui ou pour un non, elle est capable d’appeler la police pour que l’homme se retrouve dans la rue ou en prison. C’eût été dans ce pays, elle se serait débarrassée de lui très facilement. Mais, au Congo, elle était obligée de chercher des artifices plus discrets. 

	Mpiaka eut la chance de n’avoir pas perdu sa vie lors de sa tentative de suicide. Cela fut une opportunité qui le maintenait propriétaire de sa maison. Autrement, sa femme aurait réussi son coup et jouirait de tous ses biens sans difficulté. La vie est unique et précieuse, quoiqu’elle soit courte. Rien ne la vaut.  

	Pour le reste, elle n’avait toujours pas cessé de l’importuner, quoiqu’il eût un sexe à moitié coupé et enveloppé sous les bandes. Pouvait-il l’utiliser avec ces bandes et ces plaies ? Elle était la seule à répondre à cette question. Cela trahissait effectivement son projet de l’éjecter hors de ses affaires. Sa jalousie excessive dépassait de très loin le cadre naturel d’un amour qui se refuserait d’être partagé avec une autre. Mpiaka était perdu. Il ne savait plus à quel saint se vouer. Qu’allait-il faire à présent que toutes les portes lui étaient fermées ? Même celle de l’enfer qui, pourtant, accepte tout le monde, l’avait refusé.

	Face au comportement insipide de Massamba, aucune explication n’était à portée de mains. D’où lui venait soudain ce cœur de lion ? Fallait-il divorcer ? pensa-t-il finalement. Il repoussa tout de suite l’idée car, se dit-il, ce fut là son but. Le piège se serait refermé sur lui. Il aurait perdu tous ses biens. 

	À dire vrai, cette aigreur de Massamba ne lui profita pas, car ses soucis tardaient à disparaître. Les seules joies qu’il avait à présent étaient celles enfouies dans le monde imaginaire de son passé. Il fournissait un effort presque surnaturel pour les visualiser et les maintenir en surface. Mais, combien de temps cela allait-il durer ? Peut-on vivre toute une vie dans l’imaginaire des bons moments du passé, en renonçant à être dans le présent ? C’est bien difficile quand même.

	 

	oOo

	 

	Quatre mois s’étaient écoulés. La plaie du sexe s’était cicatrisée. Celle du cœur, en revanche, restait grossièrement ouverte. L’amour d’Espoire ne le quittait pas toujours et celui de Massamba ne fit que s’abîmer davantage. Elle lui tournait le dos au lit. Elle avait érigé un grand mur entre eux. Il avait beau insisté de lui dire qu’elle n’avait pas de raison d’être jalouse d’une personne déjà morte, elle ne voulait pas l’entendre de cette façon-là. Pour elle, le combat devait aller au-delà de la vie terrestre. Elle ne méritait pas de reposer en paix. Si elle connaissait sa tombe peut-être qu’elle put l’exhumer et la fouetter. 

	Mpiaka regrettait amèrement son erreur de lui avoir dit la vérité. Il avait été loin d’imaginer qu’il se mettait le doigt dans l’œil. Il se tirait une balle sur son pied. L’idée de soulager sa conscience par cette révélation s’était considérablement éloignée de lui. Il donna raison à ceux qui pensent que toute vérité n’est pas bonne à dire. Ce que l’œil n’a pas vu ou l’oreille n’a pas entendu ne fait pas mal à autrui. Cela ne peut donc pas être source de conflit. 

	Au fond de lui, une voix réconfortante lui disait : « calme-toi, Mpiaka, tu avais voulu simplement être sincère et honnête avec toi-même. Tu n’avais pas voulu trahir tes sentiments d’amour vis-à-vis d’Espoire. 

	Le vrai amour, n’est-ce pas celui qui résiste au-delà de cette dimension humaine ? Voulais-tu oublier facilement un tel amour ? Serait-ce honnête de ta part ? »

	Il finit d’ailleurs par conclure qu’il fut le vrai coupable de sa mort précoce. Elle s’était donné la mort pour lui. Elle s’était sacrifiée pour lui. Elle méritait qu’il parle d’elle. Elle méritait plus que ça.

	Comme on put s’en douter, les rapports exécrables avec sa femme prirent une tendance exponentielle. N’ayant pas la possibilité de faire quoi que ce fut pour améliorer la situation, la séparation vint. Elle fut la seule solution pour que chacun ait son compte. Mpiaka ferait sa route seul. Sans elle. Massamba avait regagné le toit de ses parents. Elle avait amené les deux enfants. Elle avait vidé la maison, partit avec les bus. 

	Mpiaka se posait de multiples questions. Fallait-il revenir à l’ancienne vie où il jouait avec les prostituées dans la chambre d’Espoire ? Il se refusa de le faire, car son image et ses souvenirs y étaient fortement présents. Toutes les fois qu’il y entrait, il semblait entendre sa voix. Ses paroles semblaient résonner de partout. Fallait-il s’exiler, en allant loin de son pays qui ne sut plus l’aimer ? L’idée était tentante. 

	Il avait l’impression que seul Espoire l’avait aimé et, depuis sa disparition, tout semblait s’arrêter. Plus personne ne l’aimait autant qu’elle. Celle qui devait le consoler avait choisi de l’abandonner aussi, en emportant d’ailleurs tous ses biens. 

	Ce qu’il craignait pour ses affaires fut là. Elles appartenaient maintenant à Massamba. Il intenta quand-même un procès. Il le perdit malheureusement. Les affaires étant en son nom, il n’eut aucune chance. Ce ne fut pas la faute du tribunal. Il n’avait fait que son travail. Il réalisa le proverbe des anciens qui dit : « ce que le sexe mange ne se rembourse pas ». 

	Le tribunal avait néanmoins demandé à la dame d’être raisonnable, de faire preuve de compassion en lui payant quelques dommages et intérêts. Elle n’avait jamais travaillé de sa vie. Ce fut lui qui fut le vrai propriétaire des biens qu’elle fit siens. Ainsi, les juges avaient décidé que quelque chose lui soit versé. La dame refusa en disant que son ex-mari avait gaspillé beaucoup d’argent dans la gestion de sa défunte étudiante. Cela lui suffisait. 

	Avec l’insistance des juges, la dame abdiqua. Elle lui versa cinq millions de francs CFA. Ainsi se termina cette affaire. 

	Finalement, trop de problèmes le traquaient dans cette ville de ses ancêtres. Il était resté « les mains vides ». Il consolida l’idée de l’exil. On put l’appeler exilé d’amour à défaut d’être un exilé politique. Sa décision étant prise, il se prépara tant bien que mal pour réaliser sa volonté. 

	Il fallait donc quitter cette terre natale qui lui rappelait les choses passées, bonnes et douloureuses à la fois. Mais, avant de partir, il pensa vendre sa voiture. Cette voiture qui fut le dernier endroit où sa dulcinée avait mis les pieds. Cette voiture qui fut la dernière à la voir vivante. Ce fut elle qui l’avait conduite à son lieu de capture. Cette voiture l’avait aussi trahie comme l’eau trahit le petit poisson qu’elle a vu naître.

	Arrivé au terme de ses préparatifs, valise légère et billet de voyage en main, il se fit accompagner par son contact des pompes funèbres au cimetière de la Tsiémé où fut enterrée sa belle. 

	Il alluma quelques bougies, apprêtées pour la circonstance. Il déposa une gerbe de fleurs, fit une sorte d’oraison funèbre tardive. Il dit :

	Ma belle Espoire

	Tu sais à quel point je t’ai aimée.

	Toi qui as tout quitté à cause de moi.

	Depuis un long moment

	Tu avais quitté tes parents

	Pour être à mes côtés

	Afin de faire un bout de chemin avec moi

	Et ce chemin est le plus beau de toute ma vie

	Car il a changé ma misérable vie

	En quelque chose de plus beau

	À cause de notre amour

	Tes parents ne représentaient plus rien pour toi

	Ainsi j’étais tout pour toi

	À cause de notre amour.

	Tu as fait le choix de rejoindre les ancêtres.

	Ainsi as-tu tout abandonné à cause de moi.

	Ö ma belle !

	Sache que ton souvenir tellement vivace

	Ne s’éteindra jamais

	Aussi, pour rien au monde

	Je ne t’oublierai

	C’eût été que Dieu l’avait permis

	Que j’intègre ton monde,

	Nous aurions été ensemble en ce moment

	Qu’à cela ne tienne

	Je sais que tu es là

	Sous la forme qui est la tienne

	Et nous sommes là ensemble

	En réalité,

	J’aurais souhaité vivre avec toi

	Dans cette vie-ci que je connais

	Je t’aurais amenée au bord de la Seine

	Au bord de la Marne

	Et nous aurions joué avec nos enfants futurs

	Dommage !

	Dommage des dommages !

	Que cela soit impossible à présent.

	Sache que si la mort ne m’avait pas rejeté

	Je serais avec toi en ce moment

	Fût-il en enfer

	Sache, ô ma belle Espoire !

	Le seul courage que j’ai aujourd’hui

	Est de tout quitter,

	En allant loin de mon pays.

	Nos chemins vont se séparer à présent

	Toi, tu as tout quitté

	En allant au séjour des morts.

	Moi, je vais tout quitter

	En allant en Côte d’Ivoire

	En tout cas, c’est dommage.

	C’est dommage que tu sois partie.

	Tu es d’ailleurs partie à la fleur de l’âge.

	Tu venais à peine d’éclore

	Te voilà refermée.

	Ô ma belle !

	Sache que je ne t’oublierai jamais.

	Adieu mon amour !

	 

	C’est à peine qu’il se découvrît plongé dans un bain de larmes. Il ne put continuer, car, chaque fois, il eut besoin de sa pochette pour se moucher et essuyer ses larmes rebelles. 

	Remerciant son compagnon par quelques billets de banque, il entra dans la seconde phase de ses adieux. Il alla dans cette maison qui les avait abrités pendant près de 12 mois. Les murs et tout ce qui s’y trouvait étaient restés fidèles à elle. Ils disaient leur tristesse aussi d’avoir perdu leur maîtresse. Leur maîtresse qui savait les aimer, les essuyer, les rendre plus beaux, n’était plus là. 

	Ses cahiers étaient toujours là. Ses tenues de l’école, ses écrits, ses assiettes, ses draps rendaient son souvenir beaucoup plus fort. Il est certain qu’aucun humain doté d’une sensibilité humaine ne fut capable d’y rester sans faire couler une larme.

	Mpiaka écrivit quelques vers sur ce tableau qui avait servi jadis aux mathématiques et a donné un baccalauréat à sa bien-aimée. Il devait servir à présent de parchemin pour ce qui paraissait comme un testament. Il fut sûr de les retrouver et de les relire après son aventure, pourvu que les consignes qu’il avait données à sa cousine au sujet de cette chambre fussent respectées. Celle-ci avait été choisie comme principale gestionnaire de ses activités restantes. Parmi les consignes figurait l’interdiction d’ouvrir cette chambre pendant toute son absence. Elle constituait une sorte de musée. Il écrivit :

	 

	La vie !

	Oui la vie !

	Elle nous quitte sans avertir.

	Elle nous prend les êtres chers

	Sans crier gare !

	Seule l’ombre de ton souvenir

	Hante cette chambre

	Une chambre qui a perdu la vie avec toi

	Comme si vous vous étiez concertées

	Comme si vous vous étiez donné rendez-vous

	Pour disparaître ensemble.

	Plus personne ne parle ici

	Plus personne ne rit ici

	Ô mort !

	Peux-tu me prêter le sourire de ma belle

	Peux-tu me rendre son corps sensible et doux ?

	Ne fut-ce que pour une petite minute ?

	Non ! Dis-tu ?

	Eh bien comme c’est non !

	Comme tu ne le peux pas

	Je préfère quitter cette terre

	Cette terre de mes ancêtres

	Qui me rappelle la mort d’Espoire.

	Cette terre dévoreuse de vies humaines

	Adieu mon amour !

	Adieu terre de mes ancêtres !

	 

	Brazzaville, le 23 octobre 19…

	 

	Il relit pour une dernière fois ces écrits. Il sortit nonchalamment de la chambre, prit sa valise, se dirigea vers l’aéroport. Cette sortie signifiait le renoncement avec une partie de lui-même ou tout au moins avec une partie de son histoire. La vie ne veut-elle pas qu’à un certain moment, qu’on s’arrête et qu’on change de direction ? Ce changement pour lui rimait avec le voyage en Côte d’Ivoire.


 

	 

	 

	 

	 

	Chapitre 2

	 

	 

	 

	Il prit un avion de la compagnie Cameroun Airlines, qu’on appelait communément Camair. Cet appareil fut un vieux Boeing 747 qui n’avait rien à envier aux Airbus de la compagnie Air France, car, le confort y était, l’attention pour les clients y en avait. Ce qui lui manquait fut la ponctualité. Cette ponctualité dont Air France se faisait prévaloir et qui faisait sa force et son estime.

	Pour ce qui fut de ce voyage, elle déposa ses passagers à Douala. De là, ils étaient contraints d’attendre un autre appareil qui viendrait d’une direction qu’ils ignoraient. Il volerait enfin vers Abidjan et ailleurs. 

	Tout cela n’était réellement pas un désagrément pour Mpiaka. Pour lui, l’important fut de quitter tout ce qu’il avait connu jusqu’à ce jour : aller à la rencontre de l’inconnu. Dès lors qu’il avait quitté l’aéroport Maya maya, cet inconnu avait commencé à s’installer en lui. Ce fut cela l’essentiel. Cet inconnu fut malheureusement en complicité avec les clichés de son passé. Ce passé où Espoire fut bien assise comme une rebelle.

	Un moment, il douta du bien-fondé de sa décision de quitter la terre qui cravachait sa bien-aimée. N’eût-il pas mieux valu y rester et y aller de temps en temps embrasser cette motte de terre baroque, en forme de sillon qui la flagellait ?

	Il se donna du courage pour continuer d’aller de l’avant. L’arrivée de l’autre avion le tira de ses rêveries. Ainsi alla-t-il s’installer dans son nouveau siège jusqu’à Abidjan.

	La ville l’accueillit très bien. À ces débuts, le Nouveau Monde paraissait gentil. Tout semblait lui sourire. Il faut faire attention, se dit-il intérieurement, les anciens disaient : « lorsque l’étranger se met à bâiller, c’est que ce qu’il avait emmené est terminé ». Ces nombreux sourires d’accueil sont souvent factices. Ils visent le porte-monnaie ou le sac à provisions. Après l’avoir vidé, ils prennent chacun sa route. On aura beau crier famine, on ne les verra plus. Il se fit prudemment aider par un jeune homme dans les formalités de débarquement.

	À la sortie de l’aéroport, il décida de prendre un taxi qui devait le conduire à l’hôtel Ivoire. Pendant qu’il s’apprêtait à prendre son taxi, une discussion très âpre s’engagea juste à côté de lui.

	Un jeune homme d’une vingtaine d’années fut en train de menacer un pauvre monsieur qu’il avait aidé à transporter un petit bagage. Il réclamait une somme de 10 000 frs pour son aide. En réalité, son service valait tout au plus 500 frs. Les amis voyous vinrent à sa rescousse, confirmèrent la taxe pour bien gratter la victime. Acculé, il fut obligé de payer. Quoique sidéré, Mpiaka ne put prendre sa défense. Il se fit rouler devant tout le monde. Ceci ne vint que confirmer sa méfiance.

	Le taxi lui permit de faire défiler presque toute la ville sous ses yeux : il traversa le quartier Port-Bouet qui jouxtait presque avec l’aéroport Houphouët Boigny, entra dans Koumassi, aborda l’avenue Giscard Destaing, se plongea dans le quartier Marcory, puis s’engagea dans les échangeurs pour aborder le pont Houphouët Boigny.

	De là, il put apercevoir au loin le pont Charles de Gaulle. Ces deux ponts jumeaux coupaient la ville en deux. Il rentra dans le centre-ville où le plateau et Cocody se rivalisaient au loin. Il se dressa comme deux belles filles dont l’ambition était de le séduire. Elles atteignirent leur but, car Mpiaka fut réellement séduit. Le plateau, avec ses beaux immeubles et ses tours bien tenues, enfonça le clou, le faisant séduire davantage. Enfin, il arriva à destination où l’hôtel Ivoire l’adopta et le logea.

	Au vrai, le but qui l’avait poussé à quitter son pays était atteint. Il voulait aller à la rencontre de l’inconnu. Il était bien là devant lui. Il se sentait en parfaite harmonie avec lui. Il voulait changer d’air et voilà l’air d’Abidjan s’offrait à lui. Il soufflait calmement et tendrement pour panser ses plaies, lui siffloter à l’oreille. Il semblait lui dire de prendre courage, de lui faire confiance car il était cet air qui se mouvait partout, d’éternité en éternité. Il s’était mu dans ses ancêtres et dans tous ses aïeux. Il s’était mu dans Espoire. Il se mouvrait dans tous les êtres futurs. Il était cet air qui caressait la motte de terre couvrant la tombe de sa dulcinée. C’est lui la vie et sans lui la vie n’est pas. 

	 

	oOo

	 

	Après un mois dans cet hôtel, il se fit de nombreuses relations dans la ville. La plupart lui conseillèrent d’intégrer les quartiers populaires, s’il tenait à rester longtemps dans les bras de cet inconnu. En gros, il se devait de bien gérer sa poche. Dans ce Nouveau Monde, la vie était très accélérée. Les choses coûtaient cher. En plus, il n’avait que des sorties, pas d’entrées.

	Ainsi, en réponse à ce conseil, trouva-t-il une maison à Marcory. Très vite, il se fit des amis dans ce quartier, pour la plupart des compatriotes qui lui donnèrent le goût des grandes aventures, comme celle d’aller en France, aux États-Unis…

	En France, il y était plus d’une fois. Cependant, l’aventure aux États-Unis était tout de même tentante. Abidjan, inconnue au départ, ne l’était plus. Elle faisait craindre que ce passage de l’inconnu au connu lui apportât le malheur. Il ambitionna de changer. Il fallait voler à nouveau vers d’autres horizons, d’autres inconnus. Était-ce la Mathématique dont il était passionné qui l’avait déformé ainsi ? Cette Mathématique qui résout les équations et les inéquations, les systèmes d’équations et d’inéquations, avec à la clé des inconnus à déterminer. Son penchant de chercher des inconnus à ramener aux connus était sans doute dû à cela.

	De toute évidence, tellement plongé dans la contemplation, il ne réalisa pas tout de suite que les malheurs avaient commencé à gagner son espace sans qu’il ne se rendît compte. Il n’arrivait pas à trouver un travail. Une existence qui se résume aux sorties d’argent est vouée à la ruine financière. Il faut des entrées financières pour compenser les sorties d’argent. À Abidjan, la vie allait à cent à l’heure, mais il manquait la possibilité de se faire des sous. La seule chose qu’il gagna dans cette ville fut l’enthousiasme.

	Hormis cela, ce fut la cohorte de malheurs qui arrivaient au petit trot. Il avait réalisé que les choses n’étaient pas aussi aisées dans cette ville pour les étrangers. On parlait de l’ivoirité et de la xénophobie. On traquait les frères africains dans les rues pour la carte de séjour.

	Quant à lui, au départ, le cachet d’entrée de l’aéroport l’aida à circuler pendant trois mois. Telle était la règle. Le visiteur ne devait pas aller au-delà de cette durée. Il n’avait pas le droit de gêner la place de l’autochtone dans son pays. Chaque pays se devait de s’occuper de ses citoyens. C’était le chacun pour soi et Dieu pour tous. 
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