

		

			

				[image: ]

			


		


		

			

				[image: ]

			


		


		

			

			


		


		

			

				[image: ]

			


		


		

			

			


		


		

			

			


		




		

			Jean-Marie Gustave Le Clézio


			Romancier et nouvelliste franco-mauricien


			

					Né en 1940 à Nice


					
Quelques-unes de ses œuvres :
	
Le Procès-verbal (1963), roman


	
Poisson d’or (1997), roman


	
Ritournelle de la faim (2008), roman







			


			Jean-Marie Gustave Le Clézio est né de parents issus d’une famille bretonne émigrée à l’ile Maurice fin XVIIIe siècle, où elle acquiert la nationalité britannique. Les premières années de sa vie sont marquées non seulement par la guerre, mais également par l’absence de son père – médecin en Afrique –, qu’il ne rencontre qu’à l’âge de 7 ans, lorsqu’il part lui rendre visite. Ce voyage est fondateur dans la vie de l’auteur, tout comme son séjour chez les Amérindiens du Panamá, entre 1970 et 1974.


			Parallèlement à des études littéraires, Le Clézio se lance dans l’écriture et reçoit en 1963 le prix Renaudot pour son premier roman, Le Procès-verbal. C’est le premier d’une longue série d’ouvrages allant du roman (y compris jeunesse) à la nouvelle, en passant par l’essai ou encore le conte. L’auteur reçoit de nombreuses distinctions, dont, en 2008, le prix Nobel de littérature.


		




		

			Désert


			L’homme entre l’Occident et le monde arabe


			

					
Genre : roman


					
Édition de référence : Désert, Paris, Gallimard, coll. « Le Chemin », 1980, 418 p.


					
1re édition : 1980


					
Thématiques : nature, guerre, argent, place de la femme, immigration, pauvreté, solitude


			


			À la suite de son séjour au Panamá, Le Clézio connait une évolution profonde qui se manifeste également dans son écriture. Celle-ci, jusqu’alors opaque et complexe, devient plus apaisée et accessible. Désert, publié en 1980, symbolise cette reconnaissance conjointe du monde littéraire et du grand public ; Le Clézio reçoit en outre pour cette œuvre le grand prix Paul-Morand de l’Académie française.


			Le roman mêle les récits de deux adolescents du désert – Nour et Lalla – à quelques dizaines d’années d’intervalle, en incitant à la réflexion quant au rapport de l’homme au monde qui l’entoure et à ses semblables.


		




		

			Résumé


			Désert alterne entre l’histoire de Nour, qui se déroule au début du XXe siècle (de l’hiver 1909-1910 au mois de mars 1912), et celle de Lalla, vraisemblablement située autour des années 1970. Dans le roman, les chapitres consacrés à Nour sont marqués typographiquement par un retrait du texte.


			Nour


			Le roman s’ouvre sur les silhouettes d’une caravane de nomades sahariens. Parmi ceux-ci se trouve un adolescent prénommé Nour, le fils du guide. Le groupe se rend à Smara (Sahara occidental), la ville de Ma el Aïnine, un cheik (homme respecté pour son grand âge ou ses connaissances) charismatique. De nombreux autres voyageurs s’y rendent d’ailleurs : ils se rejoignent dans la ville pour discuter de la manière de contrer l’invasion des chrétiens (français et espagnols) qui les menacent.


			De nuit, une assemblée de guerriers se réunit autour du cheik. Nour y assiste, anonyme, mais le cheik le remarque. Quelques jours plus tard, il retourne au lieu de réunion et y rencontre Ma el Aïnine. Nour dévoile au grand cheik qu’il est, par sa mère, de la lignée du grand Al Azraq, « l’Homme Bleu », le maitre de Ma el Aïnine.


			Sous l’autorité de Ma el Aïnine et de ses fils, les nomades se dirigent ensuite vers le nord, la troupe s’agrandissant sans cesse en chemin. Nour prend peu à peu conscience de la loi du désert : les plus forts survivent, tandis que les faibles meurent sur le bord du chemin. Il rencontre un guerrier de Chinguetti (Mauritanie) devenu aveugle lors d’une bataille avec les chrétiens et qui espère recouvrer la vue grâce au cheik, réputé être capable de miracles. Nour lui propose son aide et le guide.


			Pour échapper aux soldats chrétiens, la troupe est forcée de bifurquer ; ils espèrent trouver refuge dans la ville de Taroudant (Maroc méridional), mais, devant le refus des habitants de la ville, repartent vers le nord, jusqu’à Marrakech et au-delà. Non loin de là, le général Moinier (1855-1919) commande les troupes chargées d’affronter les rebelles de Ma el Aïnine. Celui-ci est décrit comme le plus grand adversaire des chrétiens et comme l’assassin d’un gouverneur nommé Coppolani (administrateur français en Mauritanie, 1866-1905). Le 21 juin 1910, le bataillon tombe enfin sur les nomades fatigués et désarmés ; s’ensuit alors une véritable tuerie au cours de laquelle le guerrier aveugle perd la vie.


			Quelques mois plus tard, les fils de Ma el Aïnine ont fui, tandis que le cheik se meurt à Tiznit (Sud du Maroc). Le vent annonce le malheur à venir ; lorsqu’il cesse, l’angoisse se fait plus prégnante encore. Nour, instinctivement, se rend auprès du cheik, qu’il accompagne vers la mort.


			Après l’avoir enterré, une partie des survivants de la caravane continue la route vers le nord ; Nour les accompagne, alors que sa famille a repris le chemin du sud. Les nomades attendent le retour de Moulay Hiba, dit le Lion, fils ainé de Ma el Aïnine, qui finit par les rejoindre près d’Agadir (Maroc méridional). Mais le groupe est attaqué par les troupes chrétiennes, qui le déciment. Au terme du récit, Nour repart alors vers le sud avec les survivants.


			Lalla


			Lalla, une adolescente, mène une vie heureuse et libre entre ses errances dans les dunes avec le Hartani (un jeune berger qui vit éloigné des autres hommes), les histoires du vieux pêcheur Naman, les mouettes qu’elle imagine princes du désert, les récits qu’elle réclame à sa tante Aamma sur son lignage et Es Ser, « le Secret », une présence désincarnée et protectrice qui l’accompagne et dont elle ressent surtout le regard. Mais Lalla n’est plus une petite fille et la désagréable réalité des adultes la rattrape.


			D’abord, Aamma, chez qui elle vit à la Cité (sorte de bidonville à un jour de bus de Tanger [Nord du Maroc]) depuis la mort de sa mère, l’emmène dans l’atelier de couture de la vieille Zora pour lui trouver du travail. Cependant, ne supportant pas les manières brutales de sa patronne, qui violente ses jeunes employées, Lalla se révolte et quitte l’atelier. Un homme plus âgé vient ensuite la demander en mariage, mais Lalla refuse cette union arrangée. Enfin, le vieux Naman meurt. Ce dernier évènement et la peur d’un mariage forcé amorcent réellement la fin du bonheur. Lalla fuit alors avec le Hartani, qu’elle a décidé de prendre pour mari. Ils partent ensemble vers le désert du sud, mais, rapidement, Lalla montre des signes de faiblesse et ne peut plus avancer.
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