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	Avant-propos

	 

	 

	 

	Cette vie de Pythagore est un roman dont les sources principales sont les ouvrages de Jamblique1 et de Porphyre2 intitulés « Vie de Pythagore ». Ces deux auteurs néo-platoniciens, du IIe siècle après J.-C, donnent une version mythique du personnage de Pythagore qui vécut près de huit cents ans avant eux. S’il est certain que Pythagore a existé et qu’il a eu une forte influence au niveau philosophique, mathématique et politique, que son théorème a empoisonné la vie de nombreux élèves depuis la Grèce antique et que Platon et toute la tradition néo-platonicienne se réclament d’une partie de son enseignement, les détails réels de sa vie nous sont inconnus. Même les circonstances de sa mort et le lieu de sa sépulture sont sujets à controverse.

	 

	Nous avons conservé les points qui ne sont pas remis en doute comme le fait qu’il soit de l’île de Samos3, qu’il ait beaucoup voyagé4 auprès des civilisations méditerranéennes, qu’il ait émigré en Italie du Sud, la Grande Grèce, pour fonder une école de philosophie avec une forte sensibilité initiatique. Cependant, nous nous sommes accordé la plus grande liberté, pour tout le reste de sa vie, en espérant donner un corps et une âme à ce personnage légendaire.



	



	 

	 

	 

	 

	 

	Prologue

	La mort de Pythagore

	 

	 

	 

	Pythagore voit les émeutiers armés de torche mettre le feu à sa demeure. Il est resté malgré les supplications de sa famille et de ses derniers fidèles qui lui demandaient de fuir. Des cris hostiles montent de la foule. Ils lui reprochent d’être un étranger venu répandre la ruine et la désolation autour de lui ; d’avoir créé une secte de profiteurs qui se réunissent en secret, dans des endroits interdits aux honnêtes citoyens, pour élaborer des stratagèmes afin de voler le pouvoir et s’enrichir honteusement ; de pervertir la jeunesse en les éloignant de leur religion et de leur patrie pour rejoindre une secte apatride et irréligieuse.

	Pythagore, s’il est profondément attristé par ce qu’il entend, sait au fond de lui que ces reproches reposent sur certains faits. Il est effectivement étranger, il n’est pas citoyen de Crotone. Il ne s’y est installé qu’à l’âge de 40 ans, après avoir beaucoup voyagé. Il sait que l’École, qu’il a créée, peut être considérée comme une secte, qu’elle n’est ouverte qu’à des êtres humains sélectionnés et cooptés, que les enseignements sont rigoureusement tenus secrets. Le reste de la population peut alors aisément fantasmer sur ce qui se passe lors des réunions. Il doit admettre également que de nombreux membres de son École ont pris des fonctions importantes dans différentes cités, parfois rivales, et que certains d’entre eux ont profité de leur pouvoir pour leur propre enrichissement.

	Le reproche d’être une secte apatride et irréligieuse n’est que la stricte vérité. C’est le projet de Pythagore. Il veut amener des hommes et des femmes, de toutes origines et de toutes cultures, à progresser sur le chemin de la connaissance et de la sagesse, par des initiations progressives, inspirées par celles qu’il a vécues au cours de ses voyages en Grèce, en Phénicie, à Babylone et en Égypte. Les épreuves, que son École fait vivre à ses adeptes, sont le moyen de dépasser les vérités parcellaires fournies par les différentes religions. En étant mis en face de symboles, les pythagoriciens deviennent, selon les termes inventés par Pythagore des philosophes5, c’est-à-dire des amoureux de la sagesse, et des mathématiciens6 capables de contempler la vérité indicible, pour les plus avancés.

	Son enseignement est paradoxalement ouvert à tous, quelle que soit son origine ou sa foi, mais réservé à une élite dûment sélectionnée. Il y a à peine cinq ans, l’école pythagoricienne comptait plus de 500 000 membres, établis dans plus de 100 cités différentes, et tous suivaient le même parcours initiatique qu’ils soient grecs, carthaginois ou phéniciens. Mais, moins d’un habitant de Crotone sur 100 était membre de l’école. Pythagore peut comprendre que la majorité des habitants de la ville considère son alliance universaliste d’êtres humains éclairés, travaillant de concert au perfectionnement moral et intellectuel de l’humanité, comme un mouvement dirigé contre les valeurs propres de la cité.

	Pourtant tout s’était bien passé jusqu’au moment où des membres de son École de Sybaris se réfugièrent dans son École de Crotone pour fuir les persécutions des nouveaux dirigeants de la cité. Pythagore avait dû choisir entre deux mauvaises réponses à ce problème. D’un côté, respecter les engagements de solidarité qu’il avait institués entre tous les membres des Écoles, en protégeant ses adeptes persécutés, et risquer d’amener Crotone à la guerre contre Sybaris qui exigeait leur extradition. De l’autre côté, pour éviter cette guerre, céder à l’ultimatum de Sybaris et faire comprendre à chacun de ses disciples que les engagements pris de solidarité fraternelle n’étaient que de vains mots. Pythagore avait voulu sauvegarder le principe même de cette amitié entre pythagoriciens, qui était le seul moyen de dépasser les clivages entre cités et religions. Malheureusement ce choix avait déclenché la guerre entre Sybaris et Crotone, qui avait été un désastre. Les émeutiers ont raison de lui reprocher d’avoir privilégié son enseignement. Ils pleurent leurs nombreux morts, le fait que leur cité de Crotone soit devenue miséreuse après avoir détruit Sybaris, sa principale cliente et alliée.

	Pythagore espère que le futur lui rendra raison de ce choix si douloureux. Le perfectionnement de l’humanité ne peut pas se faire en une génération et les rituels qu’il a conçus, dont de nombreux exemplaires ont été cachés dans différentes cités, pourront continuer à faire progresser l’humanité, même si cela devra se faire avec beaucoup plus de discrétion.

	Avant de mourir dans les flammes, Pythagore se remémore cette vie pour en tirer les enseignements nécessaires à mieux réussir sa prochaine existence, quelle qu’elle soit. Rien n’avait été facile, même sa naissance…


 

	 

	 

	 

	 

	Chapitre 1

	Sur le bateau

	 

	 

	 

	À l’avant du bateau, Mnemarchos est songeur. Il vient de quitter le port de Samos pour rejoindre la Grèce continentale. Certes, il voyage pour affaires, proposer le vin de son île et acheter du blé qu’il revendra à son retour dans toutes les îles de la confédération ionienne, mais il n’est pas parti seul. Dans une cabine qu’il a fait aménager confortablement, sa femme se repose. Elle l’accompagne pour la première fois dans un de ses voyages. Cela fait déjà sept ans qu’ils sont mariés mais elle est surnommée Parthenis, la Vierge. Ce surnom les désole tous les deux. Comme tout le monde, ils ne sont connus que par leur surnom. Lui-même, s’appelle Mnema, le signe pour se rappeler, ce que nous appelons, dans notre monde moderne, moyen mnémotechnique et Archos, le chef ou plutôt le guide. C’est vrai qu’il a une mémoire exceptionnelle ce qui l’aide beaucoup dans son travail. Ce nom reflète bien ses qualités et il le ressent comme une fierté personnelle. Malheureusement pour lui, le fait que sa femme soit surnommée la Vierge sous-entend qu’il a été incapable de la satisfaire.

	Pourtant leur union avait bien commencé. Mnemarchos était déjà un commerçant réputé, d’une excellente famille descendant des premiers colons venus d’Épidaure, il allait sur ses trente ans et tout lui souriait. À l’époque, sa future épouse était appelée Phaidra, la brillante, car elle était à la fois d’une beauté lumineuse et d’une intelligence remarquable. Si, bien sûr, leur union avait été proposée par leurs deux familles qui étaient solidement liées, ils s’étaient sincèrement plu. Mnemarchos n’aurait pas pu espérer une compagne plus belle et plus attentionnée. Ils passaient ensemble de longs moments à s’entretenir de tout. Leur complicité intellectuelle les ravissait tous les deux et ils espéraient du futur mariage que la vie commune stimule leurs facultés de raisonnement sur tous les sujets, du plus futile au plus intellectuel.

	Sept ans après, Phaidra s’était transformée en Parthenis. La brillante jeune fille était devenue une femme non achevée, une vierge. Personne n’était venu vérifier la véracité de cette affirmation mais le sujet était clos. L’opinion publique avait décidé que la jeune femme était vierge et donc que son mari était impuissant.

	Mnemarchos s’inquiète que prochainement on ose transformer son nom en Adunatos, l’impuissant ce qui concrétiserait sa déchéance dans l’opinion publique et amènerait sa ruine financière. Dans son monde, l’honneur est la base de toute respectabilité et personne n’accorde de crédit à quelqu’un qui a une tare.

	 

	Dans sa cabine, pendant ce temps, Parthenis songe. Elle se rappelle le moment où sa meilleure amie Ekmaina l’avait surnommée la Vierge. C’était juste avant son mariage. Ekmaina, dont la beauté torride irradiait sur tous les hommes et qui s’en servait avec plaisir, avait vu en elle son opposé, une beauté chaste et solaire qui était l’image même de la virginité. Tout de suite, Phaidra avait adopté ce surnom qui convenait à sa personnalité et au projet d’union dont elle rêvait. Elle voulait se donner totalement vierge à cet homme qu’elle admirait et commençait à aimer.

	Cela faisait sept longues années. Malgré tous ses efforts, toutes ses initiatives et les conseils avisés d’Ekmaina qui, après avoir connu beaucoup de succès auprès des hommes, s’était mariée à un riche commerçant et avait déjà deux enfants, elle était toujours Parthenis, la Vierge. Cette situation lui pesait de plus en plus. Aucun enfant n’était né alors que le but du mariage est de créer une famille. Pire que cela, le surnom qu’on lui avait donné quand elle était une jeune fille prête à être mariée reflétait la stricte vérité. Si elle avait désiré se marier, ce n’était pas pour rester vierge comme les prêtresses qui servaient Athéna, Artémis et Hestia, les déesses vierges.

	Elle venait à regretter cette union. Le temps des discussions avec Mnemarchos était passé, la tendresse, qu’ils échangeaient au début de leur mariage, ne lui suffisait plus. Elle voulait être pleinement femme et devenir mère. Elle ne voulait plus être considérée comme une femme inachevée. Elle avait exigé de Mnemarchos qu’ils profitent de son voyage d’affaires pour aller interroger les dieux, pour savoir si leur union pouvait enfin se réaliser et ne plus être cette Parthenis qu’elle ne supporte plus.


 

	 

	 

	 

	 

	Chapitre 2

	La Pythie

	 

	 

	 

	Cela fait deux jours que Mnemarchos et Parthenis ont débarqués au Pirée. Il a réussi à vendre son vin sans problème et s’est entendu avec un marchand thessalien pour que son bateau soit entièrement chargé de blé pour la fin du mois.

	Le fait qu’Athéna, la déesse vierge, soit la divinité tutélaire d’Athènes ne les pas incité à visiter la ville. Dès qu’ils ont pu, ils ont pris la route pour Delphes. C’est un grand voyage. Le trajet aller et retour leur prendra presque deux semaines. Pendant ce temps, Mnemarchos ne pourra pas gérer ses affaires et Parthenis subira les fatigues du voyage sans avoir l’envie de partager son intimité avec son mari. Pourtant, ils sont tous les deux volontaires pour accomplir cette épreuve. Il faut qu’ils sachent s’ils peuvent espérer sauver leur couple et revenir ainsi à l’entente du début où la complicité de leurs intelligences palliait l’incompatibilité de leurs corps.

	Ils ont fini la route, après la passe d’Arachova, par des chemins muletiers qui grimpent sur les flancs du mont Parnasse. Épuisés par cet effort qu’ils n’ont pas l’habitude de pratiquer, ils sont enfin arrivés aux environs du sanctuaire. Ils n’ont eu aucun mal à trouver refuge dans une des nombreuses auberges qui accueillent les pèlerins venant de tout le monde grec. Ils ont pu obtenir le droit de consulter la Pythie7 dans trois jours, soit le 7 du mois, jour des Oracles.

	L’attente est longue. Ils ont visité les temples. Comme la coutume l’exige, ils ont apporté un ex-voto pour remercier le Dieu d’avoir conseillé à leurs ancêtres d’aller coloniser Samos. Malgré ces activités communes, ils restent l’un envers l’autre comme deux êtres qui sensiblement se détachent l’un de l’autre et qui en souffrent. Comment envisager un projet et un avenir commun sans avoir eu la réponse à leur seule et unique question ? Pourquoi ne sont-ils pas un couple béni par le Dieu ?

	 

	Le septième jour du mois arrive enfin. Mnemarchos et Parthenis ont jeûné la veille. Ils sont allés faire leurs ablutions à la source Castalie et ils se sont habillés avec les toges en lin blanc qu’ils avaient conservées pour cette occasion. Ils remontent le long de la Voie Sacrée et arrivent au sanctuaire. Au bout du chemin qui serpente entre les temples de remerciements offerts par les différentes cités grecques, ils arrivent devant le temple d’Apollon, immense bâtiment aux parois plaquées de bronze dont le fronton est orné d’un E immense, la cinquième lettre de l’alphabet grec qui symbolise aussi le nombre 5. Sur le parvis, ils sont accueillis par les prêtres auxquels ils remettent les offrandes demandées puis ils se mettent à prier.

	Ils sont invités à rentrer dans le temple. Un prêtre leur demande de formuler la question qu’ils veulent adresser au Dieu. Dans un dernier assaut de fierté, Mnemarchos la formule de la façon suivante, « pourquoi n’avons-nous pas d’héritier ? », sans que son épouse puisse formuler celle qui les obsède. Le prêtre se retire en leur demandant de se préparer à entendre la parole du Dieu, en s’abandonnant le plus possible et en ayant confiance car Apollon n’indique pas l’avenir mais conseille le plus profitable et le meilleur.

	Ils sont invités à prier en s’isolant sur le côté de l’édifice. Troublés par la solennité du lieu, épuisés par les efforts et toujours aussi proches intellectuellement l’un de l’autre, ils s’abandonnent avec confiance et sérénité l’un à l’autre et l’un pour l’autre en face de ce qui les dépasse.

	 

	Il est plus que midi quand ils sont introduits dans le Saint des Saints, à l’arrière du temple, plein ouest, face à la montagne. Dans une relative pénombre, ils arrivent à distinguer dans un espace réduit d’environ cinq pas en profondeur sur six pas en largeur, le trépied de la Pythie installé sur la margelle d’un puits, à sa gauche le laurier sacré et la statue en or d’Apollon, derrière l’Omphalos8 sacré et à droite la tombe de Dionysos. Le prophète assistant la Pythie, qui est allé les quérir, leur demande à nouveau de réfléchir à la question à poser au Dieu. Arrivant d’une porte dérobée située derrière une tenture d’or, la Pythie entre et se place sur la cuve installée sur le trépied qui est au-dessus du puits d’où s’exhalent des vapeurs. C’est une femme jeune, belle, habillée de voilages blancs et qui est recouverte de bijoux en or, un collier monumental avec un bijou représentant la lettre E, des bracelets aux pieds et aux mains et une couronne. L’assistant demande à Mnemarchos et à Parthenis de s’avancer de trois pas, de saluer la Pythie puis à nouveau de deux pas, de mettre le genou droit à terre pour énoncer leur supplique. Mnemarchos refoule quelques larmes, prend la main de Parthenis et déclare : « Dieu, pourquoi ma femme est-elle encore vierge ? »

	La Pythie commence à psalmodier en faisant onduler son corps en plein centre de la cuve, au milieu du nuage de vapeurs. L’assistant demande au couple de le suivre dans l’isoloir situé sur le côté. Là dans une demi-obscurité, les époux entendent la Pythie chanter dans une langue étrange, à la fois gutturale et douce, qu’ils ne comprennent pas. Peu de temps après que le silence se soit fait, le prophète vient les chercher. La Pythie a disparu.

	« Voilà l’Oracle d’Apollon reçu par la Pythie », déclare le prophète.

	« Sous l’éclat du E primordial, que les aigles se rejoignent, qu’Ouranos et Gê se rejoignent, que les deux frères se partagent le monde et qu’ils ne prennent pas le bouclier de la sœur et sous l’éclat du Soleil reflété par la Lune, l’Ombilic surgira. »

	 

	Devant cette énigme, les époux se regardent, interloqués, mais sans qu’ils aient eu le temps de s’adresser l’un à l’autre, le prophète prend Mnemarchos par l’épaule, et lui saisit fermement la main droite avec la sienne pour l’emmener dans l’isoloir et lui dit :

	« Mon Frère, car nous sommes tous frères en ce monde même si nous l’oublions, je vais essayer de vous aider à interpréter l’Oracle. “Qu’Ouranos et Gê se rejoignent” est là pour que vous compreniez que notre monde est l’interdépendance de la terre, c’est-à-dire de la matière, et du ciel qui symbolise l’intellect. Par votre intelligence, vous êtes au-dessus des autres mais vous ne faites pas confiance à votre corps. Ainsi, vous n’êtes qu’une moitié d’homme privé de sa mère, la terre, et donc incapable de devenir père dans la matérialité du monde. Laissez-vous aller et retrouver les instincts charnels, buvez, enivrez-vous, succombez à la luxure pour que votre corps se croie à nouveau libre.

	Comme l’a dit l’Oracle, “Les deux frères se partagent le monde”. N’avez-vous pas été surpris de voir la tombe de Dionysos dans le temple de son frère Apollon ? Les deux aspects de l’homme doivent coexister, il est impossible pour le mortel d’être sans défaut et sans excès, le croire c’est se croire semblable au Dieu et donc se méprendre profondément. Vous vous êtes forgé une armure basée sur votre intelligence supérieure et sur un comportement irréprochable qui, au lieu de vous protéger, vous isole des autres et surtout de celle que vous aimez profondément, d’où l’interdiction de prendre “le bouclier de la sœur”. Si vous vous isolez, “le soleil” ne pourra pas envoyer ses rayons à “la lune” qui se croira délaissée voire abandonnée. Mon Frère, ces secrets sont de la plus haute importance et je dois vous demander de jurer le silence, envers tous et surtout envers votre épouse, sur tout ce que je vous ai dit sous peine d’avoir la gorge tranchée et d’être décapité afin de séparer pour toujours ce qui doit être uni. »

	Mnemarchos jura en tendant le bras devant lui de ne jamais rien répéter.

	Dès que l’assistant eut entraîné son mari dans l’isoloir, une femme vint à la rencontre de Parthenis. Celle-ci reconnut immédiatement la Pythie bien qu’elle ne porta plus aucun bijou. Elle fut invitée par celle-ci à lui prendre la main et à la suivre derrière les tentures.

	« Ma Sœur, car nous sommes tous frères et sœurs en ce monde même si nous l’oublions, je vais essayer de vous aider à interpréter l’Oracle. Vous êtes “le soleil”. Quand vous exprimez votre sentiment, cela se reflète sur “la lune”. Vous êtes tellement contrariée par la situation, que vous renvoyez à votre époux une image de lui tellement négative qu’il ne peut que la refuser. Soyez ouverte et chaleureuse et l’amour que vous dégagerez vous reviendra par réflexion.

	“Les aigles” sont vous et votre mari, chacun campé sur ses positions, s’accusant mutuellement de l’échec de leur couple. Vous devez, comme les aigles envoyés par Zeus, aller l’un vers l’autre pour vous retrouver au centre d’où surgira “l’Ombilic9” que vous avez vu derrière le trépied. En tant que femme, vous devinez que cela annoncera une naissance, celle de votre fils que vous appellerez “annoncé par la Pythie”, “Pythagoras”.

	La terre est, comme le ciel est. Dans notre langue, le mot être, Eimi, quand il est conjugué, commence toujours par le “E primordial”, quel que soit le genre, la nature et le nombre des sujets. Terre et Ciel sont deux expressions différentes de l’Être qu’il faut concilier. Vous avez vu que du sol montaient vers moi des vapeurs qui sont des exhalations des dieux qui sont sous la terre, “Gê” qui doit rejoindre “Ouranos”. Ce souffle divin passe d’abord par mon corps avant de rejoindre ma tête. Vous aussi, vous devez vous laisser envahir par cet esprit divin qui vous emplira et vous rendra véritablement femme. »

	La Pythie conduisit la jeune femme vers le puits sacré, l’accompagna sur la cuve et l’installa à l’exacte verticale de l’émanation des gaz. La jeune femme se mit à trembler, à ressentir au plus profond d’elle-même des choses qu’elle ne pouvait pas s’expliquer. Elle se mit à gémir dans une langue qui lui était inconnue.

	La Pythie la ramena derrière les tentures et lui dit :

	« Vous êtes maintenant pleinement femme et désormais vous vous appellerez Pythaia, “voulue par Dieu d’après la Pythie”. Ma Sœur, ces secrets sont de la plus haute importance et je dois vous demander de jurer le silence, envers tous et surtout envers votre époux, sur tout ce que je vous ai dit sous peine d’avoir les entrailles arrachées afin d’empêcher qu’un fruit impur en sorte. »


 

	 

	 

	 

	 

	Chapitre 3

	L’enfance

	 

	 

	 

	« Pyth, Pyth, viens jouer avec nous. »

	Sortant de sa réflexion, Pythagore se tourne vers ses deux amis Leucos et Eupalinos qui se dirigent vers lui : « Que voulez-vous donc faire ? »

	« Nous amuser, on fait une course, le premier arrivé à la barque bleue au bout de la plage décidera du jeu. »

	Les trois garçons s’élancent. Un moment distancé, Pythagore accélère et se donne à fond pour remporter cette course amicale. S’il est d’un caractère calme et s’enferme souvent dans ses pensées, il aime partager avec ses amis les joies de l’amusement et de l’effort physique. C’est vrai que son père Mnemarchos insiste beaucoup pour qu’il ne néglige pas l’exercice et qu’il soit aussi fort physiquement qu’intellectuellement.

	À dix ans, Pythagore maîtrise la lecture et l’écriture que ce soit en ionien, en attique ou en phénicien. Son précepteur lui a enseigné la géométrie et l’algèbre ainsi que la musique. Il est en avance par rapport à ses amis du même âge mais il n’en tire aucune fierté. Il préfère en profiter pour découvrir toutes les disciplines possibles qu’elles soient physiques, théoriques ou pratiques.

	Comme il a gagné la course, Pythagore décide qu’ils vont aller ramasser des oursins pour les ramener chez eux. En ce milieu d’automne, l’eau est toujours chaude. Samos est une île qui ne vit que par la mer. Le commerce maritime permet les échanges avec le monde extérieur et les produits de la pêche sont la base de la plupart des recettes culinaires.

	Les enfants retournent chez eux. Pythagore habite une grande demeure sur la colline dominant le port. Il y retrouve sa mère Pythaias, Metria, sa sœur et Arkios son petit frère. La famille est très unie. Même si le père Mnemarchos part souvent en voyage pour vendre la production de l’île et rapporter ce qui est nécessaire à la survie de la communauté îlienne, trop petite pour produire tout ce dont elle a besoin, ils ont plaisir à se retrouver.

	 

	Le père et la mère de Pythagore sont un couple respecté à Samos. Mnemarchos qui a maintenant près de cinquante ans fait partie du Conseil des Anciens de la cité. Il s’appuie d’ailleurs souvent sur les conseils avisés de son épouse avec qui il partage toutes les responsabilités confiées au chef de famille. Après la naissance de Pythagore annoncée par la Pythie, ils ont eu, deux ans après, Metria. Leur fille est calme, mesurée, toujours d’humeur égale. Elle est très proche de son grand frère qu’elle vénère et qui la protège au mieux. Leur dernier fils Arkios est âgé de six ans. Malgré son jeune âge, il fait preuve de beaucoup d’assurance. Il assume toutes les choses qu’il fait, même les bêtises qui amènent les punitions. Il est d’un caractère fort et est prêt à vivre pleinement ce qu’il a à vivre.

	 

	Les journées de Pythagore commencent toujours par une promenade autour de la propriété parentale, pour se préparer tranquillement à la journée qui commence. Après un en-cas servi par un domestique, il rejoint le précepteur qui a préparé des leçons et des exercices adaptés aux trois enfants. Cela dure jusqu’à midi, où les enfants vont courir et jouer sur la plage avant de revenir déjeuner. Leur mère assiste au repas et en profite pour échanger avec eux. Pythagore prépare alors les exercices particuliers que son maître lui a donné, puis après les avoir fait corriger, il va se promener soit avec son maître pour approfondir le sujet qu’il désire, soit avec ses amis pour s’amuser, jouer et parler entre enfants. Souvent quand le temps le permet encore, Pythagore va nager. Il est heureux quand il rencontre des dauphins qui lui rappellent Apollon Delphinios et le pèlerinage de ses parents à Delphes qui a permis sa naissance. Selon la légende, le Dieu prit l’apparence d’un dauphin pour détourner un bateau crétois dont l’équipage devint le premier clergé de Delphes qui veille sur les oracles de la Pythie. La journée se termine par le repas qu’il prend avec son frère et sa sœur puis il finit la soirée en lisant les ouvrages qu’il adore découvrir dans tous les domaines possibles.

	Pythagore est un enfant de dix ans qui se comporte en grande partie comme les autres mais il a conscience qu’il a quelque chose de différent.


 

	 

	 

	 

	 

	Chapitre 4

	Thalès

	 

	 

	 

	« Père, laissez-moi partir à Milet10 suivre les enseignements de Thalès11. Mon précepteur ne m’apprend plus rien depuis longtemps et je m’arrive plus à découvrir de nouvelles choses dans les ouvrages que je peux consulter. »

	Mnemarchos, en entendant son fils Pythagore, réalise que le temps a bien passé. Son fils est aussi grand que lui et a une prestance qui lui donne plus que ses dix-sept ans. C’est vrai qu’il a remarqué que Pythagore s’ennuyait. S’il pratique la course, la lutte et la natation avec plaisir en compagnie de ses amis de toujours, il rencontre des difficultés à trouver des personnes pour stimuler son intelligence et assouvir sa soif de connaissance. Son précepteur en a d’ailleurs averti Mnemarchos.

	« Mon fils, nous savons que Thalès est un homme sage mais il a près de soixante ans. Veux-tu vraiment devenir son disciple, vivre avec lui et loin de nous pendant cet apprentissage ? »

	Pythagore répond par l’affirmative que c’est son vœu le plus cher et qu’il espère la bénédiction de ses parents pour se présenter à Thalès et obtenir l’honneur d’être accepté auprès de lui.

	 

	Avec la lettre de recommandation de ses parents qui s’engagent à prendre en charge les coûts de l’enseignement, Pythagore s’embarque sur le bac qui fait les allers-retours avec le continent qui se trouve juste à deux kilomètres de là. Il suit ensuite le chemin côtier qui l’amène jusqu’au port de Milet. C’est une cité ancienne qui s’est fortement développée. Avec ses cent mille habitants, elle est bien plus peuplée que la totalité de l’île de Samos.

	Après avoir demandé son chemin, Pythagore arrive devant la demeure de Thalès, un grand édifice situé sur une colline surplombant la mer. Il entre dans la cour et s’annonce auprès du portier. Celui-ci le conduit dans un cloître dont la dimension impressionne Pythagore. Sur chacune des soixante-douze colonnes de celui-ci sont gravées trois lettres qui ne forment aucun mot compréhensible. Il patiente quelques instants puis un domestique le mène dans une pièce située au nord-est du cloître. Là, il est reçu par Thalès lui-même. Âgé d’une soixantaine d’années, il est relativement petit, a une tête ronde garnie d’une épaisse barbe blanche. Son aspect bonhomme est contrebalancé par un regard qui allie bienveillance et acuité. Pythagore a l’impression que Thalès voit à l’intérieur de lui-même. Après avoir consulté la lettre de recommandation, lui avoir demandé quelques précisions sur sa motivation à venir étudier auprès de lui, Thalès précise que :

	« Cet endroit n’est pas une école où l’on apprend quelque chose d’un maître. Tout élève, que nous préférons nommer disciple, est appelé à devenir maître, c’est pour ceci que nous n’apprenons pas ce qui est, mais apprenons plutôt à chercher. Quel que soit son niveau, chaque membre de cette école est un chercheur. Il ne doit pas avoir l’outrecuidance de croire qu’il sait tout sur toutes choses, mais il doit consacrer toute son énergie à essayer de comprendre certaines choses pour se rapprocher de la compréhension de tout. Pour moi, l’eau est à l’origine de tout mais je n’empêche pas mon cher disciple et sous-directeur de cette école de croire que c’est quelque chose qu’on ne peut pas décrire, ce qui me semble une aberration. Anaximandre12 veut expliquer le monde par quelque chose d’inexplicable, l’Infini. Qu’à cela ne tienne, mon cher enfant, tu forgeras toi-même ta réflexion et nous serons là, non pour t’indiquer le chemin à suivre mais seulement pour t’éviter de te perdre. Sois le bienvenu parmi nous Pythagore. »

	 

	L’entretien terminé, le domestique vient chercher Pythagore et lui fait visiter la propriété. Celle-ci forme un carré de quarante mètres de côté. Elle est articulée autour d’un cloître et d’un jardin intérieur. En sortant du bureau par la gauche, ils passent devant le réfectoire où se trouvent une grande table pouvant accueillir trente convives et sur une estrade une petite table dressée. Argios, le domestique, fait passer Pythagore devant les deux dortoirs en lui indiquant qu’il le ramènera à cet endroit à la fin de la visite. Il passe ensuite devant une grande pièce éclairée par trois fenêtres grillagées. Argios précise qu’il s’agit de l’appartement de fonction du directeur des études, Anaximandre, où se trouvent son bureau privé et une chambre où il peut se reposer et même dormir s’il ne peut pas rentrer chez lui. Ils reviennent vers la réception où se tient le portier juste à côté de l’entrée donnant sur la rue. De l’autre côté de l’entrée, une pièce d’environ dix mètres sur cinq est appelée « salle d’études Sud ». Elle est réservée aux élèves de deuxième année. Elle fait pendant à une pièce similaire, de l’autre côté du cloître qui est appelé « salle d’études Nord » qui est logiquement réservée aux élèves de première année. Entre cette salle de cours et le bureau où Thalès l’a reçu, un couloir large de deux mètres les mène à un jardin intérieur au centre duquel trône une fontaine où Pythagore a la joie de trouver une statue de dauphin. Ce jardin de quarante mètres de long sur quinze mètres de profondeur donne sur la résidence particulière du maître. Même si Pythagore est d’une famille riche, il est impressionné par l’importance et la beauté de la demeure de Thalès. C’est vrai que pour prouver qu’il pouvait gagner de l’argent s’il pensait que c’était utile, Thalès avait fait fortune en une seule année.

	Vexé que ses compatriotes se soient moqués de lui en le traitant d’inadapté social car il était tombé dans un fossé en regardant les étoiles, tellement il était absorbé par sa quête de connaissance, il leur avait déclaré que son inadaptation était seulement le fait qu’il attachait plus d’importance à la contemplation de l’œuvre de Dieu qu’à l’accumulation de richesse. Il leur avait dit que si pour eux, l’homme le plus intelligent était l’homme le plus riche, il leur prouverait qu’il n’était pas si inadapté que cela. Ayant compris que sans moulin, l’olive ne peut pas faire d’huile et qu’elle est perdue, il avait loué tous les moulins de la contrée à un prix très raisonnable car il les avait réservés au printemps. Quand les propriétaires terriens voulurent faire presser leurs olives, ils ne trouvèrent qu’un seul et unique interlocuteur en face d’eux, Thalès, qui put leur imposer un prix bien plus élevé qu’habituellement. Ainsi en une seule année, il prouva que si la richesse est la preuve de l’intelligence, il était très intelligent grâce à l’invention de ce qu’on appellera monopole. Cela lui permit de continuer à contempler les étoiles pour essayer de comprendre et de créer cette école pour aider les autres à comprendre.

	 

	Après la visite, Argios ramena Pythagore vers les dortoirs. Comme pour les salles de cours, il y avait un dortoir nord pour les premières années et un dortoir sud pour les deuxièmes années. Ils s’agissaient de pièces de huit mètres sur huit où se trouvaient quinze couchages.

	« Anaximène13, viens par là et présente à ton nouveau camarade Pythagore, le fonctionnement du dortoir, du réfectoire et le règlement intérieur. »

	Sur ces mots, Argios prit congé.

	Si Pythagore est grand, brun avec un corps musclé par les exercices qu’il partage avec ses amis à Samos, Anaximène est gracile et blond. Il rend presque une tête à son camarade, même s’il est plus âgé de deux ans. Il est d’une beauté quasiment féminine. Il s’acquitte sans trop d’empressement de la tâche que lui a donnée Argios et présente le plus sommairement possible les obligations imposées aux élèves et l’emploi du temps journalier.

	Cela fait quinze jours qu’Anaximène est arrivé à l’École. Il est citoyen de la cité de Milet comme presque la moitié des élèves, mais il doit rester habiter à l’école car Thalès pense que la bonne conduite en groupe va de pair avec l’éducation intellectuelle. Les autres élèves, qui sont sortis de l’établissement pour aller au stade distant d’un petit kilomètre, reviendront pour le dîner du soir, annonce Anaximène, profites-en pour t’installer à ce couchage. En plus du lit au confort sommaire, Pythagore a droit à un coffre à vêtements et à une étagère où il peut ranger ses documents.

	Le dîner est frugal. Pythagore se retrouve assis à côté d’Anaximène du côté occidental de la grande table avec tous les autres élèves de première année, l’autre côté étant réservé aux secondes années. À l’orient, Thalès, Anaximandre et les professeurs de musique, de dessin et de sport, dînent également de façon frugale sur une table séparée. Le repas se termine par la lecture d’une œuvre classique. Ce soir-là, c’est un extrait de la théogonie d’Hésiode14.

	Au cours du repas et plus encore après avoir regagné le dortoir, Pythagore fait la connaissance de ses nouveaux camarades. Ils ont entre dix-sept et vingt ans. Sept sont de Milet ou de ses environs, deux du reste de l’Ionie15, deux d’Athènes, un de Mytilène16, un de Corinthe, un de Grande Grèce17 et donc un de Samos. S’ils font tous partie du monde grec, un Ionien est d’origine carienne18 et non grecque.

	 

	Après quelques semaines de cours, Pythagore s’est adapté au mode de fonctionnement de l’école. Dès le lever du soleil, les élèves accompagnés par le professeur de sport vont faire des exercices physiques au stade. Puis ils assistent à la leçon prodiguée par Thalès ou Anaximandre. Pendant deux heures, les maîtres exposent leurs expériences qu’elles soient pratiques ou mathématiques sans présenter de conclusion théorique et demandent aux élèves de répéter ces expériences. Avant midi, le professeur de musique dirige les exercices des élèves, que cela soit en chant ou en art de la lyre. Dans l’après-midi, un élève propose une théorie pouvant expliquer les résultats de l’expérience présentée le matin et les autres élèves sont invités à lui demander des précisions ou à proposer une autre option. Une fois que cette présentation est terminée, un autre élève joue à la colonne. Comme Pythagore l’avait remarqué le premier jour, trois lettres différentes sont gravées sur chacune des soixante-douze colonnes du cloître. L’élève doit trouver trois mots comprenant les lettres figurant sur une colonne particulière désignée par le maître et proposer un lien entre eux. L’après-midi se termine par un retour au stade pour évacuer, par l’effort physique, la tension due aux efforts intellectuels.

	 

	Si Pythagore est excédé par les minauderies d’Anaximène qui cherche à attirer l’attention de Thalès, il a trouvé un ami en la personne d’Empédos. Celui-ci vient de la grande ville de Sybaris19, au sud de la péninsule italique, et c’est un garçon tout aussi à l’aise dans les exercices physiques ou intellectuels que dans la relation avec les autres. Toujours d’humeur égale, il est un soutien moral pour Pythagore qui de temps en temps est déçu par la qualité de l’enseignement et qui craint quelquefois de perdre son temps. C’est vrai que la plupart des expériences présentées ne lui apprennent rien sur le monde qui l’entoure et surtout les théories présentées par ses condisciples ne pourraient pas résister à ses objections s’il avait la volonté de les détruire. Au lieu d’intervenir lors des travaux dirigés de l’après-midi, au risque de blesser le camarade qui est interrogé et de briser la relative bonne ambiance régnant entre les élèves, Pythagore explique seulement à Empédos les incohérences qu’il a relevées.

	 

	Deux ans sont déjà passés. Pythagore est sur le point de partir, c’est son dernier jour dans cette école. Il ne regrette pas d’être venu à Milet suivre les enseignements de Thalès. Certes il a beaucoup appris mais surtout il a pu se confronter intellectuellement, sportivement et socialement avec des personnes d’excellent niveau venant de différents horizons. Il se rappelle les moments qui l’ont le plus marqué.

	 

	Il pense ainsi à la première fois où il a joué à la colonne. Anaximandre lui avait demandé de réfléchir aux trois lettres inscrites sur la vingt-sixième colonne : R, A et M. Bien sûr beaucoup de mots, comportant ces trois lettres, lui étaient venus à l’esprit mais il avait choisi de s’arrêter sur ARMe, MoRAle et MAtièRe. Il ne se rappelle plus vraiment pourquoi il avait choisi ces mots, peut-être que le manque de lien évident entre les trois l’avait incité à les choisir par défi. Il avait avancé avec conviction qu’il s’agissait de moyens différents pour arriver à réussir sa vie. La matière pour l’homme dans sa dimension individuelle, la morale dans la dimension politique et l’arme dans la dimension protectrice. Il ramenait ces trois concepts à la tripartition des tâches humaines dans la cité, entre l’artisan travaillant au bien-être matériel de sa cité, le prêtre travaillant au bien-être spirituel et le guerrier travaillant à la grandeur de la cité. Deux ans après, il se rend compte que cette tripartition était trop simpliste. Un homme n’est pas artisan, ou prêtre ou guerrier. Il ne s’intéresse pas seulement au matériel, au spirituel ou à la gloire. Tout homme devrait conjuguer au mieux les trois dimensions pour devenir pleinement un homme et correspondre au projet divin illustré par un mot contenant R, A et M qu’il avait écarté, le MAcRocosme, le monde dans son ensemble. À chaque nouveau jeu de la colonne, il s’était rendu compte que tous les concepts pouvaient être liés les uns aux autres et surtout que les hiérarchiser était souvent une erreur.
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