
        
            
                
            
        

    
À tous ceux que j’ai, bien ou mal, défendus, les gentils, les méchants, les petits, les grands, les pires, les meilleurs. 



	

À tous mes clients, les pires, comme les meilleurs.
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	Cette histoire est totalement fictive, quiconque  qui croirait à tort, s’y reconnaître, serait victime de son imagination, pas de la mienne.
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	À tous ceux que j’ai, bien ou mal, défendus, les gentils,

	les méchants, les petits, les grands, les pires, les meilleurs.


 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Cette histoire est totalement fictive, quiconque qui croirait, à tort, s’y reconnaître serait victime de son imagination, pas de la mienne.

	 

	Ce livre étant un roman, pas un Que-sais-je ? sur la justice, je me suis autorisé des anachronismes procéduraux et journalistiques.

	Entre autres, le juge des libertés n’a fait son apparition qu’en 2000 et les chaînes d’info continues se sont abattues plus tard sur le paysage audiovisuel.


Prologue

	 

	 

	 

	Mercredi 8 juillet 1998, 23 heures 30

	 

	José chantait, mais aucun son ne sortait de sa bouche et ses doigts atteignaient rarement les cordes de sa guitare. La dernière bouteille de tequila bue avant de monter sur scène n’avait pas été une bonne idée.

	Le projecteur braqué en permanence sur ses yeux n’arrangeait rien, il allait dire deux mots à l’éclairagiste. Le public était maigre et de plus en plus hostile. Les cris de deux excités, vêtus de la même veste bleue avec casquette grotesque assortie, couvraient la musique de l’orchestre.

	Ces deux enragés avaient réussi, en forçant le passage, à monter sur scène et allaient s’en prendre à lui.

	 

	— Réveillez-vous, monsieur, police nationale.

	— Il pue l’alcool à plein nez, encore un mec qui a picolé et dérouillé sa femme.

	 

	José sort de son rêve, ouvre les yeux, il n’est pas en concert, mais affalé sur le canapé du salon chez Véronique Beauséjour, rue Boyer Barret. Il reconnaît les murs blancs ornés de photos sépia et surtout le poster qui le représente, guitare à la main, en pleine gloire. Deux flics en tenue sont face à lui, l’un braque sa lampe torche sur son visage, l’autre plaque une patte de pachyderme sur sa nuque. José, saisi par le col de son blouson, est remis sur ses pieds et, ahuri, découvre le corps de Véro plié en deux sur le canapé. Sa tête repose sur la table basse, une plaie à la tempe a abondamment saigné et s’est répandue. Sur sa robe claire, la tache évoque plus un méchant chrysanthème qu’un gentil coquelicot. Voulant se pencher sur elle, il en est fermement empêché par l’agent qui le retient.

	 

	— Bouge pas, la touche plus, tu lui as fait assez de mal comme ça.

	 

	L’autre fonctionnaire de police se penche sur Véronique, l’examine rapidement et, en se relevant, dit à son collègue :

	 

	— Elle respire plus ! Il l’a tuée ce con !

	 

	José tente de se dégager en bousculant le fonctionnaire qui le maintient et grommelle : « Véro, Véro t’es pas morte, c’est pas vrai », mais après une brève empoignade, un coup de taser le calme pour de bon. On le dépose comme un sac sur une chaise, tout en l’entravant dans le dos, on lui intime l’ordre de se taire et de se tenir tranquille.

	 

	Entre les effets de la décharge électrique, le brouillard de l’alcool et du cannabis, c’est dans une semi-conscience que José assiste à l’arrivée de la brigade criminelle. L’inspecteur Jourde dirige les opérations. Des techniciens de l’identité judiciaire prennent des photos, ceux de la police scientifique, munis de gants en latex, relèvent les empreintes et recherchent des traces ADN au moyen de petits écouvillons. José assiste en spectateur à cet étrange ballet, sans avoir l’air de comprendre que c’est lui l’acteur vedette de cette tragédie, l’image maîtresse qui s’incruste dans sa rétine est celle du corps sans vie de Véro enveloppé puis emmené vers l’institut médico-légal pour l’autopsie.

	 

	Menotté, il est pris en charge par l’inspecteur Jourde et un de ses collègues et conduit dans leur voiture au 36 quai des Orfèvres, siège de la brigade criminelle. Après la montée épuisante de cinq étages, d’un vénérable escalier pentu, il est fouillé soigneusement et la cocaïne dont il est porteur placée sous scellés. L’inspecteur Jourde décide sagement, vu son état, de le faire examiner par un médecin et de le placer en cellule de dégrisement jusqu’au lendemain matin.

	Dans sa petite cage de verre exiguë, José, assis sur un banc, la tête entre les mains, pleure comme un gosse en se remémorant sa rencontre avec Véro.



	
 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Première partie

	
José Serror




	




 

	 

	 

	 

	 

	Chapitre 1

	Il n’avait jamais rencontré de princesse

	 

	 

	 

	Les histoires d’amour finissent mal en général, paraît-il, mais adorent commencer au printemps. Début mai 1998, Véro était venue à Lyon voir son frère Alex qui, grand fan des TRAJIK, l’avait entraînée avec quelques amis à un concert du groupe donné dans une petite salle. À l’issue de la représentation, ils avaient croisé les musiciens.

	José, le guitariste/chanteur de la formation, peu enclin aux mondanités et hermétique aux banalités musicales échangées, avait fixé Véronique de ses yeux noirs et lui avait, sans faux-semblant, proposé d’aller faire un tour… ailleurs. Elle avait accepté. En la découvrant, dès les premiers instants, il pensa que, jusqu’ici, il n’avait connu que des filles ordinaires ou inaccessibles, et soudain… une princesse le regardait et bandante en plus, la princesse. La voilà celle qu’il attendait depuis toujours, un rêve de femme et assurément la femme de ses rêves. Ce soir-là, ils déambulèrent de bar en bar et, pleins d’alcool, d’espoir, de rire et de désir, finirent par mélanger tout cela dans des draps à la propreté douteuse.

	

	José l’avait conduit dans la chambre de bonne qu’il occupait au sixième étage d’un immeuble vétuste. Le lendemain matin, contre toute évidence, chacun, dans son coin, heureux, exalté, se raconta qu’il était, enfin, tombé amoureux. C’est bien connu, l’espoir rend les fous joyeux.

	Véro, visage de déesse, devant sa crinière dense de cheveux, naturellement blond vénitien, l’intello le plus coincé aurait voulu devenir, l’espace d’un instant, coiffeur ou shampouineur. Sa silhouette miss France lui aurait permis de devenir actrice, mannequin, ou même présentatrice du vingt heures. Mais la médaille avait un revers et Véronique un problème, son apparition rendait les hommes bizarres : dans le meilleur des cas ils la regardaient stupidement comme des préados attardés mais le plus souvent scrutaient ses courbes tels des bonobos décomplexés… Ah ses courbes… Être perpétuellement la cible de tant de convoitise était épuisant, il lui arrivait de regretter de ne pas être plus ordinaire. Plaire aux hommes, à presque tous les hommes tout le temps était devenu une malédiction, et ce statut de femme désir l’épuisait. Cela avait commencé à treize ans quand son professeur de piano, dont l’odeur d’eau de toilette bas de gamme la répugnait encore, à longueur de leçons se collait à elle, posant ses mains partout sauf sur le clavier. Cela l’avait non seulement dégoûtée de cet instrument mais surtout des hommes. Puis ce furent les amants de sa mère, les amis de son père, les copains du lycée. Véro couchait facilement, disait rarement non et n’éprouvait jamais rien. Ses copines avaient beau lui dire que c’était une question de technique, de point G, de savoir-faire du partenaire… Elle faisait l’amour comme on se brosse les dents ou l’on fait du Pilates, par devoir, et non par plaisir, avec l’espoir toujours déçu que quelque chose finirait bien par venir. Les hommes qui se retrouvaient dans son lit n’étaient que des voleurs dans une maison vide.

	Son père, député des Vosges, ancien Secrétaire d’État auprès des victimes, héraut pontifiant des valeurs familiales et conjugales, entretenait des liaisons avec de jeunes femmes de l’âge de sa fille. Sa logorrhée sécuritaire et son prêchi-prêcha perpétuel sur la droiture ne l’avaient pas empêché de tremper dans de nombreuses magouilles financières depuis des années. Sa mère se contentait pour meubler le vide de son existence d’organiser, entre deux amants, dans leur hôtel particulier à Épinal, de sublimes réceptions où il fallait sourire à des préfets, des énarques, des industriels, des membres du Rotary, tous pétris dans la même pâte faite de certitude ennuyeuse.

	Au fil des années, Véro avait fini par haïr le milieu dans lequel elle avait grandi et surtout l’hypocrisie qui y régnait en maître. Pour faire ses études de droit, elle quitta sans regret les Vosges et s’installa à Paris, rue Boyer-Barret, dans un deux-pièces offert par ses parents. Sa rencontre, puis sa liaison avec José furent une déclaration de guerre à sa famille qui lui coupa les vivres, elle répliqua en coupant les ponts. Ayant dégotté un boulot de serveuse au restaurant antillais, « le Flamboyant des îles », situé en face de chez elle, elle pouvait se passer de leur argent. José venait de la rue, cela se sentait, il serait l’antidote idéal pour se débarrasser de ce parfum de gosse de riche qui lui collait à la peau et qu’elle détestait.

	 

	 

	Attention, José n’avait pas toujours été ce pauvre type sale, aux ongles noirs, aux cheveux gras, réduit à faire la manche en grattant sa guitare dans le métro de Lyon et maintenant affalé dans un box de la brigade criminelle. Voici encore trois mois, il était encore le leader incontesté des Trajik, groupe de rock underground Lyonnais, en pleine ascension. Il se souvint de cette époque, où, sur scène son corps frémissait en sentant ces regards, ces désirs, converger vers lui. Lui revinrent en mémoire les montées d’adrénaline, le trac qui te dévore et te met le cœur dans le ventre et le ventre au bord des lèvres puis la délivrance magique de cette peur atroce, dès que les 

	premières notes s’envolent et sont cueillies, par la salle, avec ferveur et gourmandise. Quand il jouait, José exultait, et si le public était au rendez-vous, en écoutant les cris et les applaudissements, il jouissait littéralement avec lui. Dans les coulisses fréquemment, il profitait sans vergogne de l’hommage furtif et humide d’une groupie intrépide. Des étreintes sans lendemain, José répétait à tout bout de champ : « Le seul amour que j’ai à donner il est pour la musique et pour mon public ». À l’époque, il avait la classe, un mètre quatre-vingts, des yeux et des cheveux encre de chine, une belle gueule style Leny Escudero (l’idole de sa mère), estampillé cent pour cent beau, brun, ténébreux, viril, ascendance Méditerranée, tout ça porté par un corps agile et vigoureux, arborant hiver comme été, telle une seconde peau, un bon vieux perfecto noir usé, avec bottes et jean du même tonneau. Comme tous les musiciens ayant dû débuter dans des salles de concert un peu minables et les festivals alternatifs, il savait se faire entendre et respecter à coup de pied et de poing si nécessaire. La musique il s’y était accroché comme à une bouée, c’est elle qui lui avait permis de s’extirper, un peu, de la rue. À la guitare, il n’était pas Éric Clapton mais il y mettait ses tripes, comme dans tout ce qu’il faisait.

	Véro allait le changer et faire de lui un musicien enfin reconnu à sa juste valeur, fini les filles faciles, les potes craignos, les soirées glauques. Elle venait dès qu’elle le pouvait à Lyon, ou lui à Paris, tout était illuminé en permanence. En amour le seul carburant inépuisable c’est le manque. Véro ne tint pas compte des conseils de ses copines (les expertes en sexologie), qui trouvaient que c’était une folie de s’installer en couple avec un homme que l’on connaissait depuis un mois. Elle réussit à le convaincre de venir vivre chez elle rue Boyer Barret. José, dans la douleur, abandonna Lyon et les TRAJIK, une carrière solo à Paris l’attendait. Dès son arrivée à Paris elle accrocha sur un des murs du salon un poster, que José lui avait offert après leur première nuit, annonçant un de ses concerts, pas de doute José était son idole.

	 

	Dès le début ce fût compliqué et la dégringolade rapide. José loin de Lyon n’était plus rien, il lui fallait vivre sans sa bande de potes, loin de ses admiratrices. Ce qui lui manquait plus que tout c’était les petites représentations qu’il donnait, la scène, le public et les groupies aussi. Ses musiciens avaient trouvé un autre chanteur et monté une nouvelle formation. Les TRAJIK étaient morts et enterrés. Seul, désœuvré, il se remit à boire. Avec Véro très vite ils n’eurent plus rien à se dire, à part des reproches, il la rendit responsable de sa décrépitude. C’était de sa faute à cette petite bourge s’il en était là, c’est elle qui l’avait fait venir et quitter son univers, bazarder son groupe, elle l’avait détruit. José avait peur, peur de perdre Véro, un peu, mais surtout de retourner à la rue. À Lyon il n’était peut-être pas grand-chose mais là-bas il avait un toit bien à lui, un public, une petite (toute petite) notoriété, si elle le virait, il faudrait tout recommencer. José avait la trouille de se retrouver à la case départ.

	La vie dans les squats, la manche, les combines pour bouffer, les bagarres pour se faire respecter et garder son territoire, les trafics minables, les petits vols, la crasse qui te colle, et le regard des autres ceux qui ne sont pas du monde de la misère. Quand d’aventure ils posent les yeux sur toi, leur pitié fait aussi mal que leur indifférence.

	 

	Sentant que Véro lui échappait, José réagit avec la psychologie d’un pitbull à qui on retire son os. Il devint irascible et parla mal à Véronique, qui se mit à craindre l’homme qu’elle avait installé dans sa vie et son appartement.


 

	 

	 

	 

	 

	Chapitre 2

	Ce n’est pas Malika…

	 

	 

	 

	Jeudi 9 juillet 1998, 16 heures

	 

	Après une nuit passée dans un clapier minuscule, muni d’une porte en verre, sans avoir pu se laver et devant implorer pour avoir le droit d’aller aux toilettes, José doit se contenter d’un café le matin agrémenté d’un bout de pain, puis d’un paquet de chips et d’un rogaton de fromage en guise de déjeuner.

	À seize heures, l’inspecteur Jourde vient le chercher pour l’interroger. José est conduit dans un petit bureau aux murs gris, quelques photos de l’équipe de Lens et un fanion accrochés trahissent le fait que l’occupant est un ardent supporter des sang et or, c’est l’unique touche personnelle et la seule décoration.

	Bien qu’appartenant à la brigade criminelle, unité prestigieuse composée de sujets brillants et modernes, l’Inspecteur Jourde est un policier à l’ancienne, cinquante ans, physique quelconque, de courtier en assurance, veste de cuir, chemise à carreaux et petite moustache. Mécaniquement, il lui lit ses droits et l’informe qu’il est placé en garde à vue pour vingt-quatre heures, susceptibles d’être prolongées de la même durée. Il peut demander la visite d’un avocat et solliciter un examen médical, et est accusé de meurtre et de trafic de stupéfiants. José regarde d’un air ébahi, l’inspecteur qui, le fixant dans les yeux, lui explique doucement en posant un café devant lui :

	 

	— Avant de taper quoi que ce soit, je vais vous faire une fleur, M. Serror, et vous donner un conseil gratuit, bien que je n’aime pas ceux qui frappent les femmes. Avouez tout, tout de suite, renoncez à faire venir un baveux1, qui de toute façon ne servira à rien, expliquez que c’est un accident, que vous regrettez, que vous l’aimiez… si vous ne l’avez jamais frappée avant, ça peut donner du 8 ou 10 ans aux Assises, dont vous ferez la moitié, maintenant vous pouvez faire le malin, contester, jouer l’amnésique, dire que ce n’est pas vous et ce sera du 10 ou 15 ans. Point barre.

	 

	Ce petit laïus n’a en fait qu’un but : faire vite. Des affaires comme celle-là de type éméché qui bat sa femme, le fonctionnaire en a trop vu, toutes pareilles, plus tristes les unes que les autres, il veut en finir le plus vite possible, tout ça le dégoutte.

	 

	— Mais je ne l’ai pas tuée ! Je n’ai rien fait. Je suis innocent. Et puis faut que je fume une clope, cette histoire c’est un cauchemar.

	 

	L’inspecteur perd tout à la fois son calme, son air bonhomme, et en tapant du poing sur la table, fait trembler la tasse qu’il a apportée et s’exclame :

	 

	— Parfait, t’es super toi, tu sais. Tu commences à me plaire. Tu cognes ta femme lâchement, puis comme une lopette tu pleurniches, « c’est pas moi, j’ai rien fait ». Remarque c’est normal, un type assez dégueulasse pour faire ça, ne va pas avoir le courage de le reconnaître. Et la seule chose que tu trouves à me répondre c’est que tu veux fumer.

	 

	— Je veux un avocat, c’est mon droit, je suis innocent. Je ne parlerai pas avant de l’avoir vu.

	— Pas de problème, tu en connais un ou on prend le commis d’office ?

	— Je n’en connais pas.

	— On va contacter la permanence du Barreau, en attendant, tu retournes dans la geôle et tu vas pisser dans un flacon, histoire qu’on voit à quoi tu t’es défoncé et on va prélever ton ADN.

	— Je peux avoir une cigarette ?

	— … Moi je ne fume pas, ta fouille est vide tu demanderas à l’avocat de t’en rapporter, au moins il te servira à ça et ce sera sa seule utilité, crois-moi. Suis-moi, je te raccompagne dans tes appartements.

	 

	José regagne son minuscule box, un banc de pierre, des murs crème crasseux, ornés de graffitis laissés par des anonymes, qui comme lui ont dû patienter des heures, la trouille au ventre. Il y en a pour tous les goûts :

	 

	Un message antidrogue plein de bon sens :

	« Que tu sniffes ou que tu te piques, c’est toi que tu baises, c’est toi qui te niques ».

	 

	Un optimiste, amateur de François Béranger était passé par là :

	« Même ici, vous n’aurez pas ma fleur… celle qui me pousse à l’intérieur ».

	 

	Une exhortation anti-policière ancestrale :

	« Mort aux vaches… ».

	 

	Un inconnu avait voulu laisser sa trace :

	« Miguel 25 novembre 1997 ».

	 

	Un supporter plein d’enthousiasme et visionnaire :

	« Coupe du monde 1998 on va être champion ».

	 

	Prostré dans sa cage, José essaie de rassembler ses souvenirs, enfin ce qu’il en reste. Bien sûr qu’il n’a pas tué Véro. Elle l’a jeté hors de chez elle un soir, il y a une quinzaine de jours, mais elle a accepté de le revoir, une dernière fois. Il est venu lui rendre ses clefs. Chaque image lui revient en mémoire. Le train pris à Lyon, sans billet, la bouteille de tequila (son point faible) liquidée durant le trajet. L’arrivée à Paris, l’entrée dans un bar, la rencontre, avec deux compagnons de beuverie, avec qui il a échangé des verres, des mots, des insultes, et enfin quelques coups de poing, tout ça sans conviction, avant de se faire éjecter de l’établissement. Puis le joint fumé en marchant vers la rue Boyer Barret, l’arrêt sous un porche pour en confectionner un second. Le code composé, difficilement, la porte qui ne veut pas s’ouvrir, la montée laborieuse des quatre étages, la sonnette qu’il a actionnée en vain, et enfin ses difficultés pour introduire la clef dans la serrure. L’appartement que la lumière de la lune plonge dans une semi-obscurité, le mégot qu’il a écrasé dans le cendrier avant de s’affaler dans le canapé au côté de Véro qui dort et puis rien, le film s’arrête, comme ces DVD mal enregistrés qui s’interrompent juste avant le dénouement.

	L’attente du commis d’office semble interminable à José. Il est vingt et une heures lorsqu’il se présente, il est accueilli par l’inspecteur Jourde, qui lui explique dans quelles circonstances il a été interpellé. José est sorti de son clapier et amené dans un petit bureau.

	 

	— Bonjour, je suis Maître Malika Chakraf, le Bâtonnier m’a désigné pour vous assister. Nous avons 30 minutes pour nous entretenir avant votre interrogatoire.

	Malika, au travail, fait beaucoup d’efforts pour ressembler à une avocate sérieuse. Ce matin, elle est vêtue d’un chemisier clair, surmonté d’une veste noire et porte un pantalon gris, pas trop ajusté. Peine perdue, aucun uniforme ne pourra jamais dompter sa féminité et son charme. Brune, peau mate, visage et corps de guerrière des sables, sa joie de vivre jaillit comme un geyser.

	Malgré son triste état et sa situation, même si ce n’est pas le moment, José ne peut s’empêcher d’être séduit. Mais, hélas, son avocate marque une certaine distance et pas uniquement parce qu’il a l’aspect et l’odeur d’un clochard. Elle le regarde comme une femme regarde un homme qui vient de tuer une femme.

	Malika, issue d’une cité de Nanterre, a financé ses études en bossant. Elle a la pugnacité dont héritent souvent ceux qui savent que pour eux la partie commence avec cinq buts de retard et qu’il ne faudra pas compter sur l’arbitre, mais ce match elle adore le jouer et elle est certaine de le gagner. Joyeuse, bosseuse, ambitieuse inconnue au pénal, elle s’est juré de se faire une place dans ce monde d’homme. Elle vit depuis un mois avec Jean-Luc Martagny avocat spécialisé en droit pénal des affaires, bien introduit au Palais, il envisage de se présenter au conseil de l’ordre, son réseau d’amitiés et son père ancien Bâtonnier feront de cette élection une formalité. Jean-Luc ne comprend pas pourquoi elle s’obstine à défendre les délinquants impécunieux, activité dangereuse, peu lucrative et chronophage.

	Quand Malika est commise d’office et consacre quarante heures à la défense d’un client, elle est indemnisée, par l’état à hauteur de trois cents francs, soit un taux horaire inférieur à celui dont bénéficie sa mère en faisant des ménages.

	Jean-Luc veut qu’elle intègre son cabinet et de toute façon ils vont fonder une famille, faire des enfants, ce qui est incompatible avec la défense des voyous et des criminels. Malika, elle, rêve de décrocher enfin une belle affaire et de montrer à tous qu’elle a la carrure d’une avocate d’Assises.

	 

	José, tenaillé par le manque, perçoit une délicieuse flagrance de tabac : bingo, il a une fumeuse en face de lui. Il tente sa chance, en se tordant les doigts.

	 

	— Euh Malik tu n’aurais pas une clope des fois ? Je fume des Marlboro light, Je suis grave en manque.

	 

	Mauvaise pioche, Malika fixe les limites d’entrée.

	 

	— Monsieur Serror, d’abord ce n’est pas tu, ce n’est ni Malik, ni Malika c’est Maître Chakraf, ensuite je ne suis pas venue pour vous apporter votre marque, préférée ou non, de cigarettes, mais pour vous conseiller avant votre interrogatoire..

	 

	Puis, toujours aussi distante, sur le ton qu’on pourrait employer avec un enfant de 12 ans un peu arriéré et qui vous met mal à l’aise, elle lui explique doctement ce qui va se passer durant sa garde à vue.

	 

	— M. Serror, vous êtes accusé du meurtre de Véronique Beauséjour et de trafic de stupéfiants, vous serez interrogé par un Inspecteur de la brigade criminelle, puis présenté à un magistrat instructeur qui vous mettra en examen et saisira le juge des libertés et de la détention afin qu’il décerne contre vous un mandat de dépôt criminel. Vous avez compris ?

	— Euh, j’ai compris que je devais vous appeler Maître, surtout pas Malika, et que je n’étais pas près de fumer ni de sortir. Mais au cas où cela vous intéresserait, je vous affirme qu’on veut m’envoyer en prison pour rien. Ce n’est pas juste, je suis innocent, je n’ai rien fait de mal.

	 

	Malika esquisse une moue dubitative.

	 

	— Je n’ai pas accès à la procédure, l’Inspecteur Jourde m’a juste dit que l’on vous a retrouvé ivre mort vers vingt-trois heures trente chez Mlle Beauséjour, allongé près de son corps sans vie et qu’il y avait des traces de son sang sur vos vêtements. Pour couronner tout ça, vous aviez dix grammes de cocaïne sur vous.

	— C’est parce que vous êtes un gratuit qu’ils ne vous laissent pas voir le dossier ?

	— Cela n’a rien à voir avec ça, l’avocat à ce stade n’a pas le droit de consulter les procès-verbaux de l’enquête de police, qu’on le paye très cher ou pas du tout.

	— Ben, dans ce cas il faut que vous alliez voir l’Inspecteur Jourde pour lui dire qu’il se trompe de coupable c’est pas moi qui ai tué Véronique, jamais je n’aurai pu faire ça, Véronique je l’aimais.

	— M. Serror, je ne vais aller voir personne, pour l’instant mon rôle se limite à avoir un entretien avec vous.

	— Mais Maître un avocat c’est fait pour dire aux policiers que son client est innocent non ?

	— M. Serror d’ici un quart d’heure vous allez être interrogé par l’Inspecteur Jourde, vous devrez lui expliquer votre présence chez Mlle Beauséjour, pour lui, c’est vous le meurtrier.

	 

	José, péniblement, raconte son histoire avec Véro, les débuts enchanteurs, la cohabitation puis les mauvais lendemains, la rupture, son retour à Paris pour rendre les clefs et la cocaïne dérobées, son arrivée totalement ivre chez elle puis le trou noir total.

	 

	— M. Serror, je suis désolée, mais personne ne peut croire à votre histoire de type qui s’endort paisiblement près de sa compagne, puis, réveillé par deux policiers, se rend compte qu’elle est morte.

	 

	José se lève et vocifère en faisant de grands gestes, ce qui n’impressionne nullement Malika.

	 

	— Oh, il faut m’écouter, je ne suis pas devant le flic là, vous êtes mon défenseur, pourquoi je vous mentirais.

	 

	Malika ne le croit pas. Bien que novice dans le métier, elle sait déjà que tous les clients jurent, y compris contre l’évidence, qu’ils sont totalement innocents. Ils agissent ainsi car ils se méfient des avocats et de leur proximité avec les juges, et surtout ils pensent que si leur conseil est convaincu il sera meilleur. La plupart du temps, l’avocat poliment fait semblant pour ne pas se faire débarquer…

	— Calmez-vous, M. Serror, et asseyez-vous, sinon je repars illico presto. Vous avez peut-être commis un acte qui vous fait honte, il y a des souvenirs atroces que l’on décide inconsciemment d’enfouir hors de portée de sa mémoire. On appelle cela un déni de la réalité.

	 

	— Mais pas du tout, j’étais ivre, et j’avais fumé des pétards et je me suis écroulé en arrivant chez elle, puis je me souviens de rien.

	 

	Maître Chakraf prend un air excédé, visiblement la psychanalyse, le refoulement, la puissance de l’inconscient, cela lui paraît autrement plus noble comme explication qu’un banal excès d’alcool, même mélangé de prise de stupéfiant.

	 

	— Vous voulez maintenir votre position contre vents et marées ?

	— Mais c’est vrai ! Vous ne me croyez pas ! Vous êtes là pour m’aider pourtant, faut me faire confiance.

	— Moi ce que je pense cela n’a aucune importance. La vraie question c’est de savoir si les policiers et le Juge d’Instruction, eux vont vous croire. Pour ne pas paraître de mauvaise foi, je vous conseille de ne pas répéter sans arrêt que vous êtes innocent, contentez-vous d’affirmer que vous n’avez aucun souvenir. Et la cocaïne au fait elle vient d’où ?

	— Je l’avais volée à Véro, en partant de chez elle, quand on s’est séparés il y a quinze jours, je comptais la lui rendre.

	— Vous en aviez consommé ?

	— Non jamais de drogues dures, moi c’est alcool et haschich, d’ailleurs j’avais dit à Véro de ne pas prendre ces saloperies, je peux le dire à l’inspecteur ?

	— Revenez sur terre M. Serror, d’abord les victimes sont intouchables, interdiction formelle de parler en mal d’elles, elles sont sacrées. Et puis vous n’êtes pas le mieux placé pour administrer des leçons de santé publique. Après la stratégie de l’amnésie, celle du dénigrement de Mlle Beauséjour serait catastrophique. Dites que la drogue est à vous.

	— Si vous voulez Maître, au point où j’en suis…

	— Dernière chose, mais importante, vous aviez déjà frappé votre amie ?

	— Mais jamais, je ne frappe pas les femmes, juste les hommes quand ils le méritent..

	— Vous êtes certain, tout va être vérifié.

	— Promis, pourquoi je mentirais à mon avocate ? L’inspecteur toque à la porte :

	— Les trente minutes sont écoulées, Maître, l’entretien est terminé.

	 

	Malika, ramasse son sac et fouille dedans tout en indiquant à José qu’elle reviendra le lendemain pour le renouvellement des 24 heures de garde à vue, elle en extrait un paquet de Marlboro puis s’adresse à l’inspecteur :

	 

	— Je peux lui laisser mon paquet ? Lui et moi sommes intoxiqués à la nicotine. Ce sont des lights, M. Serror, cela nous fait un point commun.

	 

	L’inspecteur prend le paquet jette un coup d’œil à l’intérieur, il reste trois cigarettes, et hoche la tête en signe d’assentiment. José tente d’attendrir Malika.

	 

	— Euh Mali… Maître Chakraf pardon demain vous pourriez m’apporter un paquet ?

	— J’essaierai d’y penser, M. Serror.

	 

	Elle laisse José avec le policier qui entame l’interrogatoire dit de grande identité, état civil, cercle de famille, état de fortune, activité salariée, passé judiciaire…

	Avec José, c’est vite expédié, 27 ans, il n’a pas connu son père reparti en Espagne avant sa naissance. Sa mère est morte lorsqu’il avait 15 ans et n’avait cessé de lui répéter : « tu es la seule bonne chose que ton salopard de père m’ait faite », tout en se consolant dans un savant mélange de scotch et de barbituriques. Jusqu’au jour où elle n’avait plus rien dit suite à une erreur de dosage. José pleura d’abord, avant l’enterrement, moins pendant, puis plus du tout. La survie fit place au chagrin. Il n’avait pas fait d’études, quitté l’école à 15 ans, appris à se débrouiller seul. Depuis ses 16 ans, il enchaîne les petits boulots précaires et mal payés, les trafics minables. Il n’a ni frère ni sœur, sa seule famille se réduit à sa tante, Simone Kerouac, et son mari, qui l’ont recueilli un temps mais qu’il n’a pas vus depuis bientôt 10 ans. Son cercle de relation se limite aux membres des TRAJIK. Il n’a jamais exercé un travail déclaré, ne possède rien et a été condamné à deux peines de six mois avec sursis l’une pour des coups et blessures et l’autre pour trafic de stupéfiants.

	 

	Puis l’Inspecteur Jourde lui demande de retracer l’historique de ses relations avec Véronique Beauséjour.

	José raconte, comme il l’a fait avec son avocate, sa rencontre avec Véro, le coup de foudre, la vie à Paris avec elle, puis leur séparation, la décision de se revoir une dernière fois, son départ mercredi de Lyon, la bouteille de tequila bue dans le train, la bagarre avec les deux types rencontrés dans le café, les pétards, l’arrivée chez Véro vers vingt-trois heures, puis plus rien.

	 

	— Et la cocaïne, M. Serror, c’était pour la vendre ?

	— Non euh c’est un cadeau d’un ami, je ne savais pas trop ce que j’allais en faire.

	

	José a décidé d’écouter les conseils de la belle avocate.

	 

	— Vous avez des amis généreux, M. Serror, on peut connaître le nom du gentil donateur ?

	— Non je veux pas qu’il ait des ennuis répondit José sans conviction.

	— Bon, reprit l’Inspecteur, vous n’avez aucun souvenir de ce qui s’est passé après que vous vous soyez écroulé dans le canapé de Mlle Véronique Beauséjour ?

	— Aucun, rien c’est le trou noir.

	— Dans ce cas M. Serror, vous ne pouvez exclure que ce soit vous qui ayez frappé Mlle Beauséjour.

	— Non, mais si je l’avais fait, je m’en souviendrais quand même.

	— M. Serror, je vous repose la question, après vous être affalé dans ce canapé, de quoi vous souvenez-vous ?

	— De rien, de rien, grommelle José, les yeux baissés.

	— M. Serror, comment expliquez-vous que la police reçoive un appel anonyme à vingt-trois heures quinze, signalant qu’une femme se fait battre au 4e étage de la rue Boyer Barret, et que l’équipage du commissariat du 14e arrondissement, se rendant sur les lieux, vous découvre, à vingt-trois heures trente, endormi à côté de la victime décédée ?

	— J’avais trop bu et fumé des joints.

	— Mais, à part vous, qui avait les clefs ? Personne ne pouvait rentrer chez Mlle Beauséjour, il fallait connaître le code, et excepté vous le concierge n’a vu monter personne.

	— Je ne sais pas, je ne me souviens de rien.

	— Bon ce sera tout pour aujourd’hui, vous aller signer le procès-verbal on reprendra demain quand on aura les premiers éléments récoltés par la police scientifique et les résultats de l’enquête de voisinage. Mais je vous aurai prévenu, si vous continuez comme ça, vous allez prendre le maximum. Elle ne vous l’a pas dit, votre petite avocate, que votre système de défense était débile ?

	— Mais c’est la vérité, je n’ai…

	— Ça va tu me fatigues, je vais te laisser fumer une clope et après je te remets dans ton box, il paraît que la nuit porte conseil, mais pour ça il faudrait que tu aies un cerveau.

	 

	Malika, en sortant du quai des Orfèvres, se rend directement au tabac situé en face du Palais de justice, appelé finement « Le panier à salade. ». Elle achète deux paquets de cigarettes, elle n’a pas à préciser la marque, le buraliste connaît ses habitudes. Puis, elle allume sa blonde light et monte dans sa vieille R5 bleue. Sa voiture à la propreté douteuse sent la ménagerie enfumée. Sur la route en retournant chez elle, songe à José. Ivre, il a frappé sa copine et maintenant il n’a pas le courage d’assumer, ce genre d’actes la révulse mais elle se verrait bien le défendre… enfin un dossier d’Assises.

	Elle espère que José la désignera, mais dès qu’il va se retrouver en prison, un pénaliste en vue la débarquera. Cette affaire va faire du bruit, ce genre de faits divers, bien glauque, est très vendeur. La fille d’un ancien secrétaire d’État tué par son ancien compagnon, semi-clochardisé, la drogue, les violences, le cocktail est sur mesure pour enflammer les médias. Il faut absolument qu’elle se rende à la Santé samedi toute la matinée. Tant pis pour le déjeuner prévu à midi pile chez les parents de Jean-Luc, à Vaucresson. De toute façon, elle n’aime pas trop aller là-bas, la mère de Jean-Luc interdit que l’on fume chez elle et a fait semblant d’accepter Malika, pour ne pas se fâcher avec son fils unique chéri, tout en regrettant qu’il se soit entiché de cette Magrébine, certes jolie, mais dotée d’un caractère épouvantable et qui sort directement de sa cité. En levant les yeux au ciel, d’un air pincé, qui ne la quitte que rarement, la mère de Jean-Luc confesse à ses amies qu’elle ne comprend pas qu’il veuille en faire la mère de ses enfants. Quel gâchis, bel homme, excellent avocat, fils de Bâtonnier, futur Bâtonnier, il pourrait prétendre aux meilleurs partis de la capitale. La mère de Jean-Luc n’a pas tort, il est beau son fils chéri, grand, yeux bleus, cheveux blonds, athlète accompli, classé au tennis, il a gagné la coupe du barreau à deux reprises. Le père de Jean-Luc se moque de tout cela, toute son énergie est absorbée par son métier et ses maîtresses.

	 

	Jean-Luc a du charme, de l’humour et aime les femmes, enfin aime coucher avec elles… Pour lui nombre de belles avocates ont retiré leur robe. Mais avec Malika c’est différent, que ce soit dans la vie quotidienne ou au lit, elle lui tient tête. Ça le change agréablement de ses consœurs qui, toutes fières, font claquer leurs Louboutins à semelles rouges, sur le marbre des couloirs du Palais, et poitrines pulpées en avant, plaident avec leur pochette Louis Vuitton en bandoulière. Jean-Luc veut à tout prix se démarquer de son père. Un homme a trois options, faire comme papa, l’inverse de papa ou mieux que papa. Jean-Luc qui a de grandes ambitions est décidé, à faire les trois à la fois, lui aussi sera Bâtonnier, mais un Bâtonnier de gauche qui va faire bouger les lignes, comme il le répète inlassablement. Depuis un mois, ils vivent ensemble dans l’appartement de cent vingt mètres carrés de Jean-Luc, au vingt-quatre rue de Vaugirard près du Luxembourg, c’est la première fois qu’il habite avec une femme, il a décidé qu’elle sera la mère de ses enfants, une avocate talentueuse issue de la diversité, un atout de plus dans sa manche, ça il ne le dit pas mais il le pense.

	Malika trouve une place tout près, se gare et fatiguée marche jusqu’à l’entrée, elle compose le code, le hall de l’immeuble, fait de verre et de marbre, est luxueux et bien tenu, elle prend l’ascenseur pour arriver au quatrième.

	L’appartement est clair, bon chic bon genre, sans trop d’âme et dénué de toute originalité. Canapé d’angle en cuir de chez Roche-Bobois avec fauteuils assortis. Jean-Luc n’est pas que le fils de son papa qui lui a offert le vingt-quatre rue de Vaugirard, maman s’est occupée de la déco et Malika a bien du mal à modifier ce bel ordonnancement pour y installer un peu de désordre, et de vie.

	Il est plus de vingt-trois heures, Jean-Luc risque de faire la gueule. Assis devant un grand écran plat, il zappe nerveusement. Il n’a pas vraiment quitté son uniforme de travail, chemise blanche et pantalon de costume chic. Sa veste Hugo Boss est posée sur un fauteuil et ses Westons, impeccables, sous une table en verre surmontée de quatre grosses roues sur laquelle, dans une assiette, subsistent les reliefs d’un repas de traiteur.

	 

	— Désolée, je rentre tard, mais tu sais quoi ? Ma permanence de garde à vue c’est l’affaire dont tout le monde parle, le type qui a tué la fille de l’ancien Secrétaire d’État auprès des victimes, tu te rends compte s’il me désigne pour sa défense…

	— …Oh, Malika, j’ai dîné tout seul comme un représentant de commerce dans un hôtel de province. Comme il n’y avait rien à manger, je suis redescendu acheter un truc chez Lenôtre, je travaille comme un malade, on a à peine le temps de se croiser. De toute façon ma chérie je ne veux pas doucher ton bel enthousiasme mais même s’il te choisissait tu serais virée dès qu’il posera un pied en prison.

	— Merci pour ton soutien et ton optimisme, c’est bon de se sentir épaulé par son mec. Mais tu sais j’aurais préféré être au hammam avec les copines, j’ai bossé toute la journée sans même avoir le temps d’avaler un sandwich, tu m’as laissé quelque chose ?

	— Euh il y a un reste de poulet, tu veux un verre de vin ?

	— Ah oui avec plaisir j’en ai besoin. Entre la garde à vue pour assister un type qui a tué sa femme et mon chéri, le soir, qui tire la tronche car je rentre tard, ce n’est pas la joie.

	 

	Jean-Luc comprend vite que l’affaire est mal embarquée. Malika quand elle s’estime dans son droit, c’est-à-dire tout le temps, ne recule jamais, il file dans la cuisine préparer un plateau-repas et rengaine sa mauvaise humeur.


 

	 

	 

	 

	 

	Chapitre 3

	La honte de la famille judiciaire…

	 

	 

	 

	Vendredi 10 juillet 8 heures

	 

	Ce matin, Malika est heureuse. Elle a choisi ce métier d’avocate, elle l’aime sans arrière-pensées, comme Jean-Luc, qu’elle a rencontré voici un an, au début elle le trouvait un peu macho, un peu bourge, mais elle s’est persuadée qu’il pouvait évoluer, comme elle l’a dit à ses amies, en riant « Il y a du boulot mais il a le potentiel pour être un amant, un mari et un père acceptable ».

	Au début à l’adolescence, cela n’a pas été simple avec ses parents, mais elle a su, tout en gardant leur affection, leur faire comprendre qu’elle mènerait son existence comme elle l’entendait. La religion, les tabous, les traditions… tout cela ne fait pas partie de son univers. Dans le monde de Malika, il n’y a pas la place pour un dieu, ou un maître, à part peut-être la nicotine.

	La veille rentrée épuisée elle n’a eu ni l’énergie, ni l’envie de faire l’amour, Jean-Luc, la connaissant n’a pas insisté. En revanche ce matin, c’est elle qui a pris l’initiative et cela a été délicieux, Jean-Luc a été patient, un peu inventif, pour une fois, et surtout tendre. Après il a revêtu un tablier pour apporter un somptueux petit déjeuner et l’a fait rire en commentant les nouvelles du Parisien, qu’il est allé acheter, avec des petits pains bios délicieux. On parle de son affaire. Elle lui dit qu’elle va s’accrocher, retourner à la garde à vue, et que s’il la désigne, elle se précipitera samedi matin à la Santé. Il faudra donc annuler le déjeuner prévu chez ses parents, lui caressant la joue, il lui répond qu’il comprend. Il connaît Malika, ce n’est pas négociable.

	Malika se lève, respire une dernière fois leur odeur dans les draps du lit king size, puis se prépare dans la salle de bain où elle reste toujours trop longtemps, au goût de Jean-Luc. Quand il s’impatiente : « Malika, ma chérie, je dois être au cab à 9 h pile, j’ai un rendez-vous important », elle lui fait remarquer, d’abord, que, elle, contrairement à lui, ne confond pas les toilettes avec un salon de lecture, mais surtout, que seules, celles qui ont été contraintes de partager une unique salle de bain avec huit personnes, dans leur enfance, peuvent vraiment profiter du bonheur de se laver en prenant leur temps. Sa longue douche terminée, elle prend le linge sale dans la panière pour le mettre dans la machine, il y a surtout des chemises blanches de Jean-Luc, sur l’une d’elles, elle perçoit une légère flagrance, qu’elle n’identifie pas et ne peut se retenir de le questionner.

OEBPS/cover.jpeg
Du

SUR LA ROBE

Michel Konitz





OEBPS/images/image.png
e

LE LYS BLEU

EDITIONS





