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LE SABRE, LA PLUME ET LA BOURSE : PORTRAIT CRACHÉ D’UN GÉNÉRAL D’EMPIRE


Pour un historien, l’exercice qui consiste à revenir sur les lieux du crime et à reprendre les éléments d’un travail consacré par une sanction universitaire mais resté inédit – en l’occurrence un diplôme de mémoire de maîtrise – s’apparente à pénétrer par effraction dans la prison mal éclairée et passablement délabrée d’une idée de jeunesse. L’entreprise est peu glorieuse. Elle plonge celui qui s’y livre dans une sorte de politesse du désespoir très anglo-saxonne, où l’exaspération et le doute l’emportent le plus souvent sur le contentement de soi. Dresser l’état des lieux d’une réflexion à la manière d’un livre de Lenôtre : vieilles maisons, vieux papiers, vieux souvenirs, c’est entreprendre une démarche quelque peu iconoclaste. À la lumière du temps et de l’expérience, peu de textes résistent à l’esprit critique. Le retour sur le passé convient mieux au romancier qu’à l’historien. Dumas pourrait bien écrire d’autres Vingt Ans après sans pour autant considérer ses Trois Mousquetaires comme une exécution capitale de l’esprit, sans juger le supplice attentatoire à la raison ou le bourreau plus coupable que le condamné.


D’autant qu’à l’époque la démarche qui m’avait conduit, sur les conseils de Jean Tulard, à m’attaquer à l’édition critique de la correspondance privée d’un ancien aide de camp de Napoléon devenu par un retour de providence un cacique du régime de Juillet relevait moins de la méthode de l’historien que du vieil adage aussi peu sage que « populaire » : « Là où la chèvre est attachée, il faut qu’elle broute. » D’une façon générale, lorsque les historiens s’autorisent à prendre pour sujet d’étude ou de méditation leur propre famille ou l’un de leurs proches – je pense à Michel Winock ou à Emmanuel Le Roy Ladurie, pour citer les cas les plus récents –, c’est fort d’une sérieuse expérience et bardé de garde-fous. J’avais fait précisément le contraire, trouvant fort commode d’aller chercher au deuxième étage des greniers de famille la matière de mon premier opus. Je me suis juré depuis de ne jamais recommencer et me voilà à nouveau pris la main dans le sac, en pleine récidive, face à mon larcin.


Nous sommes tous peu ou prou les héritiers d’une mémoire familiale qui est à l’histoire ce que le miroir est à celui qui s’y contemple. L’intérêt pour les déformations, les distorsions, les réfractions de la mémoire, qui occupent tant depuis les années 1980 les tenants d’une histoire culturelle exportée d’outre-Atlantique, n’en était alors qu’à ses débuts et je n’en étais moi-même qu’aux tout premiers commencements d’une réflexion lente à venir sur les outils, les champs et la méthode de l’historien. L’esquisse biographique qui introduit le premier état de l’étude que nous publions ici grâce aux éditions Nouveau Monde et que j’éprouve le besoin de reprendre en profondeur s’en ressentait. J’étais à la fois devant et derrière la porte, sans songer qu’il faut bien que celle-ci soit ouverte ou fermée. Je n’avais pas la clef et je regardais à travers le trou de la serrure.


Les affinités plutôt légitimistes de ma famille maternelle lui faisaient considérer le général Mouton, né en 1770, fils d’un boulanger de Phalsbourg, soldat de l’an II, comte de Lobau par la grâce de Napoléon et maréchal de France par celle de Louis-Philippe, roi des Français – de meilleure maison certes, mais tout aussi usurpateur que le premier : « Charles X était le dernier roi de France », m’expliquait ma mère en insistant sur le « de » –, comme un intrus accepté dans un sourire. Bien marié, grâce à Napoléon, avec l’héritière d’une illustre famille princière d’Allemagne, il avait lui-même su adroitement marier ses filles, en particulier la cadette, Adolphine, en 1842 avec Maurice, marquis de Pange, le propre arrière-grand-père de ma mère, et voilà tout. On me citait, enfant, comme une boutade d’assez mauvais goût, le mot attribué à Napoléon sur le champ de bataille d’Essling : « Mon mouton est un lion », et on se contentait de trouver le lion un peu rustique, un sabreur, une vieille peau de l’Empire dont on voyait bien qu’il n’y avait pas très longtemps qu’il « marchait sur du parquet », pour reprendre l’expression consacrée de Talleyrand.


Le physique du personnage n’aidait pas à infirmer ce jugement. Georges Mouton avait ce qu’on appelle une « trogne » : « les traits d’un robuste grenadier 1 » – c’est lui-même qui parle –, un nez très épaté, la peau mate, les cheveux noirs, portés longs sous la Révolution, courts par la suite, les yeux gris. Il était par ailleurs très grand (1,80 m), un peu raide, les épaules larges. On racontait dans la famille, par charité bien ordonnée, que, le voyant pour la première fois la veille de son mariage, sa future et très jeune femme de dix-neuf ans avait pris peur et était allée se cacher sous une table. C’était en 1809 et il avait trente-neuf ans. À la même époque, Boni de Castellane, son aide de camp, le décrivait ainsi : « D’une haute taille, d’une tournure militaire, il n’était rien moins que beau 2. » Le général Durosnel dit encore qu’il en imposait par sa taille et sa contenance lorsqu’il passait un régiment en revue. Sous la monarchie de Juillet, il sera la proie idéale des caricaturistes à tous crins qui le représenteront gros et court sur pattes, un nez aux allures de groin, les traits porcins.






Ce qui frappe lorsqu’on se penche sur son histoire, ce sont ses silences. L’homme n’était pas bavard, au sens propre comme au sens figuré. Tout entier voué à l’action, il n’a rien laissé de lui, ni journal ni souvenirs, sinon quelques notes restées inédites sur certaines circonstances particulières de sa vie. Castellane dit pourtant qu’il écrivait bien, même s’il ajoute, avec un soupçon de mépris : « Il avait reçu une certaine éducation première 3. » Mais il ne s’agit pas là de n’importe quelle écriture. L’aide de camp pense en premier lieu aux rapports et aux ordres de mission, innombrables en vingt-trois ans de carrière militaire, des débuts de la Révolution à la fin de l’Empire, laissés par son général, qui s’en plaignait d’ailleurs. Lorsqu’il évoque ses missions d’inspection ou ses travaux d’aide de camp de Napoléon – « Asseyez-vous, écrivez » – il perd patience, appelle cela « horriblement brouiller du papier » et se sent « mourir une plume à la main ».


Par chance, Mouton ne s’est pas contenté d’écrire des rapports de revues ou de promotions. Il appartient à la longue cohorte de ces soldats mariés éloignés de leur famille parce que la guerre est lointaine, prisonniers de leur absence et contraints d’écrire. Cela donne parfois des chefs-d’œuvre, comme des braises incandescentes. Si Apollinaire n’avait pas écrit à sa maîtresse Louise de Coligny (les fameuses Lettres à Lou) pendant la Grande Guerre, quelque chose aurait manqué à l’histoire de la littérature amoureuse. Sous l’Empire, où l’on était si souvent à la guerre, presque tout le monde écrivait, malgré ou à cause des contraintes de la distance. De Mayence, une lettre mettait sept jours pour parvenir à Paris ; de Moscou, beaucoup plus d’un mois… lorsqu’elle arrivait, mais seulement vingt-trois jours lorsqu’elle était envoyée par estafette. Les officiers du grand quartier général de l’Empereur avaient plus de facilité que les autres et bénéficiaient de ce service particulier créé par Lavalette à la demande de Napoléon à partir de 1805. Leurs lettres, barrées d’un tampon à l’encre sur l’enveloppe : « Ministère de la Guerre, secrétairerie d’État », étaient emportées « aux grandes allures ». Les lettres de Lobau à sa femme Félicité d’Arberg, comme celles du général Bertrand à Fanny Dillon publiées par Suzanne de la Vaissière en 19794 , sont des lettres privilégiées, celles des aides de camp de Napoléon jointes aux dépêches expédiées chaque jour du bivouac de campagne, puis adressées du ministère à leur adresse personnelle à Paris.


Je les ai relues récemment avec une certaine émotion après les avoir manipulées et transcrites il y a plus de vingt ans. La première est envoyée de Niort, le 19 février 1812, et la dernière, d’Ashburton, en Angleterre, le 3 août 1815 – soit près de cent cinquante lettres et billets que les hasards des successions ont éparpillés en trois séries, chacune correspondant à une campagne : Russie, Saxe, Belgique, aux mains des descendants des trois filles de Lobau. Seule la première série, celle de 1812, conservée au château de Pange, en Lorraine, près de Metz, a été rassemblée, dans une reliure de cuir bleu à filets d’or ; les deux autres subsistent en liasse à Paris, chez les Grandmaison, et au château de Lanteuil, près de Caen, chez les Naurois-Turgot.


Vélin ou vergé sont encore en parfait état. Le papier est fort, double pour les lettres les plus longues, à tranche dorée et sans filigrane. Par endroits, le sable dont l’encre un peu passée a été saupoudrée luit encore. Sans doute s’agit-il de ce « papier impérial doré à la tellière », le seul sur lequel il était permis d’écrire à Napoléon et que l’on pouvait trouver à Paris chez le papetier à la mode, Expilly, rue du Mont-Blanc, l’actuelle rue de la Chaussée-d’Antin. Certaines enveloppes portent au dos un cachet de cire rouge aux armes du comte de Lobau.






« J’ai manié beaucoup de documents, écrivait l’archiviste Pierre de Vaissière. Je n’en ai jamais trouvé d’aussi évocateurs que les lettres. […] Elles ont, dans leur composition, je ne sais quoi de heurté, d’imprévu, de hâtif, vraie marque de l’émotion que leurs auteurs éprouvaient en écrivant5. » Pour avoir eu récemment entre les mains des centaines de lettres de Talleyrand, je suis tombé évidemment un peu de haut en relisant ces lettres de l’un des aides de camp préférés de Napoléon. Le style, bien que clair et simple, en est un peu sec. Pas de formules ni de digressions. On est loin des raffinements de l’œil-debœuf et des légèretés du grand seigneur. Cela sent un peu le corps de garde et la campagne. Mais l’intérêt de ces lettres est ailleurs, dans sa destinataire et dans l’usage qui en est fait. L’intimité de cette correspondance – « une littérature du privé ou de l’intime », disent les historiens en une formule peu élégante – amène son auteur à y dire – ou parfois à n’y pas dire – des choses qu’on ne trouve nulle part ailleurs. La vie du quartier général, la gloire et l’ennui, les aides de camp de service qui couchent en bottes, écrivent en plein air, « au galop », et s’endorment de fatigue au théâtre, la « besogne » qui n’en finit jamais, les querelles autour des « prises de guerre », les voitures versées, les chevaux blessés, les cadeaux reçus et donnés, le prix des choses, les camarades que l’on aime et ceux que l’on n’aime pas. La vie, en somme, traverse ces lettres de part en part.






L’histoire convoquée ici n’est pas nécessairement celle des batailles, encore moins celle des négociations. On est même surpris de ne pas y sentir un peu plus l’odeur de la poudre. Tout se passe comme si l’auteur de ces lettres s’employait constamment à rassurer, à consoler celle à qui il s’adresse. La mort, pourtant omniprésente, est rarement évoquée. De loin en loin, on apprend celle d’un proche sur le champ de bataille : le frère de Caulaincourt, Duroc, Bessières, mais comme en passant, dans un demi-silence. Pas de détails, surtout pas de détails. Les misères de la guerre, les boulets, les membres emportés, le « fumier humain » dont parle si longuement le colonel Chabert dans la nouvelle de Balzac qui porte son nom, sont comme absents. De Moscou à la Berezina, l’aide de camp « marche comme un grenadier », voilà tout. On voit bien un peu les Cosaques qui rôdent, mais on sent à peine le froid. Lorsque Lobau conduit une division à la bataille sur ordre de Napoléon, comme à Lützen, à Dresde, à Waterloo, il en parle à peine. Plus grand est le danger, plus grande est la légèreté apparente de son récit : « J’ai beaucoup couru », « J’en ai été quitte pour une balle à la tête du cheval du palefrenier qui me suivait », etc.


Il faut quitter les lettres et lire quelques passages du journal de Castellane pour saisir ce que pouvaient être les risques d’une mission confiée par Napoléon à l’un de ses aides de camp un jour de bataille. On prendra la plus insignifiante d’entre elles, parce qu’elle a été sans conséquences, à Ratisbonne, en mai 1809 : « Le général Mouton fut envoyé avec une compagnie de voltigeurs pour attaquer un bastion. Il était en grand uniforme sur un cheval blanc, et séparé de la tour d’où l’on tirait seulement par un fossé assez étroit. Nous étions les deux seuls à cheval ; il faut que ces gens-là aient ajusté comme des oies, pour ne nous avoir blessés ni l’un ni l’autre. L’Empereur le fit rappeler. Sa présence était tout à fait inutile à ce poste dangereux6. »


Par pudeur, par délicatesse, le courage n’entre pas dans le portrait que Lobau, d’une lettre à l’autre, nous brosse de lui-même. Il faut pourtant en dire quelque chose si on veut l’avoir complet. Tous ses contemporains en ont été frappés, depuis les premières campagnes italiennes jusqu’à la dernière bataille. « Il n’est pas possible d’être plus brave », écrivait déjà Soult à Bonaparte le 15 avril 1800, après l’avoir eu sous ses ordres devant Gênes, à la tête d’une demi-brigade7. Mouton a la réputation d’être aussi calme sous la mitraille que sur un champ de manœuvre. Castellane, qui ne l’aimait pourtant pas, a pu le juger sur pièces en Espagne, en 1808, conduisant le 4e de ligne, « comme à l’exercice », à l’assaut des hauteurs de Medina, puis à nouveau à Landshut l’année suivante, franchissant, sur l’ordre de Napoléon, le pont qui mène au village, « au milieu d’une grêle de balles à la tête des grenadiers du 17e » 8. « Cet officier général de la plus belle bravoure, du plus beau sang-froid au feu, était capable d’une grande détermination sur le champ de bataille. Je l’y ai vu, je le sais. » La reprise de Landshut, le 21 avril 1809, décidera de la victoire d’Eckmühl, le lendemain. Mouton réitérera le même exploit un mois plus tard, avec Rapp, à la tête des fusilliers de la Garde, en permettant à l’armée, par la reprise d’Essling, de se replier en ordre sur l’île de Lobau, à quelques kilomètres de Vienne. Il ne s’en tirera pas seulement avec une blessure à la main. Cette dernière action lui vaudra son titre et son nom : comte de Lobau – à défaut de celui de prince d’Essling, donné à Masséna – « en souvenir du dévouement avec lequel il […] contribua dans cette mémorable journée à garantir l’île de Lobau et assurer la victoire de nos armées.9 » Ses armes parlantes rappellent d’ailleurs l’événement, puisqu’on y voit « au quatrième d’azur » pour reprendre le vocabulaire des héraldistes, c’est-à-dire en bas à droite, un « édifice carré, long, à trois étages […] incendié par des flammes » qui n’est autre que le grenier à blé d’Essling pris d’assaut par le général. Si Waterloo est une défaite, Lobau est encore là avec sa détermination, lorsque Napoléon lui demande, le 18 juin 1815 à 3 heures de l’après-midi, de contenir le corps de Bülow avec la Jeune Garde. Il tient jusqu’à 5 heures, à un contre trois, puis se retire sur Plancenoit, « en échiquier, lentement, posément. La première ligne se replie par les intervalles. Elle se remet en bataille devant la seconde, qui ouvre le feu et soutient le combat jusqu’à ce qu’elle cède à son tour pour faire volte-face un peu plus loin et repousser les assaillants. Lobau dirige cette suite de combats alternatifs avec la régularité d’un champ de manœuvre10. »


Il est certain toutefois que le seul courage de l’aide de camp, après tout largement partagé parmi les officiers supérieurs de l’armée, qui pour la dernière fois dans l’histoire des guerres payaient de leur personne, ne suffit pas à expliquer la confiance et l’estime grandissante de Napoléon à son égard. Lobau n’est pas seulement « brave comme son épée », comme l’aurait dit Napoléon aux Tuileries en s’adressant à sa jeune femme devant toute la cour dans les dernières semaines de 1809, il possède un coup d’œil, un sens psychologique, une connaissance telle des cadres de l’armée à la fin de l’Empire qu’il finira par devenir l’égal, dans l’esprit du patron, d’un Duroc ou d’un Soult. La correspondance de Napoléon montre suffisamment, par les billets qu’il lui adresse, combien il se passait de moins en moins de ses services. Sous le Consulat, Mouton était aux yeux de Bonaparte « le meilleur colonel qui ait jamais commandé un régiment de Français11 ». À la fin de l’Empire, il est beaucoup plus qu’un excellent colonel d’infanterie. Ce général de division, qui remplace Soult à la tête de la Garde en juillet 1813 et commande successivement les 1er (à Dresde) et 6e corps (à Waterloo) de la Grande armée, est devenu l’un des maîtres à penser pour l’organisation d’une armée de plus en plus décimée, jeune et inexpérimentée. En décembre 1807, Napoléon le chargeait déjà de l’inspection du corps d’observation des Pyrénées, l’embryon de la future armée d’Espagne. « Le général Mouton, note un peu éberlué le jeune Castellane qui était tous les jours avec lui sur le terrain à 7 heures du matin, a vu avec le même soin le dernier coin de giberne du dernier homme du corps d’armée que celui du premier 12. » De 1810 à 1811, puis à nouveau en 1813, à la veille de la campagne de Saxe, et en 1815, à la veille de celle de Belgique, comme commandant de la 1re division militaire (celle de Paris), il est devenu l’un des aides de camp les plus consultés pour le travail de l’avancement. Cela se savait. Ses archives regorgent de demandes de sollicitations de toutes sortes. Clarke, alors ministre de la Guerre, le détestait à cause de cela.


Au fur et à mesure que le temps passe, les ordres de Napoléon sont de plus en plus précis et nombreux : « Je désire avoir votre opinion sur les généraux qui sont proposés dans la note ci-jointe… » (27 février 1813). « Quels sont les six meilleurs généraux d’infanterie propres à bien conduire une division d’infanterie qu’on puisse faire généraux de division ? Quels sont les douze meilleurs colonels propres à faire de bon généraux de brigade ?13 » (10 avril 1813). On trouve encore dans les archives de l’aide de camp plus d’une liste d’officiers supérieurs annotée d’une écriture rapide et penchée et on ne voit pas d’autre raison que celle-là au départ précipité de l’aide camp pour Paris, dans les fourgons de Napoléon, le 5 décembre 1812, quelques jours après le passage de la Bérézina. Lobau est devenu indispensable. « L’Empereur, notera Las Cases à l’époque des souvenirs, confiait le travail du personnel de la guerre à l’un de ses aides de camp de prédilection. Duroc a joui longtemps de cette confiance, puis Bertrand et Lauriston. Le comte de Lobau a été le dernier14. »






Il est aussi à la fin de l’Empire l’un des plus anciens aides de camp de Napoléon. L’histoire de leur rapprochement est un peu celle de la carpe et du lapin. L’ancien volontaire de 1792 formé à l’armée du Rhin est resté longtemps républicain. Il est de ces militaires intransigeants qui refusèrent d’inscrire leur nom au bas des listes de l’armée à l’occasion du plébiscite censé apporter à l’Empire la légitimité d’une approbation populaire et qui traitèrent tout bas le sacre de « mascarade ». Lorsque Napoléon l’appelle à Aix-la-Chapelle en mars 1805 et en fait l’un de ses aides de camp, ce n’est certainement pas pour son attachement à sa personne mais pour ses compétences. Soult, qui l’a vu à l’œuvre en Italie, l’a recommandé. Napoléon lui-même l’a remarqué, de son coup d’œil inimitable, à la tête de son régiment, au camp de Saint-Omer, en 1804.


Les honneurs et les dotations suivront. Ce qu’il éprouve pour son patron ressemble, à ce stade, à de l’admiration bien comprise. Lorsque Lobau évoque dans ses lettres, au lendemain d’une bataille gagnée, « le bonheur de l’Empereur », il y a de fortes raisons de penser qu’il se considérait lui-même comme le plus heureux des hommes. Dans son esprit, son destin est inextricablement lié à celui de cet homme extraordinaire. Il faut évidemment faire la part de ce qu’il dit et de ce qu’il tait dans des lettres qui ont toutes les chances et toutes les occasions d’être ouvertes et lues avant d’arriver à destination. La phrase consacrée sur laquelle bien souvent elles s’achèvent – « L’Empereur se porte bien », « l’Empereur se porte à merveille » – sent un peu trop le pouvoir personnel.


Mais lorsqu’on fouille ailleurs, dans des notes et des papiers qui avaient peu de chances d’être lus par d’autres, on trouve la trace d’une disposition à la fatalité où l’intérêt pour les biens d’ici-bas s’accommode très bien des bonnes grâces du ciel. Puisqu’il faut faire la guerre pour cet homme, autant la faire bien. Napoléon lui en sera reconnaissant et Dieu, qui juge de tout, saura reconnaître la loyauté de son serviteur. On peut tout à la fois être républicain de cœur, acquérir des biens nationaux, s’arranger de la toute-puissance d’un autocrate guerrier jusqu’à l’admirer et s’en remettre à celle du Très-Haut. L’opportunisme n’est pas forcément dépourvu de sincérité. C’est toute la question de ces temps variables qui ont conduit tant d’hommes, de la Révolution à la monarchie censitaire, entre les deux routes antagonistes de la fidélité personnelle et du service de l’État. De l’une à l’autre, les publicistes de tout poil ont inventé le motif de la girouette, jusqu’à l’élever à la hauteur d’une figure allégorique de l’histoire. Pourtant, notre général est de ceux – et ils sont rares – qui ne figurent pas dans le célèbre Dictionnaire des girouettes ou nos contemporains peints par eux-mêmes, publié par Alexis Eymery en juillet 1815, ni dans aucune de ses rééditions. Dans la galerie de ces hommes conduits d’un régime à l’autre à s’exercer au pas de deux des demi-fidélités, il est l’un de ceux qui passeront pour avoir suivi une conduite aussi loyale que possible vis-à-vis de l’autocrate, jusqu’à accepter de reprendre du service d’Empire à son retour de l’île d’Elbe, après la première Restauration – et surtout, ne manque-t-il pas de préciser, après le départ des Bourbons, dans la nuit du 19 au 20 mars 1815. Il rejoint en effet Napoléon à Essonnes, sur la route de Paris, le 20 mars.


Qu’on en juge d’après ce qu’il dit de son patron en 1813 : « Rien ne peut me tenir lieu d’un témoignage de satisfaction de la part de l’Empereur dans ma conduite militaire. Quand je rentre près de lui un jour d’affaire, je suis presque toujours tenté de m’accuser de n’avoir pas fait tout ce qui était possible. » Et un peu plus loin : « Dieu m’aidera et je prends patience, surtout quand j’ai la certitude que j’ai pu contenter S. M. et mériter quelques témoignages de sa bienveillance. Autrement, cette vie serait par trop pénible15. » « L’Empereur, note encore à la même époque son ami et confident le général Bertrand, nous a bien partagés l’un et l’autre et en vérité nous le méritons également par le sincère dévouement que nous lui portons.16 »


Les « témoignages » ne vont pas manquer. La liste est impressionnante. Mouton, devenu comte de Lobau, est l’un des gros « donataires » de l’Empire, au même titre que ses camarades les généraux Bertrand et Rapp, aides de camp de Napoléon comme lui. Cela commence peu après la bataille de Friedland, puis à la paix de Tilsit : 32 000 francs de rente annuelle sur le duché de Varsovie (30 juin 1807)17 ; 5 900 francs sur le Grand livre (23 septembre 1807). Le même jour, Napoléon le gratifie d’une somme de 100 000 francs en argent sur la caisse d’amortissement. Il est invité à en disposer en vue de l’acquisition d’un hôtel particulier à Paris. Ce sera chose faite le 30 mars 1810. Lobau devient l’heureux propriétaire de l’ancien hôtel de Bentheim, aujourd’hui disparu à cause du percement du boulevard Saint-Germain, à l’angle des rues de Lille et de Bourgogne, au cœur du « noble faubourg », pour la somme de 342 000 francs. Entre-temps, il reçoit avec son titre de comte d’Empire une nouvelle rente de 40 000 francs en Westphalie. Il s’agit de plus de 1 000 hectares de terres labourables (Alversleben, Mattmersleben, Tunxersleben) prises sur les anciens domaines du roi de Prusse confisqués en août 1807 ; le même jour, une autre rente de 15 000 francs sur le Hanovre (10 mars 1808), puis, avec son nouveau titre de comte de Lobau, 50 000 francs sur le domaine privé, dans le département de la Roer (19 septembre 1810). Deux mois plus tard, à l’occasion de son mariage, sa jeune femme reçoit en guise de dot le château et la terre de La Mothe Sainte-Héraye, près de Niort, dans les Deux-Sèvres, d’un revenu de 27 000 francs. Le domaine est destiné à être érigé en majorat, transmissible à l’aîné de ses fils à venir. Enfin, à Dresde, le 17 juillet 1813, Napoléon lui accorde à nouveau 50 000 francs en argent pour le dédommager de la perte de ses équipages en Russie et en Saxe. Ajoutons à tout cela les traitements de ses grades et fonctions : les 15 000 francs d’un général de division à partir de septembre 1807, les 3 700 francs supplémentaires d’un général de division en campagne, sans même parler des « extras » à la faveur de la revente de telle ou telle « prise de guerre ».


Le général comte de Lobau, doué d’un solide bon sens paysan, est un excellent gestionnaire. Il est en cela le digne fils de son père, Joseph Mouton, bourgeois et boulanger de Phalsbourg, en Lorraine, assez riche pour prêter de fortes sommes avant même la Révolution et acquérir, à la faveur de cette dernière, d’anciens biens du clergé vendus comme biens nationaux. En 1808, Joseph Mouton possède plusieurs fermes en Lorraine d’une valeur de 260 000 francs, une somme rondelette. Les dotations de l’Empire vont faire des petits, malgré les pertes occasionnées par la chute de Napoléon en 1814. Sous la Restauration, Lobau achète plusieurs centaines d’hectares de bois en Alsace et en Lorraine. En septembre 1824, il se porte acquéreur, pour la somme de 225 000 francs, du joli château et du domaine de Courvelles, dans l’Aisne, près de Soissons : plus de 200 hectares de bonnes terres qu’il donnera par la suite à sa fille aînée.


L’argent est une préoccupation constante de son esprit. Il en est sans cesse question dans ses lettres. Lorsqu’il est de bonne humeur, il promet en plaisantant de rendre sa fille « belle par le coffre-fort », « pour peu que je sois aidé », ajoute-t-il18. Lorsque les circonstances sont plus sombres, il raisonne. Il raisonne sans cesse d’ailleurs : « Il faut, ici-bas, soigner sa fortune. Elle est indispensable et sans elle, il est bien rare qu’on obtienne dans le monde quelques considérations durables. » (3 juillet 1812). « Allons, Cité, un peu de penchant pour la gloire et un brin de complaisance pour l’honneur. Ces choses assaisonnées d’argent ne sont pas trop dans le monde… » (14 octobre 1812).






La gloire, l’honneur, l’argent. On a là les termes exacts de la formule alchimique qui a fait le grand bourgeois censitaire et qui façonnera tout le XIXe siècle. On pourrait y ajouter la patrie, « notre chère patrie » comme il l’écrit dans ses lettres, le principal protagoniste des si nombreux drames qui se sont joués en son nom après la Révolution. Lorsqu’on parle de patrie en France, on quitte presque toujours le monde des réalités pour celui des sentiments et des représentations. Comme nombre de ses contemporains, ce grand matérialiste qu’est Lobau a une vision très romantique et presque utopique de la Nation. À l’un des pires moments de sa vie, alors qu’il est pour la première fois retenu prisonnier en Hongrie à la suite de la capitulation de la place de Dresde le 17 novembre 1813 – la seconde, ce sera après Waterloo – il se prend à rêver la nation comme de l’ultime moyen de parvenir à la paix : « Aujourd’hui, ce ne sont plus seulement les armées qui agissent, ce sont les nations et pour peu que celle qu’on veut soumettre soit populeuse et montre son caractère, on n’en viendra pas à bout. À quelque chose, ce malheur, si c’en est un, est bon, il rendra la guerre moins fréquente et on opérera désormais avec plus de précautions, de méthode et de circonspection19. » C’est signifier sans détour la fin du grand Empire voulu par Napoléon, mais c’est oublier en même temps à quel point les peuples incarnés en nations vont à terme transformer la guerre en la généralisant et en la radicalisant. Au nom du peuple et de la Nation, la nature même des buts de la guerre change et la légitimité qu’on lui donne prend la couleur idéologique qu’on lui a connue au XXe siècle et qu’elle n’avait jamais eu sous l’Ancien Régime.






On retient tout cela de ses lettres, et mieux encore, les éléments esquissés en creux d’une nature et d’un caractère. Lobau, en campagne, n’avait pas la réputation d’être doux et aimable, alors qu’on l’était déjà peu dans les bivouacs. Des manières de dogue. « Un butor », dit Castellane. Ses colères sont restées célèbres et certains de ses aides de camp s’en souviendront longtemps après, lorsqu’ils écriront leurs souvenirs. Les manquements au service, les défauts d’égards envers un supérieur se transforment le plus souvent en jours d’arrêt de rigueur. Lobau avoue lui-même dans ses lettres que chez lui le fond vaut mieux que la forme et parle de la « roideur » de son caractère. Ce qui ne l’empêche pas d’être aimé de ses soldats parce qu’il sait être juste, et leur parle une langue qu’ils connaissent. Dans son état-major, on trouve pourtant plusieurs de ses neveux20. Le népotisme était une pratique courante dans l’armée à cette époque. Plusieurs de ses aides de camp sont choisis parmi les enfants de ses sœurs : Hubert Perrin, le fils d’un maître de postes de Hémig, près de Phalsbourg, Victor Grandjean, celui d’un bourgeois de Nancy qui a lui-même gagné ses épaulettes de général de division à l’armée. Le jeune capitaine Perrin écrit à sa tante en même temps que son oncle. Certaines de ses lettres assez riches en informations ont été retenues dans cet ensemble, parce qu’elles correspondent à des périodes où Lobau n’avait pas le temps d’écrire lui-même et qu’elles complètent ses propres lettres. Mais tous ses aides de camp n’étaient pas issus du même milieu que lui. Boni de Castellane, que son patron appelle « Monsieur le jeune homme » quand il n’est pas content, aura quelques explications d’anthologie avec lui et finira par le quitter en octobre 1812 pour passer au service du comte de Narbonne. La rancune qu’il garde de son général est assez symptomatique des mésintelligences qui devaient exister au sein de la hiérarchie militaire entre les « parvenus » de la Révolution et leurs subordonnés, issus de l’ancienne noblesse de plus en plus nombreux à la fin de l’Empire. Castellane évoque quelques-unes des sorties violentes de Lobau contre la noblesse qu’il accuse d’avoir des dispositions trop prononcées pour l’intrigue et dont il ne supporte ni l’arrogance ni l’orgueil. Mais de façon assez perfide, il lui reproche d’être lui-même d’une trop grande déférence vis-à-vis de ses propres supérieurs.


Cela se sent un peu dans les lettres du général, qui débordent de recommandations à sa femme sur ce qu’il faut faire et ce qu’il ne faut pas faire en matière de politesse. On perçoit sous l’enveloppe du grenadier un homme extrêmement attentif aux usages et aux « devoirs » – le mot revient souvent dans ses lettres – que lui impose sa nouvelle position sociale. Cette mécanique des apparences est toutefois vécue comme quelque chose d’étranger et de contraignant. La nécessité l’emporte sur le jeu, sinon sur la sincérité. « Il y a dans notre position beaucoup de devoirs tacites qu’il faut étudier et remplir », écrit-il de Saint-Cloud en mars 1812, en prenant bien soin de souligner le mot « tacites ». Lobau n’est décidément pas un homme de cour, même s’il a suffisamment de finesse pour en comprendre et en respecter les règles. Il est également assez simple et intelligent pour ne pas se laisser dépasser par le jeu des vanités sociales. Il conserve cette distance ironique et pudique vis-à-vis de lui-même qui lui évite de perdre la tête. « Il faut quelque temps pour s’habituer aux grandeurs », écrira-t-il de Moscou, à demi souriant, à demi mécontent, à l’un de ses neveux. On ne dira jamais assez à quel point les honneurs et l’argent distribués par Napoléon comme des hochets ont pris nombre des grands dignitaires de l’armée à la gorge, au point de les rendre fous ou stupides. C’est Berthier, qui entretient un bataillon à sa livrée, en habit ventre-de-biche avec des doublures rouges, et qui appointe un chambellan en perruque dont la principale fonction est d’introduire ses anciens amis auprès de sa femme, la princesse. Le prince de Neufchâtel est devenu un trop grand personnage pour le faire lui-même ; c’est Bessières, duc d’Istrie, qui oblige son laquais à faire monter ses aides de camp par la portière de gauche de sa voiture afin que ceux-ci ne lui passent pas devant… Dans cet univers glacé des préséances, Lobau passe pour l’archétype du vieux républicain fidèle à ses origines et à son franc-parler. Napoléon lui-même trouvait qu’il ne le payait pas de mots. À Fontainebleau en avril 1814, alors qu’il passait devant Caulaincourt un certain nombre de ses généraux en revue, il épinglera son aide de camp de ces mots : « Celui-là n’est pas flatteur, vous ne me gâtiez pas, Messieurs21. »


Il est vrai qu’à plusieurs reprises le général eut l’occasion de s’élever ouvertement contre son patron, en particulier sur la route de Moscou, lorsqu’il lui suggérera à Smolensk d’abandonner la poursuite de l’armée russe – ou contre certains de ses supérieurs, comme Gouvion-Saint-Cyr à Dresde en octobre 1813. Bertrand, qui aimait Lobau comme un frère et était un peu fait de la même écorce, le jauge au plus juste dans une lettre d’avril 1813 destinée à sa femme : « Les amis ont été rares dans tous les temps. J’en ai un petit nombre auquel je suis bien sincèrement attaché et particulièrement Mouton, aussi droit et loyal et galant homme qu’on puisse l’être. Celui-là n’était pas né pour la cour et cependant il n’était pas déplacé, parce qu’avec du bon sens et le cœur droit on ne l’est nulle part22. » Il y a sans doute de la justice, autant que de la justesse, dans ce militaire un peu bourru, qui reste avant tout soldat jusque dans ses missions les plus désagréables. Il aura à deux reprises à jouer le rôle de geôlier : du pape Pie VI, à Rome en mai 1799, du roi d’Espagne, le vieux Charles IV, à Madrid en avril 1808. Ni l’un ni l’autre de ses prisonniers ne lui en tiendront rigueur. Au contraire. Le cardinal Consalvi, le futur ambassadeur du pape au congrès de Vienne, eut à Rome maintes occasions de le rencontrer et parle de lui avec sympathie : « Il était non seulement un soldat très probe, très honorable et très désintéressé, mais un être très humain. Il me prit en affection toute particulière et il allégea, autant qu’il put, l’amertume de ma situation23. »






On s’approche du cœur, et c’est là qu’on trouvera sans doute le meilleur de cet homme. Au fil de ses lettres on devine peu à peu, comme l’ombre portée de la silhouette un peu trop martiale de celui qui écrit, le caractère et la sensibilité de celle à qui elles sont adressées. Car ces lettres n’auraient jamais vu le jour sans un mariage, le 22 novembre 1809, à Paris. Sans doute l’événement le plus important de la vie du comte de Lobau. L’une des particularités un peu ébouriffante de ce régime personnel que fut l’Empire est la confusion volontairement entretenue entre les deux vies, publique et privée, de ceux qui l’ont servi. Les listes préfectorales de 1810, la « conscription des héritières », tout cela a bel et bien existé. Sous l’Empire, on ne badine pas avec l’amour lorsqu’on appartient à la catégorie très recherchée des jeunes filles dotées. De son côté, Napoléon intervient personnellement dans la vie de ceux qui composent son entourage, fait – ou empêche – les mariages de ses aides de camp dans un esprit systématique de fusion des noblesses : la sienne et l’ancienne. Les divorcées, de si bonne maison soient-elles, n’ont pas voix au chapitre. La future princesse de Bénévent emportera à l’arrachée le consentement du Premier Consul à son mariage et Madame de Canisy devra attendre la Restauration pour convoler en justes noces avec le grand écuyer Caulaincourt. Certaines des élues forcées sont riches, d’autres pas. L’ancienneté et le prestige de leur nom font la différence. Le Marois, Lauriston, Rapp, Bertrand seront ainsi mariés au pas de course. Georges Mouton devra attendre son élévation comtale avant de l’être lui-même.


Avec Félicité d’Arberg et de Valengin, on entre de plain-pied dans un autre monde, à des années lumières de celui de Georges Mouton. Elle représente l’aristocratie, l’Europe, la cour et la contre-Révolution ; son futur mari, la ville, la boutique, la Révolution et la Nation. Mais le destin des lettres qui nous intéressent ici n’est-il pas précisément d’être à la croisée de deux mondes, comme le sera un peu tout le XIXe siècle ? En 1809, Félicité a dix-neuf ans. Elle est, dans les dernières années de l’Empire, l’une des jeunes femmes de la société les plus agréables à regarder, « charmante, douce, de beaux yeux, brune », dit Castellane en connaisseur24. La romancière Fanny Burney, l’épouse du général d’Arblay, la rencontre peu après son mariage à un bal donné par la princesse de Beauvau et la remarque entre toutes : « Elle était toute jeune et extrêmement jolie : gaie parmi les plus gaies, riant et bavardant toute la soirée25. »


Elle est la troisième fille du descendant de l’une des branches de la maison des comtes de Neufchâtel, installée en Lorraine puis dans les Flandres, au service de l’Autriche depuis au moins trois générations : Nicolas-Antoine d’Arberg, de Valengin et du Saint-Empire, baron d’Ollignies, gouverneur de Mons, grand bailli du Hainaut, chambellan de cour de l’archiduchesse Marie-Christine d’Autriche gouvernante des Pays-Bas – la fille de Marie-Thérèse et la sœur de Marie-Antoinette. L’invasion puis l’annexion des Pays-Bas autrichiens transformés en départements français ruinent en partie cet ancien feld-maréchal d’Empire, qui s’est battu en 1789 contre les insurgés belges puis en 1793 contre les armées républicaines. Le comte d’Arberg refusera toujours de s’installer à Paris et finira ses jours, en 1813, entre son hôtel de Bruxelles et sa propriété d’Ollignies. Les besoins d’argent vont pourtant rapprocher la famille de la cour consulaire puis impériale de Napoléon. Les d’Arberg feront partie de ces grandes familles de la noblesse du Saint-Empire – comme les d’Arenberg ou les Cröy – recrutées par Napoléon tout à la fois pour donner un vernis aristocratique et européen à sa cour et consolider le rattachement des anciennes provinces autrichiennes de Belgique à la République devenue Empire. Mais dans le cas de cette famille, le bataillon est presque exclusivement féminin.


En 1774, le comte d’Arberg épousait Françoise de Stolberg Gedern, princesse de Saint-Empire, de vingt ans plus jeune que lui. Les princes de Stolberg étaient alliés à tout ce qui, de près ou de loin, régnait en Allemagne. Après la mort de leur père dans une obscure échauffourée de la guerre de Sept Ans, Françoise et ses sœurs sont appelées à Vienne par Marie-Thérèse d’Autriche et mises sous sa protection. C’est cette dernière et son gendre, le prince Albert des Pays-Bas, qui feront leur mariage. Louise, l’aînée, est ainsi donnée en 1772 à Charles-Édouard Stuart, le prétendant malheureux au trône d’Angleterre, le fameux « Bonnie prince Charles » de la bataille perdue de Culloden qui mettra définitivement fin à ses ambitions anglaises. Mieux connue sous le nom de comtesse d’Albani, elle est appréciée de Joséphine de Beauharnais qui, en juillet 1803, lors de l’un de ses voyages à Bruxelles avec le premier Consul, demande à ce que sa sœur Françoise lui soit présentée et qui l’invite à venir s’installer à Paris avec sa fille aînée, Louise. Françoise d’Arberg a l’habitude des manières et des usages de cour. Elle a été, de 1784 à 1792, dame du palais de l’archiduchesse Marie-Christine à Bruxelles. Bonaparte et Joséphine songent très vite à elle et en font l’une des dames du palais de la nouvelle cour. La comtesse d’Arberg, qui restera longtemps belle, « d’un caractère charmant, d’une justice à toute épreuve et d’une parfaite égalité d’humeur », note Mlle Avrillon26, sait se faire apprécier de Joséphine. Elle sera l’une des seules, avec sa fille Louise également nommée dame surnuméraire, à bénéficier du privilège d’un appartement aux Tuileries. Après le divorce, elle suivra, à la demande de Napoléon, l’Impératrice déchue à la Malmaison et remplacera Madame de La Rochefoucauld dans la place de dame d’honneur et de surintendante de sa Maison. Napoléon comptait sur son autorité et sa sagesse pour étancher les dépenses inconsidérées et bien connues de celle qui ne l’appelait plus avec affection que « ma grande maîtresse ». Elle sera encore là aux heures tristes, tenant par la main, le jeune Louis Napoléon, fils d’Hortense – le futur Napoléon III – le jour de l’enterrement de son amie, morte « dans ses bras » à la Malmaison, le 29 mai 181427.


En 1808, Félicité, restée à Bruxelles jusqu’alors, rejoint sa mère à Paris et remplace sa sœur aînée à la cour. Napoléon commence à mettre toute la famille à contribution. Félicité n’est pas la première à être recrutée au bénéfice de ses généraux. Cette année-là, Louise épouse le général Dominique Klein, sénateur et comte de l’Empire. Leur frère aîné, Charles, capitaine des gendarmes d’ordonnance, est également nommé chambellan de cour. Comme si toute la famille était prédestinée à la garde des princes d’Espagne, il est envoyé à Valençay, où il passera plusieurs années au service – et à la surveillance – du futur Ferdinand VII, jusqu’en 1811, où il est nommé à Brême à la préfecture des Bouches-du-Weser. Le mariage de Félicité s’inscrit donc dans une tradition de service de la nouvelle cour impériale déjà largement engagée. Il ressemble aussi à un hommage rendu par Napoléon à la comtesse douairière d’Arberg, en remerciement de son engagement auprès de Joséphine. « Voici ce que j’ai fait pour ta bonne amie d’Arberg », écrit-il à sa femme en novembre 1809. Sans fortune personnelle – Charles a été avantagé au dépens de ses sœurs – Félicité apporte son nom et ses traditions familiales en échange d’une dotation confortable, la terre de Villiers, près de Paris, bientôt remplacée par celle de La Mothe Sainte-Héraye, mise par Napoléon dans sa corbeille de mariage.


De Bruxelles, le vieux comte d’Arberg voit tout cela d’un très mauvais œil, mais se soumet, sans aller toutefois jusqu’à faire le voyage de Paris pour le mariage de sa fille. Le 22 novembre 1809, celui-ci est célébré à minuit dans la chapelle des Tuileries. Napoléon, Joséphine et le roi Jérôme sont les témoins. La liste de cadeaux représente plusieurs feuillets des archives conservées dans la famille : un anneau d’or (10 000 francs) donné par Alexandre Ier de Russie, une parure d’or (10 000 francs également) donnée par Charles IV, qui décidément n’est pas rancunier, une rivière de diamants donnée par l’Empereur – elle n’est pas estimée dans l’inventaire, un peu à la façon des menus sans prix indiqués, destinés aux femmes dans les restaurants chic.


Ce genre de mariage organisé au pas de course par décision politique entre deux êtres que tout sépare a donné le meilleur comme le pire. Dans le cas du comte de Lobau, que Napoléon appelle encore « Monsieur Mouton » ou « Monsieur Macon » lorsqu’il s’embrouille dans son nom, ce qui arrive souvent et impatiente l’aide de camp, note Castellane28 – et de Félicité d’Arberg, ce sera le meilleur. Leurs lettres en apportent la preuve, et cette preuve en est la plus belle partie et peut-être la plus intéressante. Castellane dit bien, de son côté, que dans les premiers mois de son mariage, son général était devenu d’une jalousie ombrageuse, jusqu’à inviter ses jeunes aides de camp à considérer sa femme « comme une statue de marbre noir », mais cela ne nous en apprend pas plus. L’avantage d’une correspondance de ce type, c’est que l’on pénètre derrière la façade des convenances, dans les souterrains du sentiment et du désir. Peter Gay, dans la belle étude qu’il a laissé sur la « culture bourgeoise » de ces années, avait déjà noté la liberté de ton de certaines des correspondances intimes contemporaines du règne de Victoria29. Or la morale imposée sous l’Empire ne diffère pas vraiment de celle du règne de Victoria. En 1812, date à laquelle commencent leurs lettres, Georges et Félicité sont mariés depuis moins de trois ans. Ils ont déjà eu une fille, Louise Marie Napoléone, née en 1811. Les vicissitudes des campagnes et des emprisonnements feront que les deux suivantes, Caroline et Adolphine, ne naîtront qu’en 1817 et 1818. Dans l’intervalle, Lobau parle sans cesse dans ses lettres de son désir d’enfant, mais, surtout, il n’hésite pas à déballer de façon à peine allusive la fringale sexuelle qu’il éprouve pour sa jeune femme. De Moscou, le 12 octobre 1812 : « Tu seras bien maltraitée quand je te reverrai, voilà l’idée que j’ai des charmes que nous offrira notre réunion. » De Dresde, le 13 juin 1813, alors qu’il vient de se rétablir d’ennuis intestinaux du fait de la mauvaise nourriture des bivouacs : « Depuis notre séjour ici, je m’en suis débarrassé et je vais maintenant autant bien que possible, au point où si je te tenais je t’en donnerai une fière preuve. » À l’aune de nos expressions contemporaines, et même de celle du temps d’Apollinaire qui parle dans ses lettres de « faire menotte » et avoue donc clairement se masturber en pensant à celle qu’il aime, cela paraîtra bien faible, mais c’est assez pour casser ce que l’on imaginait de retenue et de non-dit à propos de la morale bourgeoise du XIXe siècle.


Le désir n’empêche pas la délicatesse des sentiments30. Le sabreur de presque toutes les campagnes de l’Empire prend alors les dimensions d’un personnage de roman à la Stendhal, auteur qui n’est jamais loin, à commencer par leur goût commun pour les diminutifs : « Ma chère Cité » pour Félicité, « grande et petite Cité » pour sa femme et sa fille. Pas une lettre sans un mot de tendresse : « Je t’aime comme si j’avais été amoureux de toi depuis des années. » (22 mai 1812), « Je t’aime à tort et à travers, avec comme sans raison, et si je suis moins démonstratif qu’aimant c’est autant la faute de ma position que celle de mon caractère. » (21 mars 1813), « Je me porte bien. Je serais toujours de la plus brillante santé quand il s’agira de t’aimer » (6 septembre 1813). Les sentiments que Lobau éprouve pour sa femme sont aussi ceux d’un père. Il aime sa femme comme la mère de sa fille. L’arche sainte de la famille, celle du Code civil et de toute l’histoire du sentiment au XIXe siècle, rassemble le trio dans un même élan de tendresse : « Je t’aime comme à tes premières couches et c’est plus que le premier jour de notre mariage ; une des choses qui me fait le plus aimer Louise, c’est qu’elle me vient de toi. » (16 août 1813)


Laurent Goergler a publié récemment quelques extraits des réponses de Félicité aux lettres écrites par son mari en 181231. On y trouve pour commencer de l’inquiétude, quasi permanente, à la mesure des dangers que court celui qu’elle aime. Apprenant la mort d’Auguste de Caulaincourt à la Moskowa, elle écrit : « … Dieu nous a protégés […] Je ne plains pas ceux qui sont morts mais ceux qui restent pour se désespérer de leur perte. » Pour le reste, ses lettres à elle ne sont qu’un long cri de tendresse contenue : « Au revoir, mon bon, mon excellent ami ; je t’embrasse un million de fois et je t’aime au-delà de tout ce que je pourrais te dire. », « Je ne parlerai point de mes sentiments pour toi ; je m’en acquitte trop mal ; je ne sais que t’exprimer trop faiblement ce que j’éprouve. Je me contenterai de t’embrasser de tout mon cœur ; toute à toi. », « Au revoir, mon bon, mon meilleur ami ; n’oublie jamais que Félicité t’aime de toute son âme. », « Je t’embrasse comme je t’aime ».






Au regard de ses lettres, les dernières années de la carrière de l’ancien aide de camp de Napoléon, alors qu’il se fige dans la posture du défenseur de l’ordre bourgeois au service de Louis-Philippe, sont une facétie, voire une injustice de la postérité. Après avoir servi à Waterloo, Lobau est de ceux qui bénéficieront des honneurs de l’ordonnance de proscription du 24 juillet 1815 concoctée à la va-vite par Fouché et réservée aux « traîtres » des Cent Jours. Assigné à résidence près de Bruxelles, dans la propriété de sa belle-famille, il n’est autorisé à rentrer en France qu’en décembre 1818. Il mène une vie retirée jusqu’en avril 1828, où il est élu député de la Meurthe et siège dans l’opposition. Les journées de Juillet le surprennent comme tant d’autres. Il y joue, contre son gré, le rôle du survivant de l’Empire, à la tête de la commission municipale qui se forme spontanément le 28. D’abord peu favorable au nouveau souverain constitutionnel proclamé le 9 août, il finit par se rallier, accepte de se rendre à la cour de Berlin pour y faire reconnaître le nouveau régime puis, le 27 décembre, remplace La Fayette au pied levé à la tête des Gardes nationales de la Seine. Il est de ces anciens dignitaires de l’Empire qui connaîtront une seconde vie politique au service d’un régime qui cultive le souvenir de la gloire en espérant y gagner une légitimité. Mais contrairement à certains, comme le vieux Soult, il jouera là beaucoup mieux qu’un rôle de figuration. Lobau a clairement été choisi par le roi pour reprendre les Gardes nationales parisiennes en main et y combattre les aspirations républicaines des compagnies d’artillerie, entre autres. Contrairement à La Fayette, il n’intervient pas à la Chambre des députés dans les discussions qui conduiront au vote de la loi du 22 mars 1831 sur l’organisation des Gardes nationales du royaume, désormais « civiles » et « bourgeoises ». Le gouvernement et la majorité parlementaire ont tranché en faveur de l’ordre plutôt que de la liberté, de la « résistance » plutôt que du « mouvement ». Désormais, et pendant quelques années, les Gardes nationales parisiennes s’identifient au régime et au roi. Les grandes revues mises en scène avec bruit et faste, régulièrement passées par le souverain, en témoignent, les tableaux officiels du roi, toujours représenté en uniforme des gardes nationales – on pense à ceux d’Horace Vernet – aussi. La garde est instituée pour « défendre la royauté constitutionnelle, la Charte et les droits qu’elle a consacrés ; pour maintenir l’obéissance aux lois, conserver ou rétablir l’ordre ou la paix publique… »


Sur le terrain, les choses ne se passent pas tout à fait comme sur le papier. Face aux émeutes, permanentes jusqu’en 1832 au moins, certaines compagnies ne répondent pas à l’appel de leurs officiers ou laissent les insurgés investir certains lieux publics, comme la mairie du 8e arrondissement lors de la fameuse journée du 5 juin 1832.


Dans ces occasions, et de façon symbolique, Lobau est investi du commandement suprême de la force publique, sous le signe de fraternité d’armes de la garde et de l’armée. Son goût du terrain, sa connaissance des hommes et son sens politique l’emportent sur une Garde nationale qui, sans lui, aurait pu manifester beaucoup plus tôt sa désaffection et son désintérêt pour un service contraignant en faveur d’un régime qui progressivement s’installe dans la durée32. C’est ainsi que les dernières années de sa vie sont celles de tous les honneurs. En février 1832, le roi lui accorde une indemnité annuelle de 50 000 francs pour son commandement des Gardes nationales. Lobau devient maréchal de France (30 juin 1831) puis pair de France (juin 1833) – il avait déjà été nommé pair de France par Napoléon le 2 juin 1815, mais n’avait jamais siégé à la chambre haute. Sa femme est, de son côté, appelée à la cour – ou au semblant de cour qui se reforme aux Tuileries – comme dame du palais de Marie-Amélie.






L’homme comblé devient pourtant au même moment l’homme ridicule qu’il restera pendant longtemps dans les mémoires. Tout commence par un événement insignifiant. Le 5 mai 1831, des manifestants mi-républicains, mi-bonapartistes se rassemblent place Vendôme, autour de la Colonne. Au lieu de les faire charger comme de coutume, le commandant de la Garde nationale décide, dans un souci d’humanité, de les faire arroser à l’aide des pompes municipales. Il est l’inventeur de la dispersion par l’eau. Il ne sera pas le dernier. Dans les mois qui suivent, les caricaturistes de la presse d’opposition inventent l’une des figures déformées les plus redoutables du régime de Juillet, dont la longévité prouve assez le succès au même titre que la poire : le clystère33.


Le clystère est un instrument de pharmacie commun à l’époque, à l’aide duquel on purge un malade par le fondement. Des pompes à eau de la place Vendôme au clystère, tous les éléments de l’humour efficace sont réunis : déformation et réduction du sens, défiguration, dénigrement, allusions scatologiques. Lobau est désormais systématiquement identifié au clystère. Daumier donne le la avec une caricature publiée quelques jours après la manifestation de la place Vendôme. Lobau en grand uniforme, revêtu d’un tablier d’apothicaire arrose les émeutiers au pied de la Colonne au moyen d’un énorme clystère que son chef d’état-major, le colonel Jacqueminot, recharge à mesure en puisant de l’eau dans un baquet. Des clystères vides gisent à leurs pieds, tous barrés de l’inscription « ordre public ». L’aide-pharmacien s’adresse à son patron et dit : « Monseigneur, s’ils persistent, nous mettrons Paris en état de siège34. » Tous les autres grands caricaturistes suivront : Traviès, Grandville, Despéret, Forest. On prête au vieux maréchal les noms les plus loufoques. Tous ont cette particularité de faire allusion au monde humide de l’arrosage et de la purge : « prince de Tricanule », « comte de Lancelot », « prince de Seringatapan », « général des canonniers hydroliques », « commandant général des apothicaires » ou, plus féroce encore, « Mouton-César-Neptune, chien de garde ». Dans les Faux Dieux de l’Olympe, une caricature de Forest et Grandville qui ridiculise les caciques du régime, Lobau transfiguré en dieu de la Mer est représenté en tête de cortège, brandissant un clystère-trident avec le commentaire suivant : « Le beau (Lobau) Neptune tient son trident (ou sa tricanule) comme un maréchal de France tiendrait son bâton…35 » Dans « l’élévation de la poire » de Grandville et Despéret, un dessin extrêmement violent qui parodie le culte rendu à Louis-Philippe, il est encore là, habillé cette fois en Suisse – chaque église possédait à l’époque son Suisse préposé au service d’ordre – son éternel clystère en bandoulière36. Chaque fois que Louis-Philippe est attaqué, Lobau n’est jamais loin : à cheval sur son clystère ou portant celui-ci à son côté comme une épée. Il purge tout ce qui lui passe à portée de mains : les pairs de France incontinents, les émeutiers, l’armée, le roi lui-même, etc. L’état de siège décrété par le roi du 6 au 30 juin 1832 à la suite des émeutes des 5 et 6 juin – celles des barricades des rues Transnonain et du Cloître-Saint-Merry immortalisées par Hugo dans Les Misérables – décuple l’imagination des opposants qui ne se privent pas de jouer sur les mots, du « siège » au « fondement ».


Lobau, régulièrement reconduit à la tête des Gardes nationales de Paris, meurt ainsi, le 27 novembre 1838, ridicule parangon de l’ordre après avoir été l’un des héros du désordre des batailles, à l’âge de soixante-neuf ans, dans ses appartement de fonction du Louvre, place du Carrousel. Il est devenu la victime de ce qui faisait pourtant sa fierté : sa « vie de soldat ». Appelé à témoigner en décembre 1830 au procès des ministres de Charles X, coupables d’avoir signé les fatales ordonnances de juillet qui déclenchèrent la révolution, il se présentait ainsi à la barre : « Georges Mouton, soldat37. » Cela fit sensation. Mais un soldat peut aimer son métier et ne pas aimer la guerre, il peut aimer l’ordre et combattre pour la liberté, il peut être exigeant avec ses hommes et se révéler le plus sensible des hommes…


Les lettres qu’il écrivit à sa femme, de Moscou à Waterloo, le prouvent suffisamment.




 Emmanuel de Waresquiel
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