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    La secrétaire ou le secret à taire




 


	 


	 


	 


	 


	Plus jeune, j’envoyais des cœurs avec mes mains à mes filles qui partaient en vacances avec leurs grands-parents, puis j’utilisais des codes pour leur apprendre à lutter contre d’éventuels ennemis qui auraient l’idée de les enlever ; plus grandes, des techniques de combats pour mettre ceux-ci à terre et se sauver rapidement dans un lieu et donner l’alerte en cas de danger. Vous me direz que nous le faisons tous, en bons parents qui se respectent, et bien vous allez découvrir combien ces bases ont été utiles bien plus tard dans leurs vies.


	Je suis Laura, maman de 48 ans, un peu atypique qui a toujours veillé sur mes filles, je suis maman solo depuis 8 ans et ma vie se résume à celle de mes filles, une grande, Jade, de 18 ans et une plus jeune, Elsa, de 10 ans, de deux papas différents, mais de grande valeur à mes yeux.


	Retour ce lundi 2 juin 2003, le réveil sonne à 6 h 10, la musique augmente graduellement, Paul éteint le radio-réveil et le silence revient pour 10 minutes de phase de réveil. Laura allume sa lampe de chevet et regarde ses vêtements préparés la veille au soir sur le fauteuil. En deux minutes chrono, elle est habillée, aujourd’hui ce sera tailleur et saharienne en lin kaki avec une chemise beige et un foulard assorti. Elle noue la ceinture et sort de la chambre, direction la salle de bain. Paul la suit du regard, une des choses préférées de sa vie. Pendant que Paul prépare le petit déjeuner familial, Laura se maquille avec des gestes sûrs. La touche finale sera le choix et la pose de son parfum, une goutte sur chaque poignet et le cou. Reste à dresser les 70 centimètres de cheveux blonds.


	À 6 h 35, Jade, alors âgée de 3 ans et demi, arrive avec Doudou pour un bisou du matin, elle a un teint de lait légèrement rosé et un sourire magnifique laissant paraître une dentition parfaitement alignée. Le petit déjeuner est la plage horaire la plus souple de cette organisation quasi militaire familiale.


	Laura est partie à 7 h 30, de la maison, au volant de son coupé 406.


	Une nouvelle journée comme beaucoup d’autres commence, elle dépose Rose à la garderie et direction le boulot.


	Quelle est la destination d’une secrétaire… son bureau, après 35 minutes de voiture, la voilà dans l’univers professionnel de la DAM.


	Des gardes à l’entrée, là c’est une grosse structure, on badge au poste de contrôle et trois kilomètres plus tard, le bâtiment numéroté sur la centaine de l’enceinte, c’est sûr pour ne pas se tromper, les numéros. Un étage plus haut, le bureau 26, mais avant son ouverture, il faut aller chercher la clef dans le coffre et enfin, après ce parcours du combattant, on y est. Un poster de Kill Bill 2 au mur, des cadres de Jade, ça aide quand elle frôle la saturation, quand la tension est à 20, le rythme cardiaque à 180 et les larmes montent telle une rivière insidieuse en crue.


	Ce bureau est presque de la taille d’une cellule de prison, la couleur beige date d’il y a vingt ans, des trous dans le mur, la seule trace de modernité ce sont les deux fenêtres blanches, sur vitrées et incassables qui s’ouvrent à l’horizontale comme à la verticale, c’est mieux, vu l’activité des bâtiments alentour.


	L’ordinateur est dernier cri aussi, les meubles récents. Reste à poser ce mètre 78, sur le siège bleu et de consulter les messages téléphoniques, sept en attente, depuis hier 17 h 30. Il y en a de tous les genres, des « Je suis à la recherche de Paul, si vous pouviez le prévenir ? » ou des « J’arrive pas à contacter Pierre est-il comme vous en vacances ? » ou encore « … Merde c’est le répondeur », puis il y a le message 6 reçu ce matin à 6 h 35, « Laura, je te rappelle à 10 h 15 ce matin, soit là à l’écoute ». Elle pense reconnaître Julien, un jeune stagiaire, qui est parti il y a environ 6 mois. Laura regarde sa montre, elle a le temps, elle sort son MP3 Sony, pour mettre sa musique à l’oreille et sa clef USB pour extraire quelques photos, le MP3 a son écran rose fuchsia d’une capacité d’un giga, un bijou de haute technologie version fille.
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