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	Mon premier livre était dédié à mes proches, moins disruptifs (quoique…).

	 

	Celui-ci est dédié à ce jeune Noureddine, les rêves pleins les yeux, la naïveté plein le cœur. Puisse qu’un jour je puisse le retrouver.

	 

	Celui-ci est dédié aux managers que j’ai eus et qui avaient une vraie âme. Les Karim, les Réda, les Ghislain, et tous ceux qui m’ont permis de rester dans ce monde con’rporate.

	 

	Il est surtout dédié à ceux qui n’en avaient pas, les Marc-Antoine et autres, trop nombreux, trop grinçants. Ils ne se reconnaîtront pas, leur nombril cachant leurs yeux.

	 


 

	 

	 

	 

	 

	Préface

	 

	 

	 

	Cher lecteur,

	Si vous tenez ce livre entre vos mains, c’est que vous êtes probablement un de ces curieux qui aiment explorer les recoins les plus sombres et les plus absurdes de notre société. Ou alors, vous vous êtes trompé de rayon et vous pensiez acheter le dernier guide de développement personnel pour cadres dynamiques. Si c’est le cas, reposez ce livre immédiatement. Vous n’y trouverez ni recettes miracles pour booster votre leadership, ni mantras pour disrupter votre mindset.

	 

	Ce que vous allez découvrir dans ces pages, c’est plutôt une plongée en apnée dans les eaux troubles du monde corporate. Une exploration sans complaisance de cet univers où les mots ont perdu leur sens à force d’être marketés, où l’humain est devenu une ressource comme une autre, où la quête effrénée de la performance a remplacé toute forme de quête spirituelle.

	 

	Bienvenue dans la jungle du néo-management, du bullshit érigé en art et de la novlangue transformée en arme de destruction massive.

	 

	J’aurais pu vous vendre ce livre comme une critique acerbe, mais bienveillante des dérives du système. Une satire mordante, mais jamais méchante, juste ce qu’il faut pour se sentir intelligent sans remettre en cause son petit confort. Mais ce serait vous mentir. Et vous leurrer. Parce que ce livre est juste un petit miroir tendu à notre époque, à nos contradictions, à nos petits arrangements avec la vérité.

	Oui, je sais, ça fait peur dit comme ça. Mais ne vous inquiétez pas, on va bien rigoler aussi. Parce que s’il y a bien un truc que le monde corporate a parfaitement intégré, c’est le pouvoir du storytelling. Alors, laissez-moi vous raconter une histoire…

	 

	Vous l’aurez compris, ce livre n’est pas un conte de fées. Il n’y aura pas de prince charmant (ou alors un prince très très dark), pas de fin heureuse (ou alors une fin heureuse version 2.0, c’est-à-dire une fin compatible avec les exigences du marché). Ce que vous allez lire, c’est une tragédie moderne en costard slim et colliers de barbe. Mais une tragédie jubilatoire, croyez-moi.

	 

	Parce qu’ici, on rit de tout, surtout du pire. On rit des managers qui parlent comme des machines, des coaches en développement personnel qui feraient passer le Dalaï-lama pour un amateur, des séminaires de team building qui ressemblent à des épisodes de Koh Lanta sous acide. On rit jaune, on rit noir, mais on rit. Parce que c’est notre seule arme face à l’absurde.

	 

	Alors oui, vous allez rire en lisant ces pages (en tout cas, je l’espère, sinon j’aurais vraiment raté mon coup). Mais vous allez aussi réfléchir. À notre époque, à ses travers, à la place qu’on y occupe, consciemment ou non. Parce que si ce livre est bien une critique sociale, c’est aussi et surtout une interrogation existentielle.

	 

	Qu’est-ce que ça veut dire, être humain dans un monde qui ne jure que par les chiffres et les process ? Comment résister à la tentation du formatage, à l’illusion de la toute-puissance managériale ? Et surtout, comment continuer à rire et à aimer dans cet univers aseptisé où les sentiments sont une faute de goût et la poésie une anomalie ?

	 

	Vous l’aurez compris, cher lecteur : ce livre ne vous donnera pas de réponses toutes faites. Ni de mode d’emploi pour hacker le système. Sa seule ambition, c’est de vous faire cogiter autant que rigoler. De semer en vous quelques graines de doute et de lucidité, en espérant qu’elles germeront un jour, au détour d’un énième séminaire d’agilité ou d’une réunion « 360° feedback ».

	 

	Ah, et j’oubliais le plus important : ce livre est une ode à toutes les Leïla de ce monde. Ces femmes et ces hommes qui refusent la fatalité, qui n’ont pas peur de dire merde au roi tout nu du management à l’Emperor’s New Clothes. Ces insurgés du quotidien qui, par leurs petits actes de rébellion poétique, empêchent le réel de totalement basculer du côté obscur de la force (ou de la PowerPoint, c’est selon).

	 

	Sans eux, Farid aurait définitivement perdu son âme quelque part entre deux slides de « value proposition ». Sans eux, ce livre n’aurait été qu’un long monument dédié au désespoir corporate.

	 

	Alors merci, chères Leïla, de semer des petits cailloux de révolte et d’insoumission dans nos open spaces trop lisses. Merci de nous rappeler, par vos éclats de rire et vos coups de gueule, que la vie est ailleurs que dans un reporting Excel. Merci d’être, tout simplement.

	 

	Sur ce, je vous laisse en compagnie de Farid, de Leïla, et de tous ces merveilleux monstres qui peuplent les pages de ce roman. Puissent-ils vous faire rire ou pleurer, réfléchir à en avoir des crampes, et même, qui sait, vous donner envie de claquer la porte de votre propre prison dorée (après avoir bien négocié vos indemnités de départ, faut pas déconner non plus).

	 

	Mais juste un dernier conseil, avant de vous abandonner à votre lecture : n’oubliez pas de lever le nez de temps en temps. Pour regarder le ciel, sentir le vent, écouter les oiseaux, toutes ces choses essentielles et improductives qui nous rappellent qu’on n’est pas juste des « ressources » avec des « objectifs ».

	 

	On est des putains d’êtres humains. Faillibles, sublimes, ridicules. Et c’est peut-être ça, au fond, notre plus belle disruption.

	 

	Bienvenue dans Disruption.

	 

	Avec toute mon (in)humaine condition,

	Noureddine Qadiri Boutchich

	
 

	 

	 

	 

	 

	Chapitre 1

	Le rêve doré

	 

	 

	 

	Les rêves ont cette particularité fascinante de toujours commencer par une image parfaite. Ce jour-là, sur le campus rutilant de l’École Nationale Supérieure de Management et d’Innovation, l’image était digne d’un tableau de maître : trois cents jeunes gens en toge, le regard brillant d’ambition, prêts à conquérir le monde. Ou du moins était-ce ce qu’on leur avait vendu depuis cinq ans.

	L’amphithéâtre Disruption – nom choisi par un comité de douze personnes payées chacune 1500 euros la journée de brainstorming – résonnait des derniers discours avant la grande libération. Le directeur, costume sur mesure et bronzage algorithmique, pérorait sur l’avenir radieux qui attendait sa « promotion d’exception ».

	« L’excellence est inscrite dans notre ADN », proclamait-il avec la conviction d’un télé-évangéliste en plein prime time. Une phrase que Farid Benmokhtar avait entendue exactement 2847 fois durant ses années d’études. Il avait compté, par pur esprit scientifique. Major de promotion, Farid avait cette manie des chiffres qui l’avait tantôt sauvé, tantôt perdu.

	Comme ce soir de deuxième année où il avait calculé le ratio entre le prix de la scolarité et le nombre réel d’heures de cours dispensées. Le résultat, partagé lors d’une soirée d’intégration, lui avait valu deux semaines de travaux d’intérêt général à repeindre la salle Steve Jobs – ancien local à vélos reconverti en « espace d’idéation perturbatrice ».

	Sur les murs de l’amphithéâtre, des écrans géants diffusaient en boucle les success-stories des anciens élèves. Thomas, promo 2020, « Chief Happiness Officer » dans une start-up qui vendait du bonheur en abonnement mensuel. Julie, promo 2021, « Head of Digital Transformation » dans un groupe qui n’avait toujours pas compris comment fonctionnait sa photocopieuse. Et l’inévitable Pierre-Emmanuel, promo 2019, qui avait « révolutionné le marché de la chaussette connectée » avant de faire faillite avec panache.

	Dans les premiers rangs, les parents admiraient leurs progénitures en toge, smartphones au garde-à-vous pour immortaliser l’instant. La mère de Farid, elle, contemplait son fils avec un mélange de fierté et d’inquiétude. Elle qui avait passé vingt ans à nettoyer les bureaux des grands patrons se demandait si son fils allait vraiment pouvoir s’asseoir dedans.

	« Et maintenant, accueillons notre major de promotion ! » Les mots du directeur déclenchèrent une salve d’applaudissements millimétrés. À côté de Farid, Sophia, son binôme de troisième année, lui glissa : « N’oublie pas, tu as répété ton discours. Celui sur l’innovation et l’audace, pas celui où tu déconstruis le système capitaliste. On a déjà donné en soirée d’intégration. »

	Farid se leva, rajustant sa toge de location. Dans sa tête défilaient les images de ces cinq années. Les cours de « Stratégie Digitale Avancée » où personne n’avait jamais su définir le mot « digital ». Les ateliers de « Design Thinking » où vingt-cinq futurs managers dessinaient des cercles sur des post-it à 50 euros le bloc. Les conférences TEDx où des gourous en col roulé noir expliquaient comment « être soi-même, mais en mieux ».

	Au premier rang, le professeur Delacroix, expert autoproclamé en « leadership transformationnel », essuyait une larme d’émotion. Le même qui avait tenté de faire passer le visionnage de « Wolf of Wall Street » pour un cours d’éthique des affaires.

	Sur l’estrade, Farid prit une profonde inspiration. Cinq ans de sa vie résumés en un bout de papier glacé. Cinq ans à déconstruire et reconstruire le monde dans des salles aux noms improbables. La salle Elon Musk pour les cours d’humilité. L’espace Mark Zuckerberg pour l’éthique des données. Et son préféré : le laboratory Jeff Bezos pour le « management bienveillant ».

	« Chers camarades… » commença-t-il, avant d’être interrompu par le feedback strident du micro. Même la technologie semblait vouloir participer à l’ironie du moment. Dans la salle, trois cents futures élites du business attendaient ses paroles avec la patience feinte qu’on leur avait inculquée en cours de « Soft Skills & Mindfulness ».

	« Nous voilà arrivés au terme de notre formation d’excellence », poursuivit Farid, savourant le goût légèrement métallique du mot « excellence » sur sa langue. « Cinq années à apprendre que l’impossible n’existe pas, sauf peut-être pour le distributeur de café du troisième étage. »

	Un rire nerveux parcourut l’assemblée. Dans le fond de la salle, Karim, son complice de toujours, leva un pouce approbateur. Ensemble, ils avaient survécu aux « brainstormings de rupture », ces séances où vingt personnes réinventaient la roue en la rebaptisant « solution de mobilité circulaire innovante ».

	« On nous a appris à penser outside the box », continua Farid, « même si personne n’a jamais su exactement où se trouvait cette fameuse box. » Nouveau rire, plus franc cette fois. Le directeur se tortillait légèrement sur son siège, son sourire devenant aussi artificiel que les plantes du « jardin zen » de l’école.

	« Nous sommes la génération qui va révolutionner le monde des affaires. Nous sommes agiles, innovants, décisifs. » Farid marqua une pause théâtrale. « Des mots que nous avons tellement répétés qu’ils ont perdu tout leur sens, comme quand on fixe trop longtemps son propre prénom dans le miroir. »

	Dans le public, les parents échangeaient des regards perplexes, tandis que ses camarades de promo souriaient. Le professeur de « Transformation Digitale » – un homme qui imprimait encore ses emails – hochait la tête avec componction.

	« Nous avons appris à créer de la valeur, à optimiser des process, à lever des fonds… »

	Farid laissa planer un silence. « Mais surtout, nous avons appris à parler pendant des heures sans rien dire, à transformer le simple en compliqué, et à mettre des anglicismes partout. Des compétences indispensables pour le monde qui nous attend. »

	Sa mère, au troisième rang, le regardait. Elle qui avait sacrifié tant pour lui offrir ces études ne pouvait pas saisir l’ironie douce-amère de la situation. Pour elle, ce diplôme représentait la promesse d’une vie meilleure, l’accomplissement du rêve méritocratique français.

	« Alors oui, nous sommes prêts, reprit Farid. Prêts à intégrer ce monde merveilleux où les “missions stimulantes” cachent des heures supplémentaires non payées, où le “management horizontal” signifie que tout le monde peut vous donner des ordres, et où “être passionné” veut dire accepter un salaire de misère avec le sourire. »

	Le directeur toussota discrètement, son bronzage virant légèrement au gris. Mais Farid était lancé, porté par cinq années de pensées inavouées. « On nous a appris à être des winners, des leaders, des game changers. À tel point que personne ici ne sait plus faire une phrase sans y glisser au moins trois mots d’anglais. »

	Dans le public, Sophia étouffait un fou rire pendant que Karim filmait discrètement la scène. « Future pépite de YouTube », articula-t-il silencieusement.

	« Mais vous savez quoi ? On a aussi appris l’essentiel. »

	Le ton de Farid changea, devenant presque tendre. « On a appris à se serrer les coudes quand les deadlines nous tombaient dessus comme une pluie de météorites. À transformer le stress en fou rire, les nuits blanches en souvenirs mémorables. On a appris que derrière les grands mots creux se cachaient parfois de vraies amitiés. »

	Le silence dans l’amphithéâtre était désormais total. Même le pigeon qui nichait habituellement dans la verrière semblait captivé.

	« Alors oui, nous sommes la promotion 2024 de l’ENSMI. Une bande de rêveurs pragmatiques, d’idéalistes désabusés, de révolutionnaires en costume-cravate. On nous a promis que nous allions changer le monde. » Un sourire énigmatique se dessina sur ses lèvres. « Et qui sait ? Peut-être qu’ils ont raison. Peut-être que nous le changerons vraiment. Juste pas comme ils l’imaginent. »

	« Car nous sommes aussi la génération qui a appris à décoder les non-dits, à voir derrière les beaux discours. »

	Farid balaya la salle du regard. « La génération qui sait que le “management bienveillant” n’est qu’un oxymore bien pratique, que la “disruption” est souvent un synonyme de “faire la même chose, mais avec une app”, et que l’intelligence artificielle ne remplacera jamais la bêtise naturelle. »

	Un silence éloquent s’installa. Le directeur, dont le sourire semblait maintenant cloué au visage par une force surhumaine, fit un geste discret vers la régie. La musique de fin commença à monter doucement.

	« Alors voilà, chers camarades, conclut Farid alors que les premières notes d’une symphonie corporate envahissaient l’amphithéâtre. Nous y sommes. Le monde nous attend. Un monde qui a besoin de nouveaux moutons, mais qui va peut-être hériter de quelques loups. »

	Les applaudissements explosèrent, d’abord timides puis de plus en plus nourris. Dans les premiers rangs, les professeurs échangeaient des regards inquiets, comme si leur création venait soudain de développer une conscience.

	Plus tard, lors du cocktail de célébration – sponsorisé par une startup qui vendait de l’eau « digitalement purifiée » – Farid s’éclipsa dans les jardins. Le campus semblait différent ce soir-là, comme si le vernis de perfection s’écaillait doucement.

	Sa mère le rejoignit, deux coupes de champagne à la main. Elle avait cet air qu’il connaissait bien, celui qui précédait toujours une conversation importante. « Tu sais, habibi, commença-t-elle en lui tendant une coupe, quand ton père est parti, je me suis juré que tu aurais toutes les chances de ton côté. Les études, le diplôme, tout ça… »

	Elle s’interrompit, cherchant ses mots. « Je voulais que tu aies le choix. Que tu puisses devenir ce que tu voulais. »

	Elle fit un geste vers le bâtiment illuminé derrière eux. « Mais maintenant, je me demande si je ne t’ai pas poussé dans une direction qui n’est pas la tienne. »

	Farid sourit, touché par l’inquiétude dans sa voix. « Tu sais, maman, le système ne m’a pas eu. Il m’a donné des outils. À moi de décider comment les utiliser. »

	Son téléphone vibra. Un message de Sophia : « Ramène-toi, Karim est en train d’expliquer au DRH de Goldman Sachs pourquoi le capitalisme est un concept dépassé. En utilisant uniquement des termes de management. »

	La nuit tombait doucement sur le campus, nimbant d’or les façades high-tech. Dans quelques heures, les toges seraient rangées, les discours oubliés. Le vrai jeu allait commencer. Celui où les règles ne sont écrites nulle part, où l’excellence ne suffit pas, où les promesses se fracassent contre le mur de la réalité.

	Mais ce soir, juste ce soir, Farid choisit de savourer l’instant. L’odeur du succès – un curieux mélange de papier glacé et de champagne tiède. Les rires de ses camarades qui résonnaient depuis la salle de réception. La fierté dans les yeux de sa mère.

	« Vous êtes l’élite », avait dit le directeur. Peut-être. Mais pas celle qu’ils croyaient avoir façonnée.

	Un dernier message fit vibrer son téléphone. Karim, encore : « Le DRH vient de me proposer un poste. Apparemment, il trouve mon “mindset” fascinant. On fait quoi ? »

	Farid éclata de rire. Le jeu commençait plus tôt que prévu.

	« Tu rentres avec moi ? » demanda sa mère.

	« Non, je vais rester encore un peu. Il paraît qu’on est en train de disrupter Goldman Sachs. »

	Elle secoua la tête, habituée à ne pas tout comprendre. « Sois prudent, quand même. »

	Prudent ? Non. Il serait tout sauf ça. Le monde des start-ups et du management ne savait pas ce qui l’attendait. Ils voulaient de la disruption ? Ils allaient en avoir.

	Farid rejoignit la fête, son diplôme sous le bras. Dans la salle rutilante, trois cents jeunes gens en toge pensaient tenir le monde entre leurs mains. Peut-être avaient-ils raison. Peut-être était-ce leur tour de réécrire les règles.

	Après tout, on leur avait appris à penser « outside the box ». Il était temps de faire exploser la boîte.

	 


 

	 

	 

	 

	 

	Chapitre 2

	La rencontre

	 

	 

	 

	Si les contes de fées commencent par « Il était une fois », les histoires du monde corporate débutent invariablement par un post LinkedIn : une douce illusion qui permet de supporter la réalité.

	Farid traînait sa carcasse de salon de l’emploi en forum de recrutement, son CV à la main et l’espoir en berne. Six mois qu’il écumait le circuit des chasseurs de têtes depuis son diplôme, six mois qu’on lui servait les mêmes éléments de langage creux. « Votre profil nous intéresse grandement, mais vous comprenez, la conjoncture actuelle, les objectifs de rentabilité, la responsabilité sociétale de l’entreprise… »

	Tout ça pour entendre en off : « Un arabe dans l’open space, ça va pas le faire, vous pensez bien… »

	Ce soir-là, il échoua dans un énième « meet-up » sur le thème de la diversité, organisé par un grand groupe qui clamait haut et fort ses engagements en matière d’inclusion. « Venez comme vous êtes ! » proclamait l’invitation, sur fond de photo représentant une mosaïque souriante de tous les continents. Ben voyons. Farid, lui, avait surtout l’impression qu’on lui demandait de raser les murs en mode caméléon corporate.

	De retour chez lui, Farid se connecta machinalement à LinkedIn, ce miroir aux alouettes de la génération start-up.

	« Diplômé ENSMI 2024 – En recherche d’opportunités », clamait sa bio avec la conviction d’un slogan publicitaire pour lessive écologique. Dans son salon transformé en QG de « personal branding », douze versions de photos de profil s’étalaient sur son écran. Costume ou casual chic ? Sourire Colgate ou moue inspirée ? L’avenir de sa carrière semblait suspendu à ces questions d’une profondeur abyssale.

	« Tu devrais mettre celle où tu as l’air légèrement de travers, suggéra Karim, avachi dans le canapé comme un consultant en pleine “réflexion stratégique”. Ça fait disruptif, mais pas trop. Le genre “Je peux révolutionner votre entreprise, mais je ne casserai que la moitié de vos process”. »

	Dans le fond sonore, BFM TV égrenait le nombre de licenciements du jour comme on annonce la météo. La start-up nation battait de l’aile, mais continuait de recruter des « talents passionnés prêts à relever des défis ». Comprendre : des jeunes diplômés assez désespérés pour accepter un salaire de misère en échange d’un baby-foot et de fruits bio.

	Sophia, leur camarade de promo reconvertie en gourou du réseautage digital, les bombardait de messages vocaux : « Les gars, vous devez poster au moins trois fois par jour ! L’algorithme est une divinité capricieuse qui se nourrit de hashtags et de phrases inspirantes. Sacrifiez-lui votre authenticité et il vous récompensera en vues et en likes ! »

	Farid soupira devant son écran. Son dernier post - une analyse faussement enthousiaste des « perspectives excitantes » du marché de l’emploi – avait généré un engagement « substantiel », comme disent les experts. Trois cents likes, cinquante commentaires, et l’étrange sensation d’avoir vendu un petit bout de son âme au dieu Marketing.

	C’est alors qu’un commentaire différent apparut sous son post. Pas de « Totalement d’accord 🙏 », pas de « Belle analyse 💪 », pas de « Tu as tout compris champion 🚀 ». Non. Juste trois mots qui claquaient comme un coup de fouet dans la soupe tiède des platitudes corporate : « L’empereur est nu. »

	Signé : Leïla Tazi, ENSMI 2024.

	Intrigué, Farid cliqua sur son profil. La photo de Leïla détonnait dans le paysage LinkedIn : pas de pose étudiée devant un fond de bureau flou, pas de sourire « je change le monde avec mes slides PowerPoint ». Juste un regard direct, presque moqueur, qui semblait dire : « Sérieusement ? C’est ça votre jeu ? »

	Tiens donc. Leïla Tazi. Cette fille brillante de sa promo qu’il avait toujours aperçue de loin, dans les couloirs de l’école ou au fond des amphis. Celle qui posait des questions dérangeantes en cours d’éthique des affaires et qui avait lancé un débat houleux sur le « greenwashing » en plein cours de RSE. Ils ne s’étaient jamais vraiment parlé – l’ENSMI était assez grande pour que même les étudiants d’une même promotion puissent s’éviter pendant cinq ans.

	Son profil était un petit chef-d’œuvre de subversion polie. Sa bio ? « Diplômée ENSMI 2024 – Je déconstruis vos certitudes avec excellence ». Sa photo la montrait dans les locaux de l’association « Nouveaux Horizons » qu’elle avait fondée en parallèle de ses études. Un espace où les jeunes des quartiers venaient préparer les concours des grandes écoles. Une épine dans le pied du système méritocratique.

	« Oh, elle est forte », commenta Karim qui s’était matérialisé derrière l’écran. « Regarde son ratio engagement/bullshit. Du jamais vu. Tu te souviens de son intervention au séminaire sur l’inclusion ? Quand elle a démoli le discours du DRH de Total sur la diversité ? »

	Farid parcourut le profil de Leïla avec une fascination croissante. Chaque post était un équilibre parfait entre conformisme apparent et anarchie subtile. Elle maniait les codes de LinkedIn comme un espion en territoire ennemi, se fondant dans le décor tout en le subvertissant de l’intérieur.

	« Top Voice LinkedIn », « Influenceuse Positive », « Speaker TEDx »… Elle collectionnait les badges de l’establishment digital comme autant de trophées ironiques. Son dernier article, intitulé « Le guide ultime du personal branding authentique », était une masterclass de satire voilée qui avait même trompé les recruteurs les plus aguerris.

	Une notification fit vibrer le téléphone de Farid. Message privé de Leïla Tazi : « J’ai adoré ton discours à la remise des diplômes. Enfin quelqu’un qui ose dire que le roi Arthur du management est à poil. Un café pour comparer nos techniques d’infiltration digitale ? »

	Karim, qui lisait par-dessus son épaule avec la discrétion d’un éléphant en tutu, laissa échapper un sifflement admiratif. « La meuf est plus meta que Mark Zuckerberg. Épouse-la. »

	Le message suivant de Leïla tomba comme une cerise sur le gâteau de l’absurde : « PS : Je connais un café qui n’a pas de slogan inspirant sur les murs et où le wifi ne marche pas. Parfait pour comploter contre la matrice, non ? »

	Farid sourit. Pour la première fois depuis la remise des diplômes, il avait l’impression de respirer un autre air que celui, raréfié, des hauteurs corporate. Il répondit : « Un endroit sans citation de Steve Jobs sur les murs ? Ça existe encore ? »

	« 18 h au Café des Anciens Combattants de la Guerre Digitale. C’est dans une ruelle qui n’apparaît sur aucune app de géolocalisation. L’algorithme n’y a pas encore mis les pieds. »

	Sophia, toujours en ligne, continuait de bombarder leur groupe WhatsApp de conseils en personal branding : « N’oubliez pas : votre image est votre produit. Vous êtes une start-up unipersonnelle. Innovez-vous vous-même ! »

	« Tu crois qu’elle est sérieuse ? » demanda Karim en montrant le message de Leïla.

	« Je crois qu’elle est la seule qui ne l’est pas. Et c’est exactement ce qu’il me faut. »

	Le reste de l’après-midi passa dans une brume de notifications LinkedIn. Farid regardait ses camarades de promo se transformer en avatars corporate plus vrais que nature. Leurs photos de profil ressemblaient de plus en plus à des photos d’identité judiciaire volontaires, leurs bios à des slogans publicitaires pour yaourt bio.

	À 17 h 45, il quitta son poste d’observation digital pour s’aventurer dans le monde réel. Le Café des Anciens Combattants se révéla être un bistrot délicieusement démodé, niché dans une rue qui semblait avoir échappé à la gentrification galopante du quartier.

	Leïla était déjà là, installée à une table du fond. Dans la vraie vie, son regard était encore plus moqueur que sur sa photo LinkedIn. Elle portait un t-shirt noir orné d’un seul mot : « Disruptive », mais le R était à l’envers.

	« Alors, dit-elle sans préambule, prêt à devenir le nouveau messie du management toxique ? »

	Farid s’assit, surpris par cette entrée en matière directe. « Je pensais qu’on commencerait par échanger nos KPIs de personal branding. »

	« Oh, mais je suis très sérieuse, répondit Leïla avec un sourire qui ne l’était pas du tout. J’ai un plan. Un plan tellement fou qu’il pourrait marcher. Et j’ai besoin d’un complice qui comprend que LinkedIn est le plus grand jeu de rôle massivement multijoueur jamais créé. »

	Le serveur déposa deux cafés qui n’avaient pas de nom italien et ne prétendaient pas sauver la planète.

	« Je t’écoute », dit Farid, soudain captivé.

	« Tu te souviens de ce qu’on nous a appris à l’école ? Comment devenir des leaders inspirants ? Des managers visionnaires ? Des entrepreneurs qui changent le monde ? »

	Farid hocha la tête.

	« Et si on le faisait vraiment ? Mais pas comme ils l’imaginaient. Pas pour perpétuer le système. Pour le faire imploser de l’intérieur. »

	Elle sortit son téléphone et montra son écran à Farid. Son profil LinkedIn affichait maintenant une nouvelle ligne : « Co-fondatrice de DisruptYourself – L’agence qui réinvente le conseil en bullshit corporate. »

	« Tu es folle », dit Farid avec admiration.

	« Complètement. Mais pas autant que ceux qui croient sincèrement aux hashtags motivationnels. » Elle se pencha en avant. « Alors, partant pour devenir le nouveau gourou de l’anti-management ? »

	Farid regarda son téléphone où clignotaient encore les notifications LinkedIn. Sophia venait de poster un « Thread inspirant sur comment transformer votre anxiété en super-pouvoir professionnel 🚀 ».

	Il releva les yeux vers Leïla. « Je marche. Mais à une condition. »

	« Laquelle ? »

	 

	« On garde le baby-foot. J’ai toujours rêvé d’en faire un instrument de résistance passive. »

	Le rire de Leïla résonna dans le café comme un manifeste joyeux contre la bien-pensance corporate. Le serveur leur resservit du café, sans leur demander s’ils voulaient du lait d’avoine ou une shot de CBD.

	Dehors, le soleil déclinait sur une ville où des milliers de jeunes diplômés peaufinaient leur personal branding avec l’application de moines copistes. Mais dans ce café oublié du dieu Algorithme, une révolution douce se préparait.

	Le lendemain, le nouveau post de Farid fit sensation : « Comment j’ai appris à arrêter de m’inquiéter et à aimer le bullshit corporate – Thread 🧵 ».

	L’empereur était peut-être nu, mais il n’avait encore rien vu.

	 


 

	 

	 

	 

	 

	Chapitre 3

	La motivation

	 

	 

	 

	Il existe une forme de torture moderne parfaitement légale : l’entretien d’embauche. Une pratique barbare où l’on vous demande de justifier votre existence tout en souriant, de vendre votre âme tout en restant authentique, et d’expliquer pourquoi vous rêvez depuis toujours de devenir « Business Developer Junior » dans une start-up qui réinvente le grille-pain connecté.

	En ce lundi matin, Farid avait trois entretiens programmés. Une véritable course d’obstacles qui commençait chez DigiSmart (« Nous réinventons le futur du présent »), se poursuivait chez InnovCorp (« L’innovation agile au service de l’agilité innovante »), et s’achevait chez NextGen Solutions (« Votre prochaine disruption commence ici »).

	Premier rendez-vous, 9 h. Le siège de DigiSmart occupait un immeuble en verre et acier qui semblait avoir été conçu par un architecte ayant trop joué à Minecraft. Dans le hall, un écran géant diffusait en boucle des mots comme « Excellence », « Performance », « Innovation », façon Matrix pour cadres dynamiques.

	« Monsieur Benmokhtar ? »

	La recruteuse, une certaine Jennifer, avait ce sourire particulier qu’on n’apprend pas à l’école, celui qui dit « Je vais disséquer votre CV avec l’enthousiasme d’un serial killer » tout en restant professionnel.

	 

	La salle d’entretien ressemblait à toutes les salles d’entretien du monde : des murs blancs ornés de posters motivants, une table en verre, et cette tension particulière dans l’air, comme si on allait soit signer un contrat en or, soit se faire assassiner. Peut-être les deux.

	« Alors, parlez-moi de vous. » Premier piège. Cette question apparemment anodine qui vous force à résumer vingt-cinq ans d’existence en trois minutes, tout en évitant les écueils du « trop personnel » et du « pas assez corporate ».

	Farid débita sa tirade rodée : parcours académique brillant, stages enrichissants, passion pour l’innovation… Le grand show du candidat parfait, celui qui mange de l’excellence au petit déjeuner et rêve en code binaire.

	« Très bien. Et pourquoi DigiSmart ? »

	Deuxième classique du genre. Comme si quelqu’un avait un jour postulé en disant : « Ben, vous étiez les seuls à répondre à mes candidatures. »

	« J’ai été particulièrement séduit par votre vision disruptive du marché… » commença Farid, récitant le site web de l’entreprise qu’il avait mémorisé la veille.

	Jennifer prenait des notes sur son iPad avec l’application sérieuse d’un moine copiste. À un moment, son stylet s’arrêta. Elle leva les yeux, et pendant une fraction de seconde, son masque professionnel se fissura. Un regard qui semblait dire « On sait tous les deux que c’est du théâtre ». Puis le protocole reprit ses droits.

	« Et où vous voyez-vous dans cinq ans ? »

	La question à un million d’euros. Celle qui vous demande d’être à la fois ambitieux, mais pas trop, loyal, mais pas soumis, réaliste, mais visionnaire. « Je me vois évoluer au sein de DigiSmart, prendre des responsabilités croissantes… » La langue de bois comme seconde nature.

	Puis vint l’épreuve du feu : les mises en situation.

	« Si vous étiez un animal, lequel seriez-vous ? »

	« Un caméléon, pensa Farid. Un lion », répondit-il.

	« Comment réagiriez-vous si un collègue vous volait vos idées ? »

	« Je le balancerais par la fenêtre, pensa-t-il. Je privilégierais le dialogue constructif », articula-t-il.

	« Quelle est votre plus grande faiblesse ? »

	Le grand classique. Moment parfait pour sortir le « Je suis trop perfectionniste » ou le « Je m’investis trop dans mon travail ». Ces défauts qui sont en fait des qualités déguisées, comme un loup qui porterait un costume d’agneau par-dessus son costume de loup.

	Jennifer rangea son iPad d’un geste mécanique avant de marquer une pause, son stylo suspendu au-dessus de ses notes. Une fraction de seconde où son regard croisa celui de Farid, un de ces moments de lucidité partagée où les masques glissent. « C’est fou, non ? » sembla-t-elle vouloir dire, avant que le protocole ne reprenne ses droits. Elle aussi jouait un rôle dans cette grande mascarade corporatiste.

	11 h, InnovCorp. Nouveau building, nouvelle partie de ce jeu de rôle grandeur nature qu’est la recherche d’emploi. Cette fois, c’était un « entretien de groupe ». Six candidats dans une salle, comme des gladiateurs dans l’arène, prêts à s’entre-tuer poliment pour un CDD de six mois.

	« Votre mission : construire la plus haute tour possible avec ces spaghettis et cette guimauve. »

	Farid regarda ses « concurrents ». Un type en costume trois-pièces qui transpirait l’école de commerce, une fille qui n’arrêtait pas de parler de « synergies positives », un geek qui semblait avoir appris le sourire dans un tutoriel YouTube…

	La scène qui suivit aurait pu figurer dans un documentaire sur le déclin de la civilisation occidentale. Six diplômés de grandes écoles, se battant avec des pâtes et des bonbons, tout en essayant d’avoir l’air « leadership » et « team spirit ».

	« N’oubliez pas de faire preuve d’agilité ! » lança joyeusement la RH, comme si ce mot magique pouvait transformer cette farce en exercice pertinent.

	15 h, NextGen Solutions. Le boss final de cette journée kafkaïenne. Un building encore plus haut, encore plus brillant, encore plus vide de sens.

	Cette fois, c’était un « entretien innovant ». Comprendre : encore plus absurde que les précédents.

	« Nous allons faire un petit jeu de rôle », annonça le recruteur, un quadra au crâne rasé qui devait passer ses soirées à lire des livres sur le « mindset des winners ».

	« Imaginez que vous êtes une banane dans un smoothie. Comment optimisez-vous votre intégration avec les autres fruits ? »

	Farid cligna des yeux. Était-ce une hallucination provoquée par trop de bullshit corporate ? Non, l’homme attendait vraiment une réponse.

	« En tant que banane, commença-t-il, se demandant à quel moment exactement sa vie avait déraillé, je mettrais en place une stratégie d’intégration agile et inclusive… »

	Le recruteur hochait la tête avec enthousiasme, prenant des notes comme si Farid venait de résoudre la faim dans le monde.

	« Excellent ! Maintenant, si vous deviez pitcher NextGen Solutions à un extraterrestre… »

	Dans les toilettes du dernier étage de NextGen, Farid vomit son âme. Méthodiquement, professionnellement, comme on lui avait appris à tout faire. Penché sur la vasque en marbre italien, il regarda les restes de sa dignité disparaître dans le siphon. Le pire ? Ce n’était pas d’avoir joué le jeu qui le rendait malade. C’était de réaliser qu’il commençait à y exceller.

	19 h, métro. Farid contemplait son reflet dans la vitre du wagon, sa cravate légèrement de travers après cette journée de contorsions mentales.

	Son téléphone vibra. Un message de Leïla : « Alors, ces entretiens ? Combien de fois as-tu dû expliquer ta passion dévorante pour l’excellence opérationnelle ? »

	« J’ai dû être une banane agile dans un smoothie disruptif. »

	« Au moins tu as eu des entretiens, ironisa Leïla. Moi j’en suis encore à essayer de passer le filtre des RH. Double peine : femme ET Arabe. La diversité, ça fait joli sur les plaquettes commerciales, mais faut pas pousser non plus. La semaine dernière, un chasseur de têtes m’a même suggéré de mettre une photo plus… rassurante. Comprendre : moins moi. »

	Farid sourit. Dans sa poche, trois cartes de visite, trois promesses de « revenir vers lui ». Trois variations sur le même thème : nous cherchons quelqu’un qui nous ressemble, mais qui est différent, qui s’intègre parfaitement tout en étant unique, qui suit les règles tout en les réinventant.

	Son téléphone vibra à nouveau. Mail de DigiSmart : « Suite à notre entretien… profil intéressant… malheureusement… ne correspond pas exactement… vous souhaitons bonne continuation… »

	La novlangue du rejet, parfaitement calibrée pour être à la fois professionnelle et vide de sens.

	Un nouveau message de Leïla : « Tu sais quoi ? On devrait écrire un guide de survie pour entretiens d’embauche. Genre “Comment avoir l’air passionné par le KPI reporting sans perdre son âme – Les conseils d’un insider”. »

	Farid regarda par la fenêtre du métro. La ville défilait, constellation de buildings où d’autres candidats devaient encore jouer à ce jeu absurde, construire des tours en spaghettis, être des fruits dans des smoothies.

	Demain, il recommencerait. Nouveau costume, nouveau sourire, nouvelle performance dans ce théâtre de l’absurde qu’est le recrutement moderne. Peut-être qu’il serait un yaourt dans un frigo disruptif, ou un trombone agile dans une économie circulaire.

	Son téléphone vibra une dernière fois. Mail d’InnovCorp : « Nous avons le plaisir de vous convier à un second entretien… »

	La roue continuait de tourner. Le cirque n’était pas encore fini.

	L’empereur était peut-être nu, mais il continuait de recruter.

	 


 

	 

	 

	 

	 

	Chapitre 4

	La victoire

	 

	 

	 

	Certains appellent ça le destin. D’autres, une opportunité. Dans le monde merveilleux du corporate, on appelle ça « un matching d’agilités optimal ». Pour Farid, c’était surtout la fin d’un calvaire de six mois de recherche d’emploi, trois cents CV envoyés, et cinquante-sept entretiens plus absurdes les uns que les autres.

	InnovCorp – « L’innovation agile au service de l’agilité innovante ». Un slogan qui se mordait la queue comme un serpent corporate particulièrement flexible. La boîte avait fait de l’agilité son mantra, de la disruption son évangile, et du bullshit son art martial.

	Dans le hall, un écran géant diffusait en boucle la nouvelle campagne de « marque employeur » : des jeunes gens beaux et diversifiés bondissant en slow motion au-dessus de leurs bureaux, pendant qu’une voix off parlait de « révolution des paradigmes » et de « mindset transformationnel ». En dessous, en lettres scintillantes : « Rejoignez l’élite de l’agilité ».

	« Monsieur Benmokhtar ? » L’office manager avait ce sourire qu’on n’apprend que dans les formations « expérience collaborateur premium ». « Monsieur de Montferrand vous attend au B4.2. C’est au quatrième, l’espace “Disruption Mindset”. »

	Farid traversa l’open space comme on traverse un champ de mines corporate. Partout, des petits groupes en pleine « session de co-création agile » gesticulaient devant des murs couverts de post-its. Un type en sweat à capuche pérorait sur une « blockchain quantique » pendant qu’une assemblée de costumes hochait la tête avec componction.

	Le bureau d’Arnaud de Montferrand – pardon, « l’espace de dialogue transformationnel » – ressemblait à ce que donnerait le croisement entre un showroom Apple et le bureau d’un psy new age. Pas de chaise, juste des poufs multicolores. Pas de table, mais un « îlot de convergence créative » en bambou recyclé.

	« Farid ! Je peux vous appeler Farid ? »

	L’homme qui bondissait vers lui avait la quarantaine botoxée et l’enthousiasme suspect d’un vendeur de bonheur en stage. « Installez-vous, prenez un pouf. Le bleu aide à la pensée disruptive, selon nos études en neuroscience managériale. »

	Farid s’enfonça dans le pouf avec la grâce d’un phoque échoué, essayant de maintenir une posture professionnelle dans ce piège à dignité en tissu recyclé.

	« Alors, commença de Montferrand en se perchant sur un ballon de gym, j’ai lu votre CV avec beaucoup d’intérêt. Major de promo à l’ENSMI, c’est… inattendu. »

	Le mot flotta dans l’air comme un compliment empoisonné. « Vous devez être particulièrement… résilient. »

	« J’ai surtout eu d’excellents professeurs », répondit Farid, déjà habitué à ce genre de sous-entendus enrobés de bienveillance corporate.

	« Bien sûr, bien sûr. Et dites-moi, comment vous positionnez-vous face à la diversité ? »

	Farid retint un rire. La diversité. Cette question qu’on ne posait étrangement qu’aux candidats qui l’incarnaient malgré eux.

	« Je la vis au quotidien », répondit-il avec un sourire poli.

	« Exactement ! C’est exactement ce qu’il nous faut ! »

	De Montferrand rebondit littéralement sur son ballon d’excitation. « Chez InnovCorp, nous avons une approche… comment dire… décomplexée de la diversité. Nous cherchons des profils qui peuvent… enrichir notre culture d’entreprise. Des gens qui apportent une touche d’… exotisme à notre excellence opérationnelle. »

	Le mot « exotisme » résonna dans le bureau comme un pet dans un ascenseur. De Montferrand continua de rebondir, inconscient du malaise ou trop habitué pour le remarquer.

	« Nous avons d’ailleurs un programme spécial, “InnovTalents Diversité”. Une initiative pour repérer les perles rares issues de… enfin, vous voyez. » Il fit un geste vague de la main, comme pour englober tout ce qui n’était pas blanc cadre sup.

	« D’ailleurs, votre profil correspond parfaitement à nos critères d’éligibilité. »

	« Vous voulez dire mes compétences ? » demanda innocemment Farid.

	« Oui, oui, bien sûr, les compétences… »

	De Montferrand eut un petit rire nerveux. « Mais aussi votre… background culturel. Nous cherchons à créer des équipes vraiment… variées. C’est très tendance en ce moment, le multiculturalisme. Ça fait moderne sur les photos corporate. »

	Farid hocha la tête, son visage figé dans une expression d’intérêt poli pendant que son esprit hurlait de rire jaune. Il était donc ça : un accessoire de mode managériale, un tampon « diversité » à apposer sur les brochures de l’entreprise.

	« Et au niveau du poste », continua de Montferrand, visiblement soulagé de revenir sur un terrain plus familier, « nous vous proposons un rôle de Product Owner Junior. Avec une évolution possible vers plus de responsabilités, bien sûr, si vous vous… adaptez bien. »

	Le sous-entendu était clair : montre-nous que tu peux te fondre dans le moule, petit token de la diversité, et peut-être qu’on te laissera grimper quelques échelons. « Le package est standard pour ce type de poste », poursuivit-il en faisant glisser une feuille sur l’îlot en bambou. « Mais nous offrons des avantages uniques : salle de méditation, cours de yoga, et bien sûr notre fameux “Diversity Day” mensuel où chacun apporte un plat de son… enfin, un plat à partager. »
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