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	« Je suis noire, mais jolie, ô fille de Jérusalem, comme les tentes de Kédar, comme les toiles de tente de Salomon. Ne me regardez pas parce que je suis basanée, parce que le soleil m’a remarquée. Les fils de ma mère se sont mis en colère contre moi ; ils m’ont établie gardienne des vignes, bien que ma vigne, celle qui était à moi, je ne l’aie pas gardée. »


	Cantique des cantiques 1,5.
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	— Quel est ton prénom ?


	— Sébastien. Mes amis ont l’habitude de m’appeler Seb. Mais je préfère Sébastien. Et toi ?


	— Moi, c’est Malika. J’aime mieux Mali, tout court. C’est plus simple.


	— Alors pour moi, tu seras Mali. Ça te va bien. 


	Elle esquisse un timide sourire et l’observe de son magnifique regard.


	— Et moi, pour toi, ce sera Seb.


	Il ne soutient pas le regard et baisse les yeux.


	Ils avaient ainsi fait rapidement connaissance, sans façon.


	Pourtant le premier contact n’avait pas été des plus agréables. Il était installé à la terrasse du café de La Marine. Il contemplait les deux tours du port inondé de lumière. Elle s’était faufilée entre deux rangs serrés de tables pour atteindre un siège près de lui, mais son sac, battant sur une épaule, avait malencontreusement renversé au passage le verre posé devant lui. Toute la bière s’était répandue sur la table et sur son pantalon.


	Elle n’avait pas été indifférente et s’était confondue en excuses, tentant d’éponger le vêtement de Sébastien avec un mouchoir tiré de son sac. Il avait finalement ri de la situation, voyant cette jeune et belle moricaude frotter méticuleusement le tissu imprégné de bière, passant parfois avec gaucherie le mouchoir sur la braguette. Il y avait même de l’effet comique dans ce petit incident.


	À la fin, toute confuse encore de sa maladresse, elle avait pris place à sa gauche, face aux tours du vieux port qui brillaient intensément sous les derniers feux du soleil couchant. Les deux monstres de pierre se détachaient encore sur le fond du voile brun que tendait déjà le premier crépuscule. Sébastien avait commandé une autre bière au garçon et avait offert à la jeune femme un cappuccino bien crémeux.


	La terrasse de La Marine était couverte de monde.  Pas facile de trouver une chaise pour admirer le site en sirotant un verre, et les cafés ou restaurants alentour étaient logés à la même enseigne.


	Devant eux, les passants ne cessaient de circuler. Un va-et-vient permanent coupait le paysage du vieux port de La Rochelle au rythme d’un kaléidoscope. Les passants. Ils étaient les passants de l’été, ceux qui flânent en chemisette, en maillot de couleur ou encore vêtus d’un « Marcel » blanc, d’un gilet, d’un fin pull-over jeté négligemment sur les épaules. Des promeneurs variés, ceux qui ont l’air de skippers en escale comme ceux qui circulent en bande, une casquette de baseball vissée en travers de la tête.


	Le port était totalement livré à la flânerie des piétons. C’était ainsi chaque été, depuis des années. La municipalité fermait les voies conduisant au port et des centaines de camelots envahissaient l’espace libéré. Les badauds, eux, déambulaient, regardaient sans voir, ou voyaient sans regarder, sans connaître personne, sans envie de connaître quiconque.


	Plus loin, sur le cours des Dames, des vendeurs à la sauvette de tout et de petits riens, de gadgets ou d’essences aux vertus prodigieuses, attiraient avec peine les curieux sous la lumière douce des guirlandes électriques du 14 Juillet emmêlées aux branches des arbres.


	Parfois, un éclair attirait l’œil. Un cracheur de feu lançait dans l’air une longue giclée incandescente. Immédiatement, un groupe de flâneurs se pressait autour de lui et de son complice qui, lui, jonglait en lançant très haut des bâtons enflammés.


	Un brouhaha comme en plein jour, maintenait les riverains éveillés jusque tard dans la nuit. C’était un bourdonnement continuel, lancinant, dérangeant. Au loin, après la rue Saint-Jean du Perrot, du côté de l’esplanade Saint-Jean d’Acre, la fête battait son plein. Un rythme endiablé mené par un orchestre infernal entraînait le murmure syncopé d’un chanteur de rap sur la grande scène des Francofolies.


	Sur le cours des Dames, mi-bétonné, mi-pavé, on sentait le graillon et la merguez chaude. Des fumerolles écœurantes roulaient entre les étals de saucisses, de viandes grillées et de frites, parfumant au passage d’une odeur âcre, les quelques agents de police en combinaison bleu nuit qui se frayaient un chemin dans la foule compacte. Parmi la multitude des traînards dans la tiédeur de la nuit, quelques-uns mordaient méchamment dans un morceau de pain d’où ruisselait un jus de chiche-kebab douteux qui coulait le long des doigts et qu’ils léchaient à l’envi.


	C’était un de ces 13 juillet, quand la nuit tombée s’emplit d’une tiédeur moite et que les vacanciers envahissent le bitume encore chaud des brûlures du soleil ou se tordent les chevilles entre les pavés disjoints.




2


	Mali, comme Sébastien se plaisait désormais à la prénommer, était restée assise, face à la grand’rive du port. Lui, avait changé de place et s’était installé en face d’elle. Il en avait assez de ces passants sur le trottoir qui les dévisageaient et qui lui donnaient le tournis.


	Il voyait maintenant le reflet des deux tours du port dans les yeux clairs de la jeune femme. Clairs comme deux aigues-marines. C’était insolite qu’une fille de ce type fût dotée de tels yeux. Ces pierres précieuses, enchâssées profondément dans la forme ovale de son visage, laissaient à celui qui les fixait une sensation d’étrangeté et de trouble attirance. Mais Sébastien évitait le regard. Il avait mieux à faire en cherchant à découvrir la personne tout entière qui lui souriait.


	Au début, il ne disait rien. Il essayait de saisir quelque chose dans la figure au teint cireux de vieil ivoire, à la bouche charnue soulignée d’une couleur presque brune qui ne faisait aucunement douter des origines de Mali. Une jolie beurette, en somme.


	Mali. Oui, Malika… quelque chose. Mais peu importait son nom. Elle ne l’avait pas prononcé, d’ailleurs. La moricaude, comme il l’avait d’abord mentalement identifiée, le regardait sans un mot. Seul un sourire effleurait délicieusement ses lèvres amarante qu’elle n’avait pas renforcées du moindre trait de couleur artificielle.


	Le bombé de son front ressortait sous les plis de ses cheveux adroitement peignés. Du jais pur coulait du haut de son crâne vers les épaules, dans des cascades ondulées qui renvoyaient la lumière des néons placés au-dessus de sa tête. Seul un côté des cheveux était tiré à l’arrière, dégageant une oreille toute petite, mignonnement dessinée.


	Et puis, les yeux d’aigue-marine luisaient d’un vif éclat au milieu de tout cela. Ils attiraient son regard malgré lui sur la figure lisse et régulière de Mali.


	Mali. Mali. Après tout, ce prénom allait bien avec le personnage. Évocateur, exotique, il correspondait parfaitement à l’idée, un peu fausse d’ailleurs, que Sébastien se faisait de l’Afrique. Il n’avait jamais mis les pieds sur cette terre africaine et il avait du mal à imaginer comment sont réellement les femmes, là-bas. Toutefois, ses goûts pour l’exotisme d’où qu’il vienne, d’Afrique ou d’ailleurs, lui renvoyaient une image sauvage, forte, piquante de ces filles lointaines que son imaginaire enveloppait d’un halo magique propre à pousser vers l’aventure. Avait-il lu Loti ou Pierre Benoît, Flaubert ou Chateaubriand ?


	Mais peu importait l’idée qu’il s’en faisait. Il y avait naturellement du mystère dans cette jeune femme assise en face de lui, dont la seule occupation était de laisser aller et venir son regard transparent de Sébastien aux passants, des passants à Sébastien puis de Sébastien aux lumières zigzagantes sur l’eau. Quel âge pouvait-elle avoir ? Vingt ans, vingt et un peut-être ? Guère moins que lui.


	Il se dit qu’un paradoxe se dégageait de sa personne. D’un côté, elle avait eu un aplomb certain d’engager la conversation avec lui après l’avoir inondé de bière. D’un autre côté, elle montrait un air réservé, à la frontière de la timidité. Elle ne prononçait plus un mot et se contentait de regarder autour d’elle. L’air absorbé par le flot incessant des promeneurs qui se déversait sur les quais du vieux port, elle lançait parfois un sourire qui lui échappait.


	Tandis que Mario, le serveur du café de La Marine, revenait prendre la commande, Sébastien osa une banalité.


	— Tu es en vacances à La Rochelle, je suppose.


	Ils s’étaient tutoyés dès les premiers mots. C’est comme s’ils se connaissaient depuis de longues années. En fait, non. Leur tutoiement tenait naturellement à cette nouvelle génération d’enfants de fin du vingtième siècle, une façon de montrer qu’on est comme tout le monde, qu’on ne craint pas son vis-à-vis, son voisin, et que l’on fait, comme on dit, « parité » avec l’autre.


	— C’est ça, oui. J’ai jeté mon sac de voyage à La Rochelle, il y a deux jours. Elle me plaît, cette ville. Surtout avec tout ce monde qui grouille, le jour, la nuit. Tu n’aimes pas, toi ?


	— Si, si ! affirma-t-il pour lui faire plaisir. Mais au fond de lui, son sentiment était différent, à l’opposé même. À vrai dire, il détestait la foule, ces anonymes qui passaient et repassaient sur les quais de la grand’rive, erraient le nez au vent, sans but.


	C’était bizarre. Il restait coi, sans la moindre idée à développer, sans un mot à lui dire. Et pourtant, il n’avait pas habituellement la langue dans sa poche. Il n’était pas baratineur, mais il ne manquait pas de conversation, surtout avec les jeunes femmes.


	Mais en cet instant, il avait pour une fois oublié les mots dont il usait pour ne rien dire. Il avait justement envie de dire toutes sortes de choses vraies, intéressantes, à cette jolie beurette de passage. L’impressionnait-elle véritablement ?


	Finalement, faute de conversation, il reprit place à côté d’elle, sur la chaise restée heureusement libre, face au bassin du vieux port, comme s’il fut pris par la maladie de la bougeotte. Puis il se laissa à son tour volontairement envahir par le silence intérieur, n’écoutant que le sourd murmure que faisaient les noctambules en passant sur la grand‘rive, tout en s’enivrant déjà du parfum épicé et sauvage exhalé par la peau de la jeune femme assise à ses côtés.


	En face, les bateaux se berçaient sous le petit vent frais qui venait à l’instant de se lever de la mer. Les rais lumineux crachés par le manège du square Valin éclataient en minces éclairs et venaient se tortiller comme d’éphémères reptiles à la surface de l’eau. En fait, Sébastien se grisait des effets de lumière et de cette moiteur fraîche qui, comme un couvercle invisible, se plaquait à cette heure du soir sur la ville.


	— Tu sais, en réalité je n’aime pas tous ces gens qui passent devant toi en te regardant sans te voir, finit-il par lui avouer, comme si une longue réflexion intérieure avait conduit sa pensée à cet agacement.


	— Ça ne me gêne pas, moi, répondit-elle. Je préfère encore qu’on me dévisage sans me voir que de sentir des regards lourds de sens se poser sur moi. Et je suis bien placée pour en parler.


	— Oui, je comprends ça. À cause de ta peau, n’est-ce pas ? Et de ta chevelure de princesse arabe, osa-t-il ajouter en rougissant aussitôt de la chute hasardeuse de ses paroles. 


	Il se maudit instantanément de sa bévue en se mordant la lèvre inférieure. Stupide ! Il allait effaroucher une jolie fille qui commençait à lui plaire.


	En guise de réplique, Mali se contenta de lui lancer un sourire amical et compréhensif. Ses lèvres s’animèrent délicieusement.


	— Excuse-moi, reprit-il, je dis ça instinctivement, sans me rendre compte que j’aurais pu te blesser. Ne m’en veux pas.


	— Mais je ne t’en veux pas, Seb. Tu es bien comme tu es. Tu dis ce que tu penses, et j’aime mieux ça. N’en parlons plus et parlons plutôt de toi.


	Il en convint. Sébastien se rendait compte qu’il avait en fait beaucoup à lui dire. Alors, il se mit à parler de lui, de sa vie, de ses faiblesses surtout, des petits riens qui constituaient ses plaisirs, de ses tristesses, ses joies et ses oublis. Il évoqua beaucoup d’autres choses encore, même celles qu’il gardait habituellement pour lui seul. Il se moquait bien de ce qu’il disait à Mali, ce soir. Pour lui, elle était une inconnue, voilà tout. Sa conversation n’aurait pas de lendemain.


	Alors, il en rajoutait un peu parfois. Puis, gagné par une discrétion de bon aloi ou poussé par la simple pudeur, il enrobait ses déclarations de petits mensonges si bénins qu’il parvenait à se persuader lui-même de vivre ou d’avoir vécu ses innocentes fictions.


	Il dit qu’il était chef d’un bureau de préfecture, reconnaissant qu’il n’était qu’un gratte-papier ordinaire, sorti tout droit d’un modeste milieu, bien sage et sans histoire. Il avait eu une enfance heureuse, mais n’en tirait aucune gloire et n’en ressentait aucune nostalgie. Il avoua aussi qu’il avait été marié six mois durant, mais s’étant aperçu de son erreur, il avait finalement rompu son mariage. Il n’avait même pas gardé en son cœur une petite chapelle pour son ex-femme.


	— Ça n’a pas duré. Elle me prenait toujours pour un grand adolescent, que je suis resté d’ailleurs.


	Il en rit. Pas même de regrets. Rien. C’était banal et un peu pitoyable aussi. Mais sa vie avait ainsi coulé, sans qu’il s’en rendît compte, comme un bateau qui prend l’eau peu à peu. Une faiblesse de plus qu’il portait en lui. Ainsi, il ne s’attachait à rien, à personne et demeurait totalement libre.


	Il arrêta là son discours, tenté de recueillir à la dérobée quelque chose dans le regard de la jeune femme. Mali conservait sur ses lèvres sans maquillage, un sourire discret, figé, répondant ainsi silencieusement à tout ce que lui racontait Sébastien. De temps en temps même, quand il avait lancé un jeu de mots, elle avait répondu par un petit rire acidulé, avant de plonger à nouveau ses lèvres dans la mousse du cappuccino presque froid, pour dissimuler l’amusement qui s’y inscrivait.


	C’est curieux comme le sourire d’une femme peut être diversement interprété. Est-il de douceur, de malice, de commisération, empreint de moquerie sourde, d’indifférence secrète ou encore d’envie, de complicité inavouable, de désir tout court ? Nul ne sait ce qui se cache derrière le mur insondable de ce sourire de femme, tout semblable à un voile pudique jeté sur la barrière des dents. Plus que le regard, les lèvres d’une femme savent parfaitement refléter l’état de son âme, à un instant donné. Elles sont le meilleur miroir de tout ce qui s’agite derrière les fronts silencieux et mystérieux.


	Que souhaitait-elle donc indiquer dans le pli muet de son sourire ou plutôt que ne désirait-elle pas divulguer d’elle-même en ce moment de petit bonheur en compagnie de Sébastien ? Peut-être rien. Peut-être n’espérait-elle rien des mots de cet homme et se laissait-elle seulement bercer par la musique qui en coulait.


	Alors, elle se laissait délicieusement glisser dans le bain de moiteur fraîche qui recouvrait nuitamment la ville, et elle ne se délectait que de cette suave impression tandis qu’il parlait, parlait, parlait. Elle serait bien restée sur la terrasse du café de La Marine toute la nuit. Comme une éponge sèche, elle avait le sentiment de s’imprégner graduellement du souffle doux de la mer, d’un air nouveau qui la revigorait jusqu’aux tréfonds d’elle-même, tout en écoutant un inconnu lui parler de lui. Elle, ne parlerait pas d’elle.


	Là-bas, dans le flot descendant du vieux port, entre les deux tours de la Chaîne et de Saint-Nicolas, tel un mirage sur les rides de l’eau, les lumières dessinaient des spires ludiques par milliers qui venaient se dérouler dans les yeux de Mali.


	Au bout d’un moment, s’apercevant qu’il parlait dans le vide, Sébastien se tut. La jeune femme sursauta en sortant subitement d’un songe et lui destina encore un de ses sourires qu’elle seule savait offrir.


	— Parle-moi d’elle, lui demanda-t-elle subitement en pointant le menton.


	Il la regarda étrangement et se retourna instinctivement vers le port. Il ne vit rien derrière lui, à l’exception des deux tours se reflétant dans l’eau.


	— Elle ? Qui, elle ? s’étonna-t-il en laissant s’échapper un rire résonnant d’incompréhension.


	— Oui, elle, la ville. La Rochelle, quoi. Elle me prend, elle m’envahit. J’aimerais que tu m’en parles. Comment est-elle ? Comment vit-elle ? Raconte-moi tout d’elle. Je veux tout savoir. 


	Pris au dépourvu, Sébastien avala une gorgée de salive. Il ne comprenait pas bien cette envie soudaine, inattendue. Il se dit alors qu’il était tombé sur une illuminée, une de ces filles complètement excentriques qui se fourvoient n’importe où, pour tout savoir, tout tenter, par caprice, ou même pour rassasier le désœuvrement qui ronge leurs jours. D’où sortait-elle d’abord, des quartiers riches ou de chez les pauvres de banlieue ? Mais, il se ravisa et se dit qu’après tout, Mali n’était peut-être pas ce qu’il venait d’imaginer, qu’elle était simplement une femme naturellement curieuse.


	Il finit d’un trait le fond de son verre de bière, se leva et s’écria d’un air décidé et guilleret :


	— Viens, on va la découvrir, puisque tu y tiens.


	Lui tendant son sac à doubles bretelles pendu au dossier de la chaise, il osa un contact furtif en effleurant le coude de Mali pour l’aider habilement à se lever. Elle fit celle qui ne prenait pas garde au geste raffiné dont elle était l’objet, mais elle ressentit à ce moment-là comme un petit frisson entre les racines de ses longs cheveux de jais.


	Une sorte de sigisbée, voilà ce qu’était Sébastien à cet instant même. Il déployait des gestes courtois, prévenants, plaisants, et cela la charmait, la chargeait d’une volupté naissante qu’elle découvrait, à l’instar d’une débutante frissonnant dans l’attente de son premier bal. Elle n’avait pas l’habitude de ces agissements-là, elle, la beurette de banlieue.


	— Au fait, je ne t’ai pas demandé. D’où viens-tu ? lui lança-t-il ex abrupto, alors qu’ils s’enfonçaient de quelques pas dans la foule des passants.


	— Des Ulis. Pourquoi ? Un intérêt ?


	— Non pas. Non, je te demandais ça tout bêtement.


	— En fait, tu voudrais bien savoir tout de moi, à présent que tu t’es raconté. Eh bien ! Tu sauras ça plus tard. Pour le moment, j’ai une grande envie de prendre un bain de foule. Tu veux bien ? Laissons-nous porter par la vague des gens, là, sur ce quai.


	Sébastien acquiesça tout bonnement de la tête. Il n’allait pas effaroucher cette belle fille du Maghreb. Il était trop fier de la sentir quasiment agrippée à lui. Si elle demeurait avec lui, c’est qu’il présentait un intérêt pour elle. Quel intérêt, exactement ? Des idées lui passaient par la tête.


	À pas comptés, ils se fondirent tous deux dans la presse devenue plus dense sur les coups de vingt-trois heures. Ils remontèrent tout le long du cours des Dames, se glissant entre les groupes compacts de curieux fixés comme des statues autour des petits bancs des camelots. Une odeur âcre roulait dans l’air, un mélange de graisses grillées, de sueurs fortes, de cannelle, d’encens et de fumée de chanvre indien. Un bruissement continu et confus était retenu par la frondaison des arbres qui bordent le cours. Ici, des bandes de musiciens aux vêtements bariolés jouaient de la flûte ; là, des paumés traînaient à demi couchés sur le sol près de leurs chiens étiques ; plus loin, des batteurs de Djembé cognaient leurs rythmes lancinants ; partout des gamins effrontés ne baissaient pas le regard au milieu de ces passants qui flânaient pour ne rien faire, parce qu’on ne sait rien faire d’autre que flâner à cette heure du soir.


	Et sur ce fond de maelstrom bigarré de gens enivrés par la douceur de l’air, abrutis de farniente, bouffis d’indolence, et dont les yeux n’étaient pas assez grands pour absorber toutes les images à la fois, ils entendaient de plus en plus fort la musique rap qui bondissait sauvagement au-dessus de la tour de la Chaîne.


	— C’est bon, lâcha Mali, je suis presque arrivée.


	— Déjà finie, ta promenade ?


	— Ouais ! Je suis un peu lasse. C’est le voyage. Allez, je t’abandonne. On se retrouve demain ?


	— Oui. Où loges-tu ? demanda Sébastien d’un air innocemment forcé.


	— Là, tout près. À… 


	Elle hésitait. Son regard accrocha l’enseigne lumineuse qui clignotait dans la rue Saint-Jean du Perrot.


	— À l’hôtel Saint-Jean d’Acre.


	— Ah, oui, conclut brièvement Sébastien.


	— D’accord pour demain ?


	Il se contenta de répondre par un sourire et un mouvement affirmatif du menton.


	— En début d’après-midi ? À La Marine ?


	C’est elle qui sourit et fit « oui » de la tête.


	Ayant ouvert sur elle la porte vitrée de l’hôtel, elle lança un charmant petit signe de la main avant de disparaître derrière la banque du veilleur de nuit. Sébastien se retourna pour s’éloigner à son tour.


	Ce qu’il ne vit pas, ce fut Mali ressortant par la porte arrière de l’hôtel qui donnait sur la place de la Chaîne. Vers vingt-trois heures trente, ce soir-là, elle se perdit seule dans la foule et dans la nuit.
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	Comme convenu, elle était assise à la terrasse du café de La Marine, seule à une table sur laquelle attendait d’être bue une tasse de cappuccino. Elle jouait distraitement du bout d’une paille avec la mousse onctueuse prête à déborder. 


	Il s’était dissimulé derrière le groupe de badauds qui encerclait le tour de Habib le potier, là tout près, sur le quai Duperré. Du plus loin qu’il pût l’apercevoir sans se manifester, Sébastien passa un long moment à l’observer, à mesurer ses gestes, à apprécier ses mimiques, à contempler sa silhouette tout habillée de noir. 


	Elle était vraiment belle. Elle avait du chien comme disait son père quand il admirait une belle femme, et Sébastien se disait que cette fille valait la peine d’être conquise. Il avait réfléchi depuis hier. D’ailleurs, il était presque convaincu qu’elle était venue à La Rochelle pour cette raison, se faire draguer, vivre une belle amourette d’été avec un inconnu et repartir dans sa banlieue raconter ses aventures à ses amies, heureuse, en somme, d’avoir passé de bonnes vacances.


	Lorsqu’il eut bu tout son soûl à la coupe de ce délicieux spectacle, il bondit du trottoir pour se jeter dans le flot bruyant de la circulation. Déjà, le quai grouillait de monde dans le vrombissement des moteurs emballés. Il eut du mal à se frayer une voie entre deux files de voitures pétaradantes. Subitement, un crissement de pneu et un coup de klaxon accompagnés d’injures firent retourner les têtes.


	Il n’en fallait pas plus pour que le regard de Mali, un instant égaré dans la mousse du cappuccino, s’échappât du chemin de ses rêveries. Les yeux où l’on pouvait d’abord lire un éclair de surprise s’illuminèrent soudain en voyant Sébastien se rétablir tant bien que mal sur les premières tables de la terrasse. Puis ces yeux devinrent riants, tandis que trois perles scintillaient entre des lèvres incarnates et charnues. À nouveau, le visage reprit ce ton à la fois doux et sévère qui portait en lui tout son mystère,celui qui, empreint de troublant exotisme, montait des profondeurs de l’Afrique du Nord, et brouillait à cette heure les sens aiguisés de Sébastien.


	Se faufilant d’une table à l’autre, il vint s’asseoir avec douceur en face de la fille aux cheveux de jais, prenant la précaution de ne pas rompre la trajectoire du regard qui le suivait sans le perdre. 


	— Bonjour, firent-ils ensemble, l’air réjoui.


	Ils se tendirent la main. Marquant un instant d’hésitation, ils rapprochèrent leurs visages par-dessus la table et échangèrent un bonjour d’un vague baiser posé sur une joue, comme le pratiquent tout simplement de bons et vieux amis. Ce faisant, Sébastien recueillit la sensation d’une chaleur humide sur sa peau. Aussitôt assis, il constata en effet une insigne roseur apparue sur le visage de Mali. Décidément, la beurette était surprenante. Quand elle rougissait, sa peau était plus luisante.


	— Tu prends quelque chose ? Un café ?


	— Non, rien, merci, répondit Sébastien. Une fois ton cappuccino terminé, je te propose un grand tour de la ville.


	— Voilà une excellente idée. J’en mourais d’envie.


	Elle avala d’un coup le restant de sa tasse et s’épongea avec délicatesse les lèvres d’un mouchoir de tissu blanc qu’elle tira de son sac à bretelles.


	— Tu n’as rien contre la bicyclette ? demanda Sébastien.


	— Non, pas vraiment. Pourquoi ? fit-elle en forçant quelque peu son sourire.


	— Parce que nous allons emprunter les petits vélos jaunes de la ville, et je te promets que tu ne regretteras pas la découverte. D’accord ?


	— D’accord.


	Un nouveau sourire, franc et plein d’allant, orna son visage au délinéament délicat et pur. Ils bousculèrent une table ou deux pour s’extraire de la terrasse de La Marine puis s’engouffrèrent dans le flot des passants en gagnant le bord de la grand’rive.


	L’eau dans le port avait l’aspect d’une mer d’huile. Ils marchèrent sur l’extrême lisière du quai, à l’heure où la marée remplissait le bassin du vieux port. Direction le quai Valin, le dépôt de bicyclettes. Épaule contre épaule, ils slalomaient entre les piétons imperturbables qui venaient en sens inverse.


	— Première leçon, fit tout d’un coup Sébastien en pointant l’index sur l’entrée du port. L’histoire de ces tours…


	Le soleil, à ce moment-là, écrasait ses dards brûlants sur les vieilles pierres. Des plaques immenses d’une éclatante luminosité cherchaient à combattre les zones d’ombre fraîche qui se fourvoyaient à partir des trous laissés par les meurtrières.


	Mali retourna son regard vers Sébastien. Était-ce l’effet de la lumière crue se reflétant sur les pavés blanchis qui éclairait si vivement ses traits pour que sa carnation prît l’aspect de la cire ? Ses deux grands yeux mangeaient de leur brillance le reste du visage. À cet instant, leur pouvoir hypnotique retenait le regard de Sébastien.


	Il faisait le savant à la verve facile, la bouche pleine d’anecdotes sur le glorieux passé de la ville, tout en pivotant sur lui-même pour se donner l’importance d’un guide de l’office de tourisme. Mali écoutait attentivement, ne perdait rien des mots et des évocations. Regardant tantôt les tours, tantôt la mer dans le port, tantôt le bout de ses chaussures glissant sur le pavé patiné par le temps, elle commençait à rêver sur la gamme de l’histoire. Un sourire intermittent se glissait sur ses lèvres admiratives de tant de connaissances. Où avait-il donc appris tout cela ?


	Parfois tirée du récit par le frôlement trop insistant d’un piéton venant d’en face, elle l’évitait de son corps en se frottant de la hanche ou de l’épaule contre Sébastien. Parfois, les regards étrangement suspects de ceux qui volaient au passage l’image d’une beurette et d’un blanc cheminant côte à côte les suivaient lourdement. Un instant même, le regard de Sébastien croisa ceux de trois ironiques galopins au teint basané qui manifestement cherchaient à le provoquer.


	— Tiens ! Encore des nouveaux venus, remarqua-t-il in petto.


	Lorsqu’ils furent parvenus au dépôt de bicyclettes, Sébastien jeta son dévolu sur deux engins, brillant au soleil comme deux sous neufs, qu’il fit déloger de leurs places par le jeune préposé. Il sortit un billet de sa poche, régla la location et tendit un vélo à Mali en ajoutant :


	— Deuxième leçon, un bon cheval pour la grande aventure. Voilà ! Les rues et la ville sont à nous.


	Elle enfourcha prestement la bicyclette jaune. Inspirant un long trait d’air, elle s’emplit les poumons d’une joie simple, limpide, dépouillée de ses ornements inutiles. Elle ne le montra pas, mais là, tout au creux de sa gorge, un petit bonheur jaillissant d’une fontaine douce gargouillait déjà.


	Sébastien était un fameux guide. Elle, qui avait tant souhaité partir à la découverte de la ville, fut largement servie. Les coups de pédale les portaient deçà delà, d’une rue à l’autre, au milieu d’un carrefour où subitement ils s’arrêtaient. Sébastien montrait une curiosité, un mur, une pierre, une gargouille sous un toit. Tantôt, ils fonçaient sur une grappe de piétons, puis freinaient au dernier moment devant eux, tantôt, ils roulaient nez au vent, sans se préoccuper de la circulation.


	Mali ne se contentait plus de sourire, elle riait franchement de ces foucades de gamin. Ses grands yeux ouverts ne perdaient aucune image. Chacune était frappée avec justesse du coin de son imagination. Elle recueillait en mémoire tout à la fois, les mots, les couleurs et les ombres, les sons, toutes les sensations, jusqu’à la chaleur qui enflammait son visage et la sueur qui courait sur sa peau. Flottant dans un éther de bien-être, elle en avait oublié les mornes avenues de sa banlieue et les murs défraîchis des immeubles de sa cité.
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