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			La Fondation


			Irlande, victime de l’Histoire


			Les Vikings, puis les Normands et enfin les Anglais l’ont successivement envahie et soumise. Lorsqu’en 1541 Henri VIII s’en proclame le roi, il est en conflit ouvert avec la papauté et il entend imposer sa réforme de l’Église protestante à ses nouveaux sujets irlandais, comme il l’a déjà imposée avec succès à ses sujets anglais. Comme les Irlandais restent très attachés à la religion catholique, depuis que saint Patrick les a convertis, ils résistent farouchement à la volonté du monarque et refusent de renier leur religion. Contre cette insubordination, la répression anglaise est féroce et aboutit à la confiscation des terres des catholiques irlandais au profit de colons anglais protestants. Les agriculteurs irlandais deviennent alors ouvriers agricoles ou fermiers des propriétaires anglais. Les colons sont devenus les propriétaires et les indigènes de simples cultivateurs. La famille et la religion catholique deviennent alors les valeurs refuges des Irlandais face aux difficiles conditions de vie qui leur sont imposées par l’occupation anglaise.


			De multiples révoltes ultérieures n’entameront pas la tutelle anglaise et sa mainmise sur la terre irlandaise. Des lois successives favoriseront la parcellisation extrême des fermages, n’assurant que la stricte subsistance des fermiers et de leurs familles. La pomme de terre ne nécessitant pas une grande surface pour être cultivée en abondance, elle s’est imposée au fil des ans comme l’aliment de base des Irlandais, devenant de fait la monoculture des fermiers. 


			Or, en 1844, apparaît en Europe un parasite, le mildiou (mildew) qui attaque et infecte les plants de pommes de terre. Ceux-ci se recouvrent soudain d’une brunissure inhabituelle et pourrissent à l’air libre en une gélatine malodorante. En les consommant, les animaux meurent et les humains tombent malades. L’humidité du climat irlandais favorisant la propagation du parasite, une grande partie des terres cultivables de l’Irlande est rapidement infectée. Cette épidémie du tubercule, qui n’aura que peu de conséquences sociales en Europe continentale, aboutit en Irlande à une crise humanitaire. C’est le début d’une « Grande Famine » comme jamais l’Irlande n’en a connu auparavant. Un million de paysans irlandais, fermiers des propriétaires anglais, périssent de faim ou de maladie au cours des cinq années durant lesquelles sévit le mildiou, soit de 1845 à 1849. 


			Deux millions d’Irlandais supplémentaires émigrent pendant cette période vers les pays anglo-saxons, dont un million vers les États-Unis. En plus d’échapper à la famine, à l’extrême dénuement, et peut-être à la mort, ces paysans irlandais catholiques fuient la domination des propriétaires anglais et protestants. Rien ne les retient dans cette Irlande meurtrie, où ils ont tout perdu : leur indépendance nationale, leur terre, leur liberté et leur dignité. 


			Maintenus auparavant dans une situation économique précaire, en butte au prosélytisme protestant, dépourvus de tous droits civiques, et frappés par cette crise alimentaire que la colonisation a favorisée, ces fermiers catholiques rêvent à l’eldorado américain. Les vastes espaces américains sont pour eux la promesse d’un avenir radieux et prospère, où leur statut de catholiques ne sera plus un handicap économique et social. 


			Hélas, ils n’en ont pas fini avec les épreuves. Les conditions de vie à bord des navires qui les transportent vers cet éden sont pratiquement comparables à celles qu’ont connues les esclaves noirs venus d’Afrique ; elles sont épouvantables et meurtrières. Dans l’espace confiné et insalubre des cales de bateaux, choléra, fièvre jaune, variole et dysenterie sévissent. Dix pour cent de ces immigrants meurent en mer. Les survivants arrivent à leur destination affamés, fatigués ou malades. 


			Il en débarque à Boston quelque 250 000 en dix ans, de 1844 à 1854. La plupart, trop pauvres pour acquitter le droit de passage pour quitter la ville, alors cernée par les eaux, s’entassent à trente ou quarante dans des caves étroites et humides. Promiscuité et sous-alimentation font des ravages dans leurs rangs. Leur taux de mortalité est alors aussi important qu’il l’était en Irlande au plus fort de la famine. En 1850, ils représentent malgré tout le tiers de la population de Boston.


			Aux épreuves physiques succèdent les désillusions. Alors qu’ils fuyaient la suprématie protestante, ces immigrés irlandais, arrivés à Boston, se retrouvent confrontés à l’hostilité de la majorité de la population bostonienne, elle aussi protestante et d’origine anglaise. 


			Boston


			Fondée en 1630 par des puritains anglais, fuyant les persécutions des catholiques, Boston a joué un rôle déterminant en faveur de l’indépendance américaine. La Boston Tea Party, le 16 décembre 1773, est l’un des événements symboliques de la révolution américaine qui annonce la guerre d’indépendance. Aussi les Bostoniens d’origine, majoritairement protestants, conscients que l’indépendance américaine acquise en 1776 est le fruit de leur révolte, se considèrent-ils comme les aristocrates du Nouveau Monde. Ils méprisent ces « Irlandais de la Famine » et ils les fuient comme la peste. Ils sont peu enclins à faire preuve d’humanisme à leur égard et les tiennent strictement à l’écart. On les surnomme « les Brahmanes », par analogie avec ces Indiens de haute caste refusant tout contact avec ceux de la basse caste des Intouchables. 


			Ces immigrés irlandais retrouvent donc, de ce côté de l’Atlantique, les cousins de leurs ennemis héréditaires dans la même position privilégiée et dominante que ceux qu’ils viennent de fuir. 


			C’est dans une ambiance d’ostracisme et de ghettoïsation imposée par les autochtones aux nouveaux arrivants que le 21 avril 1849 débarque à Boston Patrick Kennedy, jeune Irlandais de 26 ans, beau garçon, de taille moyenne, tout en muscles, aux cheveux roux et aux yeux bleus. C’est l’arrière-grand-père du 35e président des États-Unis.


			Le premier d’entre eux


			Comme la mer qui entoure l’Irlande est sous domination anglaise, c’est du port de Liverpool que Patrick Kennedy a embarqué il y a un mois pour Boston. Parti seul, il est le cadet d’une famille de cultivateurs du comté de Wexford. Dans cette région fertile, les agriculteurs s’adonnent davantage à la polyculture. De plus, le sol granitique de la ferme des Kennedy favorise la culture de l’orge plutôt que celle de la pomme de terre, aussi n’ont-ils pas trop souffert de la famine. Mais, avec une surface de 10 hectares, l’exploitation familiale, trop petite, ne peut pas subvenir aux besoins de plusieurs fils. Le cadet doit céder la place à son frère aîné. Pour un garçon ambitieux comme Patrick, la décision de tenter l’aventure du Nouveau Monde s’impose alors comme un impératif. 


			Est-ce au cours de la traversée ou à Boston qu’a lieu la rencontre entre Patrick et Bridget Murphy, née en Irlande et catholique comme lui ? Les avis des historiens divergent sur ce point. Toujours est-il que six mois après son arrivée à Boston, Bridget et Patrick se marient. 


			Leurs débuts sont difficiles. Les seuls emplois réservés aux Irlandais sont des travaux manuels, aussi Patrick débute sa carrière américaine comme manutentionnaire sur le port de Boston, puis il s’installe deux ans plus tard comme fabricant de tonnelets. Ceux-ci servent à l’époque de contenants pour une variété de produits alimentaires comme la mélasse, le sucre et le whisky. Bridget, son épouse, belle jeune femme au caractère bien trempé, est industrieuse et économe. Coiffeuse dans un premier temps, elle choisit l’indépendance en ouvrant ensuite une mercerie. Elle est très appréciée dans sa communauté, car elle a la réputation de venir systématiquement en aide aux immigrés irlandais.


			Le couple Kennedy a cinq enfants. Trois filles et deux garçons : Mary L. (1851-1926), Joanna L. (1852-1926), John (1854-1855), Margaret M. (1855-1929) et Patrick Joseph, surnommé P.J. (1858-1929).


			Le cadet, Patrick Joseph ou P.J. est le grand-père du futur président des États-Unis. 


			Son père, Patrick, meurt prématurément du choléra à l’âge de 35 ans, soit neuf ans après son arrivée à Boston. Ses descendants connaîtront tous une certaine célébrité. Il sera le seul de la lignée des Kennedy d’Amérique à mourir dans un quasi-anonymat. 


			Le grand-père 


			À la suite du décès de son époux, la seule ressource de la famille Kennedy provient de la mercerie que dirige Bridget. Elle veille avec un soin jaloux à l’éducation de son fils Patrick Joseph. Depuis la mort de son frère aîné John, P.J. est le seul garçon et le cadet de la famille. Dans un environnement familial entièrement féminin, il est choyé et adulé par ses trois sœurs et par sa mère. Sur ses épaules, repose le succès futur du clan Kennedy. Bridget évoque avec lui ses souvenirs d’Irlande et de la domination des colons anglais, elle lui vante les valeurs traditionnelles irlandaises, comme le culte de la famille et l’attachement à la foi catholique. Son discours tend à aiguiser l’ambition de son fils. Il lui faudra coûte que coûte combattre la discrimination dont ils sont l’objet. Réussite économique et pouvoir politique seront les récompenses de ses victoires. 


			Quelques années plus tard, Bridget a économisé suffisamment pour mettre le pied à l’étrier à son fils. À 22 ans, avec l’aide de sa mère, Patrick Joseph achète un bar. Même si celui-ci, situé dans un quartier peu engageant, est un peu délabré, l’investissement est judicieux. Comme se souvient Bridget, les bars ont toujours été, en Irlande, les lieux du débat politique. Il en est de même à Boston pour la communauté d’origine irlandaise. Installé derrière son comptoir, P.J. ne boit jamais d’alcool mais écoute attentivement ses clients. Il est toujours prêt à aider ceux qui réclament ses services et il assure ainsi sa popularité. 


			Par conséquent, en plus de l’enrichir, le bar devient l’outil de sa propagande politique personnelle. Les Bostoniens d’origine tentent de freiner l’ascension du lobby irlandais en réclamant un allongement de la durée de leur résidence américaine de cinq à vingt ans pour pouvoir voter. Heureusement, la manœuvre échoue. Rapidement, P.J. achète un second bar. Autour de ceux-ci, il participe à la création d’associations et de clubs politiques. 


			À force de persévérance, les Irlandais noyautent le parti démocrate local en une sorte de gouvernement parallèle, en une « machine » destinée à protéger et favoriser leurs intérêts communautaires.


			Dans cette « machine », le boss de Boston est Martin Lomasney. En contrepartie de l’aide financière ou sociale qu’il accorde aux Irlandais nouveaux venus, il réclame d’eux qu’ils s’inscrivent au parti démocrate et qu’ils votent comme on le leur indiquera. Que l’un d’entre eux perde son travail, « la machine » se charge de lui en trouver un autre. Qu’une famille ne puisse plus subvenir à ses besoins, on lui vient en aide. 


			Dans ce contexte de lutte pour le pouvoir politique par le truchement de prébendes et de manœuvres de corruption, mais aussi de progrès social pour les immigrés d’origine irlandaise, P.J. prend des actions dans un hôtel bostonien, le Maverick House. En 1885, il crée une société d’importation de spiritueux, la P.J. Kennedy and Co. Son produit phare est le whisky écossais Haig And Haig. La société a son siège 15-17 High Street à Boston. 


			Dès lors, P.J. se lance officiellement en politique. En 1884, à 27 ans, soit cinq ans après avoir acheté son premier bar, il est élu membre du comité démocrate de la deuxième circonscription du Massachusetts. 


			Deux ans plus tard, les descendants d’immigrés irlandais accèdent à la majorité du parti démocrate local, face aux Bostoniens d’origine, de sorte que P.J. est élu au Sénat de l’État du Massachusetts. 


			Fort de ce succès, le nouveau sénateur fait la cour de Mary Augusta Hickey, fille d’un très prospère homme d’affaires, lui aussi irlandais. Mary Augusta est ambitieuse, résolue à accéder aux privilèges et aux richesses réservés à la gent protestante. C’est une alliance avantageuse pour P.J. qui épouse Mary Augusta en novembre 1887. L’année suivante, Bridget, qui a tant œuvré pour la réussite du clan Kennedy, meurt. Elle a assisté à la naissance de son petit-fils Joe, le 6 septembre 1888, le père du futur président des États-Unis. La même année, les Irlandais portent, pour la première fois, un des leurs, Hugh O’Brien, à la tête de la mairie de Boston. Cette victoire électorale a un goût de revanche pour la communauté irlandaise si longtemps rejetée et mise à l’écart par les Bostoniens d’origine. Cette année-là, P.J. est élu membre du comité démocrate de la deuxième circonscription pour participer à la convention nationale chargée d’élire le candidat à la présidence des États-Unis. Il a mandat pour soutenir la candidature de Grover Cleveland. 


			Le succès électoral des Irlandais ne signifie pas qu’ils soient intégrés à la vie économique de Boston. Les Brahmanes campent sur leurs acquis, en évitant toute intrusion des catholiques dans leurs affaires. Pendant ses trois mandats de sénateur, P.J. ne s’illustre pas par une importante activité législative. La mairie est, pour lui, le seul véritable lieu du pouvoir. Il accroît, malgré tout, son influence politique au point de contester à Lomasney sa prépondérance sur le parti démocrate local, mais il trouve sur sa route un autre concurrent sérieux en la personne de John Fitzgerald. 


			Autant Kennedy est calme et réservé, autant Fitzgerald est fonceur et cabotin. Sur tous les sujets, il a son mot à dire. Mieux, il est intarissable, quel que soit le propos. Vif d’esprit et charmeur, il transforme l’ambiance de tous les lieux qu’il traverse et y crée une sorte d’atmosphère de magie. Le naturel avec lequel il s’exprime, sa délicatesse et sa courtoisie lui valent le doux surnom de Honey Fitz. Ce don de charmer, cette faculté à séduire son entourage, il la transmettra à deux de ses petits-enfants : Jack, le futur président des États-Unis, et à sa sœur Kick. 


			En 1892, Honey Fitz rejoint P.J. Kennedy comme sénateur du Massachusetts. Bien que du même parti, les deux hommes sont alors rivaux. En janvier 1906, Honey Fitz gagne les élections de la mairie de Boston. Il devient le premier maire de Boston de religion catholique avec des parents nés en Irlande. Sa victoire électorale l’incite à pactiser avec son concurrent Kennedy. De ce pacte va naître la dynastie qui va gouverner les États-Unis. 


			Une idylle contrariée


			Lorsque Honey Fitz devient maire de Boston, sa fille Rose Fitzgerald a déjà 16 ans, tandis que le fils aîné de P.J., Joe Kennedy, en a 18. 


			Alors que Honey Fitz apprécie le contact avec autrui, son épouse Mary Joséphine ou Josie est timide et réservée. Elle éduque ses enfants d’une main de fer et ne répugne pas à une fessée lorsque nécessaire. Très pieuse, elle enseigne à ses enfants le catéchisme. Le mois de Marie est l’occasion de longues soirées de prières auxquelles Rose doit se soumettre. Josie ne voit pas ou ferme les yeux sur les infidélités de son époux. En société, elle cache ses sentiments derrière d’aimables sourires et fait honneur à son époux en portant d’élégantes tenues. Rose se souviendra du comportement exemplaire de sa mère. 


			Elle est fortement incitée à ne sortir qu’avec des garçons catholiques. De toute façon, aucune occasion ne lui serait fournie de rencontrer de jeunes protestants, car les deux communautés ne se côtoient pas. 


			Old Orchard Beach, située à deux cents kilomètres au nord de Boston, est, en cette fin de XIXe, la station prisée par les Irlandais catholiques. Les deux familles Kennedy et Fitzgerald y emmènent leur progéniture pendant les vacances d’été. C’est là que Joe fait la connaissance de Rose alors qu’il a 7 ans et qu’elle en a 5. Plusieurs années plus tard, ils se rencontrent à nouveau, mais selon Rose, c’est sur ces plages du Maine que naît l’idylle entre elle et Joe. 


			Honey Fitz, très attaché à sa fille, qui lui est si précieuse, ne voit pas cette relation amoureuse d’un bon œil. Pourtant, Joe pourrait légitimement être considéré comme un excellent parti pour sa fille. Avec sa grande taille, ses yeux bleus, ses taches de rousseur et son large sourire enjôleur, c’est vraiment l’archétype du beau garçon. Plus distingué que P.J., son père, un peu fruste en comparaison, il a toujours une mise impeccable. Comme pour démentir le stéréotype, qui prévaut chez les Brahmanes que les Irlandais sont des soûlards et des braillards, il ne boit pas et ne fume pas, et, bien sûr, il est catholique. Après avoir étudié dans différentes institutions religieuses, sa mère a insisté pour qu’il intègre la Boston Latin School, la prestigieuse école fréquentée en son temps par quatre des signataires de la Déclaration d’Indépendance : John Adams, Benjamin Franklin, John Hancock et Thomas Paine. Joe s’est illustré au base-ball, mais aussi par son esprit d’entreprise. Très jeune, il a pris l’initiative de petites entreprises toujours fructueuses. 


			Bien sûr, le début de carrière de son père, derrière le comptoir d’un bar, ne plaide pas en sa faveur. Désormais, en tant que sénateur et homme d’affaires avisé, P.J. est devenu un des principaux notables de Boston. Son commerce de spiritueux lui assure d’importants revenus, qui lui ont permis d’investir dans une compagnie locale de charbon, de participer à la création de la seule banque de Boston, contrôlée par les Irlandais, la Columbia Trust, et de s’acheter un yacht de vingt mètres, l’Eleanor. Tout ceci est insuffisant pour Honey Fitz qui rêve d’un parti encore plus prestigieux pour sa fille. 


			Peut-être aussi, le caractère de Joe l’inquiète-t-il. En effet, on n’a pas de discussion avec Joe, c’est lui qui parle. Fréquemment, il interrompt ses interlocuteurs et leur pose des questions qui les mettent dans l’embarras ou dans une position défensive. Cette manière de se comporter révèle un tempérament autoritaire, peut-être même tyrannique qui ne peut que préoccuper un père soucieux du bonheur de sa fille. 


			Sa fille Rose est si parfaite à ses yeux, qu’en tant que maire, il pense pouvoir ambitionner pour elle un parti plus prestigieux que celui d’un fils de cafetier même enrichi et respecté. Elle est tellement belle sa Rose, considérée par beaucoup comme une des plus belles filles de Boston. Elle a un beau teint clair, de grands yeux bleus-gris, une chevelure noire comme du jais. Elle est intelligente, elle réussit remarquablement dans ses études et joue du piano avec une certaine virtuosité. Honey Fitz est extrêmement fier d’elle. Il l’adore comme le vrai miracle de son existence. Lors des réceptions qu’il organise pour ses administrés, c’est elle, malgré son jeune âge, qui joue le rôle de maîtresse de maison, tandis que sa mère, Josie, reste effacée et discrète. Rose accompagne parfois son père lors de ses tournées électorales et ce dernier constate avec émotion et fierté le bon accueil que ses différents publics lui réservent. Toutes ces raisons conjuguées militent pour qu’il entreprenne de faire obstacle à l’idylle de sa fille avec Joe. Lorsque ce dernier le sollicite d’accompagner Rose, alors âgée de 16 ans, au bal de fin d’année de l’école, il refuse catégoriquement et interdit même à sa fille de revoir son soupirant. 


			C’est un camouflet pour Joe, mais il n’est pas homme à renoncer facilement au projet qu’il a conçu d’épouser Rose. Cette dernière, très éprise de Joe, désobéit à l’ordre de son père, et les deux jeunes gens continuent à se voir en cachette. Deux ans après l’affaire du bal, en octobre 1908, Joe est admis dans la prestigieuse école de Harvard malgré ses résultats scolaires insuffisants. Sa popularité en tant que président de sa classe et en tant que colonel de la patrouille scolaire ont plaidé en faveur de son admission dans cette institution de l’élite protestante de Boston. Son père, P.J., sénateur catholique, a dû exercer toute son influence pour que Joe soit accepté à Harvard, qui ne compte alors pratiquement aucun élève catholique.


			En sa qualité de fils de tavernier et de petit fils d’un Irlandais de la Famine, Joe y subit les sarcasmes des élèves protestants. Il se contente de hausser les épaules face aux insinuations désobligeantes concernant ses origines. Il enrage d’avoir été refusé en tant que membre du Porcellian Club. Des années plus tard, il évoquera à quel point il s’est senti vexé et humilié par cet affront, qui aura pour conséquence de renforcer son ambition et de justifier son absence de scrupules. Il insiste auprès de son père pour résider au campus de l’école, ainsi pourra-t-il aisément rendre visite à Rose, à qui le Wellesley College est heureux de proposer une place dans ses rangs. Mais Honey Fitz persiste à entraver à nouveau tout contact entre Rose et Joe, aussi inscrit-il, sur les conseils du cardinal William O’Connell, sa fille à l’école des sœurs du Sacré Cœur de Boston. Dans cette institution catholique créée en France, Rose fait l’apprentissage d’une vie quasi monacale. Prières au lever du matin, repas en silence, messe et cours ponctuent son quotidien. Mais cela n’empêche pas que Joe et Rose continuent de se voir à nouveau en cachette. 


			Il faut donc éloigner Rose davantage, aussi ce sera l’école des sœurs du Sacré Cœur de New York, puis un an plus tard la même institution à Blumenthal, en Allemagne, où elle côtoie des jeunes filles de l’aristocratie européenne. Elle est tentée de se rebeller contre son père, contre le cardinal, contre la politique et contre l’Église, à cause de cet éloignement forcé. Mais elle décide finalement de pardonner, de ne pas abjurer sa foi, de s’en faire l’avocate et même la championne en devenant « enfant de Marie ». Pour accéder à ce titre, il lui faut faire preuve d’une conduite exemplaire, d’une foi ardente et d’une volonté missionnaire. Sacrifice, abnégation et souffrances sont les dures lois que doivent supporter les femmes, lui enseignent les sœurs du Sacré Cœur. Elle l’accepte, supporte des privations pour fortifier son courage et renforcer sa volonté. Elle est, à la fin de l’année, déclarée « enfant de Marie » en acceptant de propager l’enseignement qu’elle a reçu des sœurs. Mais elle n’a en rien renoncé à son ambition, elle n’a pas fait vœu de pauvreté en devenant « enfant de Marie », et elle n’en démord pas, elle épousera Joe. Personne ne pourra l’en dissuader ni l’en empêcher, comme elle l’indique dans ses mémoires. Elle songe à son avenir avec de nombreux enfants qu’elle élèvera dans la foi catholique. 


			À Harvard, Joe est un élève médiocre. Il se vantera plus tard d’avoir été dispensé de suivre le cours d’économie, tellement il était faible et peu intéressé par cette matière. Pourtant, c’est bien dans les affaires qu’il compte exercer ses talents. Les Irlandais ont déjà la mainmise sur la politique locale avec des méthodes souvent peu recommandables. Joe n’a pas le goût de ces laborieuses tractations de la politique locale auxquelles son père se prête. Il constate que les plus grandes fortunes sont toutes protestantes. C’est donc en faisant fortune qu’il pourra égaler, voire surpasser les Brahmanes. 


			Il n’attend pas la fin de ses études pour faire preuve d’esprit d’entreprise. Lors de sa seconde année, il s’associe avec un camarade. Ils achètent ensemble un car de tourisme et tandis que son ami conduit le car, Joe vante les beautés du paysage à des touristes. L’affaire est vite prospère. Avec un investissement de départ de 300 $, elle réalise un bénéfice de 5 000 $, somme importante pour l’époque. 


			En juin 1912, Joe est diplômé de Harvard. Sa carrière d’homme d’affaires peut commencer. Grâce à l’intervention de son père, vice-président de la Columbia Trust, il obtient un poste de contrôleur de gestion dans une banque d’État. À ce titre, il visite les agences bancaires du Massachusetts pour analyser la qualité de leur portefeuille de risques. S’il a manqué les cours d’économie à Harvard, l’occasion lui est donnée d’une formation particulièrement enrichissante et bénéfique pour le reste de sa vie professionnelle. Il apprend à lire un bilan, à repérer les entreprises en difficulté et à débusquer celles qui sont florissantes. 


			Puis, survient un événement qui va lancer sa carrière d’homme d’affaires de façon spectaculaire. Moins d’un an après son embauche, durant l’été 1913, la Columbia Trust, la seule banque irlandaise de Boston, risque une absorption par la First National. C’est une grave menace pour la communauté irlandaise, hier complètement tenue à l’écart du système bancaire. Joe voit là une occasion unique pour lui. Il emprunte 45 000 $ à sa famille et à des amis pour participer au contrôle de la banque. La manœuvre réussit et la First National renonce finalement à son acquisition. Ce qui lui vaut d’être nommé, en janvier 1914, président par le conseil d’administration de la banque. Il devient, à 25 ans, le plus jeune président de banque des États-Unis et peut-être même du monde entier, suggère Rose dans ses mémoires. 


			Interrogé par un journaliste, à l’issue de cet exploit et de sa nomination en tant que président de banque, sur l’avenir qu’il se destine, il répond, sans ambages : « je veux être millionnaire à 35 ans ». Ce succès impressionne favorablement Honey Fitz en faveur du soupirant de sa fille. Il n’est d’ailleurs plus en position d’imposer à sa fille un mariage non désiré. En effet, quelques mois auparavant, Honey Fitz a abandonné la course à sa propre réélection contre James Michael Curley. Ce dernier l’a menacé de révéler ses relations extra-conjugales avec une belle courtisane de l’âge de Rose. Honey Fitz a préféré, dans ces conditions, renoncer à briguer un nouveau mandat en invoquant des ennuis de santé. Personne n’a été dupe et il a couru, dans les bars de Boston, une ritournelle : « il a perdu sa place pour un joli cul ».


			Autant Josie, stoïque et résignée, n’en manifeste aucune irritation, autant Rose, toute à sa dévotion religieuse, est extrêmement déçue et même choquée par la révélation de l’inconduite de son père. Il est, à ses yeux, tombé de son piédestal. Elle a perdu une partie de l’estime qu’elle avait pour lui. Dans cette circonstance, rien ne s’oppose plus à la réalisation de son plus cher désir : épouser Joe. 


			La Première Guerre mondiale


			Le 7 octobre 1914, le cardinal William O’Connell célèbre la messe de mariage de Joe Kennedy et de Rose Fitzgerald. Ils forment un très beau couple. « J’ai toujours souhaité être marié par un cardinal et je l’ai été », se vantera ultérieurement Joe. Le faste de la réception, qui rassemble 450 invités à l’issue de la cérémonie religieuse, atteste de l’influence des deux hommes politiques. Pour Joe, épouser Rose est une bonne affaire. Il accède ainsi au statut d’un des hommes les plus en vue dans la ville de Boston. 


			Après une rapide lune de miel, les nouveaux époux emménagent dans une maison en lambris de bois, à deux étages, contenant sept pièces principales et deux autres destinées aux femmes de service. Elle est située, 83 Beals Street à Brookline, à l’ouest du centre de Boston. Joe et Rose ont donc déserté l’est de Boston, réservé aux Irlandais de moindre condition. Ils ne sont, dans leur nouvelle maison, qu’entourés de voisins yankees et protestants. La taille de leur maison préfigure la taille de la future famille Kennedy. Rose est d’ailleurs rapidement enceinte et donne naissance, le 25 juillet 1915, à un très beau garçon de 4,5 kilos. On le nomme Joseph comme son père, ou Joe junior. En saluant l’heureux événement avec la presse, Honey Fitz fait ce commentaire provocateur : « Sa mère et son père ont déjà décidé qu’il irait à Harvard… puis qu’il serait capitaine d’industrie jusqu’au moment pour lui de devenir président des États-Unis pendant deux à trois mandats. » Honey Fitz signe là l’ambition que Joe évoque avec lui pour son fils aîné, mais omet de mentionner qu’il se verrait bien incarner cette ambition lui-même avant son fils. Honey Fitz est-il dans la confidence ? Rien n’est moins sûr. 


			Un peu plus d’un mois après l’entrée en guerre des États-Unis le 6 avril 1917, Rose accouche de son second fils, le 29 mai. Il est chétif en comparaison de son frère aîné. Il ne pèse que 3,1 kilos. Il portera le nom de John Fitzgerald, en l’honneur de son grand-père maternel, mais la famille le surnomme Jack. Le jour même de la naissance de Jack, Joe est élu au conseil d’administration de la Massachusetts Electric Company, occasion unique, assure-t-il, de côtoyer les hommes d’affaires les plus importants du Massachusetts, qui sont bien sûr tous protestants. 


			En août, le gouvernement américain déclare la conscription obligatoire et annonce que les déserteurs et les récalcitrants à la conscription seront passibles de la peine de mort. Beaucoup de ses camarades de Harvard ont même devancé l’appel et sont déjà partis sur le front. Compte tenu de son âge, Joe est susceptible d’être enrôlé immédiatement. Pour lui, les seules considérations qui importent sont sa famille et son ambition, il ne se sent pas assez intégré dans la nation américaine pour éprouver le patriotisme de ses camarades, aussi cherche-t-il un moyen d’échapper à la mobilisation dans un conflit qu’il juge contraire aux intérêts américains. L’Amérique n’a pas été attaquée, pourquoi irait-elle risquer la vie de ses fils en Europe, s’interroge-t-il. Une relation de son beau-père lui offre une échappatoire en permettant qu’il soit embauché par la Bethlehem Shipbuilding Corporation à Fore River, société de construction de navires. Comme l’armée finit par être convaincue que le gendre de l’ex-maire de Boston sera plus utile à la direction de la production de l’entreprise qui va construire des bateaux de guerre que sur les champs de bataille de la France, Joe est finalement exempté de service militaire. Il démissionne immédiatement de Columbia Trust et son père le remplace en tant que président de la banque. Bien sûr, Joe ne connaît rien à la construction navale, mais peu importe. Il se lance à corps perdu dans son nouveau rôle et y fait preuve d’un zèle extrême. La société de Fore River, sous son autorité, bat des records de production avec trente-sept destroyers mis à l’eau. Aux commandes de l’entreprise, il rentre en conflit avec le secrétaire adjoint à la Marine, un dénommé Franklin Roosevelt, car il lui refuse la livraison au gouvernement argentin de deux bateaux, alors que les précédents bateaux livrés à ce pays sont encore impayés. Un bras de fer s’engage entre les deux hommes. Pour des motifs stratégiques, le gouvernement américain insiste et les bateaux sont finalement livrés. Joe se souviendra de cet homme politique qui s’est montré intraitable dans leur différend. 


			Dans le ménage Kennedy, chacun s’adonne avec enthousiasme à ses activités propres, en une claire répartition des responsabilités, comme l’explique Rose dans ses mémoires : « Il n’y avait rien que Joe ne puisse entreprendre pour m’aider à élever mes enfants, comme il n’y avait rien que je ne puisse faire pour l’aider à supporter le fardeau des affaires. » 


			Après avoir enfanté de deux garçons, Rose est à nouveau enceinte. Elle rêve d’avoir une fille. Le 13 septembre 1918, elle connaît, à son domicile, les symptômes que l’accouchement est proche. On appelle le médecin d’urgence, mais celui-ci est retardé par des cas de grippe espagnole qui sévit alors. Une sage femme assiste seule Rose. Au moment de la délivrance, elle retient la tête de l’enfant, car elle a reçu l’instruction d’attendre le médecin pour une complète délivrance. L’instant est crucial, mais aussi dramatique, car l’enfant est privé d’oxygène pendant une trop longue durée. Le médecin arrive et l’accouchement a lieu. C’est une magnifique petite fille. On l’appelle Rosemary. Joe et Rose exultent de joie, sans réaliser alors que les circonstances de l’accouchement viennent d’avoir de graves conséquences sur la santé mentale de leur fille.


			Cette année 1918 n’est pas bénéfique pour les parents des époux Kennedy. Le nouveau maire de Boston, James Curley, celui qui a évincé Honey Fitz quatre ans auparavant de la course à la mairie, avec sa menace de divulgation de ses infidélités conjugales, a mené une politique de démantèlement systématique de la « machine » qui a tant servi les intérêts des deux hommes politiques de la famille. En 1918, Patrick Joseph ou P.J. est victime de cette manœuvre, en perdant pour la première fois une élection, celle de commissaire à la voirie. De son côté, Fitzgerald se présente en 1918 à l’élection au Congrès. Il est élu, mais son élection est immédiatement invalidée à cause d’irrégularités d’une ampleur exceptionnelle, même pour Boston. Il échouera ultérieurement à toutes les élections suivantes.


			En cette fin d’année 1918, plus que jamais auparavant, la fortune et le prestige du clan dépendent de la réussite professionnelle de Joe. L’armistice est signé le 11 novembre 1918. Joe a apporté, par son activité à Fore River, sa contribution à l’effort de guerre. Il peut désormais se consacrer à son ambition de faire fortune et n’a donc plus de raisons de rester à la tête de la société de construction navale. Il y conserve son poste quelques mois pour réorienter la production à des fins civiles, puis il démissionne. 


			Le 16 janvier 1919, le Congrès américain ratifie le 18e amendement de la Constitution. Dans son article premier, celui-ci stipule : « Au-delà d’une année à partir de la ratification du présent article, la fabrication, la vente, le transport, l’importation et l’exportation de boissons alcoolisées destinées à la consommation est déclarée prohibée. » Un délai d’un an est donc accordé avant l’entrée en vigueur de la loi. Par ailleurs, la consommation d’alcool restera légale même au-delà du 16 janvier 1920. C’est un coup dur pour P.J., qui vient de perdre son poste électif de commissaire à la voirie. Il doit se résoudre à arrêter son activité d’importation d’alcool, qui continue néanmoins durant l’année 1919 puisque la loi l’y autorise. Au cours du mois de décembre, l’affaire de spiritueux est dissoute. C’est Joe qui se charge principalement de l’opération. Il vend une grande partie du stock à des associés et à des amis reconnaissants et entrepose le reste du stock dans la cave de sa maison de Brookline. Tout alcool acheté avant le 16 janvier 1920 minuit étant parfaitement autorisé, le stock constitué par Joe est donc parfaitement licite. Contrairement à la légende, l’année 1920 marque un arrêt total de l’activité de négoce de spiritueux pour la famille Kennedy. Joe puisera dans son stock pour sa consommation personnelle et pour faire des cadeaux. Il se gardera bien de ne jamais vendre la moindre bouteille d’alcool pendant la période de la Prohibition.


			Deux ans plus tard, en 1922, Joe approvisionne en alcool la réunion d’anciens élèves de Harvard pour le dixième anniversaire de sa promotion. 


		




		

			Ambitions


			Fortune 


			La guerre est finie. Joe a 30 ans. Il lui reste cinq ans pour réaliser le projet qu’il a conçu de devenir millionnaire à 35 ans. S’il a déjà acquis un standing de vie agréable, il n’a pas encore amassé la fortune qu’il espère, celle susceptible d’en remontrer à ces Bostoniens contre lesquels il tient ce propos peu amène : « Ces fils de putes, étriqués et sectaires, m’ont refusé l’entrée de leurs clubs, parce que j’étais un catholique irlandais et que mon père tenait un bistrot. Peu importe que je sois allé à Harvard, ils s’en foutent. » 


			Comment faire fortune ? La solution se présente à lui comme une évidence : les opérations de Bourse. Lorsqu’il était banquier, il a eu l’occasion de constater que des fortunes s’y font et s’y défont rapidement. Grâce à l’intervention de Honey Fitz, qui promet à la compagnie d’agents de change Hayden, Stone & Co. de lui confier ses avoirs, Joe intègre celle-ci, en juillet 1919, comme courtier et devient rapidement responsable du département des opérations de Bourse. Qu’un Irlandais catholique accède à ce poste est exceptionnel tant le milieu des agents de change est resté hermétique à toute intrusion des non-protestants. Galen Stone se prend d’amitié pour Joe, qui sait se montrer charmeur. Il l’initie aux subtilités des opérations de Bourse. 


			En tant qu’administrateur de plus de vingt-deux sociétés, Stone obtient des informations capitales sur le devenir des entreprises. Joe les exploite pour réaliser de juteuses opérations. Ce sont, ce que nous appellerions aujourd’hui des délits d’initiés. Bien que contraires à l’éthique, elles ne constituent pas à l’époque des infractions. Ainsi, Joe apprend la future acquisition d’une société, Pond Coal Company, par Henry Ford. Il achète des actions de celle-ci à 10 $ qu’il revend rapidement à 45 $. Les 24 000 $ initialement investis par Joe deviennent rapidement une fortune de 675 000 $. Lorsque Stone prend sa retraite, Joe quitte la société et s’installe à son compte. En plus d’exploiter des informations confidentielles, Joe organise alors des stock pools, c’est-à-dire des groupements d’acheteurs qui manipulent le cours de titres pour les faire monter artificiellement et les vendre au bon moment, laissant les non-initiés avec leur perte. Joe appelle cette pratique la mise en valeur d’un titre. À l’occasion, il se prête à cette pratique moyennant rémunération. Notamment pour l’affaire Yellow Cab soumise à une OPA hostile. Joe est chargé de faire monter le cours de l’action. Si bien que le prédateur renonce à son OPA. Joe va se vanter de cette affaire qui lui donne le beau rôle, mais qui lui a surtout permis de gagner une fortune. 


			Avec cette pratique de stock pools, Joe nous révèle son absence totale de scrupules. En effet, il ne pouvait pas ignorer que ses groupements d’acheteurs constituaient un véritable traquenard financier pour des boursicoteurs non initiés qui allaient forcément y perdre une partie de leurs économies. Néanmoins, les transactions boursières de Joe et de ses associés sont parfaitement légales. Elles croissent progressivement en taille et vont permettre à Joe d’amasser pendant plus de dix ans une immense fortune et lui valoir la réputation d’être l’un des plus riches spéculateurs américains. 


			En cette fin d’année 1919, Rose est enceinte de son quatrième enfant. Son aîné n’a pas encore 5 ans, c’est Joe junior ; autant il est une force de la nature, et se porte à merveille, autant ses deux autres enfants la préoccupent en raison de leur santé. Jack est constamment malade. Il a déjà attrapé la coqueluche, la rougeole et la varicelle. Il la réveille souvent la nuit. Il est maigrichon. De tous ses enfants, Rosemary est celle qui l’inquiète le plus. En mère attentive, elle a remarqué, chez sa fille aînée, une inexplicable lenteur dans tous ses mouvements d’enfant ainsi qu’un manque total de coordination dans ses moindres gestes, en rampant ou en tenant un objet. Elle a observé que, depuis sa naissance, elle ne pleure quasiment jamais. Elle angoisse. Rosemary ne serait-elle pas retardée mentalement ? Le mariage de sa mère Josie avec son cousin issu de germain, n’en serait-il pas la cause ? Va-t-elle enfanter d’autres enfants affectés de la même manière ? À ses angoisses de mère aimante s’ajoute l’amertume que lui cause le comportement de Joe. Depuis qu’elle est mariée, elle a été presque constamment enceinte. Or elle a toujours répugné à honorer ses obligations sexuelles envers Joe durant ses grossesses et pendant ses règles. Il s’en est fâché : « Ton idée qu’il ne peut pas y avoir de relations sexuelles hors la procréation est simplement fausse, lui a-t-il déclaré. Cela ne fait pas partie de notre contrat devant l’autel, le prêtre n’en a jamais parlé et les livres sacrés ne le préconisent pas. » En digne « enfant de Marie », Rose ne se laisse pas amadouer par son propos aguicheur et elle reste réticente aux exigences sexuelles de son mari. Joe est très souvent absent. Il la trompe avec d’autres femmes, elle le sent, elle le sait. 


			Au début du mois de janvier 1920, alors qu’elle doit accoucher de son quatrième dans un mois, Joe a déserté, à nouveau, le foyer conjugal. Elle est seule avec sa bonne, la nurse et ses trois enfants à Brookline. Jack et Rosemary sont tous les deux malades. Trop c’est trop ! Elle craque. Elle veut fuir. Le jour du retour de Joe au domicile conjugal, elle le laisse en plan avec ses trois enfants et elle s’en va à Dorchester chez ses parents. Elle y retrouve sa chambre d’enfant. Elle y médite et elle prie. Honey Fitz, au début, est tout heureux de retrouver sa fille adorée. Il n’a jamais aimé Joe. Il avait deviné ce qui allait advenir du mariage de sa fille. Il a tout fait pour la dissuader de se marier avec lui. Elle ne l’a pas écouté. Elle a fait son choix. 


			Trois semaines passent ainsi, puis il lui déclare : « Tu as pris un engagement, Rosie, tu dois l’honorer. Le passé est le passé. Tes enfants ont besoin de toi. Ton mari aussi… Si tu as besoin d’une aide supplémentaire, embauche quelqu’un. S’il te faut une maison plus grande exiges-en une… mais à présent, rentre chez toi. » C’est presque avec soulagement que Rose accueille le conseil que lui prodigue son père. Tout l’incite au retour au bercail. Son instinct maternel l’y pousse fortement. Elle aime trop ses enfants, ils ont besoin d’elle, surtout Jack et Rosemary. Elle n’a pas le choix. Elle ne peut, ni les abandonner, ni partir avec eux et mener une existence de fille mère et de paria. C’est impossible. De plus, un divorce est péché mortel, donc inconcevable. Elle est « enfant de Marie », elle doit donc respecter l’enseignement des sœurs du Sacré Cœur qui exige d’elle abnégation et pardon. En acceptant de retourner auprès de son époux et de ses enfants, elle pourra du moins préserver son statut social et bénéficier de la richesse de Joe. Ce sera là sa consolation. 


			Dans ses mémoires écrites cinquante ans plus tard, Rose ne parle pas de cette séparation passagère. La légende des Kennedy mérite bien quelques omissions. 


			L’entreprise de Rose


			À la fin du mois de janvier, Rose est de retour à Brookline. Elle a réintégré le domicile conjugal. Trois semaines plus tard, le 20 février, alors que Joe est à nouveau absent, en vacances à Palm Beach, elle accouche d’une fille, Kathleen. Au moment même de l’accouchement, Jack est brûlant de fièvre. Il a la scarlatine, maladie souvent fatale à l’époque, ou parfois invalidante. On doit l’éloigner de sa jeune sœur pour éviter toute contagion. Dans les jours qui suivent, la fièvre augmente. Son état, qui semble critique, inquiète sérieusement Rose. Il faut l’hospitaliser d’urgence. Or, impossible de trouver la moindre place disponible dans les hôpitaux de Boston. Honey Fitz arrive à la rescousse pour user de son influence et dénicher, grâce à ses relations, une place d’hôpital. Joe revient alors précipitamment de Palm Beach. Rose étant toujours alitée, il prend en charge la gestion des affaires domestiques. Alors que, toujours au moment des crises, il a fait preuve de son énergie, de sa détermination et de son courage, il est aujourd’hui absolument désemparé par la maladie de son fils. Il passe de longues heures à son chevet à l’hôpital. Moins dévot que son épouse, il va tous les jours à l’église et y prie pour sa survie. Il jure même de faire don d’une partie de sa fortune, qui vient de dépasser le million de dollars, si son second fils s’en sort. 


			Une fois Jack guéri, Joe honore sa promesse en versant à la Guilde Saint Apollonia, institution médicale charitable, une somme importante. La crainte de le voir disparaître a été pour lui un traumatisme. Alors qu’auparavant, seule Rose se préoccupait de l’éducation des enfants encore jeunes, il entend maintenant être plus proche d’eux et partager avec Rose les soucis de leur éducation. « Après la maladie de Jack, Joe a voulu être tenu au courant des moindres faits et gestes des enfants. Ce qui m’a fait ressentir que j’avais un partenaire dans mon entreprise », écrit Rose dans ses mémoires. C’est bien d’une entreprise dont il s’agit dans l’esprit de Rose, comme elle le commente : « Je considérais mon rôle de mère comme un métier et décidai que c’était une activité tout aussi intéressante et stimulante que n’importe quelle autre profession, qui exigeait le meilleur de soi-même et n’empêchait en rien de s’épanouir et de mener une vie comme toutes les autres femmes. » 


			Joe est devenu millionnaire avant le terme qu’il s’était fixé de 35 ans. Il peut donc écouter d’une oreille plus attentive la réclamation de Rose, comme le lui a suggéré son père, d’un plus grand confort. Au début de l’année 1921, il achète une maison au 131 Naples Road à Brookline. Celle-ci, récemment construite dans le style colonial, comprend douze pièces. Chaque enfant pourra y bénéficier de sa chambre individuelle, et les époux de deux chambres séparées, signe du refroidissement de leur relation. La nouvelle maison dispose de tout le confort moderne : machine à laver, frigidaire, aspirateur et machine à coudre. Elle est entourée d’une véranda où les enfants vont pouvoir jouer en toute sécurité sous l’œil attentif de leur mère. La domesticité de la famille s’accroît d’un chauffeur et d’une femme de service. 


			Dans une maison plus grande et plus moderne, aidée et soutenue par son partenaire d’époux dans son entreprise de mère, Rose consacre à l’éducation de ses enfants le meilleur d’elle-même. Avec Joe, ils sont d’accord pour faire de leurs enfants des ambitieux, sûrs d’eux-mêmes, des sportifs, des leaders. Leurs enfants sont et resteront le ciment de leur relation malmenée par les infidélités de Joe. « Il y a des années, nous avions décidé que nos enfants seraient nos meilleurs amis », commentera Rose dans ses Mémoires. Son influence pédagogique est prédominante dans leurs premières années et le restera chez les filles. Elle insiste sur le caractère religieux de leur éducation. Ils devront tous, garçons et filles, fréquenter des écoles catholiques. 


			Sur le plan pratique, elle organise le suivi de leur développement de façon méthodique. Pour chaque enfant, elle consigne méticuleusement et chronologiquement, sur des fiches, toutes les informations qui le concernent. Périodiquement, chacun d’entre eux passe sur la balance et sous la toise. Elle y note le poids et la taille, ainsi que les maladies infantiles de chacun d’entre eux. Avec Joe, elle souhaite avoir des enfants élégants et minces. Aussi surveille-t-elle particulièrement l’évolution de leur poids et fait-elle la chasse aux kilos de trop, notamment chez les filles. Elle inspecte les enfants chaque matin des pieds à la tête pour s’assurer qu’ils sont propres et que leurs vêtements ne comportent aucune tache. Elle engage un orthodontiste pour redresser leurs dents et assurer ce qui deviendra le sourire étincelant des Kennedy. Rose est autoritaire. Pour se faire respecter, elle doit parfois user de la manière forte. Elle ne répugne pas à un coup de règle. Mais le plus souvent, l’évocation même de cette punition suffit à assurer la discipline. Elle a pris pour principe de ne jamais les punir sous l’emprise de la colère ou de l’agacement. 


			Comme elle en a lu le conseil dans les livres de pédagogie, en vogue à l’époque, elle reste très distante avec ses enfants. Elle ne les cajole pas, elle ne les materne pas et ne les embrasse pas. Elle ne dit jamais qu’elle les aime, car elle considère que cela en ferait des mous et des pleurnichards. Pourtant elle n’a pas l’impression de les priver d’affection. Les enfants, en quête de tendresse, se tournent vers les nurses. L’une d’entre elles, paysanne irlandaise, surnommée Kico, joue longtemps le rôle de mère de substitution pour les jeunes Kennedy, qui viennent se blottir dans son tablier pour s’y faire consoler. 


			Lorsque la famille s’installe dans la maison de Naples Road, l’aîné, Joe junior, n’a que 6 ans. Très vite, il lui est dévolu un rôle particulier. C’est l’héritier. Il doit transmettre à ses frères et à ses sœurs les principes moraux de ses parents. Il doit être le guide, l’exemple à suivre. Il incarne aussi l’ambition paternelle, celle de devenir président des États-Unis. Joe junior s’en acquitte au mieux. Il est très concerné par sa responsabilité de tuteur de ses jeunes frères et sœurs. Il n’hésite pas à flanquer une taloche à l’occasion pour assurer son autorité. C’est le plus costaud de la bande, qu’il commande en l’absence fréquente de ses parents. Il aide les plus jeunes avec beaucoup de douceur et de patience. Jack reconnaîtra, en 1945, ses mérites, en déclarant : « C’est grâce à Joe si nous sommes devenus quelque chose. Il a considérablement simplifié la tâche à nos parents, dont les enseignements se trouvèrent renforcés par son intermédiaire. » Conditionné dès l’enfance, Joe est exigeant avec lui-même, volontaire et déterminé. Il est le portrait de son père qui se reconnaît volontiers en lui. 


			À son retour d’hôpital, Jack est enchanté de faire la connaissance de sa petite sœur Kathleen. Les deux enfants se ressemblent : même chevelure drue, mêmes taches de rousseur, mêmes yeux bleu gris. Ils sont inséparables. Frustrés de marques d’affection de leur mère, il s’établit entre eux une grande intimité. La jeune existence de Jack est dominée par ses problèmes de santé. Il est souvent alité. Il utilise ses heures d’immobilisation pour lire abondamment. Il se passionne pour les récits d’aventures et les histoires de chevalerie où le fort défend le faible au péril de sa vie. Il lit et relit la légende du roi Arthur et de la Table ronde et apprécie les œuvres de Stevenson et de Sir Walter Scott. Il est plus enclin à la rêverie que ses frères et sœurs. Plus chétif que son frère Joe, il n’hésite pas pourtant à contester son autorité de fils aîné, ce qui engendre des bagarres entre eux. Il a rarement le dessus, ce qui ne l’empêche pas de récidiver. Rose le décrit ainsi dans ses mémoires : « Son visage en longueur, ses oreilles un peu décollées et sa chevelure rebelle lui donnaient un air de lutin. Mais c’était un lutin très actif, très vif, débordant d’énergie quand il n’était pas malade, et plein de charme et d’imagination. » 


			Rose ne peut pas consacrer beaucoup de temps à Jack, accaparée qu’elle est par Rosemary, dont les indices de retard mental constatés juste après sa naissance, hélas, se confirment. C’est une très jolie petite fille, mais elle est lente dans tous ses mouvements. À l’âge où les enfants commencent à jouer, elle est incapable de guider son traîneau. L’apprentissage de la lecture et de l’écriture lui est très difficile. Au lieu d’écrire de gauche à droite, elle écrit dans le sens inverse. Elle passe trois ans au jardin d’enfants au lieu de deux. Puis, comme elle ne peut pas suivre un rythme scolaire normal, les docteurs de Harvard conseillent aux Kennedy de la confier à une institution spécialisée. Joe accepterait volontiers cette solution, mais Rose ne veut pas se résoudre à une telle extrémité, aussi fait-elle appel à la solidarité familiale. Elle explique à Joe junior et à Jack le retard dont souffre Rosemary et par conséquent, qu’il faut l’aider, ne jamais la brutaliser, ni surtout se moquer d’elle. Les deux aînés s’acquittent à merveille de cette obligation. Ils assistent Rosemary et l’entourent de leur affection. Ils apprendront ensuite à leurs cadets comment il convient de se comporter avec elle. Joe, peu intéressé par l’avenir de ses filles, impétueux et trop émotif, s’agace vite du handicap de Rosemary. Rose, de son côté, se dévoue et fait tout pour que sa fille aînée se sente comme les autres et elle cherche à entretenir l’illusion de son absence de handicap. Tous les enfants doivent agir de telle manière que rien ne soit divulgué sur son état mental hors du cadre familial, ce qui contribue à leur unité. La domesticité de la famille s’accroît encore d’une nurse, pour s’occuper exclusivement de Rosemary. 


			En juillet 1921 naît Eunice, la cinquième enfant du couple Kennedy, alors que Kathleen a déjà un an. Cette dernière est blonde, menue, avec de beaux yeux d’agate enfoncés dans leur orbite, comme les Fitzgerald, et un menton un peu fort comme celui des Kennedy. C’est la plus vive et la plus vivante de la famille. Elle transpire la joie de vivre. Elle a hérité du don de son grand-père de subjuguer son monde autour d’elle et de séduire. Ces amies la décrivent comme un rayon de soleil. Il suffit qu’elle rentre dans une pièce pour que tout semble briller. Son père la surnomme Kick, ce qui signifie coup ou ruade pour exprimer son tempérament jovial et sa vivacité d’esprit. Joe, qui lui aussi a succombé au charme de sa fille, en parle ainsi : « Tous mes canards sont des cygnes… mais Kick est spécialement spéciale. » Consciente de l’ascendant qu’elle exerce sur son père, qu’elle est sa chouchoute, Kick, seule, peut oser défier son autorité. Elle développe une indépendance d’esprit qui lui permet même de remettre en cause le système familial. 


			En mai 1924, la quatrième fille de la famille, Patricia, naît. Déjà, la famille s’est divisée en deux clans. En haut de la pyramide se trouvent Joe junior, Jack et Kick. Ils sont considérés comme les aînés bien que Kick soit plus jeune que Rosemary. C’est en eux que Joe fonde tous ses espoirs de succès futur du clan Kennedy. Ils déjeunent et dînent à la table des parents, tandis que Rosemary, Eunice et Patricia, les petits, prennent leurs repas à la cuisine. Ces derniers sont considérés comme quantité négligeable en comparaison des deux aînés et de Kick. Rose convient, dans ses mémoires, qu’elle leur a porté moins d’attention. Volontairement peu affectueuse et cajoleuse, car elle veut faire de tous ses enfants des stoïques et des durs à cuire, elle est une excellente éducatrice. Elle impose une stricte routine qui fait la part belle aux exercices physiques et aux sports, notamment à la natation et au tennis. Elle recommande fortement la lecture de ses livres choisis. Elle veille à la prière quotidienne. Les quatre aînés débutent leur scolarité à l’école publique Edward Devotion School, située à cinq minutes à pied de la maison.


			Avec un jardin de la maison ouvert sur la rue, les enfants Kennedy sont l’objet de la curiosité de leurs voisins. La Rolls Royce de Joe, alors âgé de 35 ans, conduite par un chauffeur, impressionne ces derniers et force leur respect pour son propriétaire, mais cela ne les incite pas, pour autant, à fréquenter ces parents catholiques d’origine irlandaise, qui sont rarement là ensemble. En effet, Joe est souvent éloigné pour ses affaires. Il tient, malgré tout, à garder un contact constant avec sa progéniture ; aussi, le week-end, ses aînés se tiennent-ils en rang d’oignons près du téléphone. Il leur parle tour à tour et il les questionne sur leurs activités respectives. Rose, depuis son escapade au domicile paternel, a décidé que ses fréquents voyages et donc son absence du domicile familial favoriseraient l’indépendance de ses enfants. Régulièrement, elle les abandonne à la garde des nurses et de Kico, ce qui n’est pas du goût de tous, notamment de Jack, qui l’affronte alors qu’il a juste 6 ans en ces termes : « Eh bien, tu es une drôle de mère, si tu t’en vas et tu laisses tes enfants tout seuls. » 


			Comme Joe est lui-même de plus en plus souvent éloigné pour ses affaires, les enfants Kennedy sont alors abandonnés à la garde d’une équipe de nurses et de bonnes. Lorsque les deux parents Kennedy prévoient leur longue absence, Joe fait appel à l’un de ses plus anciens amis, Edward Moore. Les époux Moore, sans enfants, s’installent alors au domicile des Kennedy. Ils deviennent les parents de remplacement. Un rituel s’instaure pour le rassemblement complet de la famille à l’occasion des vacances. Noël est, selon Rose, un moment privilégié où aucun des membres de la famille ne doit manquer à l’appel. Pour les vacances d’été, il apparaît vite nécessaire de trouver une villégiature de bord de mer. Située à 44 kilomètres au sud de Boston, la petite ville de Cohasset apparaît être, avec ses magnifiques plages et son port de plaisance, l’emplacement idéal. Sa distance de Boston est suffisamment réduite pour permettre de s’y rendre le week-end. Aussi, Joe y loue-t-il une villa durant l’été 1924. S’il est très désireux de se faire accepter par l’élite protestante de Boston qui passe ses vacances à Cohasset, Joe est peu enclin à lui faire des courbettes. Loup solitaire dans les affaires, il est plus porté à l’intimidation et à l’esbroufe qu’à la courtoisie et aux bonnes manières. Durant cet été 1924, il se pavane avec sa Rolls Royce dorée le long des plages avec ses six enfants. Patricia vient juste de naître. Il cherche à impressionner. Mais son attitude, plutôt que lui valoir les faveurs des protestants, les agace. Aussi, alors que certains catholiques sont déjà membres du Cohasset Country Club, on lui refuse son adhésion. C’est un camouflet que lui infligent les Brahmanes qui n’ont pas envie de jouer au golf avec cet arriviste peu scrupuleux. Si c’en est fini de Cohasset pour la famille Kennedy, cette humiliation, au lieu de servir de leçon à Joe, stimule sa volonté de puissance et son ambition. Il lui faut donc rechercher un autre lieu de résidence d’été avec un club qui les accepte comme membres. Informé par un ami catholique d’origine irlandaise que le Country Club de Hyannis Port sera heureux de les accueillir, Joe et Rose y louent, dès l’été 1925, une villa, le Malcolm Cottage, au 50 Marchant Avenue. Située à 120 kilomètres au sud-est de Boston sur la presqu’île de Cape Cod, Hyannis Port est un charmant village de bord de mer face aux îles de Martha’s Vineyard et de Nantucket, qui compte alors environ trois cents maisons appartenant aux riches industriels de la Nouvelle-Angleterre ainsi qu’une église catholique. La villa louée par les Kennedy est bâtie sur un terrain d’un hectare entouré d’une haie et dispose de sa plage privée. Elle est idéalement située avec sa vue sur le Nantucket Sound. Une digue face à la villa permet un amarrage sécurisé des bateaux à voile. Elle convient donc à Joe qui peut y jouer au golf aisément puisque le Club est à moins de 500 mètres, et à Rose qui peut assister à la messe à l’église Saint Francis Xavier. Quant aux enfants, ils pourront à loisir pratiquer la natation, le tennis, le golf et la voile. La famille s’est agrandie avec la naissance de Bobby en 1925 et de Jean en 1928. Joe achète le Malcolm Cottage l’année de la naissance de Jean, son huitième enfant. À l’issue des travaux d’agrandissement entrepris, le Malcolm Cottage comporte quinze chambres, toutes à l’étage, sauf celle de Joe. Au sous-sol, il a fait construire une salle de projection de cinéma de quarante spectateurs.


			Hyannis Port devient alors le fief des Kennedy, leur centre familial par excellence. Il l’est d’ailleurs resté. Puisqu’encore aujourd’hui, trois autres maisons appartenant à des Kennedy entourent celle de Joe et de Rose pour former le Kennedy Compound, l’enclos Kennedy. La Marchant Avenue est devenue rue privée, j’en ai fait l’expérience. De nombreux Kennedy y séjournent toujours. Si vous vous promenez près du club de golf de Hyannis, vous aurez peut-être l’occasion d’y croiser Ethel Kennedy, la veuve de Bobby, le frère cadet du président des États-Unis.


			Hollywood 


			Après avoir progressé de 20 % en 1922 et de 40 % en 1923, la Bourse connaît une pause pendant les années 1924 et 1925. Dans ce contexte, Joe déniche moins d’opportunités d’opérations juteuses dans les secteurs d’activité économique traditionnels. Depuis sa période de banquier chez Columbia Trust, il s’est intéressé à l’industrie naissante du cinéma. Il a acheté une petite chaîne de salles de cinéma. Il prend alors conscience qu’à Hollywood certains hommes d’affaires réalisent des fortunes dans la production et la distribution de films muets. Or on évoque déjà l’imminente arrivée de films parlants. Joe pressent qu’avec la révolution technologique qui est en marche, le cinéma parlant va détrôner les films muets, ce qui va contribuer à un formidable essor de cette industrie, comme il le déclare à un de ses collaborateurs : « Il faut absolument nous lancer dans l’industrie cinématographique. C’est un terrain nouveau et ce terrain contient une mine d’or. En fait, j’ai l’impression que ce sera comme pour le téléphone. » Il fait le double constat que la production cinématographique est la branche la plus rentable et que ce secteur d’activité est fractionné en de trop nombreuses et petites entreprises aux compétences et aux moyens limités. Elles sont incapables de relever seules les défis techniques et commerciaux du parlant. Il faut donc les fusionner et intégrer ainsi réalisation, production et distribution dans des groupes plus importants aptes à faire face à ces enjeux techniques et financiers nouveaux. 


			Par ailleurs, avec ses innombrables starlettes, le monde du cinéma attire Joe. Il le fascine même. S’il cherche à Hollywood la mine d’or qui va l’enrichir davantage, il va aussi pouvoir y trouver satisfaction aux exigences de sa libido démesurée. Voilà donc Joe parti à la conquête de l’industrie cinématographique et à celle des plus belles femmes qu’il puisse rêver de séduire. Dans son incursion dans ce nouvel environnement, Joe se met astucieusement en avant et vante ses qualités qui le distinguent des professionnels du secteur. Il est père d’une famille de sept enfants et fervent catholique, gage de sa parfaite moralité, plaide-t-il, alors que Hollywood est l’objet de scandales à tonalité sexuelle et que plusieurs films comme Loving Lips, The Restless Sex et Short Skirts ont défrayé la chronique par leur trop grande frivolité. Il est diplômé de Harvard, alors qu’aucun des grands noms du cinéma n’a fréquenté l’université. Il a été président de banque, ce qui lui vaut certificat de compétence à imaginer de complexes montages de fusion et d’acquisition d’entreprises et autorité à les diriger. Dans un premier temps, Joe apprend que la société de production de films, la Film Booking Offices of America, ou FBO, connaît de graves difficultés financières. Après de tortueuses tractations, il finit par s’en porter acquéreur. La FBO n’est en rien comparable à ses prestigieuses concurrentes de Hollywood comme la Metro Goldwyn Mayer ou comme la Columbia, qui produisent des films de qualité. Les films produits par la FBO, sous l’autorité de Joe, le sont avec des budgets limités à trente mille dollars. Ce sont des navets comme Sabots ardents, Un cowboy amateur ou Chasse au gorille qui sont refusés dans les salles de Broadway et doivent se contenter d’une diffusion limitée à celles plus obscures du Nevada ou de l’Arkansas. Même Joe, pourtant bon public, ne peut les visionner jusqu’au bout. Leur marché est, malgré tout, largement suffisant pour assurer à la FBO une forte rentabilité. Joe, qui a donc réussi dans cette industrie, aurait pu se satisfaire de ce résultat déjà fort enviable. Mais non, il aspire à être davantage reconnu par ce milieu de Hollywood qu’il dénigre par ailleurs. 


			Il a alors une ingénieuse idée qui va le faire apparaître comme l’égal des magnats du cinéma. En 1927, l’année où paraît Le Chanteur de jazz, le premier film parlant, Joe organise sous l’égide de Harvard une conférence sur l’industrie cinématographique. Les plus grands noms de la profession, comme Harry Warner, Cecil B. DeMille, Adolf Zukor et Marcus Loew sont invités à y parler de l’avenir du cinéma devenu parlant. Ils accourent tous, flattés d’intervenir dans l’enceinte de l’université la plus prestigieuse des États-Unis. Au cours de son allocution, Joe parle de regroupement. L’opération est une totale réussite et lui permet de devenir un interlocuteur privilégié des géants de la profession qui lui sont reconnaissants du succès de la conférence et de l’honneur qui en résulte pour eux-mêmes. 


			Mais ce rapprochement avec le monde frivole de Hollywood l’éloigne encore davantage de la société bostonienne trop puritaine et sectaire à son goût et qui ne l’a d’ailleurs jamais vraiment accepté. Aussi décide-t-il de s’installer à New York, plus cosmopolite et plus libérale que Boston. De New York, il pourra plus aisément se rendre à Los Angeles et continuer son activité spéculative à Wall Street. En septembre, il loue un wagon privé et déménage ses sept enfants et Rose, alors enceinte de Jean, dans une vaste maison de Riverdale, la banlieue nord-ouest de New York, le long de la rivière Hudson. Pour Rose, ce déménagement est un coup dur. À Boston, elle était la fille du maire, à New York, elle est une inconnue. De plus, Joe est de plus en plus souvent absent. Hollywood a déchaîné ses pulsions libertines et l’a affranchi de tout scrupule à son égard. Il affiche ses maîtresses sans vergogne devant elle et ses enfants. 


			La nouvelle notoriété de Joe dans le monde du cinéma a immédiatement des conséquences heureuses. Il est nommé conseiller de la First National Pictures et président de Pathé. Il touche un émolument de 500 000 $ pour sa présidence de Pathé. Puis, il prend un accord avec la société Radio Corporation of America, RCA, pour permettre à sa société de production FBO d’utiliser le système, appelé Photophone, que cette société a mis au point pour la création de films parlants. En octobre 1928, il atteint finalement l’objectif de regroupement qu’il a évoqué lors de sa conférence à Harvard en réalisant la fusion de la FBO, de la RCA et d’une importante société détenant 700 salles de spectacle, la Keith-Albee-Orpheum en la célèbre société Radio Keith Orpheum, ou RKO. Joe tire de cette fusion un profit de deux millions de $. En 1948, la société RKO sera rachetée par le milliardaire Howard Hughes et déclinera sous son contrôle. 


			À l’avènement du cinéma parlant, les trois vedettes mondiales du cinéma muet sont alors Charlie Chaplin, Mary Pickford et Gloria Swanson. Gloria est une très belle femme, à la chevelure brune, aux immenses yeux bleus, au teint diaphane, aux longues jambes galbées et à la poitrine avantageuse. C’est la déesse de la sexualité du moment. C’est aussi l’actrice la plus sollicitée, la plus riche, donc la femme la plus importante de l’industrie du cinéma. Libérée sexuellement, elle a eu de nombreuses aventures et trois maris. Le dernier en date est un aristocrate français un peu falot, mais charmant et distingué, Henri de la Falaise, marquis de la Coudraye. Gloria, en femme d’affaires avisée, veut monter sa propre société de production. Comme elle a besoin, pour cela, de conseils financiers, on l’invite alors à s’adresser à Joe Kennedy, qui, en tant que producteur de cinéma et banquier, est vraiment l’homme de la situation. Une rencontre s’organise au Savoy Plaza de New York entre eux. Joe est immédiatement subjugué par le charme et le sex-appeal de l’actrice. Il lui propose généreusement de s’occuper de ses affaires. Ce qu’elle accepte volontiers, consciente du désir qu’elle inspire à son interlocuteur de dix ans son aîné ! Elle a 28 ans. 


			Lors d’un déplacement à Palm Beach, en Floride, le financier le plus avisé du moment et la star la plus choyée de Hollywood deviennent amants. Pour écarter de façon permanente le mari de Gloria, Joe lui offre la direction de la filiale Pathé de Paris. Ce dernier l’accepte. Les deux amants deviennent libres de batifoler.


			La liaison amoureuse de Joe avec Gloria ne peut en rien se comparer à ses précédentes aventures qui ont été toutes sans lendemain. Il est véritablement amoureux de Gloria, dont le statut de célébrité le flatte par ailleurs. Il lui jure fidélité. Depuis leur idylle, il n’y a pas de petit Kennedy en préparation, lui indique-t-il. Il la supplie d’avoir un enfant de lui, mais elle refuse. Devant sa fin de non-recevoir, il lui demande au moins de rencontrer sa famille. Elle juge l’idée tellement incongrue qu’elle s’y oppose. Comme il insiste, elle finit par accepter. Aussi, au cours d’une soirée d’été, Gloria débarque-t-elle avec Joe d’un hydravion qui amerrit dans le port de Hyannis. Rose et ses enfants sont sur le quai à l’attendre. Une foule médusée assiste elle aussi à cette arrivée spectaculaire. Joe junior a 13 ans, Jack 11 ans et Kick 8 ans. Ils s’enthousiasment tous de faire la connaissance d’une telle célébrité. Ils ont tapissé les murs de leur salle de jeux de posters de la vedette. Kick réclame un autographe. Rose accueille la vedette de cinéma avec une infinie politesse, comme si elle était sa meilleure amie. Durant les jours qui suivent, Gloria, intriguée, s’interroge sur la stupéfiante attitude de la femme de Joe à son égard. Est-elle idiote au point de ne pas comprendre la situation ou est-elle une sainte ? Quoi qu’il en soit, sa prestation est tellement parfaite qu’elle la juge aussi bonne sinon meilleure actrice qu’elle-même. 


			Rose n’est certainement pas idiote et sans être véritablement une sainte, elle fait preuve d’un réel courage et d’une totale abnégation. Elle a fait son choix. Elle connaît bien les précédentes frasques de son époux. Avec Gloria, elle sent que le danger est plus grand pour la paix de son ménage, voire pour son existence même, qu’avec les autres maîtresses que Joe a exhibées devant elle. Elle choisit de ne rien voir, d’ignorer et d’occulter l’évidente réalité. Elle montre ainsi à ses enfants l’attitude à adopter sans qu’il lui soit besoin de longs discours. Il lui importe de ne rien faire qui puisse mettre en péril son statut et son mode de vie, ainsi qu’elle le déclare : « Je me moque de savoir avec qui couche Joe... Les autres ne l’épouseront jamais, n’auront jamais, ni son nom, ni son argent, ni le luxe que donne le fait d’être Madame Joseph Kennedy. » Elle a une petite maison sur la plage où elle s’isole pour prier. En introduisant sa maîtresse dans le sanctuaire familial qu’est devenu Hyannis, Joe a dépassé les bornes. Il a imposé son infidélité à son épouse avec laquelle il fait chambre à part, et ce, au vu et au su de ses enfants. Les aînés Joe Junior et Jack sont en âge de comprendre. 


			De retour à Los Angeles, les deux amants envisagent d’approfondir leur collaboration professionnelle en coproduisant un film dans lequel Gloria sera la vedette. Rien n’est trop beau pour ce projet. Il lui faut le meilleur réalisateur. Le célèbre et talentueux Éric von Stroheim est choisi. Sa carrière d’acteur et de réalisateur plaide en faveur de ce choix. Le titre du film est La Reine Kelly. Von Stroheim, dans un souci de perfection, recommence à l’infini les tournages. Malgré ce souci de perfection, le résultat est très décevant, et le budget a explosé. Joe, qui a eu tort de faire aveuglément confiance au réalisateur et a négligé de le contrôler, constate trop tard l’étendue du désastre : trente heures de film totalement inexploitables, correspondant à peine au quart du scénario. C’est une catastrophe. Joe congédie alors Von Stroheim, et essaye de sauver le film en faisant appel à un autre réalisateur. Mais la tentative échoue. La Reine Kelly est définitivement morte. « C’est le premier échec de ma vie. Je n’en avais jamais connu auparavant », déclare-t-il. La liaison amoureuse entre Joe et Gloria ne va pas se remettre de ce fiasco. À l’occasion d’un dîner, Gloria interpelle Joe ainsi : « À propos, mon comptable me signale que j’ai payé de mes propres deniers la Cadillac de Sidney Howard. Comment cela se fait-il ? C’est toi qui lui as offert la voiture et c’est toi qu’il a remercié, pas moi. Il me semble que ce serait normal que tu la payes. » Inconsciente de la duperie de Joe, elle est prête à croire à une erreur comptable. Joe devient alors agité et nerveux. Son honnêteté est mise en cause. Il sort de table, sans mot dire. Il laisse Gloria en plan. Elle doit se faire raccompagner chez elle. C’est sur cet incident que la romance qui dure depuis trois ans entre Joe et Gloria prend fin. Joe lui adresse ultérieurement une lettre précisant qu’il n’est plus son mandataire. Elle apprend ensuite que, selon une clause du contrat qui lie les deux associés, seule la Gloria Swanson Pictures Corporation doit supporter la perte d’un million de dollars du film.


			Si l’expérience cinématographique de Joe se solde par cette humiliante déconvenue, son bilan financier est malgré tout positif pour lui. Il a gagné plusieurs millions de dollars dans son aventure hollywoodienne. Le naufrage de La Reine Kelly n’a donc quasiment aucun impact financier pour lui. Il n’en est pas de même sur le plan de sa réputation. Pendant qu’il se débat à Hollywood avec les problèmes liés à l’arrêt de la production, il apprend le décès de son père P.J. Au lieu de revenir immédiatement à Boston pour participer aux obsèques, il reste à Los Angeles, inquiet des conséquences fâcheuses pour lui de la déconfiture du film. Or, P.J. est resté populaire. Une foule importante composée de fonctionnaires d’État et de la mairie, de banquiers, d’hommes politiques, mais aussi de simples citoyens vient lui rendre un dernier hommage. L’absence de Joe fait scandale dans cette ville de Boston qui ne l’a jamais accepté. On entend ce propos à son sujet : « Quand quelqu’un ne se rend pas aux obsèques de son propre père, vous pouvez aisément imaginer de quoi il est capable. » Pourtant, commente-t-on, Joe doit à son père beaucoup de ses premiers succès : son entrée à Harvard et sa nomination comme président de la banque. Quelle ingratitude ! Quel fils indigne ! 


			1929


			En cette année 1929, période charnière à plus d’un titre, Joe a 41 ans. L’épisode Gloria ne met pas un terme à son infidélité conjugale. Il continue à courir les femmes faciles, les starlettes et danseuses, mais aussi les épouses et filles de ses relations. Pourtant, son ménage ne paraît pas en souffrir, du fait de l’accord tacite conclu entre les deux époux. Rose ignore, plutôt qu’elle pardonne les frasques de son mari avec la garantie absolue qu’aucune idylle ne viendra jamais ébranler l’édifice qu’ils ont bâti ensemble. Elle aime l’existence que Joe lui offre. La vénération pour leur famille est le ciment de leur unité conjugale. 


			En février, elle se rend à Boston seule pour mettre au monde Jean Ann, la huitième de la famille. Joe décide alors d’acheter une plus grande maison. En mai, il fait l’acquisition d’une maison coloniale de vingt et une chambres bâtie sur un terrain de deux hectares, à Bronxville, à 15 kilomètres au nord de Manhattan. 


			Pendant l’intermède hollywoodien, Joe n’a pas interrompu ses activités spéculatives. Guy Currier, un ami, l’alerte que les cours des valeurs boursières ne sont plus en rapport avec les résultats financiers des entreprises, que la production industrielle chute et que les conditions monétaires lui font craindre un marasme économique prochain. Joe est bien au courant du caractère artificiellement élevé du cours de certains titres puisqu’avec ses stocks pools il a participé à la hausse injustifiée de leur cotation. Aussi, prudent, commence-t-il à vendre ses participations à long terme dans des sociétés comme Anaconda Copper et Eastern Steamship pour les investir en obligations d’État et en placements bancaires. Il cherche ensuite à rencontrer le banquier J.P. Morgan pour collecter davantage d’informations. Ce dernier le snobe et refuse de le rencontrer. Joe enrage, mais se convainc de l’imminence d’une déroute financière. Il commence alors avec un groupe d’investisseurs à spéculer à la baisse du marché. Cela revient à vendre immédiatement des titres qu’il s’engage à acheter ultérieurement. La faculté de couvrir ces achats à terme, à hauteur de 10 % du prix de vente, lui permet de réaliser de gigantesques profits lors de l’effondrement du marché. Avec ses complices, il contribue à l’accélération de la baisse du marché boursier qui aboutit à son effondrement lors du célèbre jeudi noir du 24 octobre 1929. Alors que beaucoup d’investisseurs sont ruinés à cette occasion de la crise, Joe en a donc tiré un énorme profit. 


			Ayant accumulé une immense fortune, les nouvelles ambitions de Joe concernent désormais davantage sa famille. Il se préoccupe de l’avenir financier de ses enfants. Il institue pour eux un fonds de placement en fidéicommis. Le principe de ce fonds est celui d’un capital bloqué jusqu’à ce que chaque enfant ait atteint l’âge de 45 ans et celui du versement progressif des revenus de ce capital en fonction de son âge. Jusqu’à 25 ans, le montant du versement est laissé à la discrétion de curateurs, à partir de 25 ans versement d’un quart des revenus, à 30 ans un quart supplémentaire et ainsi de suite. À 45 ans, l’enfant touche la moitié du capital. Joe augmentera les dotations du fonds à mesure que croîtra sa fortune en 1936, en 1949 et 1959. Avec ce fidéicommis, Joe assure l’indépendance financière de ses enfants, mais aussi il contrôle, d’une certaine manière, leur destin. Il les rend riches. Ils n’auront pas besoin de gagner de l’argent pour assurer leur existence et leur train de vie. Les enfants ne connaissent pas les règles de fonctionnement du fidéicommis, qui peuvent d’ailleurs varier selon sa volonté. Aussi l’emprise qu’il a sur eux est importante. Il veut orienter leur carrière. Il ne veut pas qu’ils rentrent dans les affaires, il le leur interdit même. Il songe pour eux à un avenir uniquement politique. 


			Les Grands


			Malgré ses incartades sexuelles plutôt que romantiques, malgré ses fréquents déplacements, Joe reste le pivot central de la famille et même, selon Rose, l’architecte de leur vie à tous. Il met à la direction de sa famille la même ardeur et la même détermination qu’à celle de ses affaires. Même absent, il adresse à ses enfants ses instructions sur la conduite à tenir, il fixe à chacun des objectifs précis. Rose, elle aussi, s’absente souvent pendant les six années qui suivent l’intermède hollywoodien. L’ensemble de la famille se réunit à Hyannis Port pendant les vacances d’été. Rose y organise le temps de loisir de ses enfants en différentes activités sportives. Les Kennedy doivent être les meilleurs. Aussi, leçons de tennis, de golf, de natation et de voile sont obligatoires pour tous, comme l’est la messe du dimanche. Dans ce havre de paix tourné vers la mer, garçons et filles frappent la balle sur le court de tennis familial des heures durant. Un skipper professionnel leur enseigne les techniques de la voile. Chacun, sauf Rosemary, a son propre dériveur. Avec ses quinze chambres, la maison de Hyannis Port accueille de nombreux amis des enfants. L’ambiance du Malcolm Cottage y est celle d’une colonie de vacances. 


			Lorsque Joe est présent, les vacances s’organisent autour de lui. Il fait la loi. Il surveille les prestations sportives de sa progéniture. Il est le capitaine, l’entraîneur et l’arbitre des festivités. Il organise des parties de touch football, sorte de rugby sans placage. Seule la victoire lui importe aux compétitions où il inscrit d’office ses enfants. « Nous sommes des Kennedy. Nous ne voulons pas de perdants chez nous. Nous ne voulons que des gagnants ! », impose-t-il d’un ton qui n’admet pas de contradiction. Il est sur le côté du court lors des compétitions de tennis, il est sur son bateau à moteur pour suivre les régates auxquelles ses enfants participent dès l’âge de 7 ans. Ses enfants lui font honneur en gagnant de nombreux trophées, à tel point que les clubs de sport rechignent à les faire concourir, car ils les raflent tous. 


			Rose, de son côté, surveille les lectures et s’assure que chacun fait sa prière avant de se coucher. Les Petits ainsi que Rosemary déjeunent de leur côté, tandis que les Grands, Joe Junior, Jack et Kick prennent leurs repas avec leurs parents. Grâce à Rose, la religion est le fondement de l’éducation morale de la famille. On prononce le bénédicité au début de chaque repas. Le dimanche, au déjeuner, on parle du sermon du prêtre. Si certains ne l’ont pas écouté avec suffisamment d’attention, ils doivent s’appliquer le dimanche suivant. Les autres jours de la semaine, un thème de discussion est choisi, pour que chacun puisse se préparer à donner son avis sur celui-ci au cours d’une prochaine réunion. L’argent est un sujet absolument tabou, on ne parle jamais des affaires, c’est interdit. Lorsque leur grand-père Honey Fitz est présent, la politique est au centre des discussions. « Mes bébés ont grandi bercés par des slogans politiques », expliquera Rose dans ses mémoires. Les deux grands-pères ont montré la voie de la politique. Même si Joe a mené une carrière d’homme d’affaires, la jeune génération est élevée dans l’idée que la politique est le véritable domaine de prédilection des Kennedy. Il est entendu que les garçons feront de la politique, tandis que les filles les soutiendront. 


			Dès son plus jeune âge, Joe Junior est programmé et conditionné par sa famille pour devenir président des États-Unis. Ce dessein prodigieux est autant celui de son père que celui de son grand-père Fitzgerald. Tous les deux, ils lui ont imposé cet objectif. Tout paraît s’accorder à ce que repose sur ses épaules l’ambition familiale démesurée. C’est l’aîné. C’est le plus fort et le plus athlétique de la bande. Il a une santé de fer. Volontaire, il excelle dans tous les domaines. C’est un sportif accompli et un excellent élève. Il affiche une détermination sans faille dans tout ce qu’il entreprend. En l’absence de ses parents, c’est le chef et le meneur de la bande. Il prend très au sérieux cette responsabilité éducative. C’est lui qui a inventé la notion de clan Kennedy à laquelle tous se réfèrent. Il consacre beaucoup d’attention à ses sœurs, qui lui vouent une grande admiration. Il s’occupe du jeune Bobby avec énormément de dévouement. S’il ressemble physiquement aux Fitzgerald, c’est le portrait de son père sur le plan du comportement. Il a, comme lui, toutes les audaces. Comme lui, il sait, par son charme et par son autorité, s’imposer dans un groupe et en prendre le leadership. Comme lui, il peut se montrer cassant, voire brutal. C’est le favori de son père qui voit en lui comme le prolongement de sa personne. Paradoxalement, c’est lui qui tient davantage tête à son père dans les discussions que ne le font Jack ou Kick, plus souples et plus diplomates. Mais cette irrévérence n’est que de façade, car la vénération qu’il éprouve pour son père le fait se soumettre totalement à ses désidératas, notamment à celui du projet grandiose qu’il a conçu pour lui. Il s’en estime le seul dépositaire et tous ses actes et toutes ses pensées sont orientés vers ce but ultime. Aussi, toute atteinte à son autorité sur la bande constitue-t-elle une mise en cause de sa raison d’être et lui est donc particulièrement insupportable. Comme Jack la conteste parfois, il s’en irrite. Il en résulte des bagarres entre eux deux tellement violentes, que le jeune Bobby en a des crises de larmes. 


			En 1930, les deux frères aînés sont dans deux écoles différentes. Jack est interne à la Canterbury School, un collège catholique, tandis que Joe Jr est à Choate, bastion du protestantisme. S’il n’en tenait qu’à Rose, ils auraient tous les deux poursuivi leurs études dans une école catholique. Joe juge l’instruction religieuse que Rose leur dispense largement suffisante pour en faire de parfaits catholiques. Par ailleurs, il considère l’enseignement des écoles catholiques trop étriqué et pas assez ouvert sur le monde. Or, il cherche pour ses fils une confrontation avec la société dominée par les Brahmanes, indispensable à leur future carrière politique. Joe Junior a passé brillamment l’examen d’entrée à Choate. Davantage que la rivalité avec son frère aîné, le problème principal de Jack c’est sa mauvaise santé. Depuis toujours, il a une fragilité du dos qui lui cause de fréquentes et pénibles douleurs. De plus, il a été atteint par toutes les maladies infantiles avec une intensité particulière. Jeune déjà, la scarlatine l’a mis aux prises avec la mort. En grandissant, ces fréquents accès de léthargie déconcertent les médecins qui n’arrivent pas à établir un diagnostic précis de son mal récurrent. Joe a beaucoup de mal à accepter la santé fragile de son fils, malgré les rapports médicaux irréfutables qui l’attestent. Il l’incite à résister à la douleur. Ce que fait Jack, qui adopte une attitude détachée et désinvolte face à la maladie. Il cache avec pudeur ses souffrances tant que cela lui est possible de le faire. Il fait l’apprentissage d’un art de la dissimulation qui lui servira toute son existence. Il est souvent alité. Par conséquent, il passe ses longues périodes de convalescence à lire romans, livres d’histoire et biographies d’hommes célèbres. Il adore la lecture. La politique internationale le passionne. Alors qu’il n’a que 13 ans, il cherche à assimiler La Crise mondiale de Winston Churchill, qui glorifie honneur et devoir avant l’intérêt personnel. Un test d’intelligence, alors qu’il a 7 ans, a révélé à ses parents qu’il a un QI très élevé, hors norme. Ces derniers, intimement convaincus de la supériorité de leur fils aîné par rapport à Jack, ont cru à une erreur du test d’intelligence.


			En 1931, Jack rejoint son frère à Choate. Si les deux Kennedy sont enclins à y rechercher la compagnie des quelques Irlandais catholiques de l’école, Jack, d’une nature plus sensible et affectueuse, se fait mieux accepter par ses camarades de classe protestants que Joe. Il réussit là où son aîné et son père ont toujours échoué, en raison de leur comportement un peu suffisant et dominateur. Ils sont trop souvent lourdauds, prétentieux et vulgaires, tandis que Jack est tout charme, sourire et joie de vivre. Son propos, toujours courtois et châtié, recueille l’attention de ses camarades. Son humour et sa propension à l’autodérision prédisposent constamment en sa faveur. Sa franchise et son honnêteté intellectuelle lui valent la sympathie de nombre de ses camarades. Il développe à Choate son étonnante aptitude à se faire des amis. 


			C’est le cas notamment d’un jeune protestant, Kirk LeMoyne Billings, surnommé Lem. La famille de ce dernier est illustre. Ses ancêtres figurent parmi les arrivants du Mayflower qui créèrent la colonie de Plymouth dans le Massachusetts. Elle a une parenté avec le premier président américain George Washington. Son père, médecin réputé, qui a perdu l’essentiel de sa fortune lors du krach boursier de 1929, meurt l’année où les deux amis font connaissance. Jack est frêle et maigrichon, tandis que Lem est un vigoureux athlète, presque un géant. Alors qu’il a 14 ans, il mesure 1,80 m et pèse 85 kilos. Il est tombé sous le charme de la personnalité charismatique de Jack. Sa stature en impose suffisamment pour le protéger contre les assauts de Joe junior. Il lui fait office de garde du corps. Les deux amis ont en commun d’avoir chacun un frère aîné dans l’école qui les surpassent aussi bien en sport que dans les études. Ils en éprouvent tous deux un même complexe d’infériorité. Tous deux, ils sont rebelles à l’austère discipline de Choate et ont pris en grippe son surveillant général. Ils fondent un Club de treize membres qu’ils baptisent le Club des Fouilleurs de fanges en réaction à un commentaire désobligeant de ce dernier qui les considère comme les ennemis numéro 1 et numéro 2 à son autorité. S’ils font preuve d’indiscipline, jamais celle-ci ne dépasse les limites de polissonneries seulement destinées à provoquer l’hilarité de leurs camarades. Jack y accroît ainsi sa popularité. Il est si aimable, si fantaisiste et si spirituel. Mais ses résultats scolaires pâtissent de son manque de concentration, d’assiduité et de sérieux. À part l’anglais et l’histoire où il excelle, ses notes en mathématiques et en latin ne sont pas brillantes. Ses professeurs se désolent que Jack, avec un esprit comme ils en ont rarement rencontré d’aussi brillant, ne puisse pas tirer davantage profit de leur enseignement. Joe Junior, au contraire de Jack, appliqué et résolu, obtient d’excellentes notes et fait la fierté de son père dans tous les sports. En mai 1933, à l’occasion de sa remise des diplômes, il reçoit le premier prix pour ses mérites académiques et sportifs. Comment deux frères peuvent-ils être si différents ? s’interroge le directeur de Choate. Avec Jack, Joe exprime son impuissance à le débarrasser de son insouciance : « Il n’y a pas grand-chose qu’un père puisse entreprendre pour faire de la carrière de son fils un succès, cela dépend essentiellement de lui. » S’il a conscience que la présence de Lem au côté de son fils contribue à le dissiper davantage, Joe ne fait rien pour les séparer, malgré la ferme recommandation du surveillant général. Au contraire, Lem est régulièrement invité à Hyannis Port pendant les vacances d’été. Il y participe aux jeux de touch-football avec les Kennedy, qui sont l’occasion de belles empoignades entre eux. Si Jack se moque volontiers de Lem, le traite de pithécanthrope ou d’homo erectus, il a pour son ami des attentions quasi fraternelles. Leur amitié sans faille durera jusqu’au décès de Jack. La famille Kennedy dans son ensemble, séduite par la spontanéité de Lem, sa joie de vivre et son authenticité, l’adopte comme un membre du clan. Joe finira par le considérer comme un fils. Lem est de toutes les aventures de Jack. Au cours de leur dernière année à Choate, ils sont en virée dans un bordel de Harlem et y perdent leur pucelage entre les cuisses d’une prostituée blanche à 3 dollars la passe. Jack sait qu’il ne risque pas d’en offusquer son père, qui, au contraire, en sera fier. Ce dernier a toujours incité ses fils à imiter ses prouesses sexuelles. Comme son rapport non protégé lui fait craindre d’ajouter une maladie vénérienne à la longue liste de ses maladies, il va à l’hôpital se faire enduire le pénis de crèmes. 


			Durant son séjour à Choate, en 1932, Jack est hospitalisé à plusieurs reprises à l’hôpital Peter Bent Brigham de Boston puis à la clinique Mayo de Rochester. Il y frôle la mort. On lui pronostique 5 % de chances de survie. À Choate, la direction de l’école organise des prières pour qu’il recouvre la santé. Les docteurs, malgré leurs analyses approfondies, ne savent pas de quel mal il souffre, ce qui lui inspire ce commentaire d’autodérision : « Personne n’arrive à déterminer ce qui ne va pas chez moi. Mais ils disent tous que je suis un cas intéressant. » 


			Rosemary


			Deux sujets reviennent fréquemment dans les conversations du clan Kennedy : la rivalité entre les deux frères aînés et le handicap de Rosemary. En grandissant, Rosemary est devenue une jolie jeune fille, avec ses yeux gris vert et ses taches de rousseur, mais les tests d’intelligence qu’elle a subis confirment un QI anormalement faible pour son âge. Elle arrive, malgré tout, à faire sans erreur des additions de trois chiffres, mais la lecture et l’écriture lui sont très difficiles. Tout est entrepris par Rose pour que le retard mental de sa fille passe inaperçu. Rosemary suit les autres membres de la famille dans tous leurs déplacements. Lorsque les amies de Rose s’interrogent sur son retrait dans les activités des autres Kennedy, elle invoque la timidité de Rosemary. Elle passe le plus clair de son temps avec sa fille aînée. C’est la seule de ses enfants pour laquelle elle manifeste sa tendresse et son affection. Elle fait appel à la solidarité de ses frères et sœurs pour qu’ils s’occupent d’elle, pour qu’ils ne se moquent pas d’elle et qu’ils la soutiennent. Tous s’acquittent admirablement de cette tâche et font preuve à son égard de beaucoup de patience et de gentillesse. L’aide que lui apportent ses frères et sœurs favorise l’unité familiale. On voit Joe Junior et Jack oublier momentanément leurs différends et se relayer pour lui lancer quelques balles de tennis, la faire danser ou la prendre comme coéquipière de voile. Les plus jeunes de la famille apprendront des deux frères aînés ce qu’il convient de faire pour Rosemary. Entre 8 et 16 ans, Rosemary reste à la maison. Un tuteur lui délivre à domicile son enseignement. Elle se rend compte du traitement particulier qu’elle subit et déteste les interdits qu’on lui impose. Elle enrage de ne pas être libre comme le sont ses sœurs pourtant plus jeunes qu’elle. Pour faire la preuve de son aptitude à se débrouiller seule, elle s’enfuit à plusieurs reprises de la maison. À l’occasion, lorsque son escapade est contrariée et échoue, elle rentre dans une véritable crise de rage. Elle se roule par terre en se débattant et en criant à tue-tête. L’hyperactivité qu’elle constate chez ses frères et sœurs exerce sur elle une forte pression psychologique. L’intense esprit de compétition qui commande tous les jeux de la fratrie la soumet à une situation continuelle d’infériorité. Elle voudrait tant les imiter comme son père qui, de façon inconsidérée, l’exhorte à le faire. Elle voudrait être à la hauteur de ses frères et sœurs, pour ne pas décevoir son père qu’elle aime passionnément. Elle ne peut pas, elle n’y arrive pas et cela lui est absolument insupportable. 
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