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  Cet ouvrage de pure fiction n’a d’autre ambition que de distraire le lecteur. Les événements relatés ainsi que les propos, les sentiments et les comportements des divers protagonistes n’ont aucun lien, ni de près ni de loin, avec la réalité et ont été imaginés de toutes pièces pour les besoins de l’intrigue. Toute ressemblance avec des personnes ou des situations existant ou ayant existé serait pure coïncidence.




  Pour Christiane




  « Venues du fond des âges, les traditions accordent aux menhirs, pierres levées, pierres qui tremblent, pierres à cupules, des propriétés magiques très vraisemblablement héritées des rites religieux des Celtes… »




  Lucie Coignerai-Devillers.
Étude sur le livre de Pierre Ribon :
Pierres qui guérissent, Hovarth, 1988.




  PROLOGUE




  Jeudi 28 août 2025, environ midi




  C’était déjà la fin du mois d’août, à quelques jours de la rentrée des classes. Pour tous, les vacances touchaient à leur fin. L’été s’étirait, traînait en longueur, morose et inconstant. Un temps chaud était arrivé brutalement, suffocant, d’une touffeur accablante, après deux semaines d’un mauvais temps venteux, incertain, et lourd d’humidité. Les citadins avaient quitté les bords de mer, et sans doute repris leur travail. Les plages étaient presque désertes et les parkings s’étaient vidés de leurs caravanes et de leurs voitures. Sur le terrain de camping de Poulfoën, à la limite de Cléder et de Plouescat, quelques tentes étaient encore dressées, semblaient comme oubliées, petites touches jaunes ou bleues isolées au sommet de la dune, face à l’île aux Lapins, éparses sur le vaste terrain désormais dépeuplé, pelé et raboté par le passage des véhicules et le piétinement des visiteurs de trois mois d’été.




  Une famille de promeneurs, un jeune couple et une petite fille, marchait sur les dunes de Plouescat en suivant le GR 34. Karine et Adrien Lesage avaient quitté le camping où ils séjournaient pour une semaine, et traversaient en piétinant dans le sable mouillé la petite plage de l’anse du Click où se trouvait l’entrée du chemin de randonnée. Ils avaient le projet d’aller jusqu’au port de Porsguen. La dune avait été réduite à l’état de paillasson par le passage incessant des randonneurs. Ils voulaient d’abord voir de près le rocher des Korrigans, le grand rocher étrange, puis, un peu plus loin, le menhir de Cam-Louis. En effet, ils avaient à la main un dépliant distribué par l’office de tourisme de Plouescat indiquant que le premier avait une forme surprenante et une allure inquiétante et que l’autre était l’un des menhirs les plus hauts de France. C’était le but premier de leur randonnée.




  Les parents marchaient lentement, se tenaient tantôt par la main, tantôt par la taille, s’arrêtaient de temps à autre un bref moment pour s’embrasser tandis que la gamine, insouciante, gambadait devant eux sans se retourner. La dune vibrait sous le soleil de midi, du sol craquelé du chemin montait une odeur poivrée de sable chaud et d’herbe grillée. On entendait la rumeur toute proche de la mer qui battait les rochers en contrebas, ses chocs sourds et sa respiration heurtée et saccadée. Nos promeneurs, à un détour du sentier, le virent enfin, ce fameux rocher dont on leur avait tellement parlé. Il était devant eux, apparition soudaine en majesté, effrayant comme un monstre surgi de la mer, les mâchoires grandes et ouvertes, menaçant, avide de les dévorer, comme s’il barrait le chemin, défendait l’entrée de son territoire et voulait leur interdire toute approche.




  La fillette pouvait avoir une dizaine d’années, guère plus. Elle portait un short rouge, un tee-shirt bleu, bien trop grand, qui flottait autour d’elle à chacun de ses mouvements, et des sandalettes de plage en plastique blanc. Une petite fille tricolore. Elle était un oiseau, un papillon, une libellule bleue, sautillant en tous sens, légère et gracieuse, d’un caillou à l’autre, d’un bord du sentier à l’autre, virevoltant, tournant sur elle-même en ouvrant les bras, puis elle faisait l’avion, virait sur l’aile, descendait en piqué et imitait, en gonflant la bouche, le vrombissement d’un moteur. Tout à coup, elle s’arrêta net, regarda droit devant elle, et pointa du doigt le monstrueux rocher qui se dressait devant eux.




  — Maman, là, maman ! Regarde le monsieur qui fait de la peinture, devant le drôle de rocher qui a des grandes cornes de vache noire. Je veux aller le voir.




  En effet, un peintre du dimanche avait installé son chevalet au pied du rocher des Korrigans, nommé ainsi par les guides pour randonneurs, plus connu encore sous le nom breton Roc’h paotred ar Sabat, le rocher des gars du Sabbat. Un nom étrange, nocturne et inquiétant qui évoquait des réunions clandestines de sorcières et des ébats d’esprits malins. On ne voyait de l’artiste, penché sur son travail, qu’un drôle de chapeau gris, haut et pointu, comme une coquille de bernique, et l’arrondi des épaules courbées en avant. Une petite masse grise dans un pli de la dune grillée par l’été, minérale, et presque de la couleur des rochers qui affleuraient dans l’herbe autour de lui.




  — Non, Ségolène, n’y va pas. Ce n’est pas bien, ce n’est pas bien du tout. S’il te plaît, reviens, laisse ce peintre travailler tranquille. Ne va surtout pas le déranger.




  Mais la petite fille ne l’écoutait déjà plus. Elle n’avait pas entendu la réponse de sa mère, encore moins attendu. Elle était aussitôt partie et sautillait à cloche-pied vers le peintre au chapeau pointu. Légère et déliée, elle frottait, l’un après l’autre, ses pieds dans la poussière de sable et soulevait autour d’elle des brindilles d’herbe séchée.




  — Arrête, Ségolène !




  La petite était déjà arrivée tout près, dans le dos du peintre qui n’avait pas bougé.




  — Ségo, reviens ici et tout de suite !




  Le mari s’arrêta net, lâcha la main de sa femme et poussa un long soupir agacé.




  — Laisse-la donc y aller, Karine, tu ne lui permets jamais de faire ce dont elle a envie. Laisse-la vivre sa vie et permets-lui d’être un peu libre d’aller et de venir. Après tout, ce n’est qu’une petite fille. Tu la tiens par la main, sans jamais la lâcher, comme un caniche toujours tenu en laisse. Là, elle ne fait vraiment rien de mal. Ce peintre du dimanche doit avoir l’habitude de voir des enfants venir tourner autour de lui. Il doit même en être heureux, car les artistes aiment que les gens s’intéressent à leur petite personne et à leur travail en cours. De toute façon, Ségolène ne peut pas beaucoup le déranger.




  La jeune femme réagit mollement.




  — Mais, quand même, Adrien, cela ne se fait pas. Elle va déranger cet artiste dans son travail et perturber son inspiration. Décidément, avec toi, ta fille a le droit de tout faire. Tu ne la reprends jamais. C’est quand même trop facile. C’est toujours à moi de râler et de faire le gendarme. Heureusement qu’elle va enfin aller à l’école au début de la semaine prochaine. Il est plus que temps, car je ne supporte plus ses caprices !




  Le mari, fataliste, haussa les épaules et ne prit même pas la peine de répondre. Il reprit sa marche, silencieux et fermé, en regardant ailleurs. Il ne se sentait sans doute pas le courage de soutenir une querelle inutile en ce matin de vacances et en cet endroit un peu magique. Il savait bien aussi qu’il n’aurait jamais raison. Il tourna le regard vers la mer. Une voile passait au loin, petit point blanc sur l’horizon. Il la suivit un long moment du bord des yeux.




  Ségolène revint lentement, tête basse, l’air contrarié, la mine boudeuse et renfrognée, toujours frottant ses sandales dans la poussière et donnant des coups de pied rageurs dans les cailloux qui affleuraient sur le chemin de sable. Sa mère fit quelques pas à sa rencontre, mit un genou à terre et lui posa les mains sur les épaules.




  — Alors, ma chérie, tu n’as pas l’air contente. Quelque chose ne va pas ?




  La petite fille ne répondait pas, fermée, butée, les yeux fixés sur ses sandales blanches.




  — Dis-moi, Ségo, il est comment le tableau du peintre ? Regarde-moi. Je suis sûre qu’il est joli. Qu’est-ce qu’il a peint sur sa toile ? Le grand rocher qui est juste devant lui ? Ou la mer, juste derrière ou, plus loin encore, là-bas, les bateaux dans la petite anse ? Tu lui as parlé ? Pourquoi tu ne veux pas me répondre ?




  La petite, boudeuse, répondit sèchement :




  — Je ne peux rien te dire, car il n’a rien fait du tout. Rien du tout, je te dis. Il n’y a aucune peinture devant lui.




  La mère s’exclama :




  — Comment ? Il n’a aucun tableau devant lui. Tu en es vraiment sûre ?




  La petite fille trépignait, les yeux toujours sur ses sandales blanches.




  — Oui, maman, je suis sûre. Rien du tout, je te l’ai déjà dit ! Le peintre ne peint pas, il ne fait rien, il n’a rien peint du tout et il ne m’a rien dit. Il n’a même pas répondu quand je lui ai dit bonjour. Moi, j’ai été polie et je lui ai pourtant dit bonjour deux fois. Il n’a pas bougé. Il a la tête baissée et il ne m’a même pas regardée.




  — Il a dû s’assoupir. Ce qui ne serait pas étonnant par cette chaleur étouffante.




  La petite fille insistait, prenant une voix aiguë.




  — J’ai quand même bien vu et mieux que toi. Tu étais trop loin derrière avec papa ! Son pinceau est tombé sur ses genoux et, en plus, je te l’ai déjà dit, il n’a aucune peinture devant lui.




  Les deux parents, intrigués, se consultèrent du regard, et avancèrent le menton. Le mari proposa :




  — Si nous allions voir, Karine ? Ce peintre a peut-être eu un malaise. De loin, il m’a tout l’air d’être très âgé. Par cette chaleur, je ne serais pas étonné qu’il ait pris un coup de bambou sur la tête.




  — C’est vrai qu’avec un soleil pareil, il doit faire beaucoup trop chaud pour rester dehors sans bouger. Il aurait dû prévoir un parasol ou attendre pour sortir que le soleil soit moins haut dans le ciel. Les gens n’écoutent jamais les conseils de prudence. Pourtant la radio et la télé les répètent à longueur de journée.




  — Il aurait dû au moins se mettre à l’ombre du rocher.




  — Tu crois ce que nous a dit Ségolène ?




  — Oui, chérie. Mais il vaut mieux que nous allions voir. C’est quand même bizarre. Cet homme a peut-être eu un malaise, une insolation ou une attaque cardiaque. On ne sait jamais.




  Ils s’approchèrent à pas prudents, s’interrogeant du regard. Ils ne se tenaient plus par la main ni par la taille. Leur fille gambadait déjà un peu plus loin sur le chemin, insouciante et gracieuse.




  Le peintre avait la main crispée sur le cœur et remplie de sang. Il ne bougeait pas, comme s’il s’était endormi, le menton tombé sur la poitrine. Le chevalet était vide. Il n’y avait aucun tableau devant lui. Ségolène ne s’était pas trompée. Le mari essaya de lui parler, lui posa des questions auxquelles il ne répondit pas, insista, lui toucha doucement l’épaule, mais n’obtint aucune réaction.




  — On dirait bien qu’il est mort. Il ne bouge pas, il y a du sang partout. Il ne nous répond pas.




  — Oui, Adrien, mais ne le touche surtout pas davantage. Fais bien attention. On ne sait jamais…




  Il demanda à sa femme de rentrer avec leur fille au camping. Il la rejoindrait plus tard. Puis il chercha fébrilement son téléphone et appela les pompiers et les gendarmes. Sa femme et sa fille éloignées, il se réfugia auprès du rocher, à le toucher, comme pour se protéger sous la masse sombre et terrifiante. Il tendit l’oreille et attendit en regardant la mer qui battait les rochers au-dessous de lui, attentif aux bruits venant de la campagne au-delà de la dune. La voile blanche sur l’horizon avait disparu depuis longtemps. Ces quelques minutes lui parurent interminables. Enfin une sirène se fit entendre quelque part, au loin, vers le bourg de Plouescat, d’abord intermittente, incertaine, puis rapidement de plus en plus nette et plus proche dans la campagne écrasée par la chaleur de midi, elle cessa un moment, puis reprit, plus puissante et plus distincte encore, et peu après un fourgon de pompiers fit irruption sur la dune en cahotant dans les ornières du chemin de terre. Un véhicule de la gendarmerie arriva juste derrière, gyrophares en action. L’alerte était donc donnée. Adrien Lesage s’écarta de l’ombre du grand rocher et, à peine rassuré, s’avança à pas prudents sur la dune, à la rencontre du grand véhicule rouge.




  I




  J’héritais ainsi d’une nouvelle direction d’enquête. Une de plus. Toutes les dispositions officielles et réglementaires avaient été prises. Je devais donc, à nouveau, travailler sous l’autorité du procureur Benoît Larivain et je n’en étais pas particulièrement heureux. Nous nous connaissions bien. J’allais, une fois de plus, devoir lui rendre compte de nos recherches, être à tout moment en communication directe avec lui, subir son exigence et même son impatience d’un résultat rapide de notre nouvelle enquête. Ce qui revenait à supporter, sans trop pouvoir protester, son éternelle mauvaise humeur et ses récriminations trop souvent injustifiées. Une forme de harcèlement professionnel qui m’était devenu insupportable. Depuis ma liaison, que nous n’avions jamais cachée, devenue officielle et connue de tous avec son adjointe Ghislaine, follement jaloux, il était avec moi de plus en plus cassant et désagréable. Il persistait à m’en vouloir d’une manière sourde et rampante, procédait par allusions et sous-entendus, n’osant sans doute pas me manifester son animosité en face ni m’en donner les raisons véritables. Il ne pouvait pas entrer dans un affrontement d’hommes avec moi. Il ne savait sans doute pas faire une chose pareille.




  C’était là, sans doute, ma dernière enquête sous son autorité. Il était en effet sur le départ pour le tribunal de Rouen, contraint de quitter Brest à la suite de son divorce qui avait fait scandale dans la paroisse Saint-Louis, des désordres de sa vie privée et surtout de son comportement inapproprié vis-à-vis de ses collègues femmes qui s’en plaignaient depuis des années. Cette façon d’être était maintenant bien connue de sa hiérarchie qui avait fini par réagir. On ne peut pas éternellement prêcher la vertu aux autres quand on ne la pratique pas soi-même. C’était aussi le point de vue de Ghislaine, soulagée et heureuse de son départ prochain. La fin, pour elle, comme pour la plupart de ses collègues, d’une situation pénible qui lui gâchait sa vie professionnelle depuis trop longtemps et pesait sur la sérénité de sa vie personnelle. « Bon débarras, disait-elle, qu’il aille au diable et disparaisse le plus loin possible ! » Elle comptait maintenant les jours la séparant du départ tant attendu de son chef pour la Normandie.




  Par ailleurs, Ghislaine vivait très mal la situation de sa mère à la maison de retraite de Montluçon. Celle-ci, qui ne pouvait déjà pas endurer son veuvage, ne pouvait supporter ses nouvelles conditions de vie, ne dormait pas, repoussait toute nourriture, et se laissait doucement dépérir. Elle se montrait violente et agressive envers le personnel de l’établissement qui la soignait. En même temps elle ne voulait pas s’éloigner de la tombe de son mari inhumé dans le cimetière de la ville et refusait de venir vivre à Brest chez sa fille qui avait pourtant réorganisé son appartement sur le cours Dajot pour la recevoir chez elle dans de bonnes conditions, aménageant pour elle une chambre et refaisant complètement sa salle de bains. Pour Ghislaine, la situation était douloureuse et même insupportable. Insoluble aussi. Elle se sentait coupable de l’avoir abandonnée. Elle le vivait mal, perdait le sommeil et son entrain habituel. Nos relations personnelles en souffraient, ce qui n’était guère étonnant. Elle me disait sans cesse qu’elle se comportait en fille indigne. Elle parlait d’être dans l’obligation de quitter la Bretagne et de demander sa mutation pour Montluçon ou une ville voisine. Nous en avions parlé des heures entières. Nous avions débattu longuement de cette situation intenable pour nous deux sans jamais parvenir à une solution satisfaisante qui, nous devions le reconnaître, ne pouvait pas exister. Ghislaine vivait mal ce véritable dilemme. Elle ne pouvait pas abandonner sa mère à son sort et elle ne voulait pas me quitter. Elle n’imaginait pas me laisser sans elle en Bretagne et en même temps elle refusait de me couper de mes paysages du bord de mer. Notre relation pâtissait de cette tension continuelle et, au fil des jours, nous la sentions menacée. Nous échafaudions ensemble quantité de plans, nous les construisions laborieusement, puis nous les défaisions au gré des jours et des semaines. Nous cherchions des solutions provisoires et précaires, comme nous rencontrer chez elle à Montluçon ou à mi-route de nos lieux de résidence. Il fallait compter sept cents kilomètres de distance et donc, pour moi, sept heures de route. Nous pouvions aussi nous rencontrer chez moi à Roscoff, de manière régulière, organisée, au gré de nos congés, de notre fantaisie et de nos désirs aussi. Nous pourrions partir ensemble en vacances dans sa lointaine famille en Ardèche comme nous l’avions déjà fait à plusieurs reprises. Je faisais tout mon possible pour ne pas trop l’influencer et ne pas peser sur son choix, je la laissais libre de sa décision. Nous savions, l’un comme l’autre, que nous ne pourrions jamais gérer cet éloignement forcé, qu’il nous faudrait accepter une séparation qui deviendrait avec le temps définitive. Nous étions, l’un et l’autre, parfaitement lucides là-dessus.




  Puis, un soir, Ghislaine, crispée et baissant la tête, m’annonça qu’elle avait pris, la mort dans l’âme, la seule décision possible pour elle et qu’elle avait averti sa hiérarchie de sa décision de quitter Brest et de demander sa mutation pour le tribunal de Montluçon où un poste s’était heureusement libéré. Une opportunité dont il lui fallait s’empresser de profiter. Elle devait y être en poste fin septembre. Tout s’accélérait. Il nous restait tout juste quelques semaines à vivre vraiment ensemble. J’étais très affecté par sa décision, mais je l’encourageai à maintenir ferme et définitive sa volonté de partir. Et donc de me laisser seul à Roscoff. Seul face à la mer et, contraint, de mon côté, de réfléchir à mon avenir immédiat, de revoir mes choix de vie et, autant que possible, de m’en découvrir de nouveaux.




  *




  Au commissariat, nous étions submergés de travail. Toujours pris par le temps, accablés de paperasses, souvent inutiles, nous passions d’une affaire à une autre sans transition. Nous recevions des plaintes régulières, presque quotidiennes, de femmes battues, d’épouses ou de compagnes victimes de violences conjugales, depuis que la parole s’était libérée sur Internet et que de nombreuses associations encourageaient et aidaient les victimes à ne plus se taire et à venir porter plainte auprès des services de police. Nous recevions de plus en plus de plaignantes. Des condamnations étaient prononcées par les tribunaux. À croire que les maris et compagnons se déchaînaient, étaient devenus des brutes qui ne se contrôlaient plus. On venait nous confier des situations toutes différentes les unes des autres, mais généralement vécues dans la douleur et subies sur fond d’alcool, de drogue, de chômage, bref, d’intense misère morale et sociale.




  Nous avions surtout, comme dans toutes les villes de France, grandes ou plus petites, des problèmes liés au trafic de drogue. Il pourrissait notre ville depuis des années. Les trafiquants étaient de plus en plus jeunes et violents, de plus en plus nombreux et surtout de mieux en mieux organisés. Tout cela fonctionnait grâce aux réseaux sociaux qui permettaient une communication facile, codée, donc efficace et discrète. Malgré tous nos efforts, nous ne pouvions plus tout contrôler. Il faut avoir le courage de le reconnaître, nous étions, ici comme ailleurs, largement dépassés par l’ampleur du phénomène. Nous étions en sous-effectif permanent et, malgré nos demandes réitérées de renforts, nous ne voyions rien venir, tout juste quelques belles promesses et l’annonce de plans qui ne voyaient jamais le jour faute de moyens financiers et humains. J’avais, pourtant, beaucoup de mal à m’y résoudre et je me posais bien des questions sur l’avenir de notre société que j’avais vue se déliter inexorablement. Je m’interrogeais surtout sur l’avenir de notre police, sur mon métier, et sur l’avenir des jeunes qui le choisissaient encore avec enthousiasme.




  Au début de l’été, nous avions réussi à mettre un terme à une enquête confuse et compliquée sur un double crime commis sur l’île de Sieck à Santec. Une enquête un peu irréelle, brouillonne sans doute, incertaine, et gênée par des difficultés liées aux horaires de marée. Nous nous étions égarés, dès le départ, sur des pistes trop évidentes et trop faciles*.




  *




  Ainsi, une nouvelle affaire criminelle à Plouescat nous tombait sur les bras. Un vieux peintre, inoffensif et familièrement connu de tous, avait été trouvé mort et couvert de sang sur la dune, tout au bord d’un chemin de randonnée très fréquenté, surtout à cette époque de l’année. Personne ne comprenait. C’était la consternation générale à Plouescat, cette commune côtière tranquille et habituellement sans histoires. Un crime sans mobile apparent, qui, de prime abord, nous paraissait étrange et inexplicable. Décidément nous ne nous éloignions pas beaucoup de la côte léonarde. Combien d’enquêtes criminelles avais-je déjà menées au long de cette côte nord du Finistère, de la baie de Morlaix jusqu’aux Abers et même au-delà ? Tout, finalement, me ramenait à cette côte du Léon où j’étais né, où j’avais vécu toute ma jeunesse, et que je connaissais parfaitement, jusqu’aux noms bretons donnés à la moindre crique et même aux grands rochers en mer.




  

    




    

      * Ciel noir sur Santec, même collection.


    


  




  II




  Nous étions là, comme tous les matins, dans notre salle de réunion, tous les quatre autour de la table dans une ambiance studieuse, amicale et complice. Je savais pouvoir compter sur ma fidèle équipe d’enquêteurs – le capitaine Didier Legendre, et les lieutenantes Joana Mélion et Monique Duquesne – et nous travaillions ensemble depuis des années mais, là, nous savions déjà que nos dernières enquêtes étaient devant nous.




  Notre groupe d’enquêteurs était condamné à disparaître dans le cadre d’un redéploiement des forces de police, un projet déjà ancien, planifié en haut lieu. Ma hiérarchie attendait mon départ à la retraite pour dissoudre notre groupe de recherche, à vrai dire devenu un peu atypique et au fonctionnement d’un autre temps. Notre équipe faisait en effet double emploi pour les affaires criminelles avec la gendarmerie de Saint-Fiacre qui prenait de plus en plus d’importance dans le territoire.




  Le commissaire Lagarde, à la suite d’un nouvel accident vasculaire cérébral, avait définitivement mis fin à sa carrière. J’avais donc hérité de l’essentiel des responsabilités du commissariat jusqu’à la fin de l’année et la nomination attendue et officielle d’un successeur, dont nous savions d’avance qu’elle ne viendrait jamais.




  Didier changeait, devenait un homme différent. Depuis quelques semaines, il était moins bougon, plus disponible, paraissait plus heureux, et semblait s’amuser de tout et prendre la vie de son meilleur côté. Il entretenait depuis quelques mois une liaison agitée et passionnelle avec Dorothée B, dite Dotie, une jeune comédienne à la tête d’une petite troupe de théâtre amateur – la compagnie “Les Traîne-cravates” – qu’il avait lui-même rejointe. On disait d’elle qu’elle était belle, pleine de talent, et cultivée. Les Traîne-cravates, troupe au registre déjanté, étaient très demandées lors des fêtes d’été dans nos communes côtières. Ils jouaient aussi un chapelet de saynètes comiques et provocantes, qui obtenaient un franc succès auprès d’un public populaire acquis à l’avance. Didier rayonnait dans sa nouvelle vie et ses nouvelles activités. Il excellait, nous disait-on, dans les rôles comiques et les comédies burlesques et bénéficiait déjà d’une certaine reconnaissance de son talent. Il passait en répétitions ses soirées et ses jours de liberté, il participait à des concours d’improvisation sur des petites scènes du Finistère nord. Didier semblait dans son élément, et était devenu, en peu de temps, l’une des pièces maîtresses de la compagnie. Il s’amusait désormais de tout, et avait enfin abandonné son air renfrogné et maussade, ses propos cyniques auxquels il nous avait habitués depuis si longtemps. Il ne manquait aucune occasion de nous montrer ses nouveaux talents. Nous étions obligés de le freiner. C’était un autre homme. Un homme bienveillant qui avait abandonné ses haines et ses rancunes, un homme amoureux et donc conciliant et heureux.




  Malgré tout, il ne changeait que lentement sur un certain nombre de sujets, mais s’adaptait progressivement. Il était toujours aussi misogyne surtout depuis le départ, quelques années auparavant, de sa femme qui lui avait préféré l’un de ses collègues détesté, au commissariat de La Rochelle où il était alors en poste. Cela l’avait conduit, dans la panique et dans un excès de rage folle, à demander sa mutation pour le Finistère et le commissariat de Morlaix, une ville et une région dont il n’avait jamais entendu parler et qu’il avait choisies un peu au hasard sur une carte de France.




  Sa relation de travail avec la lieutenante Joana Mélion s’était un peu adoucie, devenue plus normale, elle qui ne supportait pas son langage un peu trop libre, ses prises de position sur les femmes et ses réparties toujours à double entente. Ce qui avait provoqué entre eux bon nombre de disputes plutôt vives auxquelles il m’arrivait de devoir mettre un frein. Désormais, à ma demande expresse, chacun y mettait du sien et s’efforçait de limiter les conflits, mais subsistaient, de temps à autre, de petites et courtes frictions. Toujours pour les mêmes motifs, l’éternel face-à-face de deux formes irréconciliables d’intolérance.




  Monique nous était infiniment précieuse. Elle était une informaticienne chevronnée et possédait une formation poussée en criminologie et en police scientifique. Elle avait participé à de nombreux stages sur ces sujets et elle était notre assurance et notre référence dans ces domaines un peu trop techniques, surtout pour moi. Elle s’était bien adaptée à la vie morlaisienne, avait rejoint plusieurs associations culturelles et sportives, et restaurait peu à peu, en fonction et à mesure de ses moyens, une maison de ville qu’elle avait récemment achetée, rue Léon-Gambetta, tout en bas des Cent Marches, cet escalier long et ardu qui mène de la ville basse de Morlaix à la gare située sur la colline de Saint-Martin. Depuis plusieurs semaines, elle souffrait de maux de dos et de problèmes d’équilibre dont elle se plaignait fréquemment et qui lui gâchaient la vie depuis sa chute d’un escabeau alors qu’elle repeignait le plafond de la cage d’escalier de sa nouvelle maison.




  Nous l’avions aidée à organiser son déménagement. Tout le groupe – les conjoints et les amis – avait été invité le lendemain soir à sa pendaison de crémaillère. J’avais dû rapidement songer à lui trouver un cadeau pour la circonstance. J’avais pensé à un bibelot quelconque, un vase ou une lampe, pour décorer son nouveau logis. Mais la décoration intérieure d’une maison n’avait jamais été ma principale préoccupation. Encore moins la fréquentation des magasins spécialisés dans ce domaine. Tout un monde inconnu pour moi. J’avais donc appelé Ghislaine à la rescousse. À chacun ses compétences. Elle s’était fait une joie de me délivrer de cette petite corvée. Cela n’avait été de ma part qu’une petite lâcheté masculine ordinaire.




  Joana était sur le départ. Un changement très compliqué à accepter pour moi, car notre collaboration était déjà ancienne. Lassée de la route de Morlaix à Plestin-les-Grèves, où elle habitait face à la mer à Toul an Héry, Joana nous avait fait part de son intention de demander sa mutation pour le commissariat de Saint-Brieuc. Son mari, le lieutenant Guy Millau, était en poste au commissariat de Lannion depuis plusieurs années, mais désirait revenir à Morlaix. Je souhaitais vivement son retour.




  Joana précisait pour nous ses intentions.




  — J’en ai assez de tous ces virages de Morlaix à Lanmeur, puis jusqu’à Plestin et Guy en a marre de respirer la puanteur toxique des algues vertes en passant deux fois par jour à Saint-Michel-en-Grève et de longer ce rivage complètement pollué. La vue quotidienne de cette grande plage devenue verte à perte de vue est pour nous un véritable crève-cœur. De plus, le poste ouvert à Saint-Brieuc est parfait : des aménagements d’horaires possibles et des facilités au Boxing Club Briochin avec des conditions matérielles d’entraînement pour moi inespérées.




  Pour ces raisons, Joana songeait de plus en plus à demander sa mutation pour les Côtes-d’Armor. En attendant, elle continuait à multiplier les combats de boxe thaïlandaise, qu’elle gagnait invariablement, car, presque chaque fois, saoulées par la violence de ses coups et dépassées par sa fougue, ses adversaires mettaient le genou à terre et demandaient grâce. Ou bien, rapidement, l’arbitre du combat mettait fin au massacre. Joana envisageait de reprendre les compétitions de très haut niveau et les grands championnats nationaux et internationaux. Elle nous parlait du calendrier de ses combats et de ses prochaines adversaires avec une totale assurance et des mines cruelles et gourmandes. Comme l’avant-goût d’un massacre programmé.




  III




  Nous avions reçu les premiers éléments des rapports de la police scientifique et le rapport de l’autopsie pratiquée sur le vieux peintre, inévitable routine de toutes nos enquêtes criminelles. Il s’agissait bien d’un meurtre, a priori incompréhensible. En effet, pourquoi tuer en cet endroit ce peintre parfaitement inoffensif ? L’autopsie du peintre avait été réalisée dès le lendemain de sa mort à l’institut médico-légal à la Cavale-Blanche à Brest. Didier s’y était rendu de mauvais gré, à ma place, car j’avais ce matin-là une réunion à la sous-préfecture de Morlaix pour débattre des problèmes d’insécurité dans la ville. Encore une nouvelle réunion sans grand intérêt et une évidente perte de temps et d’énergie.




  *




  J’avais commenté, avec mes équipiers, le rapport détaillé d’autopsie du vieux peintre, puis j’avais eu, au téléphone, une longue conversation avec Bertrand Larher, le médecin légiste qui l’avait établi, que je connaissais depuis des années et avec qui j’entretenais des rapports devenus familiers et amicaux, au gré de nos nombreuses collaborations.




  — J’ai d’abord cru qu’il avait pris une balle en plein cœur. Une balle perdue sur la dune. Un projectile qui, probablement, ne lui était pas destiné. C’était une chose envisageable, car pourquoi tirer intentionnellement sur un homme pareil ? Les balles perdues, Guillaume, tu le sais fort bien, et même mieux que moi, ne sont jamais perdues pour tout le monde. Il y a trop souvent quelqu’un sur leur trajectoire, quelqu’un qui n’avait malheureusement rien demandé et qui n’avait rien à voir avec la situation. J’ai donc pensé d’abord à une balle de petit calibre. Une balle de 22 Long Rifle par exemple. C’était ma première hypothèse, car pour moi la mort tragique de ce vieil homme ne pouvait résulter que d’un malheureux accident. Qui, en effet, aurait pu s’attaquer à un petit vieillard tout ratatiné et aussi inoffensif, qui peignait tranquillement sur la dune ? Jusqu’à ce qu’on nous le ramène à l’IML, qu’on le déshabille et que j’examine sa blessure de plus près. Ma première impression était tout à fait fausse. Ce n’était pas une balle. C’était une profonde blessure à l’arme blanche. Il a eu le cœur transpercé de part en part par un objet pointu, à mon avis une lame longue et très fine.




  — Il a donc été poignardé ?




  — Aucun doute là-dessus, Guillaume. Cependant, l’arme du crime me pose un gros problème. J’ai rarement rencontré ce type de blessure au cours de ma carrière. Je pense à une dague très fine, mais d’un type un peu particulier. Une dague qui présente un court contre-tranchant sur les derniers centimètres de la lame de sorte que la pointe ait une section en forme de losange, et de préférence symétrique, ce qui améliore le pouvoir de perforation de ladite dague qu’on appelle aujourd’hui un stiletto ou poignard de la miséricorde. Il est très fin et long, environ trente centimètres.




  — Donc, si je te suis, un poignard sans doute fait pour un emploi particulier.




  — C’est une arme conçue pour provoquer des blessures très profondes et par conséquent difficiles à soigner. La blessure au cœur du vieux peintre me paraît avoir été faite par ce type d’arme très particulière. J’en suis même persuadé. La conception de cette arme date du XIIIe siècle.




  — Ce n’est pas tout jeune, en effet. Donc une arme de collection, c’est tout de même très étonnant ! Il faut quand même être un peu particulier pour circuler avec une arme pareille et venir s’en servir en plein jour, au cœur même de l’été, sur le chemin côtier de Plouescat.




  — Oui, une arme rare et qui date du Moyen Âge. Elle était habituellement utilisée par les coutiliers.




  — Les coutiliers ? Explique un peu, je ne connais pas, je n’en ai jamais entendu parler !




  — Tu ne dois pas être le seul. C’est une vraie profession, tu vas le voir, au savoir-faire un peu particulier. On appelait ainsi au Moyen Âge des hommes de pied qui, après le combat des chevaliers en grande et pesante armure, étaient chargés de parcourir en tous sens le champ de bataille et d’achever les blessés tombés à terre et incapables de se relever, prisonniers du poids de leur armure qui pouvait peser plus de quarante kilos. Le coutilier introduisait sa dague entre les plaques métalliques de l’armure et tranchait une veine ou une artère. C’était le même poignard que les chevaliers eux-mêmes portaient à droite, de l’autre côté de l’épée, et qui servait à achever leur ennemi renversé, tombé de cheval, les quatre fers en l’air. Pour finir le travail, puis passer au suivant. L’ennemi, prisonnier de sa lourde cuirasse et incapable de se relever, était saigné sur place comme un cochon dans la cour d’une ferme s’il ne demandait pas grâce, s’il ne criait pas « miséricorde ! ». D’où le nom donné à ce poignard, “une miséricorde”. Si le vaincu prononçait ce mot, son vainqueur lui laissait la vie sauve. Ils négociaient alors une rançon ou un quelconque arrangement matériel ou moral. Un domaine, un château, la clé d’une place forte, une importante somme d’argent, des objets de grande valeur, une alliance contre un ennemi commun, une femme, la promesse d’un arrangement de mariage parfois. Tout pouvait se négocier, à chaud, et dans l’urgence absolue, sur le champ de bataille. Il fallait passer au plus vite à un autre chevalier gisant au sol, un peu plus loin, incapable de se relever et qui se tortillait en tous sens, prisonnier de sa pesante armure. Une autre négociation à conclure.
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