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    Aujourd’hui, j’ai tué un homme




 


	 


	 


	 


	 


	Aujourd’hui, j’ai tué un homme. Je l’ai poussé du dernier étage d’un immeuble de style haussmannien, le sixième étage pour être précis. Pas à l’aide d’un pistolet que j’aurais acheté sur un site douteux, pas selon un plan sophistiqué que j’aurais pris des mois à élaborer. Non, je l’ai tout simplement poussé d’un geste on ne peut plus banal. Ce genre de gestes que l’on peut faire à n’importe quel moment de sa vie, lorsque l’on renvoie une balle de volleyball au cours d’un match que l’on a vraiment envie de gagner, lorsque l’on pousse un enfant sur une balançoire pour qu’il aille le plus haut possible. Simple, basique.


	À force de voir des films policiers hollywoodiens, les gens ont tendance à croire que les meurtres sont forcément précédés d’une course-poursuite, d’une chasse à l’homme dans des endroits les plus sordides, dans une explosion de coups de feu et une effusion de sang. Du sang, il y en a eu, c’est vrai, mais juste au dernier moment, quand le crâne s’est fracassé contre le sol et que les membres supérieurs ont explosé. Mais sans le moindre coup de feu ni arme blanche. Juste une poussée dans le dos suivie du grand saut. Pourquoi faire compliqué quand on peut faire simple.


	On est tous en soi un tueur aux multiples moyens d’action, même si l’on ne s’en rend pas souvent compte. Car oui, encore une idée faussée que l’on retire des films contemporains : pas besoin d’être un ancien vétéran de l’armée pour tuer, aucune nécessité d’être un colosse veineux bodybuildé à la musculature saillante. On se fait des idées fausses de la réalité, ou plutôt la télévision nous abrutit tous. Non, on peut aussi être une personne normale, pas forcément sportive, ni particulièrement musclée. La preuve, je cours une fois seulement par semaine dans le bois de Boulogne ou sur les bords de Seine, un peu plus après les fêtes religieuses que l’on fait en famille et au cours desquelles on prend du poids.


	Un mètre et soixante-quinze centimètres, un petit embonpoint, un crâne dégarni, pas un physique de sportif qui fait rêver, encore moins un physique de tueur tel que l’on s’imagine. Un physique anonyme. Et pourtant, cela ne m’a pas empêché de le faire basculer dans le vide. Le vrai vide, celui dont on ne sort jamais. Rien de romantique ni d’exaltant donc dans ce meurtre. À part peut-être le lieu, en plein centre de Paris à côté de l’Opéra Garnier, des Grands Magasins, rue de l’Isly.


	Encore une différence que l’on peut avoir avec les films qui se vendent bien. Aucune trace de quartier désaffecté, de zone coupe-gorge ou de ruelle sinueuse en plein milieu d’une nuit de pleine lune. Rien de la Porte de la Chapelle un vendredi 13 non plus. Rien de tout cela, le meurtre commis par un homme à la vie normale, au physique banalement normal. Pas plus de haine que cela, juste suffisamment pour faire passer de vie à trépas l’existence d’un homme. Beaucoup donc, vous me diriez, pas tant que cela, je vous répondrais. Car j’ai quand même du respect pour lui. Et c’était un grand homme, il faut le reconnaître. À sa façon, certes, mais c’était un grand homme.


	 


	 


	Depuis que le meurtre a été commis, c’est-à-dire depuis une heure, je n’ai pas cherché à fuir ni à inventer quelconque stratagème pour m’extirper des pattes de la police. Non, au contraire, je suis allé de mon plein gré au commissariat le plus proche pour faire état de mon geste. Mais avant cela, quand le corps est tombé, ou plutôt juste après, je suis allé prendre un bain pour mettre au clair mes émotions. Car, même si c’est un acte banal de donner une tape dans le dos, ça l’est un peu moins que ce geste pourtant si ordinaire se résulte par une chute du sixième étage.


	Non pas que je ne l’avais pas fait exprès, loin de là, mais le voir en vrai, cela fait quand même un choc. Je ne suis pas un dur, moi, je n’ai jamais vu de meurtres en vrai, pas plus de cadavres en plein milieu de la rue, et encore moins dans la rue qui mène à mon appartement. Alors vous imaginez, le fait de voir un geyser de ce liquide sacré, ça touche un homme et le prend par les tripes. Encore plus quand on se dit qu’on est le seul et l’unique responsable de cela.


	Je suis donc allé prendre une douche, après avoir commis le meurtre, ou plutôt un bain, puis une douche dans la baignoire rouge saillante toute nouvellement installée. C’est relaxant un bain, ça permet de se remettre d’aplomb, de faire du tri dans ses émotions dans les moments de perturbation. Pour certains, c’est la drogue, pour moi, c’est un bain. Le visage et les épaules sur le rebord de la baignoire, le reste du corps jusqu’aux mollets baignant dans une eau savonneuse chaude, mais pas trop, je m’y suis senti bien. Les effluves de savon parfumé au citron et à l’orange apaisent d’autant plus un être, sentiment exacerbé par la lampe et les vapeurs qui faisaient baigner dans une lumière sombre la salle.


	Pour accompagner le tout, je me suis servi au préalable un généreux verre de whisky, japonais, blended, douze ans d’âge, arômes de chocolat et d’orange confite. Il n’y a rien de meilleur qu’un bain avec un verre d’alcool, j’ai donc fait installer un bar à spiritueux dans la salle d’eau. Ajoutez à cela de la musique house en arrière-plan sur l’enceinte murale, la tête qui bouge en cadence, les paroles de la musique prononcées à demi-voix : « all I need, is your love tonight », les yeux mi-clos, et vous oubliez presque le crime qui vient de se passer. C’est l’ataraxie.


	Presque, si seulement je n’entendais pas par la fenêtre de la salle de bain les sirènes de police déchirant l’air à l’extérieur ainsi que les éclats de voix des pompiers, affolés, saccadés. Ils pourraient faire moins de bruit, je me dis. Ils gâchent mon bain, on ne peut même plus se délasser en silence, rêvasser, s’échapper de cette chienne de vie. Avec les gyrophares des camions de police qui se réverbèrent sur les fenêtres des immeubles en face du mien, on se croirait même en boîte. Une mauvaise en son genre, du reste, lumière rouge tournante.


	Tant pis. À regret, je me lève pour me doucher de cette eau savonneuse et parfumée dégoulinante avant d’enjamber le rebord et d’enfiler un peignoir brodé en or de mes initiales, pas sans avoir regardé auparavant l’eau s’écouler dans un sillon dans le trou d’évacuation de la baignoire. La grande classe, comme dans les films. Séché et coiffé, mes trois cheveux sur le caillou à l’aide d’un peigne acheté à Barbès ou Chinatown, je ne sais plus, c’est tous les mêmes, ces barbares, je me parfume ensuite de l’indispensable eau de Cologne et passe ensuite quelques instants devant la buanderie, pour y trouver une tenue adéquate.


	Vous comprenez, ce n’est pas tous les jours qu’on se rend au commissariat pour parler d’un crime que l’on a commis. Il faut donc s’habiller en circonstance. Trop chic de mettre un costard, pas assez adéquat de porter un simple short et un tee-shirt. J’opte pour l’option médiane : un tee-shirt blanc sous un pull bleu foncé et un jean un peu large, rien de plus efficace. Style bourgeois bohème, le mien, celui dont je n’arrive pas à me détacher, mais je n’en ai pas envie non plus.


	En m’observant devant la glace de la salle de bain, je ne peux que constater la déliquescence de mon visage qui contraste avec l’élégance de ma tenue. Il est loin le temps où les femmes m’admiraient pour ma beauté. Maintenant, je n’attire plus personne par mon physique. J’attire encore des gens, c’est vrai, mais seulement ceux qui croient que j’ai de l’argent en raison de la manière dont je m’habille, alors que je n’en ai pas plus que cela, de l’argent.


	La peau du visage est d’un jaune pâle apeurant, les cheveux sont de moins en moins nombreux, mais de plus en plus blancs, la paupière gauche s’affaisse et de grands cernes se font remarquer, signes d’une vie passée à travailler sans jamais avoir le luxe de m’offrir de vraies vacances, celles où on n’a pas besoin de regarder, en vacances au Pays basque, tous les jours le cours de la Bourse, lire sur les journaux les crises politiques et les soubresauts sociaux. Les bras sont flasques, le corps osseux. Pas de doute, c’est bien moi que j’observe, mais le moi d’avant en pire, le moi que je n’aurais pas voulu devenir enfant. Il n’y a que ce demi-sourire jauni par la nicotine qui reste inchangé, la barbe poivre sel et les éternels cernes qui me donnent un air maladif et cancéreux.
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