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Le Livre de Knockandré


 


 


 


(Dans une librairie, un homme - la trentaine environ - s’approche d’une vendeuse - la trentaine aussi.)


 


LUI


Excusez-moi, auriez-vous le livre de Knockandré ?


 


ELLE


Ça ne me dit rien. Knock André est le nom de l’auteur ?


 


LUI


Je ne sais pas.


 


ELLE


Je veux dire : Knock est le nom, et André le prénom ?


 


LUI


Je l’ignore.


 


ELLE


Ah ! Je vais regarder à Knock... Knock avec un k, comme le docteur ?


 


LUI


Peut-être.


 


ELLE


Vous n’avez pas beaucoup de renseignements !


 


LUI


Excusez-moi.




(Elle consulte l’ordinateur de la librairie.)


 


ELLE


Je ne vois rien dans nos stocks. Il y a un Wilhelm Knock (auteur américain), qui a écrit une histoire de Wall Street. C’est cela ?


 


LUI


Pas du tout.


 


ELLE


Où avez-vous entendu parler de ce livre ?


 


LUI


À la radio, je crois.


 


ELLE


Vous souvenez-vous dans quelle émission ?


 


LUI


Non, je n’avais jamais entendu cette émission avant.


 


ELLE


Quelle station ?


 


LUI


Ce n’était pas chez moi, c’était une radio que j’entendais dans le voisinage.


 


ELLE


Parce que vous auriez pu regarder sur internet quel était le programme de la station.


 


LUI


Je suis désolé, je ne l’ai entendu que cinq minutes, après la radio s’est éteinte, ou les gens qui l’écoutaient sont partis.




ELLE


C’était une émission littéraire ? (Devant l’air innocent du jeune homme, Elle sourit et ajoute.) Je parie que vous ne savez pas.


 


LUI


C’est vrai, ça a été très court.


 


ELLE


De quoi parlait-elle ?


 


LUI


De voyages, de pays, d’îles.


 


ELLE


C’est vague. Et vaste.


 


LUI


Je suis confus. Mais tout le temps revenait ce nom : Le Livre de Knockandré.


 


ELLE


C’était Knock André, André Knock lui-même, qui parlait ?


 


LUI


Pas du tout.


 


ELLE


En tout cas, on n’a pas cet ouvrage. (Elle jette un œil autour d’elle.) Excusez-moi, il y a du monde, je dois vous laisser. Tâchez d’avoir davantage d’informations, et on pourra faire une recherche plus générale si vous voulez, savoir si ce livre existe vraiment quelque part.


 


LUI


Je vous remercie de votre amabilité. À bientôt.




(Il s’en va. Un jour passe.)


 


 (Il revient dans la librairie et se dirige vers la vendeuse.)


 


ELLE


Je vous reconnais. C’est vous qui êtes venu hier pour ce livre introuvable. Quel est son nom déjà ?


 


LUI


Le Livre de Knockandré.


 


ELLE


Avez-vous du nouveau ?


 


LUI


Non.


 


ELLE


Vous êtes passé à la médiathèque faire des recherches ?


 


LUI


Elle était fermée.


 


ELLE


Bon, j’ai un peu de temps ce matin, on va voir si le livre existe dans une base de données générales. Donc, Knock le nom, avec un K ?


 


LUI


Je ne sais toujours pas.


 


ELLE


(Rit.)


C’est vrai : vous ne savez rien. Ou pas grand-chose.


 


LUI


Excusez-moi.




ELLE


Il n’y a pas de quoi. Cherchons… (Elle consulte l’ordinateur.) Je ne vois rien. Knock n’est pas un nom répandu dans la base. Trois occurrences. Mais pas d’André Knock.


 


LUI


J’en avais peur.


 


ELLE


Au fait, son nom ne commence peut-être pas par un K, mais par un N ?


 


 


LUI


Possible.


 


ELLE


N-O ? N-A-U ? (Elle rit encore plus fort.) Pourquoi est-ce que je vous demande ça ? Vous n’en savez rien.


 


LUI


Excu…


 


ELLE


Ne vous excusez plus. Je regarde… Pas de Noque ou Nauque André non plus. Êtes-vous sûr au moins d’André comme prénom ?


 


LUI 


Je ne suis sûr de rien. J’ai juste entendu « Le Livre de Knockandré », mais j’ignore si c’est un nom de personne ou un nom de lieu ou…


 


ELLE


Vous avez vérifié sur les émissions de radio à cette heure-là ?




LUI


Oui. Rien de probant.


 


ELLE


Donc ce pourrait être « Le Livre de Nocandré », comme il y a « Le Livre de la jungle » ou « Le Livre des merveilles » ?


 


LUI


Tout à fait, je crois même que c’est plutôt cela.


 


ELLE


Ça change tout. Regardons à « Le Livre de… »… Oh, la patronne me surveille d’un mauvais œil. Je passe trop de temps avec vous. Continuez des recherches de votre côté, et vous me tiendrez au courant un de ces jours, ça m’amuse.


 


LUI


Avec plaisir. À bientôt.


 


(Le lendemain, retour à la librairie.)


 


ELLE


Je ne pensais pas vous revoir si tôt… Écoutez, j’ai eu des remarques de la directrice, elle trouve que je suis trop « attentionnée » avec les clients.


 


LUI


Excu…


 


ELLE


(Sévère et ironique, lui prend le bras.)


 Qu’est-ce que j’ai dit ? Plus d’excuses !


 


LUI


Pard… Avez-vous une pause dans la journée ?




ELLE


Douze heures trente, je vais déjeuner.


 


LUI


Ça vous ennuie si je vous invite ?


 


ELLE


Pas du tout.


 


LUI


Je vous tiendrai au courant de mes recherches.


 


ELLE


D’accord. Midi trente au Floridor, en face de la librairie.


 


(Au Floridor, douze heures trente-cinq. Lui est assis à une table, Elle arrive et s’asseoit.)


 


ELLE


Ouf, un peu de répit… (Ils commandent par signes à déjeuner.) Dites, votre recherche d’un livre introuvable, c’est peut-être juste... pour me draguer ?


 


LUI


(Interloqué.)


Excus… Je déteste ce mot. En plus, vous n’avez rien d’un déchet qu’on pourrait remonter du fond de la vase.


 


ELLE


Merci.


 


LUI


Je cherche vraiment à découvrir « Le Livre de Knockandré ». C’est la professionnelle « attentionnée » que je veux d’abord interroger.




ELLE


Et la professionnelle « trop-à-l’écoute-des-clients » vous demande si vous êtes repassé à la médiathèque ?


 


LUI


Ils sont moins obligeants que vous. M’ont laissé me perdre dans quantité de catalogues de bibliothèques où je n’ai rien trouvé.


 


ELLE


J’ai fait des recherches chez moi, sur mon ordinateur.


 


LUI


Vrai ?


 


ELLE


J’ai regardé tous les titres qui commençaient par « Le livre de… ». Et il y en a !


 


LUI


Alors ?


 


ELLE


Rien avec Knockandré. (Un temps.) Il vous tient tellement à cœur ce livre. Pourquoi ?


 


LUI


L’envie de savoir.


 


ELLE


Juste cela ?


 


LUI


(Un léger temps.)


Non, pas vraiment.


 


(Un autre léger temps.)




ELLE


C’est peut-être un titre de film, de vidéo ?


 


LUI


Je ne crois pas… Possible par contre que ce soit une traduction.


 


ELLE


J’y ai pensé. Elle aurait été répertoriée.


 


(Ils mangent un instant silencieusement, puis Elle claque des doigts devant son visage.)


 


ELLE


« Le livre de NOS CONTRÉES » ? Un livre de géographie, un bouquin pour les enfants ?


 


(Lui a un air dubitatif.)


 


ELLE


Je regarderai quand même tout à l’heure à la librairie quand j’aurai cinq minutes. (Coup d’œil à sa montre.) Il faut que j’y aille maintenant, sinon, je vais me faire engueuler. Et si je perds mon boulot !


 


LUI


(Bredouillant.) 


Vous… Vous vivez seule ?


 


ELLE


J’accepte cette question, même si elle n’est guère « professionnelle »... Pour le moment oui, et je tiens à mon indépendance. Vous avez un portable ? (Il lui écrit sur un bout de papier son numéro.) Simple nécessité pour vous tenir au courant de mes résultats.


 


(Puis Elle s’enfuit. Lui tente de la rattraper.)




LUI


Votre numéro à vous ?


 


(Peine perdue.)


 


(Un autre café, deux jours plus tard. Elle et Lui sirotent un jus de fruit.)


 


LUI


Je pensais que vous ne m’appelleriez pas.


 


ELLE


Votre histoire m’intéresse. J’ai tout regardé : les catalogues des bibliothèques nationales de plusieurs pays. Rien. « Le Livre de nos contrées » : pas trace. « The Book Of No Country »: « Le livre de nulle part ». Joli, non ? Rien chez les Anglo-saxons. Le livre de Knockandré reste introuvable. (Un temps.) Vous l’avez rêvé ?


 


LUI


J’en ai peur. Je me suis réveillé un matin avec ce nom dans la tête : il me semblait l’avoir entendu la veille au soir sur une radio, mais je n’en suis plus si sûr.


 


ELLE


De quoi parlait au fait le… ?


 


LUI


De voyages, d’îles, de « contrées » où l’on a envie d’aller… les clichés habituels…, mais différents, vivants, vrais, désirables, attirants…


 


ELLE


Ne désespérez pas. On va chercher encore. (Elle se lève tout à coup.) Je suis pressée. À bientôt.




LUI


(Court derrière Elle.)


Votre téléphone ? Votre téléphone ?


 


(Encore en vain.)


 


(Mais nous les retrouvons plus tard marchant sur un trottoir côte à côte.)


 


LUI


Une semaine sans vous voir, sans pouvoir vous parler ! J’ai fait chaque jour le guet devant la librairie, attendant votre sortie. Il n’y a qu’aujourd’hui que vous réapparaissez.


 


ELLE


J’ai dû m’absenter. Des problèmes à régler.


 


LUI


Graves ?


 


ELLE


Non.


 


LUI


Si je peux vous aider ?


 


ELLE


Pas d’inquiétude… Des nouvelles de Knockandré ?


 


LUI


Je n’y crois plus.


 


ELLE


Y’a pas de raison. Il faut continuer les recherches. (Elle l’arrête.) Pour commencer, on va se tutoyer. Et s’appeler par nos prénoms.




LUI


Joachim.


 


ELLE


Audrey.


 


LUI


Audrey ? Le livre de Knock Audrey, c’est ça. C’est vous… c’est toi qui l’as écrit ?


 


ELLE


Hélas non. J’aimerais bien écrire, mais ne m’en sens pas encore capable. Pourtant, végéter dans ce boulot de vendeuse où je perds ma vie sans la gagner me tue… On va chercher encore. Le Livre de Knockandré doit exister. (Elle se lève.) J’y vais. À plus.


 


LUI


(Parvenant cette fois à la retenir.)


Ton numéro de téléphone.


 


(Elle le lui donne avant de partir.)


 


(On le retrouve quelque temps plus tard - pas si longtemps en fait - au téléphone. Et qui appelle-t-il ?)


 


LUI


Audrey, je suis désespéré. On ne trouvera jamais « Le Livre de Knockandré ».


 


ELLE


Si. Il va exister.


 


LUI


Comment ?




ELLE


On va l’écrire.


 


LUI


On ne sait pas, tu l’as dit l’autre jour.


 


ELLE


On apprendra. On mettra le temps qu’il faudra. Tous les mercredis, on se donne rendez-vous chez toi ou chez moi, et on travaille de vingt heures à minuit.


 


LUI


D’accord.


 


(Plus tard - combien de jours ? - chez Elle ou chez Lui, ils travaillent.)


 


LUI


On n’avance plus, Audrey. On n’y arrivera pas.


 


ELLE


(Sans y croire.)


Il faut encore essayer.


 


LUI


On a travaillé tous les mercredis soir, puis tous les jeudis, puis tous les soirs de la semaine. Et rien ne marche vraiment… (Un temps.) On a seulement plaisir à se retrouver, non ?


 


ELLE


(Un léger temps.)


Oui.


 


(Un temps plus long.)


 


LUI


Audrey, si c’était seulement nous « Le Livre de Knockandré ? »




ELLE


Comment ça ?


 


LUI


Nous deux. Ensemble. Même sans écrire de livre.


 


ELLE


Je ne voulais pas recommencer une telle folie, mais je vais peut-être me laisser tenter.


 


(Ils s’enlacent.)


 


LUI


C’est nous l’île, le voyage, la contrée, l’aventure. (Il imite Tarzan.) Moi Knock, toi Audrey.


 


ELLE


(Riant, un doigt sur la tempe.)


Nous deux très knock knock !


 


(Ils poussent ensemble - et mal - le cri de Tarzan.)


 


LUI


Champagne pour fêter ça !


 


ELLE


Tu sais, la vieille peau m’a virée cet après-midi de la librairie.


 


LUI


Et moi, je n’ai plus un sou non plus à la caisse d’épargne.


 


ELLE


On volera le champagne.


 


LUI


On vivra dans l’illégalité.




(À nouveau ils poussent le cri de Tarzan et ils se précipitent comme des fous dans la rue.)


 


(Grand crissement de freins, puis un bruit de tôle froissée.)


 


(Une voix tombe alors d’en haut, ou de derrière, ou de n’importe quel endroit invisible. Une voix grave, métallique, sardonique.)


 


LA VOIX


Et voilà où mène l’amour ! On a l’esprit tellement tourneboulé qu’on ne regarde pas en traversant la rue ! Deux morts… Ils ne vivront pas heureux et n’auront pas beaucoup d’enfants… Une histoire aussi abracadabrante n’allait quand même pas finir en happy end ? Je déteste les contes de fées… Qui suis-je, au fait ? Appelez-moi Knockandré si ça vous amuse, mais ce n’est pas vraiment mon nom. Ah ! Ah ! Je vous ai bien eu…
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