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  À Florian




  Cet ouvrage de pure fiction n’a d’autre ambition que de distraire le lecteur. Les événements relatés ainsi que les propos, les sentiments et les comportements des divers protagonistes n’ont aucun lien, ni de près ni de loin, avec la réalité et ont été imaginés de toutes pièces pour les besoins de l’intrigue. Toute ressemblance avec des personnes ou des situations existant ou ayant existé serait pure coïncidence.




  REMERCIEMENTS




  À Gérard, Alan, José et Pascal de me prêter vos patronymes le temps d’une enquête.




  Gérard, le fan de foot. Je ne sais pas si je dois te remercier vraiment, car Victor et Clément sont contaminés. Deux entraînements par semaine et match les samedis matin ou après-midi cela n’arrange pas le planning ! Une chance, ils sont jumeaux et dans la même équipe.




  Alan, parce qu’une amitié de trente ans cela se fête. Le costume que je t’ai tricoté est loin de ceux que tu revêts chaque été au son et lumière de Bon-Repos, mais il te fait entrer à la BNF pour l’éternité comme le sera, j’espère, notre amitié.




  José, parce que la gendarmerie est dans nos gênes. À la suite de ta lecture du premier roman, j’ai suivi ton conseil. J’en ai mis un peu, mais pas trop.




  Pascal, parce que le monde est petit et que les montagnes sont faites pour se rencontrer.




  Aux patients et professionnels du service de MPRA du CHU de Rennes. Nos discussions, fous rires et anecdotes font partie des soins. Écrire est une thérapie.




  À mes collègues de travail. Vous me supportez depuis dix-huit ans et avec vous — ainsi qu’avec les résidents/patients/usagers et leurs familles —, j’ai beaucoup appris.




  À Éric Le Guennec, sa boutade m’a inspiré cette histoire. Du meurtre d’un infirmier en Ehpad à celui d’un moine apiculteur il y a un grand pas, exactement deux mille cinq cents mètres à vol d’oiseau. Sans doute à cause du miel qu’il produit “Au Rucher gourmand” et dont j’ai passablement abusé. Si d’aventure vous passez par l’abbaye vous devriez pouvoir en trouver. Testez aussi les pâtes de fruits fondantes et le Timanoix. Si vous craigniez les calories, le GR37 vous aidera à les éliminer. L’abbaye est au croisement d’un chemin de Saint-Jacques-de-Compostelle et du canal de Nantes à Brest. Plein le ventre et plein les yeux.




  À frère Benoît, père abbé, et aux moines de Timadeuc pour leur accueil et leur bienveillance. Grâce à votre confiance, j’ai eu le plaisir de mettre l’abbaye et son savoir-faire en lumière.




  Et aux bêta lecteurs, Florian, sœur Marie-Joseph, mamie Jojo, Catherine et Corinne pour vos précieuses corrections.




  I




  Samedi 25 août 2007, 7 h 19 — Écluse de Timadeuc — Bréhan




  Le flonflon régulier des boyaux sur le chemin de halage grisait les sens de Gabriel. La brume du petit matin à la surface de l’eau, transpercée par les premiers rayons du soleil donnait une ambiance féerique aux berges de l’Oust.




  Août touchait à sa fin ; tout comme le temps des vacances pour le jeune gendarme. Après dix jours sur son vélo à sillonner les routes de sa chère Bretagne et près de cinq cents kilomètres au compteur, il entamait la dernière journée de son parcours par un détour à l’abbaye de Timadeuc.




  Cette portion du canal de Nantes à Brest n’avait pas de difficulté notable pour le cycliste aguerri qu’il était. Bien au contraire, le léger dénivelé lui donnait plutôt une vive allure. La fraîcheur du petit matin conjuguée à l’humidité des berges attisaient, sur ses joues brunies par le soleil, le vent mordant de la vitesse. Les quelques quatre kilomètres qui le séparaient de son but se terminaient par l’ascension d’une jolie côte ; mais elle n’était en rien comparable au Menéhiez, le réputé mur de Mûr-de-Bretagne.




  Il en fallait du muscle pour affronter les cent quarante-quatre mètres sur deux kilomètres de côte du col costarmoricain. Gabriel avait, avant ses 40 ans, bien envie de se confronter à ce si redoutable mur. L’occasion d’un prochain voyage estival ou un autre week-end en famille.




  Avec Sophie, son épouse, ils s’étaient concocté un parcours combinant les envies de chacun et surtout adapté à leur mode de vacances. Le couple aimait les vacances nomades. Avec l’arrivée des enfants, ils s’étaient “embourgeoisés” en troquant leur vieux J5 aménagé pour un Rapido Le Randonneur avec capucine de 1995. Motorisation Peugeot quasi identique, mais avec un confort supérieur à ce qu’ils avaient connu. Adieu la douche solaire et le miniréchaud de camping. Bonjour le cabinet de toilette, le frigo et la table de cuisson. Ils étaient loin du grand luxe des maisons roulantes que sont devenus certains camping-cars, mais ils pouvaient surtout s’arrêter quand ils le voulaient où ils le voulaient. Pas de contrainte. Avec les nouvelles réglementations c’était un peu moins vrai, et encore moins avec les enfants. Sophie préférait s’arrêter dans des campings ou des lieux adaptés où Victor et Clément pouvaient se défouler en toute sécurité. Et ce d’autant plus cet été où, au volant de Joe le camping-car, elle devançait ou suivait son cycliste de mari. Ils se donnaient rendez-vous au point de chute qu’ils choisissaient. Pour leur dernière escale, ils avaient prévu de passer la nuit sur l’aire de camping-cars à Rohan. Situés sur la route de Saint-Gouvry entre le camping municipal et le port de plaisance, ils étaient les pieds dans l’eau, ou plutôt sur les bords du canal de Nantes à Brest. Gabriel rejoindrait Hennebont par le chemin de halage, soit quatre-vingt-sept kilomètres en pente douce ou presque. Il longerait l’Oust jusqu’au barrage de Bosméléac, naissance de la rigole d’Hilvern, le bief où la rivière artificialisée alimentait le canal pour venir rejoindre le Blavet au niveau de l’île des Récollets. Ainsi, il terminerait son parcours par les terres de sa jeunesse, c’est-à-dire Pontivy. Mais avant de retrouver la bande de copains au Kreisker — un pub situé du côté de la basilique Notre-Dame-du-Paradis à Hennebont — pour une soirée de fin de vacances, un détour par Timadeuc s’imposait, ne serait-ce que pour se ravitailler en fromage de trappe et pâtes de fruits. La veille, le couple lorientais avait fait quelques emplettes au marché hebdomadaire sous les halles à Rohan et Sophie, arrivée un peu plus tôt dans l’après-midi, était passée au magasin d’usine de la laiterie locale acheter un stock de yaourts artisanaux aux saveurs délicieuses. Sous ses airs bohèmes, la jolie baroudeuse avait son carnet d’adresses. Des yaourts ici, des biscuits là, du fromage, des pulls, du miel, tel ou tel restaurant, crêperie… Parfois, Gabriel surnommait son épouse : « son guide Michelin », car elle connaissait les bonnes adresses et les lieux à visiter. Il faut dire que Sophie avait travaillé quelque temps dans le coin et qu’elle avait, de ce fait, un réseau impressionnant. C’est d’ailleurs ensemble qu’ils avaient élaboré leur parcours pour les vacances et qu’ils étaient convenus de cette étape à Rohan. Cette dernière soirée, Gabriel l’avait passée entre hommes, c’est-à-dire en compagnie de ses deux rejetons pendant que sa moitié retrouvait ses anciennes collègues et autres amies psychologues du secteur. Ces dames avaient réservé une table à la crêperie “La Gavotte” et, connaissant une partie de la brochette de commères, cela allait “pipeletter” sévère. Certains allaient, à n’en pas douter, avoir les oreilles qui sifflent. Gabriel se félicitait de sa soirée entre mecs même si les raviolis au menu ne valaient pas un bon repas de crêpes. Il savait que revoir ses anciennes collègues était important pour Sophie et les occasions de réunir ce petit groupe étaient rares. Ensemble elles avaient traversé quelques tempêtes et des liens solides s’étaient tissés. Les unes ou les autres, même après avoir quitté l’établissement spécialisé, gardaient contact. D’ailleurs, une sorte de tradition était née pour le poste de psychologue. Les stagiaires ayant donné satisfaction avaient de fortes chances d’être rappelées en cas de nécessité de remplacement. C’est ce qui s’était passé pour Sophie. À peine diplômée, elle avait été embauchée pour remplacer un congé maternité suivi d’un congé parental. Une expérience riche qui lui avait ensuite permis de trouver un poste à Hennebont, sa licorne.




  *
*      *




  Les enfants dormaient paisiblement dans la capucine et Gabriel s’était glissé hors des draps sans réveiller la douce créature qui était lovée contre lui.




  Il voulait profiter une dernière fois de rouler dans la fraîcheur du matin. Sentir sur son visage l’humidité de l’air et voir la nature se réveiller sous les caresses des rayons du soleil levant. Cette particulière sensation au cœur de l’aurore d’être seul au monde, l’impression de voler des instants précieux qui n’appartiennent qu’aux premiers levés. Peut-être même aurait-il la chance de voir une loutre, un héron ou un martin-pêcheur… Dans quelques jours, avec la reprise du travail, il n’aurait plus la possibilité d’être le spectateur privilégié de l’éphémère comme la rosée sur les toiles d’araignées. Égoïstement, il savourait son escapade vers l’abbaye.




  Pédalant à un rythme régulier, tout en profitant du paysage, il ralentit l’allure en arrivant près de l’écluse. Pas question d’arriver tel un Fangio et de prendre un bain forcé par non-maîtrise de sa vitesse. À cette heure, la maison éclusière était encore fermée et il n’y aurait personne pour le repêcher. Il avançait prudemment lorsque son regard fut attiré par quelque chose flottant sur l’eau. À la surface, Gabriel aperçut une sorte de balle de tissu sombre avec une drôle de housse blanche. Il lâcha sa monture de carbone pour s’approcher du bord. Ses chaussures de cycliste faisaient chanter le granit de l’écluse et lui donnaient une démarche de canard. Parfaites pour pédaler, mais loin d’être pratiques pour marcher et, à faire le curieux, il craignait de glisser dans l’herbe humide de rosée et de rejoindre le paquet dont il essayait de deviner la nature.




  Le ballot étant aussi éloigné de la porte de l’écluse que de la berge, Gabriel ne pouvait s’aider de rien pour se rapprocher de l’eau. Fixée trop loin, l’échelle n’avait aucune utilité et quant à la berge, les touffes de roseaux faisaient un barrage naturel peu propice à toute exploration. C’est donc allongé sur le ventre, tout en se tenant à une jointure défaite dans la construction de granit qu’il se pencha au-dessus de l’eau pour tenter d’agripper la housse.




  Réussissant péniblement à saisir ce qu’il pensait être une housse, le cycliste découvrit qu’il tenait le chapeau de protection d’un apiculteur sous lequel il distinguait une tête.




  Sous le casque de cycliste, les rouages des méninges du gendarme s’enclenchèrent. Tout aussi costaud qu’il fût, il écarta l’idée de sortir seul le corps de l’eau. Immédiatement il prit son téléphone portable et composa le numéro des secours, puis celui de monsieur Colas, procureur de son état, qu’il réveilla. À ce qu’il avait pu distinguer du visage de sa découverte, il ne se faisait pas d’illusion. L’urgence de la situation n’était pas de tenter de sauver le malheureux. À l’évidence on ne pouvait plus rien pour lui et, tout aussi proche de l’abbaye qu’il pût être, il aurait fallu un miracle. Cependant, geler la scène était dans ses capacités et en accord avec le procureur, en attendant l’arrivée des pompiers et de ses collègues de la gendarmerie de Rohan, Gabriel photographia un maximum la scène.




  Comment cet homme s’était-il retrouvé à l’eau ? Qui était-ce ? Un flux de questions assaillait Gabriel. À qui devrait-il annoncer le décès d’un mari, d’un fils, d’un père ? La mort était-elle accidentelle, un suicide ou un meurtre ?




  Quant au procureur Colas, dérangé une fois n’est pas coutume à son domicile tôt un samedi matin par les nécessités de sa fonction, il enfila un short pardessus son pantalon de pyjama et, muni d’un grand mug de café, parti s’isoler dans son atelier. La mort, le crime n’avaient vraiment aucun savoir-vivre. Ils s’invitaient à n’importe quelle heure du jour ou de la nuit, ne respectaient ni week-end ni jour férié. Pour une fois que sa prostate l’avait laissé dormir toute la nuit, il fallait que ce soit l’adjudant Caro qui le sorte des bras de Morphée. Maintenant réveillé et la situation gérée, autant profiter du calme ambiant de la maison pour s’adonner à son hobby. Pas toujours évident de débarrasser ses mains des stigmates de son plaisir solitaire. Heureusement que l’essence de térébenthine, bien qu’un peu prégnante, venait à son secours. Armé de son pinceau le plus fin, monsieur le procureur allait mettre, ce samedi matin, la touche finale au tableau sur lequel il travaillait depuis plusieurs semaines, une marine à l’huile représentant la Bataille de Trafalgar de Turner. Ensuite il serait tout à la disposition de ses petites filles encore en vacances pour quelques jours dans la demeure familiale.




  *
*      *




  À l’écluse de Timadeuc, les secours arrivèrent assez rapidement, suivis des gendarmes de Rohan.




  Les présentations expédiées, Gabriel s’entretint avec son collègue rohannais et laissa les pompiers officier.




  L’adjudant José Philippe se félicita d’avoir face à lui un collègue rompu aux procédures. Son travail étant largement facilité puisqu’en partie fait par son homologue. Restait à savoir qui était la victime.




  Le corps remonté sur la berge, le chef des pompiers s’exclama, il avait reconnu le malheureux.




  — Framboise !




  — Framboise ? interrogea Gabriel.




  — Oui, enfin frère Ambroise je veux dire.




  — Il est moine à l’abbaye ?




  — Oui.




  — Merde ! Qu’est-ce qu’il foutait dans la flotte ? s’insurgea l’adjudant Philippe.




  — C’est ce que l’on va tâcher de savoir. Le légiste est en route. Il ne devrait plus tarder. J’ai eu l’accord du procureur Colas. Décès sur la voie publique sans témoin : tout indiquait la nécessité de sa venue. Mais si vous me dites que la victime est moine, je serais déjà tenté d’écarter le suicide. Cela ne colle pas avec la vocation, émit Gabriel.




  *
*      *




  Quelques trois quarts d’heure plus tard, le véhicule d’André Rodier stationnait sur la rive opposée à l’écluse. Il sortit sa mallette du coffre et, suivi de sa charmante collègue, la jolie Fannie, rejoignit le corps inerte reposant sous un drap blanc.




  — Salut, Vicks, qu’est-ce que tu fais là ? Tu me la joues à l’envers. D’habitude tu arrives après moi sur les scènes de crime. Et puis c’est quoi cette tenue ?




  — Salut, Dédé, je te présente l’adjudant Philippe de la brigade de Rohan et le capitaine Cadoret, chef de centre de Rohan — et à l’attention des Rohannais —, voici Fannie Gasque et André Rodier de l’IML de Lorient. Mais qu’est-ce que tu fais là, Fanny ? Tu n’es pas arrêtée ? demanda-t-il à la jeune femme.




  — Je suis enceinte, pas malade, lui rétorqua la jolie rousse.




  Le légiste leva les yeux au ciel en signe d’impuissance et ajouta en direction de Gabriel :




  — Et toi tu n’es pas censé être en vacances ?




  — Vu ma tenue, je l’étais jusqu’à ce que je découvre ce malheureux. Étant donné les circonstances, le procureur Colas a été au plus simple. Vous êtes sur les lieux, vous vous chargez de l’enquête et voyez avec les locaux. Dites, adjudant, fit Gabriel en s’adressant à son collègue rohannais, en parlant tenue, pendant que les scientifiques sont à l’œuvre, est-ce que vous pourriez me pousser jusqu’à l’aire de camping-car à Rohan que je puisse me changer ? Étant donné les circonstances, je me sentirai plus respectueux dans un autre accoutrement pour aller rencontrer les frères à l’abbaye.




  Un hochement de tête en guise d’acquiescement et les deux gendarmes se dirigèrent vers le véhicule de la brigade où la bicyclette de Gabriel fut chargée, laissant André Rodier et Fanny Gasque procéder à leurs premières constatations.




  *
*      *




  Une petite demi-heure suffit à Gabriel et l’adjudant Philippe pour effectuer leur passage par le camping-car de la famille Caro. La fin des vacances tournait court. Rapidement, il avait expliqué le changement de planning à la douce Sophie et fixé sa monture de carbone sur le porte-vélo. Sa belle allait déjà devoir se priver de sa présence une partie du week-end, il n’allait pas lui laisser en plus la charge de ranger celle qu’il avait chevauchée amoureusement durant dix jours. Sophie n’était pas jalouse, mais il ne fallait pas exagérer concernant le ménage à trois, Geneviève* prenait déjà suffisamment de place dans leur vie. Ce fut donc vêtu d’un jean et d’une chemisette à carreaux qu’il revint avec son homologue auprès du légiste.




  *
*      *




  Dédé s’affairait autour du corps repêché. La tête libérée du voile de protection d’apiculteur découvrait un visage marqué par une impressionnante cicatrice que le collier de barbe rousse ne parvenait pas à dissimuler. La balafre, ancienne, épargnant l’œil, partait de la pommette droite pour remonter vers la tempe, défigurant le visage de l’homme de Dieu. Ses joues et son front constellés de taches de rousseur étaient piquetés de points rouges légèrement bombés auxquels quelques dards étaient encore accrochés. Un scénario semblait se dessiner.




  André donna ses premières constatations :




  — Je ne vais pas me prononcer de façon certaine, mais j’ai la nette impression que notre ami des abeilles a succombé aux nombreuses piqûres infligées par ses filles. Dans le voile de protection on retrouve des dizaines de cadavres.




  — Tu penses qu’une manipulation au niveau de ses ruches aurait mal tourné ? J’en ai aperçu dans la prairie un peu plus haut en remontant, dit Gabriel.




  — C’est possible.




  — Et voulant se défaire de ses agresseuses, il se serait mis à l’eau.




  — Possible, mais apparemment pas la solution idéale. Il était, semble-t-il, auprès d’une ruche, il a encore ses gants de peau. Je serais toi, je mettrais les gars en tenue à ratisser le périmètre et trouver la ruche rebelle.




  — Je te remercie, Dédé, tu penses en avoir encore pour longtemps ?




  — On termine avec la petite et on y va. Je ne vais pas autopsier ici, je te préviens quand j’ai un créneau.




  — Oui, comme d’hab’, je verrai avec Romain qui de nous deux s’y collera. Tu as une idée de l’heure de la mort ?




  — Je dirais aux alentours de 23 heures, à plus ou moins une heure.




  — Mais que pouvait-il faire dehors à cette heure-là ? intervint l’adjudant Philippe. À l’abbaye c’est extinction des feux à 21 heures et lever à 4 heures pour les vigiles !




  — Tu sais, précisa Thierry Cadoret, le chef de corps des pompiers, le crépuscule est propice pour s’occuper des ruches. À cette heure-là, selon ce que tu souhaites entreprendre, tu es quasi sûr que toutes tes abeilles sont au bercail. Il nous arrive d’intervenir à des heures du même type pour neutraliser un nid de guêpes ou de frelons.




  — Vu ainsi, cela se défend. Le mieux que l’on ait à faire est d’aller vérifier auprès des frères si leur condisciple sortait souvent la nuit ou s’il avait évoqué une difficulté quelconque avec ses ruches, ponctua Gabriel en invitant l’adjudant Philippe à se rendre à l’abbaye.




  




  

    * Geneviève, sainte patronne de la gendarmerie nationale française.


  




  II




  9 h 47 — Porterie de l’abbaye de Timadeuc — Bréhan




  Gabriel Caro et José Philippe stationnèrent leur véhicule sur le petit parking ombragé situé face à l’abbaye. Quelques voitures y étaient déjà garées, montrant l’affluence des fidèles. Selon les périodes et en fonction des offices, les places disponibles devenaient rares.




  Plusieurs chemins étaient possibles pour se rendre à l’abbaye et chacun proposait un paysage différent. Venant de Bréhan, après avoir passé des champs et des bassins entourés d’arbres au feuillage lumineux, la route à la vue dégagée se transformait en une voie sombre bordée d’austères sapins débouchant à une sorte de carrefour à la clarté rayonnante. L’axe principal poursuivait son chemin en longeant le parking en lisière du petit bois et amorçait sa descente vers l’écluse numéro 50, dite de Timadeuc, en s’enfonçant sous la voûte des arbres. Quasiment face à l’entrée de l’abbaye, une route partait en direction de Rohan et longeait l’immense aire de pique-nique aménagée pour les visiteurs. C’est par ce chemin que l’adjudant Philippe avait conduit Gabriel. En effet, l’itinéraire le plus court au départ de l’écluse étant légèrement encombré par les véhicules de secours, ils avaient dû longer l’autre rive du canal et faire un petit détour par Rohan pour enfin arriver face à l’Abbaye.




  Les deux gendarmes, habitués des lieux, ignorèrent l’imposant porche surmonté d’une Vierge à l’enfant. Ils se dirigèrent vers la porterie située sur la droite dont le rideau de fer était levé. Les laudes étant passées et l’eucharistie pas encore arrivée, la boutique et l’accueil étaient ouverts aux visiteurs. Poussant la porte blanche à petits carreaux, une chaude odeur d’encens et de cire d’abeille les enveloppa. La douce mélodie des chants grégoriens associée au calme du lieu et aux parfums chaleureux invitaient au silence et au recueillement. Debout, figé dans son geste, derrière le comptoir de l’accueil face à la porte, le frère Pierre-Marie, combiné du téléphone encore dans la main, prêt à raccrocher, accueillit les deux arrivants. Dans un jargon peu approprié au lieu, Max, le jeune collègue de Gabriel, aurait dit que le moine avait vu la Vierge en string tellement l’homme de Dieu avait l’air ébahi à l’entrée des deux gendarmes.




  — Adjudant Philippe ! s’exclama le moine. Mais…




  — Bonjour, Pierre-Marie, lui répondit le gendarme.




  — Comment est-ce possible ?




  — Comment quoi ?




  — Mais j’étais au téléphone avec le brigadier Surin pour vous demander de venir, car quelqu’un s’est introduit dans la miellerie, a tout saccagé et voilà que je n’ai pas raccroché que vous entrez.




  — Comment cela ? Vous voulez dire que le rucher a été visité ? intervint Gabriel.




  — Oui, nous nous sommes inquiétés de l’absence de frère Ambroise aux offices de ce matin. Il n’était ni dans sa cellule ni dans les communs alors nous sommes allés vérifier s’il n’avait pas fait un malaise au rucher, car il ne répondait pas à son portable. Et c’est là que nous avons découvert l’effraction. Tout son travail détruit, il va être. Mon Dieu ! Je n’ose pas imaginer. Il est tellement investi.




  — Pierre-Marie, reprit José Philippe, est-il possible de voir le père abbé ? Nous souhaiterions nous entretenir avec lui avant d’aller au rucher.




  — Je l’appelle, fit le moine tout en composant un numéro sur le cadran du standard téléphonique.




  De son côté, Gabriel prenait aussi son mobile et sortait de la porterie pour téléphoner à André Rodier.




  — André ? C’est Gaby.




  — Oui, Vicks, alors si c’est pour les résultats d’autopsie de ton moine apiculteur, sache que je n’ai pas encore levé le camp ! railla le légiste. Et pour les miracles, demande à ses collègues, car je ne suis pas habilité. Tu as pu le constater, depuis que j’exerce, j’ai réussi à faire parler les morts, mais pas encore à les ramener à la vie.




  — Tu ne m’avais pas dit que tu avais le diplôme de ventriloque. Pour le spectacle de Noël de la brigade ce pourrait être une idée.




  — Gaby, stop, mon arthrose n’aime pas trop l’humidité des lieux et j’aimerais libérer le terrain avant l’arrivée des touristes alors dis-moi pourquoi tu appelles.




  — Mais c’est toi qui es sarcastique, alors si tu veux des infos au sujet des miracles, tu vas pouvoir te renseigner par toi-même. J’ai besoin de tes services à l’abbaye.




  — Quoi ? Un autre moine ad patres ?




  — Non, et je ne l’espère pas. C’est plutôt le rucher où officiait notre novice en natation qui a été visité.




  — OK, ça change tout.




  — Ou pas, je n’ai pas encore vu les dégâts, mais rien ne dit que ce n’est pas notre homme qui a fait une crise de folie, etc.




  — Dès qu’ils auront fini ici, je t’envoie mes hommes et passe voir avant de partir.




  — Merci, Dédé, de mon côté, j’appelle Romain.




  *
*      *




  Retournant à l’accueil auprès de l’adjudant Philippe, Gabriel eut juste le temps de l’informer de ses conversations téléphoniques que le père abbé faisait son apparition.




  Le père Rolland était la pondération personnifiée. Tout son être inspirait le calme et la sérénité et c’est en silence qu’il invita les deux gendarmes à le suivre. Ils quittèrent la porterie et passèrent le porche pour entrer dans les communs de l’abbaye. Empruntant pièce de vie et couloir, le père abbé introduisit ses visiteurs dans l’une des cellules réservées aux entretiens entre moines et laïcs désireux d’un soutien spirituel. Avant de refermer sans bruit la porte de chêne, il retourna la plaquette fixée à celle-ci, le côté « occupé » visible. La pièce carrelée de tomettes rouges était meublée d’une table de bois massif et de quatre chaises disposées de part et d’autre. La tapisserie aux tons ocre donnait, avec le rouge des tomettes et les boiseries, un cadre chaleureux propice à la confession. Sur une tablette en coin trônait une Vierge à l’enfant en plâtre blanc et un crucifix de bois sombre était fixé au mur rappelant la destination religieuse du lieu. Gabriel Caro et José Philippe imitèrent le père abbé et s’assirent face à lui.




  Sans pour autant se tutoyer, le père Rolland et l’adjudant Philippe avaient lié une certaine amitié empreinte de respect et d’admiration commune. Se connaissant suffisamment, le moine avait décelé dans le regard du gendarme que sa venue n’était pas seulement liée au vandalisme du rucher.




  — José, mon ami, commença l’homme de Dieu d’une voix posée, j’imagine que vous venez m’annoncer de mauvaises nouvelles au sujet du frère Ambroise.




  — Oui, mon père. Pour ne rien vous cacher, mon collègue ici présent, l’adjudant Caro, a découvert son corps au niveau de l’écluse. Et avec le capitaine Cadoret nous l’avons formellement identifié.




  — Seigneur ! fit le père abbé tout en se signant.




  Laissant quelques secondes au moine pour se remettre de l’annonce du décès du frère, Gabriel intervint :




  — Le frère Ambroise avait souvent l’habitude de sortir de l’enceinte de l’abbaye ?




  — L’abbaye n’est pas une prison et les frères peuvent sortir pour des tas de raisons selon leurs fonctions, mais, bien souvent, leurs déplacements se limitent aux abords du domaine. S’ils ont besoin d’aller au village parce qu’il manque une pièce pour réparer une machine, ils prennent une voiture et y vont. Bien évidemment des absences récurrentes non justifiées me feraient les interroger sur leur engagement. C’est un monastère, pas un hôtel, même si nous recevons des hôtes. Quant au frère Ambroise, avec ses ruches disséminées un peu partout sur le domaine, il avait nécessairement l’occasion de sortir régulièrement de l’abbaye pour s’en occuper.




  — Et la nuit, il lui arrivait de sortir ?




  — Il m’arrive de m’absenter plus que je ne le souhaiterais de l’abbaye de par mes fonctions, mais jamais il ne m’a été rapporté de sortie nocturne d’aucun moine. De plus, nos journées sont rythmées par les prières et le travail, alors le temps de repos est précieux.




  — Actuellement, vous êtes combien à l’abbaye ?




  — Nous nous efforçons d’être un, mais nous sommes vingt.




  — Vingt seulement pour entretenir tout le domaine, c’est peu, souligna Gabriel.




  — Nous avons fait évoluer l’outil et nous faisons appel à des laïcs pour certains travaux et pour l’hostellerie.




  — J’ai effectivement lu des articles louant votre modernisme, toujours à la pointe des innovations en matière agricole.




  — Il faut faire vivre l’abbaye et lorsque les forces vives viennent à manquer, on se doit d’adapter la production, soit la réduire, soit la faciliter.




  — C’est, somme toute, logique. Et les laïcs, ils sont combien ?




  — Ils sont cinq. Deux à l’hostellerie, deux à la ferme et un aux espaces verts.




  — Bien, ponctua Gabriel tout en prenant des notes dans un petit carnet. Malgré le vœu de silence, nous sera-t-il possible d’interroger les frères ? Comme dans toute communauté, il doit parfois y avoir des tensions.




  — Nous ne sommes plus aussi rigides que par le passé. Et silence ne veut pas dire ne pas parler. Oui, avant le concile, le silence strict était la règle. Il existait même un manuel avec les codes et les gestes utilisés par les moines pour discuter entre eux. Mais vous imaginez les imbroglios et autres incompréhensions possibles avec ce système. Aujourd’hui, à part quelques très rares et très âgés moines, plus personne ne pratique ainsi. Néanmoins le principe de silence reste de rigueur, mais dans le sens où il est plus aisé d’entrer en prière loin du brouhaha que peuvent générer les conversations inutiles. Quant aux tensions, nous sommes des frères, pas forcément des amis. Nous ne nous sommes pas choisis, mais nous travaillons à vivre ensemble, en trouvant le chemin de la réconciliation.




  — Vous pouvez nous rappeler les fonctions du frère Ambroise, s’il vous plaît ? demanda Gabriel.




  — Tout d’abord, son “métier” c’est d’être moine. Une vie contemplative, consacrée à la prière, à la méditation, au travail silencieux, sous le regard de Dieu. Comme tous les cénobites, il a quitté le monde et gagné la solitude, pour vivre à Dieu seul. Frère Ambroise, en dehors des temps de prières, participait à la vie de la communauté. Il avait plus précisément apporté son savoir apicole. Avant son arrivée, il n’y avait pas de ruche à l’abbaye de Timadeuc. Notre produit phare est la pâte de fruits que nous fabriquons avec les fruits de nos vergers. D’ailleurs, nous avons un rituel. Chaque jeudi soir, nous nous réunissons pour emballer les pâtes de fruits. Nous avons également le fromage de trappe. Nous ne sommes plus assez nombreux pour le fabriquer nous-mêmes, mais nous réalisons toujours son affinage à la main et depuis peu nous proposons le Timanoix. Une recette que les sœurs d’Échourgnac en Dordogne nous ont transmise avec un affinage à la liqueur de noix. Frère Ambroise, selon le temps que les abeilles lui laissaient, aidait à la fromagerie ou à la production des pâtes de fruits.




  — Avant d’aller voir ce qu’il en est au rucher, est-ce qu’un moine en particulier assistait frère Ambroise ? Avait-il des affinités plus marquées avec les uns ou les autres ? Quels étaient ses rapports avec les laïcs ?
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