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    JOCONDE




    Jadis régnait en Lombardie




    Un prince aussi beau que le jour,




    Et tel que des beautés qui régnaient à sa cour




    La moitié lui portait envie,




    L’autre moitié brûlait pour lui d’amour.




    Un jour en se mirant : « Je fais, dit-il, gageure




    Qu’il n’est mortel dans la nature




    Qui me soit égal en appas,




    Et gage, si l’on veut, la meilleure province




    De mes Etats;




    Et, s’il s’en rencontre un, je promets, foi de prince,




    De le traiter si bien qu’il ne s’en plaindra pas. »




    A ce propos s’avance un certain gentilhomme




    D’auprès de Rome.




    « Sire, dit-il, si Votre Majesté




    Est curieuse de beauté,




    Qu’elle fasse venir mon frère ; Aux plus charmants il n’en doit guère :




    Je m’y connais un peu, soit dit sans vanité.




    Toutefois, en cela pouvant m’être flatté,




    Que je n’en sois pas cru, mais les cœurs de vos dames ;




    Du soin de guérir leurs flammes




    Il vous soulagera, si vous le trouvez bon :




    Car de pourvoir vous seul au tourment de chacune,




    Outre que tant d’amour vous serait importune,




    Vous n’auriez jamais fait ; il vous faut un second. »




    Là-dessus Astolphe répond




    (C’est ainsi qu’on nommait ce roi de Lombardie)




    « Votre discours me donne une terrible envie




    De connaître ce frère : amenez-le-nous donc.




    Voyons si nos beautés en seront amoureuses,




    Si ses appas le mettront en crédit :




    Nous en croirons les connaisseuses,




    Comme très bien vous avez dit. »




    Le gentilhomme part, et va quérir Joconde :




    C’est le nom que ce frère avait.




    A la campagne il vivait,




    Loin du commerce et du monde




    Marié depuis peu ; content, je n’en sais rien.




    Sa femme avait de la jeunesse,




    De la beauté, de la délicatesse ;




    Il ne tenait qu’à lui qu’il ne s’en trouvât bien.




    Son frère arrive, et lui fait l’ambassade ;




    Enfin il le persuade.




    Joconde d’une part regardait l’amitié




    D’un roi puissant, et d’ailleurs fort aimable ;




    Et d’autre part aussi sa charmante moitié




    Triomphait d’être inconsolable,




    Et de lui faire des adieux




    A tirer les larmes des yeux.




    « Quoi ! tu me quittes ! disait-elle.




    As-tu bien l’âme assez cruelle




    Pour préférer à ma constante amour




    Les faveurs de la cour ?




    Tu sais qu’à peine elles durent un jour,




    Qu’on les conserve avec inquiétude,




    Pour les perdre avec désespoir.




    Si tu te lasses de me voir,




    Songe au moins qu’en ta solitude




    Le repos règne jour et nuit ;




    Que les ruisseaux n’y font du bruit




    Qu’afin de t’inviter à fermer la paupière.




    Crois-moi, ne quitte point les hôtes de tes bois,




    Ces fertiles vallons, ces ombrages si cois,




    Enfin moi, qui devrais me nommer la première.




    Mais ce n’est plus le temps, tu ris de mon amour.




    Va, cruel, va montrer ta beauté singulière ;




    Je mourrai, je l’espère, avant la fin du jour. »




    L’histoire ne dit point ni de quelle manière




    Joconde put partir, ni ce qu’il répondit,




    Ni ce qu’il fit, ni ce qu’il dit ;




    Je m’en tais donc aussi, de crainte de pis faire.




    Disons que la douleur l’empêcha de parler :




    C’est un fort bon moyen de se tirer d’affaire.




    




    Sa femme le voyant tout prêt de s’en aller,




    L’accable de baisers, et pour comble lui donne




    Un bracelet de façon fort mignonne,




    En lui disant : « Ne le perds pas,




    Et qu’il soit toujours à ton bras,




    Pour te ressouvenir de mon amour extrême




    Il est de mes cheveux, je l’ai tissu moi-même ;




    Et voilà de plus mon portrait




    Que j’attache à ce bracelet. »




    Vous autres bonnes gens eussiez cru que la dame




    Une heure après eût rendu l’âme ;




    Moi qui sais ce que c’est que l’esprit d’une femme,




    Je m’en serais à bon droit défié.




    Joconde partit donc ; mais, ayant oublié




    Le bracelet et la peinture




    Par je ne sais quelle aventure,




    Le matin même il s’en souvient.




    Au grand galop sur ses pas il revient,




    Ne sachant quelle excuse il ferait à sa femme.




    Sans rencontrer personne et sans être entendu,




    Il monte dans sa chambre, et voit près de la dame




    Un lourdaud de valet sur son sein étendu.




    Tous deux dormaient.




    Dans cet abord, Joconde




    Voulut les envoyer dormir en l’autre monde ;




    Mais cependant il n’en fit rien,




    Et mon avis est qu’il fit bien.




    Le moins de bruit que l’on peut faire,




    En telle affaire,




    Est le plus sûr de la moitié.




    Soit par prudence, ou par pitié,




    Le Romain ne tua personne.




    




    D'éveiller les amants, il ne le fallait pas :




    Car son honneur l’obligeait, en ce cas,




    De leur donner le trépas.




    « Vis, méchante, dit-il tout bas ;




    A ton remords je t’abandonne. »




    Joconde la-dessus, se remet en chemin,




    Rêvant à son malheur tout le long du voyage.




    Bien souvent il s’écrie au fort de son chagrin




    « Encor si c’était un blondin !




    Je me consolerais d’un si sensible outrage ;




    Mais un gros lourdaud de valet !




    C’est à quoi j’ai plus de regret ;




    Plus j’y pense, et plus j’en enrage.




    Ou l'amour est aveugle, ou bien il n’est pas sage




    D’avoir assemblé ces amants.




    Ce sont, hélas ! ses divertissements ;




    Et possible est-ce par gageure




    Qu’il a causé cette aventure. »




    Le souvenir fâcheux d’un si perfide tour




    Altérait fort la beauté de Joconde ;




    Ce n’était plus ce miracle d’amour




    Qui devait charmer tout le monde.




    Les dames, le voyant arriver à la cour,




    Dirent d’abord : « Est-ce là ce Narcisse




    Qui prétendait tous nos cœurs enchaîner ?




    Quoi ! le pauvre homme a la jaunisse !




    Ce n’est pas pour nous la donner.




    A quel propos nous amener




    Un galant qui vient de jeûner




    La quarantaine?




    On se fût bien passé de prendre tant de peine. »




    




    Astolphe était ravi ; le frère était confus,




    Et ne savait que penser là-dessus,




    Car Joconde cachait avec un soin extrême




    La cause de son ennui.




    On remarquait pourtant en lui,




    Malgré ses yeux caves et son visage blême,




    De fort beaux traits, mais qui ne plaisaient point,




    Faute d’éclat et d’embonpoint.




    Amour en eut pitié ; d’ailleurs cette tristesse




    Faisait perdre à ce dieu trop d’encens et de vœux




    L’un des plus grands suppôts de l’empire amoureux




    Consumait en regrets la fleur de sa jeunesse.




    Le Romain se vit donc à la fin soulagé




    Par le même pouvoir qui l’avait affligé




    Car un jour, étant seul en une galerie,




    Lieu solitaire et tenu fort secret,




    Il entendit en certain cabinet,




    Dont la cloison n’était que de menuiserie




    Le propre discours que voici :




    « Mon cher Curtade, mon souci,




    J’ai beau t’aimer, tu n’es pour moi que glace ;




    Je ne vois pourtant, Dieu merci,




    Pas une beauté qui m’efface :




    Cent conquérants voudraient avoir ta place




    Et tu sembles la mépriser,




    Aimant beaucoup mieux t’amuser




    A jouer avec quelque page




    Au lansquenet




    Que me venir trouver seule en ce cabinet.




    Dorimène tantôt t’en a fait le message ;




    Tu t’es mis contre elle à jurer,




    A la maudire, à murmurer,




    Et n'as quitté le jeu que ta main étant faite,




    Sans te mettre en souci de ce que je souhaite. »




    Qui fut bien étonné ? ce fut notre Romain.




    Je donnerais jusqu’à demain




    Pour deviner qui tenait ce langage,




    Et quel était le personnage




    Qui gardait tant son quant à moi




    Ce bel Adon était le nain du roi,




    Et son amante était la reine.




    Le Romain, sans beaucoup de peine,




    Les vit, en approchant les yeux




    Des fentes que le bois laissait en divers lieux.




    Ces amants se fiaient au soin de Dorimène ;




    Seule elle avait toujours la clef de ce lieu-là ;




    Mais, la laissant tomber, Joconde la trouva,




    Puis s’en servit, puis en tira




    Consolation non petite :




    Car voici comme il raisonna




    « Je ne suis pas le seul, et, puisque même on quitte




    Un prince si charmant pour un nain contrefait,




    Il ne faut pas que je m’irrite




    D’être quitté pour un valet. »




    Ce penser le console : il reprend tous ses charmes ;




    Il devient plus beau que jamais.




    Telle pour lui verse des larmes




    Qui se moquait de ses attraits.




    C'est à qui l’aimera : la plus prude s’en pique ;




    Astolphe y perd mainte pratique.




    Cela n’en fut que mieux : il en avait assez.




    Retournons... aux amants que nous avons laissés.




    




    Après avoir tout vu, le Romain se retire,




    Bien empêché de ce secret :




    Il ne faut à la cour ni trop voir, ni trop dire,




    Et peu se sont vantés du don qu’on leur a fait




    Pour une semblable nouvelle.




    Mais quoi ! Joconde aimait avecque trop de zèle




    Un prince libéral qui le favorisait




    Pour ne pas l’avertir du tort qu’on lui faisait.




    Or, comme avec les rois il faut plus de mystère




    Qu’avecque d’autres gens sans doute il n’en faudrait,




    Et que de but en blanc leur parler d’une affaire




    Dont le discours leur doit déplaire,




    Ce serait être adroit ;




    Pour adoucir la chose, il fallut que Joconde,




    Depuis l’origine du monde,




    Fît un dénombrement des rois et des césars




    Qui, sujets comme nous à ces communs hasards,




    Malgré les soins dont leur grandeur se pique,




    Avaient vu leurs femmes tomber




    En telle ou semblable pratique,




    Et l’avaient vu sans succomber




    A la douleur, sans se mettre en colère,




    Et sans en faire pire chère.




    « Moi qui vous parle, Sire, ajouta le Romain,




    Le jour que pour vous voir je me mis en chemin,




    Je fus forcé par mon destin




    De reconnaître cocuage




    Pour un des dieux du mariage,




    Et, comme tel, de lui sacrifier. »




    Là-dessus il conta, sans en rien oublier,




    Toute sa déconvenue.




    




    Puis vint à celle du roi.




    « Je vous tiens, dit Astolphe, homme digne de foi ;




    Mais la chose, pour être crue,




    Mérite bien d’être vue :




    Menez-moi donc sur les lieux. »




    Cela fut fait, et de ses propres yeux Astolphe vit des merveilles,




    Comme il en entendit de ses propres oreilles.




    L’énormité du fait le rendit si confus




    Que d’abord tous ses sens demeurèrent perclus ;




    Il fut comme accablé de ce cruel outrage.




    Mais bientôt il le prit en homme de courage,




    En galant homme, et, pour le faire court ;




    En véritable homme de cour.




    « Nos femmes, se dit-il, nous en ont donné d’une.




    Nous voici lâchement trahis :




    Vengeons-nous-en, et courons le pays,




    Cherchons partout notre fortune.




    Pour réussir en ce dessein,




    Nous changerons nos noms, je laisserai mon train,




    Je me dirai votre cousin




    Et vous ne me rendrez aucune déférence :




    Nous en ferons l’amour avec plus d’assurance,




    Plus de plaisir, plus de commodité,




    Que si j’étais suivi selon ma qualité. »




    Joconde approuva fort le dessein du voyage.




    « Il nous faut dans notre équipage,




    Continua le prince, avoir un livre blanc,




    Pour mettre les noms de celles




    Qui ne seront pas rebelles,




    Chacune selon son rang.




    Je consens de perdre la vie,




    Si, devant que sortir des confins d’Italie,




    Tout notre livre ne s’emplit,




    Et si la plus sévère à nos vœux ne se range :




    Nous sommes beaux ; nous avons de l’esprit ;




    Avec cela bonnes lettres de change ;




    Il faudrait être bien étrange




    Pour résister à tant d’appas,




    Et ne pas tomber dans les lacs




    De gens qui sèmeront l’argent et la fleurette,




    Et dont la personne est bien faite. »




    Leur bagage étant prêt, et le livre surtout,




    Nos galants se mettent en voie. Je ne viendrais jamais à bout




    De nombrer les faveurs que l’amour leur envole




    Nouveaux objets, nouvelle proie,




    Heureuses les beautés qui s’offrent à leurs yeux !




    Et plus heureuse encor celle qui peut leur plaire !




    Il n’est, en la plupart des lieux,




    Femme d’échevin ni de maire,




    De podestat, de gouverneur,




    Qui ne tienne à fort grand honneur




    D’avoir en leur registre place.




    Les cœurs que l’on croyait de glace




    Se fondent tous à leur abord.




    J’entends déjà maint esprit fort




    M’objecter que la vraisemblance




    N'est pas en ceci tout à fait,




    Car, dira-t-on, quelque parfait




    Que puisse être un galant dedans cette science,




    Encor faut-il du temps pour mettre un cœur à bien.
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    S’il en faut, je n’en sais rien ;




    Ce n’est pas mon métier de cajoler personne




    Je le rends comme on me le donne,




    Et l’Arioste ne ment pas.




    Si l’on voulait à chaque pas




    Arrêter un conteur d’histoire,




    Il n’aurait jamais fait ; suffit qu’en pareil cas




    Je promets à ces gens quelque jour de les croire.




    Quand nos aventuriers eurent goûté de tout




    (De tout un peu, c’est comme il faut l’entendre)




    « Nous mettrons, dit Astolphe, autant de cœurs à bout




    Que nous voudrons en entreprendre ;




    Mais je tiens qu’il vaut mieux attendre.




    Arrêtons-nous pour un temps quelque part,




    Et cela plus tôt que plus tard :




    Car en amour, comme à la table,




    Si l’on en croit la Faculté,




    Diversité de mets peut nuire à la santé.




    Le trop d’affaires nous accable ;




    Ayons quelque objet en commun ; Pour tous les deux c’est assez d’un.




    - J’y consens, dit Joconde, et je sais une dame




    Près de qui nous aurons toute commodité.




    Elle a beaucoup d’esprit, elle est belle, elle est femme




    D’un des premiers de la cité.




    Rien moins, reprit le roi, laissons la qualité




    Sous les cotillons des grisettes




    Peut loger autant de beauté




    Que sous les jupes des coquettes.




    D'ailleurs, il n’y faut point faire tant de façon ;




    Etre en continuel soupçon,




    Dépendre d’une humeur fière, brusque ou volage,




    Chez les dames de haut parage




    Ces choses sont à craindre et bien d’autres encor.




    Une grisette est un trésor :




    Car, sans se donner de la peine,




    Et sans qu’aux bals on la promène,




    On en vient aisément à bout ;




    On lui dit ce qu’on veut, bien souvent rien du tout.




    Le point est d’en trouver une qui soit fidèle.




    Choisissons-la toute nouvelle,




    Qui ne connaisse encor ni le mal ni le bien.




    Prenons, dit le Romain, la fille de notre hôte ;




    Je la tiens pucelle sans faute,




    Et si pucelle qu’il n’est rien




    De plus puceau que cette belle ;




    Sa poupée en sait autant qu’elle.




    - J’y songeais, dit le roi ; parlons-lui dès ce soir.




    Il ne s’agit que de savoir




    Qui de nous doit donner à cette jouvencelle,




    Si son cœur se rend à nos vœux,




    La première leçon du plaisir amoureux.




    Je sais que cet honneur est pure fantaisie ;




    Toutefois, étant roi, l’on me le doit céder ;




    Du reste, il est aisé de s’en accommoder.




    Si c’était, dit Joconde, une cérémonie,




    Vous auriez droit de prétendre le pas ;




    Mais il s’agit d’un autre cas.




    Tirons au sort, c’est la justice ;




    Deux pailles en feront l’office. »




    De la chape à l’évêque, hélas ! ils se battaient,




    Les bonnes gens qu’ils étaient.




    Quoi qu’il en soit, Joconde eut l’avantage




    Du prétendu pucelage.




    La belle étant venue en leur chambre le soir




    Pour quelque petite affaire,




    Nos deux aventuriers près d’eux la firent seoir,




    Louèrent sa beauté, tâchèrent de lui plaire,




    Firent briller une bague à ses yeux.




    A cet objet si précieux




    Son cœur fit peu de résistance :




    Le marché se conclut, et dès la même nuit,




    Toute l’hôtellerie étant dans le silence,




    Elle les vint trouver sans bruit.




    Au milieu d’eux ils lui font prendre place,




    Tant qu’enfin la chose se passe




    Au grand plaisir des trois, et surtout du Romain,




    Qui crut avoir rompu la glace.




    Je lui pardonne, et c’est en vain




    Que de ce point on s’embarrasse




    Car il n’est si sotte, après tout,




    Qui ne puisse venir à bout




    De tromper à ce jeu le plus sage du monde :




    Salomon, qui grand clerc était,




    Le reconnaît en quelque endroit,




    Dont il ne souvint pas au bonhomme Joconde.




    Il se tint content pour le coup,




    Crut qu’Astolphe y perdait beaucoup ;




    Tout alla bien, et maître pucelage




    Joua des mieux son personnage.




    Un jeune gars pourtant en avait essayé.




    Le temps, à cela près, fut fort bien employé,




    Et si bien que la fille en demeura contente.




    




    Le lendemain elle le fut encor,




    Et même encor la nuit suivante.




    Le jeune gars s’étonna fort




    Du refroidissement qu’il remarquait en elle




    Il se douta du fait, la guetta, la surprit,




    Et lui fit grosse querelle.




    Afin de l’apaiser la belle lui promit,




    Foi de fille de bien, que sans aucune faute,




    Leurs hôtes délogés, elle lui donnerait




    Autant de rendez-vous qu’il en demanderait,




    « Je n’ai souci, dit-il, ni d’hôtesse ni d’hôte ;




    Je veux cette nuit même, ou bien je dirai tout.




    - Comment en viendrons-nous à bout ?




    Dit la fille fort affligée.




    De les aller trouver je me suis engagée




    Si j’y manque, adieu l’anneau




    Que j’ai gagné bien et beau.




    - Faisons que l’anneau vous demeure,




    Reprit le garçon tout à l’heure.




    Dites-moi seulement, dorment-ils fort tous deux ?




    - Oui, reprit-elle, mais entre eux




    Il faut que toute nuit je demeure couchée ;




    Et, tandis que je suis avec l’un empêchée,




    L’autre attend sans mot dire, et s’endort bien souvent,




    Tant que le siège soit vacant ;




    C’est là leur mot. »




    Le gars dit à l’instant :




    « Je vous irai trouver pendant leur premier somme. »




    Elle reprit : « Ah! gardez-vous en bien ;




    Vous seriez un mauvais homme.




    - Non, non, dit-il, ne craignez rren,




    Et laissez ouverte la porte. »




    




    La porte ouverte elle laissa




    Le galant vint, et s’approcha




    Des pieds du lit, puis fit en sorte




    Qu’entre les draps il se glissa ;




    Et Dieu sait comme il se plaça,




    Et comme enfin tout se passa :




    Et de ceci, ni de cela,




    Ne se douta le moins du monde




    Ni le roi lombard, ni Joconde.




    Chacun d’eux pourtant s’éveilla,




    Bien étonné de telle aubade.




    Le roi lombard dit à part soi :




    « Qu’a donc mangé mon camarade ?




    Il en prend trop ; et, sur ma foi,




    C’est bien fait s’il devient malade. »




    Autant en dit de sa part le Romain.




    Et le garçon, ayant repris haleine,




    S’en donna pour le jour et pour le lendemain,




    Enfin pour toute la semaine.




    Puis, les voyant tous deux rendormis à la fin,




    Il s’en alla de grand matin,




    Toujours par le même chemin,




    Et fut suivi de la donzelle,




    Qui craignait fatigue nouvelle.




    Eux éveillés, le roi dit au Romain




    « Frère, dormez jusqu’à demain ;




    Vous en devez avoir envie,




    Et n’avez à présent besoin que de repos.




    - Comment ? dit le Romain ; mais vous-même, à propos,




    Vous avez fait tantôt une terrible vie.




    - Moi ? dit le roi, j’ai toujours attendu ;




    Et puis, voyant que c’était temps perdu,




    Que sans pitié ni conscience




    Vous vouliez jusqu’au bout tourmenter ce tendron,




    Sans en avoir d’autre raison




    Que d’éprouver ma patience,




    Je me suis malgré moi jusqu’au jour rendormi.




    Que s’il vous eût plu, notre ami,




    J’aurais couru volontiers quelque poste.




    C’eût été tout, n’ayant pas la riposte




    Ainsi que vous : qu’y ferait-on ?




    - Pour Dieu, reprit son compagnon,




    Cessez de vous railler et changeons de matière.




    Je suis votre vassal, vous l’avez bien fait voir.




    C’est assez que tantôt il vous ait plu d’avoir




    La fillette toute entière : Disposez-en ainsi qu’il vous plaira ;




    Nous verrons si ce feu toujours vous durera.




    - Il pourra, dit le roi, durer toute ma vie,




    Si j’ai beaucoup de nuits telles que celle-ci.




    - Sire, dit le Romain, trêve de raillerie,




    Donnez-moi mon congé, puisqu’il vous plaît ainsi. »




    Astolphe se piqua de cette repartie ;




    Et leurs propos s’allaient de plus en plus aigrir,




    Si le roi n’eût fait venir




    Tout incontinent la belle.




    Ils lui dirent : « Jugez-nous »,




    En lui contant leur querelle.




    Elle rougit, et se mit à genoux,




    Leur confessa tout le mystère.




    Loin de lui faire pire chère,




    Ils en rirent tous deux : l’anneau lui fut donné,




    Et maint bel écu couronné,




    Dont peu de temps après on la vit mariée,




    Et pour pucelle employée.




    Ce fut par là que nos aventuriers




    Mirent fin à leurs aventures,




    Se voyant chargés de lauriers




    Qui les rendront fameux chez les races futures :




    Lauriers d’autant plus beaux qu’il ne leur en coûta




    Qu’un peu d’adresse et quelques feintes larmes,




    Et que, loin des dangers et du bruit des alarmes,




    L’un et l’autre les remporta.




    Tout fiers d’avoir conquis les cœurs de tant de belles,




    Et leur livre étant plus que plein,




    Le roi lombard dit au Romain :




    Retournons au logis par le plus court chemin ;
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