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	Chapitre 1


	 


	 


	 


	Jeanne était assise à la terrasse d’un célèbre café de Saint-Germain où chaque année avait lieu la remise des prix littéraires. Tant de ferveur pour un bout de renommée l’amusait grandement. L’arrière-saison était plus calme et prendre un thé quotidien faisait partie des plaisirs qu’elle s’accordait. Ces jours-ci, sa pensée vagabondait vers cet homme croisé lors d’un vernissage, un certain Paul.


	Il avait entrepris d’organiser une exposition de photos dans une de ces nombreuses galeries du Marais à Paris. C’était des grands formats. Il avait soigné les encadrements et profitait de cette exposition pour donner entière liberté à sa création : du noir et blanc, des natures mortes, un éclairage travaillé. Ces fruits et légumes étaient magnifiés.


	Parmi la foule, il avait repéré cette petite femme au manteau rose fuchsia, couleur qu’il trouvait originale d’habitude mais qu’il détestait pour un manteau, mais Jeanne le portait bien. C’était une femme d’une quarantaine d’années, petite et longiligne. Blonde dissimulée derrière des lunettes rouges. Le teint était pâle et laissait deviner quelques nuits agitées. Des nuits de rumination autour d’une ancienne relation toxique et désastreuse… et la tristesse. Cette enveloppe qui, dans ces moments-là, ne la quittait pas. Cette mine fatiguée, ces traits tirés, cette bouche tombante, ce sourire absent. Paul remarqua tout de suite sa fatigue. Accentuées aussi par un maquillage peu discret, les cernes en étaient les témoins. Il la trouva mignonne, sans plus. Jeanne fut présentée à Paul. Elle fut séduite par son sourire. Ses yeux d’une clarté, d’une intensité bleu acier, sa voix brune sortie du coffre de ce grand corps athlétique. Elle remarqua ses mains qu’elle trouva belles. Son côté altier et fier, sa démarche assurée, elle était déjà sous le charme. Singulière allure ! Jeanne lui glissa trois mots d’une banalité déconcertante et tourna les talons. Les photos accrochaient moins son attention, ce ne sont que des fruits, se disait-elle. 


	Il y avait foule. Photographes, nombreux artistes se pressaient. L’expo du moment. Tout cela parce que Paul était le petit-fils d’un photographe illustre. Jeanne se dit que Paul n’avait pas son talent, du moins pour cette expo. Pourtant, sa façon d’être l’attirait. Son élégance et sa prestance la poussèrent à revenir le lendemain à la galerie.


	 


	La galerie était exiguë. Des murs marron glacés fraîchement repeints pour l’occasion. On accueillait le petit fils de Rondeau ! Jamais la galerie n’avait reçu un tel nom. Et les visiteurs de se presser devant des poireaux, des pommes de terre, criant au génie, au miracle, au succès. 


	Paul, amusé, regardait l’engouement et la fièvre que provoquaient ses photos. Coutumier du fait, grâce à son grand-père, il vivait à distance ces instants de gloire, écoutait, observait les remarques et critiques du monde de l’art toutes positives car il est de bon ton de s’enflammer pour une postérité. « Les moutons sont de sortie », pensait-il. Soulignant tout à coup un cynisme éhonté, Jeanne n’était pas loin, et la franchise de Paul la fit sourire. 


	Les photos, de nature morte, contrastaient avec les murs sombres. Des passe-partout de couleurs claires, toujours le contraste. Aubergines, ignames, courgettes, potimarrons ornaient les murs. Pas de décors ni fioritures, le légume photographié comme une star et porté aux nues.


	Pour son deuxième passage, le lendemain, elle était davantage emballée.


	— Bonjour, Paul.


	— Bonjour.


	— Vous vous souvenez de moi ?


	— Oui, vous êtes Jeanne, je crois.


	— Oui, en effet. Votre expo est réussie.


	— Merci


	— Mais qu’avez-vous voulu montrer avec ces photos de nature morte ?


	— J’ai voulu exprimer qu’un sujet ordinaire peut être sublimé et magnifié par une lumière, un cadrage favorable. Tout peut être photographié. L’important c’est la manière de le faire.


	— Je comprends mieux. Je ne voyais pas ça sous cet angle. Mon regard photographique est si peu aiguisé que je ne voyais que de simples légumes. Sans y voir l’aspect créatif d’une cucurbitacée.


	— Vous vous y connaissez en cucurbitacée ?


	— Eh…


	Il sourit.


	— Je ne veux pas être dans les pas de mon grand-père. C’est pourquoi je me démarque de son influence. Oui, j’ai longtemps été influencé par lui et je n’arrivais pas à m’y soustraire.


	Un homme, la galerie. Il s’approche de Paul. Celui-ci l’aperçoit :


	— Jeanne, pardonnez-moi mais peut-être pourrions-nous prolonger notre discussion autour d’un verre ?


	— Oui, volontiers. Laissez-moi votre téléphone.


	Paul griffonne son numéro sur un bout de papier et le tend à Jeanne.


	— Très bien. Je vous contacte très prochainement.


	— Salut. À bientôt.


	Le courant passait assez bien et Jeanne fut prise d’un coup de chaleur, un coup de poignard, un coup en plein cœur. Toutes ces émotions qui fusionnaient s’entrelaçaient, serraient et desserraient le plus petit des sens. Elle ressentait déjà des soubresauts de vie en elle. Menues parcelles, meurtries jusqu’alors, elle n’était pas faite pour le bonheur. Sa sensibilité l’envahissait. Emportée par les flots dépressifs, Jeanne avait perdu le goût. Sa vie lui était étrangère. 


	Remise de ses émotions, elle attendait son appel presque tous les soirs. Un appel de son rayon de soleil. Celui qui illuminait son humeur, celui envers qui les sentiments vagabondaient. Celui qui la faisait tressaillir.


	Paul était occupé et n’avait pas une minute à lui, surtout depuis l’expo. Pourtant, il appelait, régulier comme un métronome. Le soir, entre deux conquêtes, entre deux verres, il trouvait un moment. La durée de son appel était variable mais il était fidèle. Ce soir, elle avait envie de l’appeler, il lui manquait. Elle était perdue sans lui, pourtant juste une amitié. Et lui collectionnait, son charme faisait des ravages. Il le savait. Il en usait. Il en jouait. Il balançait pourtant entre l’amitié et l’état amoureux. Cependant, il ne vibrait pas, ne frissonnait pour aucune femme ou bien pour toutes.


	Elle attendait un geste, une parole qui ne venait pas. Les cafés pris tous les deux étaient l’occasion de tentatives d’approches des serveuses, des clientes choisies pour leurs banalités mais qui avaient le don d’énerver Jeanne. Devenue dès lors transparente et ordinaire, Jeanne bouillonnait. Les restaurants étaient ponctués de conversations avec la table d’à côté, si celles-ci étaient occupées par de jolies femmes. Ainsi, lorsqu’ils se voyaient, ça n’était pas aux côtés de Paul que Jeanne était mais près d’une dizaine de femmes alentour. La rivalité était forte et les yeux de Paul ne s’adressaient pas seulement à Jeanne. 


	Recroquevillée sur son lit, entre ses deux couettes, le téléphone retentit. C’était lui. Elle ne lui dit pas qu’elle l’avait attendu toute la journée, que ses mots étaient tout aussi attendus, qu’elle avait besoin de lui. Elle ne traduisait aucun signe de dépendance, riait de ses blagues. Elle le consolait de ses problèmes de genou. Il lui était peu supportable de le savoir en souffrance. Sa douleur, elle la faisait sienne. Souffrir à sa place lui était préférable. Telle était son empathie. Cet engouement inexpliqué, cette attirance fiévreuse, cet inexplicable feu lorsqu’elle entendait seulement sa voix, son bafouillage inexpliqué, bref elle était amoureuse. À mesure que défilaient les journées, germait sous la forme d’une angoisse d’abandon l’absence. Qu’il n’appelle pas pour un soir, pour toujours, juste entendre cette sonnerie, entendre sa voix, lui parler rien que cinq minutes. La naissance d’un manque atroce, presque inhumain et le regret de ne pas lui avoir dit certaines choses lors du précédent appel. Peu à peu, elle se rendait amoureuse, elle vivait discrètement à travers l’autre et l’absence de Paul était devenue un étau. Elle avait lutté puis s’y était plongée. Submergée par les affres, avec la peur au ventre de perdre Paul, elle restait, de longues heures, suspendue à son téléphone, en attendant désespérément qu’il ne sonne. Leurs échanges étaient comme un baume dans le cœur de Jeanne, l’embellissement de ses journées vides et solitaires. Elle savait qu’elle bénéficiait d’un petit privilège de ces appels réguliers. Il ne réservait cette fréquence qu’à son fan-club dont Jeanne faisait partie. Combien de fois avaient-ils parlé jusque tard dans la nuit ?


	Jeanne était là pour lui, sans condition. Ces discussions comblaient ses manques, remplissaient sa vie. Elle trouvait gentil à Paul de s’intéresser, de l’appeler si souvent.
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