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	À Stéphanie. À Sophie.

	
Chapitre 1

	 

	 

	Il y eut un soir et il y eut un matin. Ce fut le premier jour.

	Livre de la Genèse. Bible.

	 

	 

	Le temps était venu, celui de se rendre à cette étrange rencontre.

	Adjoint à la mairie de Marseille, en charge de la politique de la ville, Frédéric recevait un nombre incalculable d’invitations de toutes sortes. Mais celle qui l’avait convié à une journée débat sur le thème du temps l’avait intrigué. Après avoir passé commande de produits de beauté sur internet, il avait reçu un mail particulièrement court l’invitant à ce séminaire. Les seules informations dont il disposait étaient le lieu et le jour du débat. Il ne savait pas qui était à l’origine de la rencontre, n’avait aucun contact ni de demande de confirmation de présence ; bref, une invitation totalement atypique. Son premier réflexe eut été de jeter le tout, mais le thème l’intéressait. 

	Pour quelles raisons avait-il été choisi ? Sa notoriété avait-elle eu une quelconque influence dans un tirage au sort quelque peu orienté ? N’allaient-ils parler que des dernières nouveautés de soins du corps ? En dépit de ses nombreuses interrogations et hésitations, il décida de bloquer la date du samedi cinq octobre 2019 dans son agenda. Et bien que les samedis soient traditionnellement chargés en manifestations, il avait donné consigne à ses équipes de ne prendre aucun autre engagement sur la journée.

	Réfléchir à la notion du temps qui passe est une gageure tant le sujet est vaste. Qu’était-il attendu au cours de cette journée ? Sans autres informations, il lui était impossible de répondre à cette question. Mais plus les jours s’écoulaient, plus il appréciait la liberté qui lui était laissée. Le sujet restait ouvert dans toutes ses dimensions et il lui revenait de définir ce qu’il souhaitait en dire. Qui ne s’est jamais interrogé sur le temps, sur ce que nous en avons fait, sur son utilisation au quotidien ou comment l’optimiser en fonction de nos projets ou de nos désirs ? 

	C’est donc avec un certain entrain, et une curiosité toute particulière, qu’en ce samedi matin du mois d’octobre, il ouvrit les yeux dès six heures. Le séminaire débutait deux heures plus tard et il lui fallait une bonne trentaine de minutes pour rejoindre le lieu de la rencontre, un mas provençal près d’Aubagne.

	Il se leva avec précaution pour ne pas gêner Claude qui dormait encore à poings fermés. Habituellement, elle se réveillait au moindre mouvement du lit, mais ce ne fut pas le cas ce matin-là. Frédéric remonta le drap sur elle de peur qu’elle ne prît froid et sourit en regardant cette femme, sa femme depuis huit ans déjà, un être qui lui paraissait si fragile, allongé sur le côté en position fœtale. Il dut refréner son envie de lui caresser les cheveux et l’embrasser sur le front. Elle qui était toujours pimpante, dynamique, rieuse et pleine de vie, paraissait fatiguée, les yeux soulignés de cernes qu’il n’avait encore jamais vus. Ce soir, il lui proposerait de prendre un prochain week-end en amoureux, loin de leur quotidien. Lui aussi en ressentait le besoin.

	Il descendit l’escalier sans faire de bruit, entra dans la cuisine, ferma la porte donnant sur le couloir et mit en route la machine à café. Tandis que les effluves corsés se répandaient dans la pièce de vie encore sombre, il s’approcha des fenêtres du salon. Les lumières de la ville brillaient de mille feux, sous un ciel qui s’annonçait bien gris. Il contempla une nouvelle fois Marseille, sa ville natale, celle où il avait grandi, là où il avait fait ses études, une ville cosmopolite, riche de son histoire et tournée résolument vers l’avenir, une cité qui vouait un culte tout particulier à son club de football, l’OM. Pour rien au monde il ne quitterait cet environnement car il était ici chez lui. Certes, tout était loin d’y être parfait, mais sa volonté de promouvoir le mieux vivre ensemble l’avait poussé, au sortir de ses études littéraires, à s’engager en politique, d’abord comme conseiller municipal puis comme adjoint. C’était surtout ici qu’il avait rencontré la femme de sa vie. Bon nombre de ses amis et des membres de sa famille n’avaient pas compris son choix car elle était bien plus âgée que lui, divorcée de surcroît. Mais il n’avait eu aucun doute. Dès le premier regard, dès les premiers mots, il sut qu’il allait l’épouser et vivre le restant de ses jours à ses côtés. Ses certitudes de l’époque s’étaient confirmées, et ses sentiments étaient toujours aussi vivaces.

	Il but son café puis s’habilla rapidement. Avant de partir, il monta une nouvelle fois dans la chambre. Sa compagne était agitée. Faisait-elle un cauchemar ? Devait-il la réveiller ? Il resta quelques instants à la couver du regard, comme s’il la voyait pour la dernière fois. Les souvenirs affluèrent, les moments heureux comme les difficultés qu’ils avaient toujours affrontées côte à côte. Frédéric aurait de quoi écrire un roman sur leur vie, mais sa pudeur l’empêcherait d’en dévoiler les éléments les plus intimes. Elle finit par s’apaiser, comme un signal lui indiquant qu’il était temps de partir. Il lui écrivit un petit mot qu’il inséra dans une belle enveloppe dorée à son nom, puis déposa le tout sur la table d’entrée, sans remarquer la lettre qui se trouvait juste à côté. Il sortit sans bruit de la maison et releva le col de sa parka car le temps était bien frais.

	En ce samedi matin, et à cette heure matinale, la circulation était fluide. Frédéric ne prêta aucune attention à la route. Il n’avait pour seule compagnie que la voix féminine de son GPS, le guidant sur des petits chemins qu’il ne connaissait pas. Il n’avait pas allumé la radio, chose rare car il aimait commencer ses journées en écoutant les informations du jour, la météo et son horoscope. Ce matin, il préférait réfléchir une nouvelle fois à ses propos sur le temps. Il n’avait pas structuré de discours mais avait un vague canevas en tête. Il attendait aussi, avec une certaine impatience, la rencontre avec les autres invités. Y aurait-il des élus ? Des gens qu’il connaissait ? Seraient-ils nombreux ? La voix du GPS interrompit ses questionnements en lui annonçant qu’ils étaient arrivés à destination. La voiture se trouvait devant une large grille en fer forgé, quelque peu rouillée, ouvrant sur un vaste parc. Une longue allée s’avançait toute droite, bordée de grands arbres, et conduisait à une demeure qu’il pouvait deviner au loin. Des feuilles jonchaient le sol, en une farandole multicolore. L’automne, une saison qu’il appréciait tout particulièrement, une respiration dans une vie trépidante, une pause qui précédait l’hiver, là où toute chose interrompait son cours pour mieux repartir au printemps. Le cycle des saisons était immuable, seuls les Hommes semblaient ne pas en tenir compte, si ce n’est peut-être pour leurs loisirs. Frédéric mit le moteur en marche et la voiture hybride s’avança lentement dans l’allée, dans un silence de cathédrale. Il repéra un panneau signalant un petit parking en terre, protégé par de nombreux arbres. Un seul véhicule y était déjà stationné. Il se gara, sortit de sa voiture et fut surpris par la douceur ambiante. Il prit le temps d’observer les grands pins élancés vers le ciel, fiers de leur stature et de leur grand âge. Une faible lumière marquait l’entrée de la villa, mais il voulut d’abord profiter du parc, sous des lueurs naissantes bleutées. Il se sentait serein, apaisé, la vie mouvementée qu’il connaissait au quotidien lui semblait lointaine, effacée devant le spectacle qu’il observait. Il s’identifiait à une fourmi, anonyme, presque insignifiante, face à cette nature qui symbolisait l’éternité. Serait-ce le thème du jour qui l’inspirait, provoquant en lui des réflexions qu’il n’avait jamais pris le temps d’aborder ? Des idées qui auraient dû l’inquiéter, plutôt que de lui apporter ce bien-être fou, libérateur ? Il marcha au hasard, découvrant de-ci de-là quelques oliviers, des arpents de vignes, une mare couverte de feuilles mortes dans laquelle se jetait un petit ru qui serpentait dans le domaine. Les odeurs du matin et celles de la terre humide chatouillaient agréablement ses narines. Il avait toujours vécu en ville, mais il aimait la nature et les grands espaces. Un écologiste de la première heure, convaincu depuis ses plus jeunes années que l’Homme devait vivre en harmonie avec ce qui l’entourait. Une conscience qu’il avait héritée de ses parents mais qui n’avait pas suffi à maintenir le lien filial lorsqu’il leur avait annoncé vouloir épouser Claude. Comme à chaque fois qu’il y songeait, Frédéric sentit le poids du remords l’accabler, celui de n’avoir su renouer le dialogue avec ses parents avant le terrible accident de la route qui les avait emportés. Une blessure qui le hanterait toute sa vie et qui marquait au fer rouge l’amour qu’il portait à sa femme. Drôle d’ambiance avant d’entamer cette journée. La vie avait repris ses droits et la sérénité qu’il venait de connaître s’était vite envolée, le ramenant à la réalité de son quotidien. Il jugea qu’il était temps de rejoindre le séminaire. Les quelques marches du perron donnaient accès à un vaste hall d’accueil, sobre dans sa décoration. Une table banale, sur laquelle étaient posées quelques feuilles de papier et une clochette, deux chaises et un porte-vêtements auquel étaient suspendus deux vestes, un manteau et une grosse écharpe en laine. Des tableaux de paysages provençaux étaient accrochés aux murs. Des fééries de champs de lavande, des cabanons entourés d’oliviers, la sainte Victoire trônant, majestueuse, sous un ciel parfaitement dégagé, et enfin un pâtre accroupi, appuyé sur un bâton, accompagné de son fidèle compagnon. Frédéric regarda dans toutes les directions, à la recherche d’âme qui vive. Il ne percevait aucun bruit, aucun signe d’une quelconque présence humaine. Mais loin de l’effrayer, cette sensation de calme l’apaisa à nouveau. Il suspendit sa parka à un cintre puis se dirigea vers la seule pièce dont la porte était ouverte. Alors qu’il entrait prudemment dans la salle, un homme s’aperçut de sa présence et vint à lui, un grand sourire vissé sur le visage. 

	
	
— Bienvenu Frédéric. 




	Comment connaissait-il son prénom ? Âgé d’une trentaine d’années, l’homme, sensiblement de la même taille que lui, portait cheveux longs et barbe légère. Il ressemblait à Roger Hodgson, l’un des chanteurs de Supertramp, affublé d’une veste noire sans manches, d’une chemise en flanelle bleue, d’un blue-jean également noir et de baskets blanches. Un homme au style baba cool dont les yeux d’un bleu profond vous scrutaient et semblaient vouloir sonder votre âme. 

	
	
— Je suis Emmanuel, l’animateur de cette rencontre. 




	La poignée de main entre les deux hommes fut ferme. Pour la première fois de sa vie, Frédéric ne put soutenir le regard de son interlocuteur. Même s’il semblait bienveillant, il le mettait mal à l’aise. Il détourna son attention sur les quelques personnes qui se tenaient près d’un buffet. Suivant son regard, Emmanuel lui dit. 

	
	
— Certains invités sont déjà là. Je vous propose de nous approcher.




	Un homme et deux femmes buvaient un café, accompagné de quelques mignardises. Frédéric ne laissa pas à Emmanuel le soin de le présenter.

	
	
— Bonjour, je m’appelle Frédéric.


	
— Bonjour, lui répondit une belle jeune femme. Moi, c’est Karin. 


	
— Et moi, Mireille.




	Frédéric se tourna vers la troisième personne qui semblait mécontente d’être là.

	
	
— Thomas. Je suis philosophe. Et vous, que faites-vous dans la vie ?


	
— Je suis dans la politique. Élu à la mairie de Marseille.




	L’homme se renfrogna encore plus, se tourna vers Emmanuel et lui dit d’un ton déplaisant.

	
	
— Je ne comprends pas ce que je fais là. Une romancière, une retraitée échappée d’un EHPAD voisin et maintenant un homme politique. Je pensais participer à un débat philosophique sur le temps et je m’aperçois que les quatre premiers invités ont des profils très différents. Vous pouvez m’expliquer ?


	
— Je vous le dirai tout à l’heure, quand tout le monde sera arrivé. Ne soyez pas impatient, Thomas.


	
— Combien serons-nous ? demanda Karin la romancière.


	
— Une douzaine de personnes est attendue.


	
— Comme les boîtes d’œufs ! souligna Mireille la retraitée, riant seule de sa blague.


	
— Comment avons-nous été sélectionnés ? demanda Frédéric.


	
— Vous le saurez bien assez tôt, répondit Emmanuel d’un ton énigmatique.




	L’animateur n’en dirait pas plus pour le moment. Frédéric se servit une tasse de café et prit un petit croissant. Il entama une discussion de courtoisie avec les deux femmes. Thomas préféra s’isoler à une table.

	Il était plus de huit heures et les invités s’étaient présentés au fil de l’eau. La salle commençait à s’animer. Le jour devait s’être levé à cette heure, mais la pièce ne disposant pas de fenêtres, ils ne pouvaient en être certains. Frédéric était surpris du cadre. Après le hall d’accueil quelque peu vide, la salle dans laquelle ils se trouvaient pouvait également surprendre par sa nudité. Pourvue de murs blancs, immaculés, aucun tableau ni poster n'égayait une ambiance froide et clinique. Au centre de la pièce étaient disposés des tables en un carré parfait et quelques tableaux à feuilles de papier. Il avait compté les invités au fil de leurs arrivées. Ils étaient douze maintenant, les douze mercenaires, pensa-t-il en souriant, présentant des profils différents par leur âge, leur sexe ou même leur ethnie. S’il s’en référait aux propos d’Emmanuel, tout le monde devait être présent désormais. Et pourtant l’animateur ne donnait toujours pas le coup d’envoi. Qu’attendait-il ?

	Ce n’est que vers huit heures et quart qu’Emmanuel sonna enfin le rappel général. Les nombreuses interrogations de Frédéric allaient bientôt trouver leurs réponses. Du moins, c’est ce qu’il croyait.

	
Chapitre 2

	 

	 

	Emploie le temps présent, sans trop compter sur l’avenir. 

	Proverbe hindou.

	 

	 

	Emmanuel prit la parole en invitant chacun à s’asseoir où bon lui semblât. Le bruit des conversations fut remplacé par le brouhaha des chaises qu’on manipulait. On se serait presque cru dans un dortoir ou une cantine de colonie de vacances.

	
	
— Installez-vous s’il vous plaît. Nous allons commencer. Nous attendons encore un invité, mais il nous rejoindra certainement un peu plus tard. Sur vos tables, vous avez un bloc-notes, des post-its et de quoi écrire. Je vous invite à inscrire votre prénom sur l’épais carton pliable, et le placer devant vous. 




	Emmanuel laissa filer quelques minutes, répondant à ceux qui ne trouvaient pas le carton ou le gros feutre noir, puis il reprit la parole lorsque chacun se fût acquitté de cette première tâche.

	
	
— Quelques consignes avant d’en venir à l’objet du séminaire. Nous aurons une pause en milieu de matinée et une dans l’après-midi. Nous prendrons le déjeuner vers midi trente, dans une salle située juste à côté. Vous pourrez consulter vos messages uniquement pendant ces moments de détente. Je vous remercie d’éteindre vos téléphones et de les poser sur la table. Je les rangerai dans un panier.


	
— On se croirait à l’école, souligna d’un ton ironique Thomas le philosophe.


	
— Peut-être, mais c’est la seule façon de garantir l’attention de chacun.


	
— Si je comprends bien, le séminaire dure toute la journée ? demanda un homme qui se prénommait Michel.


	
— Tout à fait, répondit Emmanuel. On devrait terminer aux alentours des dix-neuf heures. Quelqu’un a-t-il une contrainte sur ces horaires ?




	Personne ne moufta, pas même Thomas. Après avoir récupéré les téléphones, Emmanuel reprit son introduction de la journée.

	
	
— Chacun d’entre vous entretient une relation spécifique avec le temps, un thème central dans nos vies. Ce séminaire doit nous permettre de partager votre savoir et vos expériences en la matière. Plutôt qu’un débat entre spécialistes, j’espère que cette approche différenciée sera source d’enrichissements mutuels.


	
— Qui a organisé ce débat ? demanda une femme qui se prénommait Efia.


	
— Je vais devoir laisser planer le suspense, lui répondit Emmanuel en souriant. Ce sera une surprise ; le commanditaire nous rejoindra en fin de journée.


	
— Il nous observera pendant nos échanges ? demanda Pascal.




	Drôle de question, pensa Emmanuel, mais peu surprenante de la part d’un policier.

	
	
— Il n’y a dans cette salle aucune caméra, aucune vitre sans tain, aucun intrus à la solde de l’organisateur. Il ne doit pas y avoir non plus le moindre tabou dans nos discussions. Tous les thèmes en rapport avec le temps pourront être abordés. Vous avez à votre disposition des paperboards pour vous aider dans vos interventions. Nous ferons une restitution collective de nos travaux en fin de journée. Comme le soulignait Thomas, nous ne sommes pas à l’école, il n’y a pas de bonnes ou de mauvaises notes à distribuer, juste la volonté de réfléchir ensemble et partager. Cela nécessitera de notre part écoute et bienveillance. 




	Ils étaient tous conscients qu’Emmanuel ne leur en dirait pas plus. Les visages reflétaient l’état d’esprit de chacun. Certains affichaient un scepticisme de bon aloi, d’autres montraient une volonté de démarrer au plus vite. Frédéric se situait dans l’entre-deux. L’animateur poursuivit.

	
	
— J’aurais pu commencer par me présenter. Vous connaissez tous mon prénom, Emmanuel. J’ai trente-trois ans. J’ai la chance d’animer des débats un peu partout en France, sur toutes sortes de sujets. Mais j’ai une préférence pour les thèmes sociologiques. Et celui de ce jour me tient particulièrement à cœur. 




	Une petite fille l’interrompit.

	
	
— Tu ressembles au chanteur de Supertramp. Tu connais le groupe ?


	
— Bien sûr Arya, c’est moi qui suis surpris qu’à ton âge tu aies entendu parler de cette formation mythique des années soixante-dix.


	
— C’est mon parrain qui m’a tout appris. Il est fan de cette période. Les Who, Led Zeppelin, Fleetwood Mac, les Rolling Stones, Pink Floyd, Queen et bien d’autres encore. Une période bénie des dieux, celle des hippies, du « peace and love ».


	
— Et tu trouves que je ressemble à un hippie ? rétorqua l’animateur en souriant.


	
— Un peu ! Tu ne trouves pas, maman ?




	La petite fille avait posé la question à la femme qui se tenait à ses côtés, Indira, apparemment embarrassée des propos de sa fille. Arya ajouta d’un sourire triste.

	
	
— On ne ressemble pas toujours à ce qu’on est. 




	Un sentiment de malaise général s’installa, alors Emmanuel enchaîna très vite.

	
	
— Je dirige une agence de communication et de consulting. J’en suis la tête et les jambes, le patron et le seul salarié, la mule et le cochet.




	Personne ne rit à sa plaisanterie. Seul Pascal fit remarquer.

	
	
— On n’est jamais si bien accompagné que dans la solitude.


	
— Peut-être bien, répondit évasivement Emmanuel… Virgohumanis.com. C’est le nom de mon site internet. Je vous invite à le consulter. Vous y trouverez beaucoup de choses, toutes plus passionnantes les unes que les autres.


	
— C’est étrange comme nom de société, dit Indira, la mère de la petite Arya.


	
— Au contraire, c’est très simple. Je suis né sous le signe du Capricorne, ascendant Vierge. Et je vous l’ai dit, j’aime tout ce qui touche à notre société et à l’humain. Quant au latin, c’est un peu ma seconde langue maternelle… ajouta l’animateur tout sourire.




	Michel prit la parole, après avoir regardé le prénom inscrit sur le carton placé devant Pascal.

	
	
— Je ne partage pas ce qu’a dit Pascal. La solitude n’est pas joyeuse. Certains prétendent que s’ils étaient seuls, ils seraient bien plus heureux. Ils insistent sur le fait qu’ils pourraient faire ce qu’ils veulent, quand ils le veulent. Mais selon moi, « Pouvoir » et « Vouloir » riment aussi avec « Désespoir », « Liberté » avec « Inutilité », « Autonomie » avec « Asphyxie ». La vie n’est pas faite pour en avoir une jouissance exclusive, égoïste, comme un monde étriqué en vase clos qui s’appauvrirait avec le temps, elle est faite pour être partagée.


	
— Le sujet du jour n’est pas la vie, mais le temps, rappela Emmanuel.


	
— Je sais. J’en arrive à ma question. Vous devez vous sentir bien seul, au sein de votre entreprise ou sur les routes, à multiplier les rencontres qui ne durent que quelques heures. Comment le supportez-vous ?


	
— Dès que les finances de ma société me le permettront, j’embaucherai une personne. Et j’ai aussi une vie familiale riche, une mère et un beau-père qui me sont proches.


	
— Et votre père ? demanda Mireille.


	
— Il habite loin d’ici. Alors, on s’appelle tous les jours. Il est présent en permanence dans mon cœur.


	
— Vous avez des frères et sœurs ? demanda Efia.


	
— Je suis fils unique. Ma vie est ainsi faite. Mais je vous ai, et cela n’a pas de prix.


	
— Un peu quand même, persifla Thomas. J’imagine que vous êtes rémunéré pour ces séminaires. Quand on voit comment celui-là démarre, je m’interroge sur le bien-fondé de votre rétribution.




	Les propos du philosophe suscitèrent une désapprobation totale et unanime. Emmanuel reprit la parole pour calmer les esprits.

	
	
— Thomas, je vous propose d’attendre la fin de la journée, et la venue du commanditaire, pour exprimer votre opinion. Ne jugez pas avant de savoir, écoutez avant de condamner, laissez votre cœur prendre le pas sur votre esprit, si brillant soit-il.




	Le ton des derniers mots n’était pas ironique, mais bon nombre d’invités sourirent à l’évocation de l’intelligence du philosophe.

	
	
— Qu’avez-vous fait comme études ? demanda Frédéric.


	
— J’aimais peu l’école. J’ai toujours préféré la vraie vie. Après avoir obtenu un bac littéraire, j’ai vécu de petits boulots tout en poursuivant mon apprentissage sociologique sur le terrain.


	
— Vous êtes donc autodidacte ?


	
— Oui.


	
— Et vous avez rencontré des difficultés à monter votre boîte ?


	
— Aucune. C’est si facile aujourd’hui. Même avec un très faible apport personnel, si on croit vraiment à son projet, les structures administratives vous aident. C’est à l’homme politique que je m’adresse, Frédéric, vous pouvez être fier de ce qui a été fait.


	
— Tout est donc parfait ? s’étonna l’élu, peu habitué aux compliments dans son métier.


	
— Si je voulais être tatillon, je dirais qu’il manque peut-être un accompagnement dans le temps. On vous aide au départ puis on vous lâche dans la nature. Avec le temps, tout s’en va…


	
— Voilà qui nous ramène au thème du jour, ajouta une jeune femme prénommée Ratana. Depuis combien de temps exercez-vous ce métier ?


	
— Quelques années déjà.


	
— Et vous faites quel chiffre d’affaires ? Vous dégagez des bénéfices ?


	
— La finance n’est pas mon dada. Je suis à l’équilibre et je peux vivre décemment de mon travail. Cela me suffit amplement.


	
— Vous êtes jeune et plutôt beau gosse, intervint une femme prénommée Nicole, marquant ses propos d’un sourire appuyé. Avec toutes les personnes que vous rencontrez, vous ne devez pas vous ennuyer. Votre compagne accepte-t-elle sans difficulté de vous savoir sur les routes, avec tous les risques que cela comporte ?


	
— Merci du compliment Nicole. Pour l’heure, ma seule compagne, c’est vous tous. Je trouve tant de joies dans ces rencontres, dans l’écoute de vies riches, parfois malmenées, parfois heureuses, que je ne m’en lasse pas. Cela suffit à mon bonheur.


	
— Si j’ai bien compris, vos parents sont séparés. Votre père ne vous manque pas trop ? demanda Efia.


	
— Bien sûr qu’il me manque, mais comme je le disais à Mireille, nous nous contactons tous les jours, parfois même plusieurs fois par jour. Il a toujours de précieux conseils à me prodiguer, il ne m’a jamais déçu, ne m’a jamais laissé tomber.


	
— À vous entendre, on pourrait croire que vous faites partie d’une secte, ajouta Thomas sur un ton que tous lui connaissaient désormais.




	Un homme prénommé David ne s’était pas encore exprimé et n’avait pas l’intention de le faire pour l’instant. Il observait avec attention l’animateur, comme envoûté par sa voix et ses propos. Il scrutait l’ensemble de ses gestes, le moindre regard, le plus petit sourire, comme des signes à décrypter. De par son métier, Pascal le policier s’en était aperçu et s’interrogeait à son sujet. Certes, Emmanuel faisait preuve d’un talent certain, d’une bienveillance dont tous les animateurs devraient être pourvus, mais le policier cherchait à comprendre l’attitude intrigante de ce membre du groupe. Il sursauta au rire tonitruant de l’animateur.

	
	
— Vous y êtes presque, Thomas. Allez, on a assez parlé de moi. Je vous propose de faire un tour de table. Merci à chacun de se présenter brièvement.




	Le philosophe prit la parole en premier, pour ne pas rester sur la réponse ironique d’Emmanuel.

	
	
— Je m’appelle Thomas. Je suis philosophe. Permettez-moi d’afficher mon scepticisme quant à l’intérêt de cette journée. J’espère me tromper.


	
— Ratana. Je suis une femme d’affaires et j’attends avec impatience de démarrer nos échanges.


	
— Bonjour à vous tous. Je m’appelle Efia. J’ai quarante-six ans, je suis mariée et l’heureuse maman de deux enfants. Je suis biologiste et naturaliste.


	
— C’est à moi ? demanda Mireille.




	La vieille dame prenait de nombreuses notes sur des post-its qu’elle plaçait soigneusement devant elle, avec un classement qui en intriguait plus d’un, tant leur disposition semblait aléatoire.

	
	
— Je m’appelle Mireille. J’ai quatre-vingt-dix ans. Je suis une mère et une grand-mère comblée par la vie. Je vis dans un EHPAD tout près d’ici. Peut-être suis-je la locale de l’étape ? Bref, je suis heureuse d’être parmi vous. Je tiens à préciser que je ne suis pas sourde. Il est donc inutile de vociférer dans mes petites oreilles. En revanche, je suis atteinte d’Alzheimer, ce qui explique les nombreuses notes que je dois prendre si je ne veux rien oublier de ce qui se dira. J’ai même un post-it qui explique mon classement de prises de notes. Fallait y penser ! dit-elle en riant.


	
— Une malade d’Alzheimer qui vient nous parler du temps, ça aussi fallait y penser ! persifla Thomas.


	
— S’il vous plaît Thomas, je souhaite que vous respectiez vos collègues et que vous ne soyez pas systématiquement dans la critique négative. Prenez le temps de réfléchir avant de vous exprimer, vous verrez que toute chose a du bon.




	Le ton était ferme, et les participants au séminaire furent satisfaits du recadrage d’un homme qu’ils jugeaient insolent et imbu de sa personne. Thomas ravala sa fierté et le tour de table put se poursuivre sereinement.

	
	
— Bonjour. Moi c’est Michel. J’ai cinquante-trois ans. Pour faire court, je suis un homme de sciences.


	
— Je me prénomme Karin. J’ai un petit accent anglo-saxon car je vis à Brisbane, en Australie. J’ai vingt-huit ans et je suis maman d’un petit garçon, Brad. Ma mère est française et mon père australien. Je suis divorcée et j’exerce le plus beau métier du monde…


	
— Beau ou vieux ? dit Thomas dans sa barbe.


	
— Je suis romancière. J’adore jouer avec les idées, les mots, les personnages. Le sujet de notre séminaire m’a transportée.


	
— D’Australie vers la France, ajouta Thomas un peu plus fort.


	
— Cette fois, je vous ai entendu, réagit Karin. Vous avez un sérieux problème à vous moquer sans cesse de tout, et surtout des autres, à vous croire au-dessus de la mêlée. Si ce séminaire ne vous intéresse pas, partez. Laissez-nous partager en paix nos expériences, je peux vous assurer que ce ne sera que mieux car votre arrogance est insupportable.




	Emmanuel ne dit rien et regarda une nouvelle fois le philosophe. Les membres du groupe applaudirent. Thomas baissa les yeux et attendit que l’orage passât. Mireille, émue de le voir si piteux, se tourna vers Arya en lui disant.

	
	
— Tu peux poursuivre le tour de table, ma petite.


	
— Hello, je m’appelle Arya. J’ai onze ans depuis quelques semaines. Je sais que mon corps peut impressionner. Je le vois souvent dans les regards fuyants que je croise. Je suis atteinte de progéria, une maladie qui provoque un vieillissement prématuré. Mais ne soyez pas triste pour moi, je suis heureuse et profite de la vie autant que je le peux. Et j’ai ma maman, elle m’aime si fort…




	La petite fille se pencha vers la femme assise à ses côtés et lui fit un gros bisou sur la joue.

	
	
— Bonjour, vous l’aurez compris, je suis la maman d’Arya. Je m’appelle Indira. Nous habitons en Angleterre, à Birmingham précisément. Je comprends très bien le français, mais ne peux m’exprimer aussi bien qu’Arya. Alors n’hésitez pas à me faire répéter si vous ne comprenez pas ce que je dis. J’ai trente-quatre ans, je suis d’origine indienne, je suis mariée et surtout l’heureuse maman de cette adorable petite fille, le soleil de ma vie.


	
— Vous connaissez le livre de Corine Dossa « Un rayon de soleil entre nos vies » ? demanda Karin.


	
— Pas du tout.


	
— Lisez-le, vous comprendrez.


	
— Merci Karin.




	Il allait enfin entendre le son de sa voix. Pascal le policier attendit avec un intérêt tout particulier la présentation de David, cet homme qui l’intriguait depuis de longues minutes.

	
	
— Bonjour à toutes et à tous. Je m’appelle David. J’ai soixante-trois ans et suis un homme de foi. Vous ne me ferez pas dire la religion que je porte car elles prônent toutes le même message fondamental : l’amour. C’est cette valeur essentielle qu’il nous faut méditer et vivre au jour le jour. Le reste est secondaire au regard de cette vérité absolue : l’Homme est fait pour aimer et être aimé. Nous en reparlerons peut-être.


	
— Bonjour, je m’appelle Frédéric. J’ai trente-neuf ans. Je suis marié depuis huit ans avec Claude, mon épouse. Je suis adjoint à la mairie de Marseille, en charge de la politique de la ville. J’ai toujours été intéressé par les sujets sociétaux, au mieux vivre ensemble, aux leviers dont nous disposons pour que nos concitoyens puissent vivre en parfaite harmonie. Après des études littéraires, la politique s’est invitée naturellement comme la seule voie qui me permettrait d’œuvrer à la construction de cette cité idéale. Certes, tout n’est pas parfait, tout équilibre est fragile, mais, pardon David d’utiliser ce terme, je reste passionné par ce sacerdoce.


	
— Chacun d’entre nous doit utiliser au mieux ses compétences, et trouver sa place en ce bas monde. Je suis heureux que vous ayez trouvé la vôtre, lui répondit le religieux avec une bienveillance visible.


	
— Comment pouvez-vous dire que vos politiques soient une réussite ? ajouta Thomas le philosophe. Les banlieues sont des zones de non-droit, des espaces sous cloche où les populations sont mises en quarantaine. Ces situations sont le fait des élus, qui ont laissé faire par lâcheté, ou parfois même ont œuvré à la création de ces espaces oubliés de la République, par électoralisme ou par cupidité. Effectivement, vous pouvez être fiers de vous et de vos collègues.


	
— Vos propos sont exagérés, ajouta Mireille la vieille dame. J’ai vécu dans les quartiers Nord de Marseille et je peux témoigner du travail qui y a été accompli, de la part d’élus, d’associations et des bonnes volontés de toutes sortes. C’est tellement facile de juger sans connaître, de rejeter en bloc sans chercher à comprendre, il est si difficile de nuancer. En tout cas, c’est un sentiment qui vous est étranger apparemment.




	Une nouvelle fois, Thomas baissa les yeux, ne sachant quoi répondre. Il sentait bien que les membres du groupe s’étaient ligués contre lui, mais il ne pouvait s’empêcher de s’exprimer négativement, en donneur de leçons. L’atmosphère était à nouveau pesante. Ce fut Nicole qui poursuivit le tour de table.

	
	
— Bonjour, je suis Nicole. Que dire de moi ? 




	Elle laissa la question en suspens quelques instants, le temps pour elle de bien regarder ses partenaires d’un jour. Puis elle reprit d’une voix assurée, presque théâtrale.

	
	
— Je suis une femme de passions. 




	Elle laissa à nouveau filer quelques longues secondes puis enchaîna.

	
	
— L’art est toute ma vie. C’est au théâtre et au cinéma que j’ai consacré mon temps, mon énergie, et peut-être même mon âme toute entière. Bien sûr, je n’ai pas connu que des succès, loin s’en faut, mais j’ai toujours veillé à faire de mon mieux. Je ne regrette rien de mon parcours, de mes expériences, et je sais que le meilleur reste à venir. En tout cas, je ferai tout pour qu’il en soit ainsi.


	
— Merci Nicole, ajouta Emmanuel. On termine le tour de table ?


	
— Bonjour, je suis apparemment le dernier à me présenter. Alors, je serai bref, d’autant plus qu’on est en retard apparemment. Je m’appelle Pascal et je suis policier.


	
— Prenez votre temps, ajouta Emmanuel, craignant que sa relance n’ait été mal interprétée.


	
— On a toute la journée pour mieux se connaître, répondit le policier d’un sourire triste.


	
— Bien, reprit Emmanuel. Puisque les présentations sont faites, et que les consignes sont passées, je vous propose que l’on entre dans le vif du sujet. Qui veut prendre la parole en premier ?




	Thomas se redressa.

	
	
— Je veux bien me lancer. 




	Voyant les regards moqueurs, voire agressifs pour certains, le philosophe ajouta immédiatement

	
	
— Je veux bien essuyer les plâtres.




	
Chapitre 3

	 

	 

	Les présents du temps sont insaisissables. Le temps d’avancer la main, il a déjà fui.

	Robert Sabatier. Le livre de la déraison souriante.

	 

	 

	Devait-il rester debout ou s’asseoir ? Depuis toujours, Thomas aimait faire des exposés en déambulant parmi ses élèves ou ses congénères. Non pas qu’il aimât leur contact ou leur proximité, mais il y trouvait une forme de pouvoir. Le sachant parmi les apprenants, le brillant parmi les incultes. De petite taille, rond et chauve, il lui semblait ainsi effacer un physique quelconque et un manque de charisme certain. Mais aujourd’hui, devant les frondes répétées qu’il avait suscitées, il décida de rester assis. C’est d’une voix assurée qu’il entama sa présentation.

	
	
— J’ai préparé quelques idées fondamentales autour du temps, de quoi nourrir votre réflexion. Je vous demanderai de me laisser dérouler mon exposé et de ne poser vos questions qu’à la fin de mon intervention. Je vous invite à prendre des notes et à synthétiser vos questionnements. Soyez attentifs, car le temps est un concept philosophique très complexe à appréhender.




	Les regards étaient tournés vers lui, les visages exprimaient des sentiments partagés. Seule Mireille, la vieille dame atteinte d’Alzheimer, semblait à l’écoute du moindre mot du philosophe. Elle tenait son stylo bien en main, et avait rapproché un bloc de papier et des post-its pour prendre des notes. Thomas poursuivit.

	
	
— Je ne suis pas un spécialiste du temps car mes sujets de prédilection sont la mort, la conscience et le pouvoir. Mais je vais essayer de vous en parler, en restant le plus simple possible. Que vous dire sur le temps ? Il me semble que sa première caractéristique tient dans le fait que chacun d’entre nous en a parfaitement conscience, mais qu’il vous serait difficile de le définir si je vous le demandais. Saint Augustin, qui a beaucoup travaillé sur ce sujet, disait « Qu’est-ce donc que le temps ? Si personne ne me le demande, je le sais ; mais, si on me le demande, et que je veuille l’expliquer, je ne le sais plus ». De façon simpliste, la plupart des individus ont une approche immédiate et pathétique du temps. Le temps nous vieillit, il nous conduit à la mort et se révèle être une source permanente d’angoisses. Il nous faut dépasser ce stade primaire de la réflexion. Pour y parvenir, je m’appuierai sur les grandes figures de la philosophie ou de la science. Platon, Aristote, Newton, Kant, Einstein, Bergson et bien d’autres encore, parfois moins connus du grand public. La définition du temps a largement évolué au fil des siècles ou des avancées scientifiques, Michel ne me contredirait pas sur ce point, et surtout au fil des valeurs portées par chaque époque. Mais j’y reviendrai un peu plus tard dans mon exposé. Laissez-moi commencer par les invariants du temps.




	Thomas fit une pause, constatant que ses partenaires d’un jour l’écoutaient avec attention. Porté par un enthousiasme nouveau, il poursuivit sa présentation.

	
	
— Le temps présente deux visages qu’il vous faut comprendre et distinguer : le temps absolu, celui des horloges, et le temps psychologique, celui que nous percevons et que l’on nomme la durée. Nous savons tous que le temps peut nous paraître interminable lorsque nous nous ennuyons, et qu’il file à toute vitesse lorsque nous nous amusons. Je pense que Michel, notre expert en physique, nous parlera du temps absolu. Pour ma part, je me focaliserai sur la durée qui est, à mes yeux, le « vrai temps ». En effet, le temps absolu n’a cessé de varier dans l’histoire, au gré des avancées technologiques, et de grandes interrogations pèsent encore sur sa définition et sa mesure. Alors que la durée a traversé les siècles, stable dans ses fondements. 




	Thomas fit une nouvelle pause de quelques secondes, pour mesurer le degré de compréhension de son auditoire, avant d’approfondir ce sujet.

	
	
— La durée est un continuum entre le passé, le présent et le futur. Permettez-moi une première digression rapide. Vous avez là une autre différence entre le temps absolu et la durée. Le temps absolu ne correspond qu’à l’instant présent, ne répondant qu’à la banale question de l’heure qu’il est. Mais quand on y réfléchit, le présent est une des nombreuses apories du temps.


	
— Une quoi ? demanda Arya la petite fille.




	Thomas fut tenté de jeter un regard courroucé à la jeune fille car elle avait osé l’interrompre dans son brillant exposé, mais s’en abstint tant son corps lui faisait peur.

	
	
— Une aporie est une difficulté logique insoluble. Je reprends mon exemple du présent. Seul le présent existe car le passé n’est plus et le futur n’est pas encore. D’accord ?


	
— Oui, répondit la petite fille d’une voix fluette.


	
— Mais dès l’instant que je parle du présent, il n’est plus car il est déjà passé. Donc le présent n’existe pas non plus. Le présent, qui est la seule entité à exister, n’existe pas plus que le passé ou le futur. 


	
— Je n’ai pas compris, renchérit la petite fille d’un air inquiet.


	
— Je vais prendre un autre exemple qui s’en approche. Une tortue et un lièvre font la course pour atteindre un mur éloigné de plusieurs mètres. La tortue part avec quelques centimètres d’avance sur un lièvre qui court beaucoup plus vite qu’elle ne marche. Qui crois-tu qui va gagner la course ?


	
— Le lièvre évidemment, répondit Arya sûre d’elle.


	
— Et pourtant, pendant que le lièvre courait jusqu’au point où se tenait la tortue quelques instants plus tôt, celle-ci a, elle, continué d’avancer. Et ainsi de suite, de telle sorte que le lièvre ne la rattrapera jamais. Alors, pourquoi pressentons-nous que le lièvre va gagner la course ? Où est la vérité ? Cherchez l’erreur !


	
— Je ne sais pas, répondit timidement la petite fille.


	
— Cette incohérence apparente est connue sous le nom du paradoxe de Zénon. On énonce une évidence et la réflexion conduit à une conclusion inverse. C’est un peu la même chose avec l’aporie du présent.


	
— Je comprends rien à ce que tu dis, dit-elle enfin d’un air renfrogné.




	Tous s’esclaffèrent autour de la table, mais beaucoup n’étaient pas fiers car la petite fille n’était pas la seule à ne pas comprendre. Tout semblait logique dans le raisonnement de Thomas, sauf la conclusion. Mireille vint au secours de la petite fille.

	
	
— Et comment expliquez-vous cet illogisme de la tortue et du lièvre ?


	
— Ce serait un peu long à expliquer, mais les mathématiques y parviennent sans difficulté. Bref, pour en revenir au temps, le présent est aussi une sorte de paradoxe. Il est, sans être. Il y a d’autres apories à propos du temps, mais je vous en parlerai peut-être un peu plus tard. Donc, la première notion à bien comprendre est que la durée est un élément continu qui va du passé vers le futur. C’est ce que l’on appelle la flèche du temps.




	Michel le physicien interrompit Thomas.

	
	
— Brillante démonstration quant au paradoxe de Zénon, monsieur le philosophe. En revanche, je ne vous suis pas quand vous laissez entendre que le temps absolu, dont il est vrai que l’approche scientifique a évolué au fil des siècles, n’est qu’une extension du vrai temps qui est, selon vous, la durée. J’imagine que vous connaissez la réponse qu’a faite Einstein à Bergson en 1922 à ce sujet. Je vous la rappelle toutefois. « C’est à la science qu’il faut demander la vérité sur le temps, comme sur tout le reste. Et l’expérience du monde perçu avec ses évidences n’est qu’un balbutiement avant la claire parole de la science ».


	
— Vous l’avez dit vous-même, le temps des scientifiques a tellement évolué à travers les âges, depuis celui des Grecs fondé sur la cosmologie, jusqu’à celui de la mécanique quantique de nos jours, qu’il n’a aucun fondement propre. C’est bien la durée, le temps des philosophes, qui seul permet d’appréhender le temps absolu. Je pourrai prendre un nombre incalculable d’exemples pour montrer les errements de la science. Je n’en prendrai ici que deux. Le big-bang. J’imagine que tout le monde connaît cette notion, celle de l’instant premier, l’origine de toutes choses dans notre univers. Pour les scientifiques, l’espace et le temps sont issus de ce processus de création originelle. Mais comment définir un instant « zéro » sans que le temps n’ait existé au préalable ? Autre exemple véridique. Des étudiants visitaient l’Institut des Poids et Mesures à Paris. Ils ont demandé aux scientifiques présents la précision avec laquelle leurs horloges mesuraient le temps. Vous connaissez la réponse des hommes de science ? Ils ont répondu que leurs horloges ne mesuraient pas le temps, mais que le temps était défini par ce que mesuraient leurs horloges. La différence est certes subtile mais fondamentale. Le temps absolu n’existe pas en tant que tel, il n’est qu’une extension ou une représentation du temps psychologique.




	Michel ne sembla pas d’accord mais ne renchérit pas, laissant Thomas savourer sa victoire du moment.

	
	
— Le philosophe Bergson, dont on vient de parler, allait même plus loin en définissant la conscience comme le trait d’union entre le passé et le futur. Audacieux comme approche, non ? Mais qui pose bien d’autres questions. Je m’égare. Revenons à notre sujet, la durée et la flèche du temps. J’aime illustrer ce concept par le cinéma. Vous savez qu’un film est constitué d’images instantanées, de photographies que l’on peut assimiler au moment présent. Ce n'est que par notre cerveau que la succession d’images fixes nous semble fluide, en un film gracieux. Il en est de même de la continuité du temps qui ne peut exister que par la perception que nous en avons. Et selon vous, qu’est-ce qui permet à notre cerveau de reconstituer ce fil ?




	Thomas regarda son auditoire dans l’attente d’une réponse. En vain. La fierté se lisait sur son visage, celle de faire étalage de sa « science ».

	
	
— C’est le changement. Si un film n’était constitué que de la même image, même en le projetant, nous ne verrions qu’un plan fixe. Seul le changement permet d’appréhender le mouvement, et donc le temps, comme par exemple les aiguilles d’une montre qui se déplacent d’une seconde à l’autre.




	Michel se mit à sourire. L’heure de sa vengeance serait-elle déjà venue ?

	
	
— Est-ce le temps qui est une conséquence du changement, ou l’inverse ?


	
— C’est une excellente question, Michel. Je vois qu’en tant que scientifique vous avez réfléchi à ce sujet. Certains vous diraient qu’il s’agit du problème de l’œuf et de la poule. Qui a été le premier ? Qui a engendré l’autre ? Une réponse de normand à mes yeux, car comme je viens de vous l’expliquer, le temps a toujours existé, même avant le big-bang. Ainsi, selon moi, le mouvement né de cette explosion originelle ne peut être qu’une conséquence du temps.


	
— Je ne comprends pas, ajouta Efia la biologiste, vous nous dites que le temps ne peut exister que s’il y a un mouvement, que s’il y a une conscience, et là vous prétendez le contraire. Que le temps existait avant l’existence de toutes choses ou de l’avènement de l’Homme. Serait-ce un nouveau paradoxe ?


	
— Oui et non, Efia. Je vous propose d’y revenir un peu plus tard. Si j’oublie de répondre à votre question, n’hésitez pas à me rappeler votre interrogation plus que pertinente. Laissez-moi poursuivre mon propos. Si nous cherchions à illustrer dans nos vies quotidiennes en quoi le temps correspond au changement, la première idée qui nous viendrait à l’esprit est celle du vieillissement. Longtemps, depuis l’antiquité, le temps a été assimilé à une lente dégradation qui conduit toutes choses à leur fin, à la mort. Puis changement d’époque, sans mauvais jeu de mots, à partir de Rousseau, le temps est devenu source de valeur. Ainsi, le mystère du temps, qui était jusque-là centré sur la mort, s’est déporté sur la vie.


	
— C’était tellement évident, compléta Ratana la femme d’affaires, le temps c’est de l’argent !


	
— C’est un peu réducteur comme approche, railla Thomas, mais ce n’est pas totalement faux. Plus largement, Pascal parlera de divertissement comme un trompe-la-mort. 




	Le policier se redressa sur sa chaise, ne se souvenant pas d’avoir tenu de tels propos.

	
	
— Pardon, je parlais bien évidemment de Blaise Pascal ! De nos jours, nous pouvons faire le constat amer que nos vies sont devenues un enfer. Hyperactivité, connexions permanentes avec les autres et le monde qui nous entoure, bien que d’ailleurs nous souffrions de plus en plus de solitude, burnouts qui se multiplient. Que pouvons-nous penser de tout cela ? 


	
— Que nous remplissons nos vies pour ne pas penser à la mort, répondit Indira, la maman de la petite Arya.


	
— Dans un de ses livres, « Le jardin des secrets », ajouta Karin la romancière, Kate Morton dit : « Heureux sont les gens qui ne manquent pas d’occupations car alors ils n’ont point de temps à consacrer à l’objet de leur malheur ». 


	
— Vous avez raison toutes les deux. Nos quotidiens, qui débordent d’activités plus ou moins utiles voire futiles, nous éloignent de l’essentiel. D’autres suggestions ?


	
— Que le temps est précieux et que nous ne devons pas le gaspiller, ajouta Pascal le policier. Cela me fait penser à un film. Vous avez vu « The operative », avec Diane Kruger ?




	Plusieurs personnes s’en souvenaient, sans faire le lien avec le sujet du jour. Il ajouta.

	
	
— Alors que Diane Kruger échange avec un veilleur de nuit sur le temps qui passe, ce dernier lui dit que le temps est injuste car égalitaire. Certaines personnes n’en ont pas besoin, alors que d’autres en manquent cruellement. Est-ce le fait que le temps s’écoule de la même façon pour chacun d’entre nous qui est injuste, ou est-ce plutôt le fait que nous n’ayons pas tous le même capital-temps à la naissance ?


	
— Je vois que nous glissons vers le religieux, précisa Thomas, en regardant l’homme d’Église. David pourra peut-être nous en parler un peu plus tard. Je reviens à ma question initiale. Que vous inspire l’accélération de nos vies, conduisant à un raccourcissement relatif du temps ?


	
— Nous sommes soumis au diktat de la technologie, répondit David. Tout va plus vite et nous finissons par trouver naturel ce sentiment de surbooking permanent. Nous touchons à la finitude humaine, au plan physique et psychique. Le temps est devenu inhumain.
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