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DU MÊME AUTEUR
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			Nouvelles
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Chapitre I

			Le flash d’informations de sept heures délivre Marie des images de l’accident de mobylette qui tournent en boucle devant ses yeux rougis par l’insomnie. Elle éteint le radio réveil, se rend à la salle de bains, ôte l’une des vestes de pyjama de Patrice dont elle ne s’est toujours pas débarrassée trois mois après la tragédie et se répète, une fois de plus, qu’elle devrait rompre avec l’habitude malsaine de dormir avec les vêtements de son fils mort.

			Une douche rapide, une goutte de collyre dans chaque œil afin de compenser une sécheresse oculaire provoquée par un chagrin si violent que ses larmes se sont taries et elle s’habille en s’éloignant du miroir qui lui renverrait la vision de ses traits émaciés, ses épaules en forme de salière, sa poitrine creuse, ses hanches étroites où les os du bassin saillent sur une chair flasque et translucide.

			Elle boit un reste de café froid debout face à la baie vitrée qui domine la rade portuaire de cette ville fascinante qu’elle adorait et qu’elle exècre depuis qu’elle est devenue le tombeau de… Stop, ça suffit.

			Dehors, elle est assaillie par un vent de noroît qui rabat un convoi de nuages ensanglantés par les feux du levant vers les digues, gonfle les vagues huileuses à l’intérieur des darses, fait chanter les filins, rase des docks, des conteneurs géants, des grues aux pattes d’alien, des façades sombres, des toits d’ardoise, puis disparaît en hurlant derrière les collines. Elle met sa Twingo en marche et roule au radar vers le commissariat du port où règne une ambiance électrique qui muselle sa douleur durant son service. Elle emprunte le boulevard parallèle aux canaux dédiés à la plaisance, repère sur le bitume une flaque de sang coagulé et les glissades noires des pneus d’un véhicule fou qui a dû freiner, déraper, emboutir un panneau publicitaire qui gît, tout gondolé, au bord du trottoir, puis zigzaguer et repartir en abandonnant une victime derrière lui. Non. Le salopard, c’est le conducteur du poids lourd qui a tenté de fuir après avoir tué Patrice, ne mélange pas tout. Elle réprime un sanglot, accélère et se gare sur le parking du commissariat.

			Dans le hall, avachis derrière le comptoir de l’accueil, des gardiens de la paix évoquent le sort tragique d’une ado projetée en l’air par une camionnette dont les phares l’auraient aveuglée alors qu’elle se ruait vers la chaussée la nuit précédente. « Quinze ans à peine, si c’est pas malheureux » entend Marie. Les deux hommes se taisent dès qu’ils l’aperçoivent et bifurquent sur la prochaine coupe du monde de football - « un nullos, ce Jacquet, on n’ira pas loin, moi, j’te l’dis, avec un sélectionneur pareil… » Elle se force à sourire, les salue, s’oriente vers son bureau et se heurte au commissaire, un petit pot à tabac à la face écrasée de batracien qui l’apostrophe d’un ton bourru :

			—  Brigadier major Langlois, vous n’êtes pas en congé aujourd’hui ?

			Elle repousse d’une main osseuse sa luxuriante chevelure blonde, seul signe de vitalité qui subsiste dans son corps dévasté, et lui avoue qu’elle préfère s’abrutir de boulot que s’exhorter à trier les affaires de son fils sans y parvenir.

			Il la jauge d’un regard hésitant et lui annonce qu’il a besoin d’un officier de police judiciaire pour examiner avec lui un cadavre découvert à quelques centaines de mètres de là.

			—  Puisque vous êtes disponible, allons-y.

			Luttant contre la nausée, elle objecte qu’elle vient de passer en voiture près de l’endroit où s’est produit la collision et qu’elle n’a vu ni les balises jaunes délimitant la scène de crime, ni les techniciens de la police scientifique - il rectifie avec impatience :

			—  Non cette gamine-là, elle est en soins intensifs, il s’agit de quelqu’un d’autre, venez, je vous expliquerai en en route…

			Delcourt la mitraille d’informations tout en adoptant un pas cadencé qui contraste avec son physique de poussah oriental : il y a quelques minutes, un promeneur a entrevu des vêtements qui flottaient à la surface de l’eau, près d’un ketch amarré à un ponton. Il est monté à bord, s’est saisi d’une gaffe fixée le long de la coque, l’a plongée dans les remous - de longs cheveux noirs se sont enroulés au crochet de sa perche -, il s’est précipité à la capitainerie.

			—  À la capitainerie, pas chez nous ? s’étonne le brigadier Langlois.

			—  Il vit là, aux alentours, il bavarde souvent avec les employés du port, c’est eux qu’il a eu le réflexe de prévenir, explique le flic qui se dirige vers un grand brun en uniforme bleu marine planté près d’un navire de dix-sept mètres à deux mâts.

			L’officier se présente comme le lieutenant de port de seconde classe qui a téléphoné au commissariat. Efficace, il a déjà fait venir des plongeurs qui ont attendu le feu vert avant de repêcher la dépouille. Il s’est renseigné sur les propriétaires du ketch, un expert-comptable de Versailles et son épouse qui n’ont pas utilisé leur bateau depuis l’été précédent et ne peuvent donc pas être tenus responsables du décès.

			Delcourt fait un signe aux pompiers en combinaison de néoprène qui s’immergent dans le courant. Un visage blême et boursouflé, des cils dégoulinants de mascara, une chevelure poissée de fuel émergent du clapot. Le commissaire glisse un coup d’œil à Marie qui prend sa respiration et bégaie qu’elle n’a pas l’air bien vieille, cette pauvre gosse.

			—  Oui… Prévenez le légiste et les gars de la Scientifique pendant qu’on la sort du bouillon, brigadier.

			Soulagée, elle s’exécute et ne revient près du vaisseau qu’une fois prête à affronter le spectacle de la mort d’un être jeune qui la renvoie à son calvaire.

			—  Elle a quoi ? Seize ans, s’attriste-t-elle, le regard braqué sur la fille en baskets, minijupe et collants noirs et blouson de skaï rouge que l’on vient d’étendre sur le ciment dans une mare d’eau boueuse.

			—  La noyade est récente, elle est intacte, note le commissaire avec délicatesse.

			Marie Langlois acquiesce, oui, la poiscaille ne l’a pas encore attaquée. Elle contemple l’inconnue et affirme qu’elle n’est pas d’ici. Dérouté, Delcourt hausse les sourcils.

			—  Ses vêtements ne correspondent pas à ceux qu’on porte dans le nord de la France en cette saison, commissaire.

			—  Mais nous ne sommes pas dans le nord, réplique-t-il, amusé. On voit que vous venez du Var, brigadier.

			—  Fringuée comme elle est, cette gamine, je vous fiche mon billet qu’elle débarque d’une région où les hivers sont plus doux qu’ici.

			—  Alors ça, c’est bien une remarque de femme, se permet l’officier de la capitainerie, hilare.

			—  Voilà pourquoi elles font souvent de brillantes carrières dans la police, l’admoneste Delcourt.

			Marie s’agenouille près de la défunte et lui demande tout bas ce qu’elle fait si loin de chez elle.

			—  Hein, dis-moi ce qui t’est arrivé…

			Elle écrase furtivement une larme qui roule sur sa joue.

			Le lieutenant la scrute, bouche bée - Delcourt, d’une légère pression sur le bras, l’invite à garder le silence.

			Marie Langlois balaie d’un revers de main un crabe vert qui cavale sur la nuque de l’adolescente, écarte une mèche de son oreille, soulève sa frange, au grand dam de l’adjoint du port qui marmotte qu’elle est en train de bousiller des indices indispensables à la compréhension des faits.

			Le brigadier se redresse, l’ignore, désigne à son patron les hématomes qui marquent le cou et la tempe droite de la noyée.

			—  Elle s’est assommée, elle a basculé, résume-t-elle d’un ton morne.

			—  Le légiste va creuser votre hypothèse, merci Langlois, énonce le commissaire.

			Elle hoche la tête, propose d’interroger le témoin, assis contre le mur d’une digue, la figure à l’envers.

			—  Il n’y a rien à en tirer, il est complètement secoué, l’avertit le lieutenant.

			Elle s’arrête, le toise avec dureté, lui crache qu’il autant de tact et de savoir-vivre qu’un cloporte. Il essaie de se rattraper en lui criant que des marins qui sortaient d’un bistrot ont entendu des jeunes se disputer violemment sur le quai, la veille au soir, mais le rugissement d’une bourrasque dans les haubans couvre sa voix.

			—  Vous savez où les trouver, ces marins ? s’enquiert Delcourt.

			—  Non, ça va, ça vient par ici, commissaire. Surtout la viande saoule…

			Delcourt le remercie sèchement de son aide et rattrape Marie Langlois. Il lui chuchote qu’il a appuyé sa demande de transfert à Toulon, ça ne devrait pas tarder, elle partira sans doute même avant lui qui attend une promotion à Lille.

			—  Vous avez votre mère et votre sœur sur la côte varoise, je crois, elles vous aideront à surmonter ce deuil…

			Elle lui effleure le poignet, murmure que sa bienveillance la touche, mais qu’on ne se remet pas de la perte d’un enfant.

			—  On vit avec, patron, c’est tout.

			Cloué, il ne sait que dire. Elle s’éloigne, le dos voûté.

		

	
		
			









Chapitre II

			À BORDEAUX, VINGT ANS PLUS TARD…

			Dissimulant son impatience, Valentine interrompt, tout sourire, sa dernière patiente de l’après-midi dont la logorrhée brouillonne la retarde au moment d’aller récupérer sa fille à l’école maternelle. Elle la gratifie d’une parole vague qui laisse miroiter une guérison rapide, claque la porte du vaste local qu’elle partage avec trois infirmières libérales et se rue place du Parlement, l’écharpe au vent.

			Elle rejoint les berges de la Garonne au petit trot sous le crachin poisseux d’une fin d’octobre maussade et, ronchonnant, voit filer sous son nez le tram qui l’aurait ramenée dans les temps quai des Chartrons, à deux pas de l’établissement scolaire où elle a inscrit Julia quand elle a quitté Paris pour Bordeaux. Elle téléphone à Laurence, sa meilleure amie qui s’esclaffe :

			—  Ta pirate de fille est ici, elle dessine des lapins à roulettes qui tapent sur des tambours ! Je l’ai vue par la fenêtre, je suis descendue la chercher.

			Laurence exerce son métier d’ostéopathe au premier étage d’un immeuble situé en face de l’école de Julia. L’après-midi, lorsqu’elle capte des voix d’enfants dans la cour de la maternelle et que Valentine n’est pas là, à attendre la petite sur le trottoir, elle délaisse ses malades une minute, traverse la rue, cueille la gosse au vol et la ramène dans son cabinet.

			—  C’est Madame Toc Toc qui t’a retardée ?

			Le surnom désigne la quinquagénaire affligée de troubles obsessionnels compulsifs que Valentine vient d’expédier en un tournemain.

			—  Oh, elle va mieux, elle ne se relève plus que cinq fois par nuit pour nettoyer ses sanitaires au vinaigre blanc.

			—  Quelle horreur ! Et le jour ?

			—  Holà, je n’ai pas compté, glousse la psychothérapeute. J’arrive !

			Valentine accroche son ciré luisant de pluie à une patère et, secouant les courtes boucles blondes qui volettent autour de son minois d’éternelle petite fille modèle, braque ses yeux d’un bleu perçant sur Julia. Celle-ci dessine un gros oiseau sur une feuille volante. Absorbée par sa tâche, elle ne perçoit pas la présence de sa mère. Valentine s’assoit sur le plancher, l’embrasse, observe les boulettes de papier froissé qui jonchent la corbeille et lui demande où sont passés ses lapins à roulettes.

			La gamine précise, avec un geste qui englobe son croquis et la poubelle, que le vilain les a enfermés dans le garde-manger pour son quatre-heures.

			Valentine cherche à l’attirer dans ses bras, Julia se raidit, continue à crayonner. La psychologue lui explique que les corbeaux ne tuent pas pour se nourrir.

			—  C’est pas un corbeau, c’est un vautour, rectifie Julia d’un ton supérieur.

			La mère contemple le crâne rouge vif, le long cou granuleux et l’œil fixe et glacé du rapace. Elle fronce les sourcils en découvrant la rangée de crocs qui orne son long bec et questionne d’un ton enjoué :

			—  Tu es sûre qu’il a des dents, ton zozio ?

			—  Ben oui, il me l’a dit.

			—  Qui ça ?

			—  Le méchant…

			—  Quel méchant, ma biche ?

			—  Julia se met à chantonner, les lèvres closes. Valentine écarte la mèche de cheveux noirs qui masque le profil délicat de la fillette. Elle lui saisit le menton et la dévisage sans savoir si elle affabule ou si elle parle de quelqu’un qu’elle a aperçu aux abords de l’école.

			—  D’où il sort, ce gros vilain ?

			—  Il est pas gros et pis il a des touffes de poils dans le nez et les oreilles.

			—  Tu l’as vu en rêve ou en vrai, ton velu moche ?

			Avec une grimace, l’enfant se libère de son étreinte et trottine vers Laurence qui les rejoint après avoir raccompagné un vieil homme atteint d’arthrose à sa voiture.

			—  Lolo, j’ai faim ! T’as quoi dans ton frigo ?

			—  Quel charabia ! Tu n’as pas honte ? la reprend Valentine.

			—  S’te plaît, Lolo, il te reste du moelleux au chocolat d’hier ?

			—  En progrès mais peut mieux faire, plaisante l’ostéopathe.

			Elle rajuste sur ses épaules de femme ronde toujours entre deux régimes un châle roux qui rehausse sa chevelure auburn et ses yeux verts, s’éclipse, réapparaît avec une part de gâteau enveloppé dans une feuille d’aluminium. Elle s’excuse de pousser Valentine dehors : elle a un agenda de dingue, pas moyen de souffler, les éclopés la clouent devant sa table de soins jusqu’à pas d’heure - quel métier, bon Dieu de bon Dieu, s’épuiser à courir après le fric tel un écureuil dans sa roue sans avoir une minute à soi…

			—  J’ai l’impression de t’entendre déballer le drame de ma vie, ironise Valentine.

			Elles éclatent d’un rire complice de trentenaires qui font face tant bien que mal à leur célibat et se séparent, après avoir résolu de dîner ensemble, histoire de rompre avec les routines du boulot.

			Flânant à travers les Chartrons, Valentine rejoint la ruelle où se trouve l’échoppe dont elle a hérité à la mort de ses parents. Le cachet de cette bâtisse à un étage fleurie d’une glycine et prolongée sur sa façade arrière d’un jardin donnant sur une impasse ne l’aurait pas décidée à y emménager avec sa fille, deux ans plus tôt, si d’autres évènements n’avaient pesé lourd dans la balance. Elle était lasse jusqu’à la nausée des foucades répétées de Gabriel, le père de Julia. Il s’éclipsait des week-ends entiers avec des petites frappes peroxydées qu’il appelait ses anges de passage et rentrait uniquement au bercail le lundi matin, empestant le sperme et les amphétamines, pour se précipiter sous la douche et filer à ses luxueux bureaux de l’avenue George V le cul propre, frais, rose et impeccable en Paul Smith ou Gaultier, aussi innocent que le petit Jésus au berceau. Elle avait donc décidé d’en finir avec tout ce bordel et de s’éloigner d’un ange noir dont les messages paradoxaux la rendaient à moitié cinglée : Gabriel ne jugeait pas contradictoire de réserver deux couverts à une bonne table parisienne puis, le dîner achevé, de la planter là et d’aller traîner dans un back room avant de rallier au matin leur duplex de l’avenue Junot, à deux pas du Sacré-Cœur. L’accueillait-elle avec un déluge de larmes qu’il habillait sa fille à toute vitesse et l’emmenait voir Guignol aux Tuileries ou le dernier film de Disney au Grand Rex. Les deux enfants terribles ne revenaient de leur bordée qu’en fin d’après-midi, le foie barbouillé par les kilos de popcorn qu’ils avaient bâfrés, croulant sous les cadeaux que Gabriel avait offerts à Julia et qu’elle déballait, surexcitée, avec des cris gutturaux.

			Elle avait passé dix ans coincée dans la chenille métallique d’un grand huit déréglé à redouter le crash final.

			—  Dix ans de loopings avec un fou furieux, voilà ce que j’ai vécu, marmotte-t-elle dans une flambée d’amertume qui lui donne des aigreurs d’estomac.

			—  Qu’est-ce que tu dis, Mamoune ? relève la gosse qui sautille à sa droite, ses petits doigts noués aux siens.

			—  Je pensais à la fête foraine qui s’est montée cette semaine place des Quinconces, associe la jeune femme. Tu aimerais qu’on y aille avec Laurence ?

			Une pointe de rose vif farde le teint d’une transparence de porcelaine chinoise de Julia qui tient de son père sa carnation et ses yeux clairs, ni bleus ni gris ni verts mais changeants comme la mer en hiver.

			—  On prendra le train fantôme ?

			—  Oui, ma puce.

			—  Et on mangera des pommes d’amour ?

			—  Si tu veux.

			—  Et de la barbe à papa ? Et des crêpes ? renchérit Julia avec un sourire vorace qui retrousse ses lèvres sinueuses sur des quenottes aiguës.

			—  Ouf, ça ferait beaucoup !

			Excessive en tout, comme Gabriel songe Valentine qui coupe court à ses exigences en lui proposant de l’aider à finir son puzzle sur la fée Mélusine dès qu’elle aura goûté.

			Après avoir couché Julia, Valentine prépare une dînette de filles avec du saumon fumé, des crevettes, un assortiment de fromages et des macarons, le tout accompagné d’une bouteille de Château Carbonnieux, l’un de ses Graves blanc préférés.

			Son portable sonne - Laurence la prévient qu’elle est retardée par un imprévu de dernière minute, s’imagine-t-elle.

			Erreur, c’est le nom de son ex qui s’affiche à l’écran.

			Un tourbillon d’émotions violentes la terrasse - appréhension, nervosité, espoir irrationnel, tristesse teintée de nostalgie…

			Elle s’affale sur le divan, pêche un magazine féminin dans le porte-revues et s’interdit de décrocher : il va encore lui pourrir la soirée.

			Le silence revient, Gabriel a renoncé. Torturée, elle cherche un prétexte qui l’autoriserait à rappeler : peut-être voulait-il dire bonsoir à sa fille. Il a tous les défauts de la Création, cet enfoiré, mais il adore Julia et c’est un père irréprochable.

			Elle fixe le mobile, prête à craquer et tressaille en identifiant les trois notes qui annoncent l’arrivée d’un texto.

			« Je sais que tu es en train de consulter ta messagerie, réponds-moi », déchiffre-t-elle.

			« Ta fille dort » pianote-t-elle.

			« Valentine, ça urge ! » 

			Le désir d’entendre sa voix lui coupe le souffle. Elle se cuirasse.

			« On s’est tout dit le mois dernier, non ? Merci pour ton chèque, il va me permettre de rhabiller Julia de pied en cap cet hiver. »

			« Arrête de finasser ! Téléphone-moi, bon sang ! »

			« Ah non, t’entendre me couperait l’appétit juste à l’heure du dîner, salut. » 

			Le boomerang lui arrive en pleine figure :

			« Je suis au fond du trou, si on arrêtait de se chamailler ? »

			Fichtre. Que Gabriel le séducteur qui assure son emprise sur autrui d’une répartie caustique ou d’un sourire ensorcelant daigne se mettre à nu, voilà une première qui trahit l’intensité de son désarroi. Elle cède et recourt au petit nom qu’elle lui donnait dans l’intimité :

			—  Bon, qu’est-ce qui ne va pas, Gaby doux ?

			Un raclement de gorge éraillé et il murmure qu’il est épuisé, lessivé, vidé, à la ramasse, incapable de se concentrer quelques minutes d’affilée. Il n’a plus la force de pirouetter en funambule à huit mètres du sol, sans filet. Il va s’écrabouiller sur la piste, là, devant tout le monde.

			Il lui avoue qu’au cours d’un point téléphonique avec le président des parfums Christian Dior, il a confondu le dossier d’une candidate pressentie pour prendre la tête du laboratoire de maquillage avec celui d’une autre femme qui postulait à une direction générale de marque, recherche qu’il menait en parallèle pour L’Oréal.

			—  Le client était interloqué, brame-t-il. Il y a eu un blanc sur la ligne et je me suis rattrapé par une astuce à la dernière seconde, mais j’ai cru m’évanouir de honte !

			—  Bah, les deux profils se ressemblent.

			Il se récrie que non. D’ailleurs un vétérinaire qui prendrait un saint-bernard pour un fox à poils durs ou un poissonnier un thon germon pour une araignée de mer n’aurait plus qu’à fermer boutique. Et c’est bien ce qui lui pend au nez au rythme où la situation se dégrade !

			Elle n’écoute pas les propos piquants et enlevés qui sont sa marque de fabrique, elle écoute la peur qui suinte entre les mots, dans sa voix plaintive et sa respiration hachée. Il gémit que ses collaborateurs s’inquiètent de le voir arriver de plus en plus tard au bureau, décalqué, en pilotage automatique, le regard creux, le teint brouillé. Il oublie des rendez-vous, cherche ses mots et dodeline du chef devant l’écran de son MacBook Pro quand il rédige ses comptes rendus d’entretien. Bref, il salope son boulot et il a horreur de ça !

			—  Je m’en sors en m’appuyant sur mes chargées de recherche, mais je ne délègue plus, je me débarrasse, elles ne sont pas dupes.

			—  Bien sûr que si, tu es le roi de l’embrouille.

			Il tousse et graillonne qu’il est criblé de bubons - un débris qui part à vau-l’eau ne saurait tromper qui que ce soit.

			L’esthète s’affole en Gabriel : la dégradation de son apparence physique est ressentie comme un naufrage.

			Elle résume, vacharde :

			—  Tu as intérêt à mettre la pédale douce.

			Un instant de stupeur et il grogne que oui, même s’il aurait formulé les choses autrement.

			—  Alors tu arrêtes ?

			—  Le chemsex ? Exact.

			—  Et comble de malchance, tu m’as jugée qualifiée pour accompagner ton sevrage. C’est gai - sans jeu de mots…

			Il riposte, perfide :

			—  Le rôle d’une psy, c’est de nettoyer les écuries de l’inconscient, non ?

			—  La rapidité avec laquelle tu dégaines prouve que tu es au mieux de ta forme, bonsoir Gabriel.

			Il s’excuse, non sans insinuer que c’est elle qui a commencé à ferrailler.

			Elle écourte, lui demande quel jour il sera là.

			—  Dès que j’aurai réparti les missions de chasse que je traite moi-même entre mes consultants.

			Il ajoute qu’il ira à l’hôtel - elle lui susurre qu’il y a une chambre de libre au rez-de-chaussée, à côté de celle de Julia.

			Il accepte l’offre sans chichis. Elle cède à une irrésistible bouffée d’euphorie et le prévient qu’elle lui interdit d’entraîner leur fille dans d’homériques batailles de polochon la nuit.

			—  Juré, croix de bois, croix de fer, si je mens, je vais en enfer !

			—  Tu y vis en enfer, grince-t-elle, sarcastique, avant de raccrocher.

		

	
		
		

	
		
			









Chapitre III

			Valentine dispose une nappe brodée sur la table, extrait des verres en cristal de leur boîte. Elle en cogne un contre le bord de l’évier, il explose en mille morceaux. Elle s’aperçoit qu’elle a les mains qui tremblent. Le glong bong glong d’une enclume lui pilonne les tempes - son échange avec Gabriel l’a mise sens dessus dessous.

			Laurence surgit. Elle s’extasie devant le service en porcelaine de Limoges vert céladon serti d’un liseré d’or que Valentine a dressé pour un simple en-cas. Et interroge son amie sur les raisons de ce décorum.

			—  Le plaisir de dîner en tête à tête, c’est tout.

			—  Pinocchio, Pinocchio, ton nez s’allonge quand…

			—  Il débarque, lâche Valentine, frémissante.

			Elle se love dans un fauteuil crapaud, les jambes en flanelle.

			—  Qui ça ?

			—  Gaby doux.

			—  Gaby quoi ? Tu m’as l’air complètement tourneboulée ! Il t’a hypnotisée à distance ou quoi ?

			Valentine la fixe d’un regard vide, cherche une explication sensée qui ne vient pas : une flopée de mots rebelles galopent dans son esprit survolté - impossible de les organiser en une phrase cohérente. Elle livre les faits bruts en vrac, tels qu’ils la submergent. Gabriel a besoin d’un appui le temps de réguler les effets secondaires d’une pratique intensive du chemsex.

			Laurence la toise, paumée.

			—  Chemsex, chemical sex, l’éclaire Valentine.

			—  Oui, j’avais pigé, mais encore ?

			Valentine lui révèle que l’expression désigne des marathons sexuels qui réunissent plusieurs jours d’affilée des jeunes gens dont la libido est stimulée par des drogues qu’ils consomment à haute dose et reprennent dès que leurs performances fléchissent. Chaque participant se procure « son matos » sur le dark web et l’apporte lors de ces festivités qui ont pour cadre de beaux appartements parisiens ou londoniens, voire bordelais ou lyonnais - la province n’a pas mis longtemps à se réapproprier la tendance. Bien que certaines rencontres soient organisées par des hétérosexuels, ces évènements rassemblent en majorité des gays. À long terme, ces parenthèses dites « récréatives » ont des conséquences dramatiques sur la santé.

			—  Je m’en doute, s’ils baisent et croquent des pilules soixante-douze heures d’affilée, commente l’ostéopathe.

			—  Je crois qu’ils sniffent ou s’injectent leurs gâteries, nuance Valentine. Gabriel te dira ça mieux que moi.

			La visiteuse proteste qu’il n’est pas dans ses intentions de faire la connaissance d’un homme qui s’est ingénié à bousiller son amie.

			Cette dernière rappelle que c’est grâce à lui que Julia vu le jour. Il rêvait d’avoir un enfant, elle non. Il a tout fait pour la rallier à son point de vue. Avec le recul, elle en est venue à penser que la naissance de Julia a gommé les aspects négatifs de sa relation avec Gabriel.

			Laurence la radiographie d’un regard acéré. Ce discours vertueux est une belle tartuferie doublée d’un parfait exemple de masochisme féminin, persifle-t-elle : ce type l’a rendue plus malheureuse que les pierres, non ?

			—  Oh, on s’est beaucoup amusés ensemble, se défend Valentine.

			Mimique blasée de Laurence qui lui assène que le moment est venu de le balancer aux orties, son pervers polymorphe.

			—  Non, c’est le papa de…

			—  Oui, tu te répètes, la casse Laurence.

			Valentine sourit, mélancolique :

			—  Tu sais comment je l’ai connu ?

			Laurence s’assoit, remplit deux verres de vin et en tend un à sa complice.

			—  Je ne vais pas tarder à l’apprendre, la taquine-t-elle.

			Il était au plus mal. Il avait perdu son compagnon. Sida ou cancer foudroyant - se remémore Valentine qui ne l’a jamais su. Il cherchait un soutien. Loin de se renseigner et de choisir un psychothérapeute dont les méthodes correspondraient à ses attentes, il était tombé en arrêt devant la plaque professionnelle de la jeune femme un samedi matin où il traînait son vague à l’âme rue des Martyrs. L’endroit, couplé à son patronyme, Bonnafé, l’avait séduit. Il avait pris rendez-vous.

			D’entrée de jeu, Valentine lui avait demandé s’il savait à quoi s’attendre. Et d’ajouter qu’elle n’était pas psychanalyste, qu’elle ne se référait ni à Freud ni à Lacan, à peine à Jung. Il l’avait écouté en silence, l’œil bovin. Sa passivité l’avait agacée.

			—  La psychologie cognitive et comportementale, ça vous évoque quelque chose ?

			Gabriel avait balayé le sujet d’un revers de main. Et décrété qu’il se fichait de son cursus professionnel comme de sa première barboteuse : Valentine Bonnafé ne pouvait être qu’une bonne fée puisqu’elle permettait aux pauvres bougres qui enduraient le martyr et déambulaient rue des Martyrs comme lui, de retrouver le sel de la vie.

			Des sourires enjôleurs avaient accompagné ces métaphores. Valentine, perplexe, s’était retranchée derrière un commentaire prudent :

			—  Ce n’est pas un mauvais début… Revoyons-nous la semaine prochaine.

			La fois suivante, il était arrivé les traits fripés, les pupilles injectées de sang… et vêtu d’un luxueux trois-quarts en cuir et d’un costume noir Armani extra slim qui soulignaient sa minceur. Il s’était coulé frileusement dans le siège situé en face de son bureau. Il avait étalé ses jambes, découvrant ainsi des bottillons en crocodile qui avaient dû lui coûter un bras, ôté ses gants avec la lenteur lascive et envoûtante d’une effeuilleuse et rivé son regard changeant au sien. Puis, arborant l’air accablé d’un homme qui croule sous les responsabilités - mais refuse d’alléger son emploi du temps -, il s’était plaint des conséquences nocives du jet lag sur son système nerveux : trop de sauts de puce à New York, Hong Kong ou Tokyo et retour par Dubaï ; il voyageait en business class, certes, et le prix des billets était refacturé à ses clients, mais la fatigue s’accumulait car il ne pouvait fermer l’œil en avion ; trop de nuits blanches passées dans les suites de cinq étoiles interchangeables à préparer des réunions stressantes avec des dirigeants de multinationales qui le payaient rubis sur l’ongle, mais ne toléraient aucun retard dans l’avancement de ses dossiers ; trop de cocktails rasoirs où il ne carburait qu’au Perrier pour repérer, au milieu des bavards pathologiques, les vrais décideurs à qui placer sa carte de visite et un bon mot dont ils se souviendraient au moment de faire appel à un chasseur de têtes…

			—  Bref, vous êtes à bout, l’avait-elle arrêté en consultant sa montre.

			Il avait capté le message.

			—  Vos honoraires stratosphériques devraient m’inciter à éviter ce genre de banalités ?

			Elle s’était rencognée sur sa chaise avec une moue ironique - libre à lui de gaspiller son temps et son argent, après tout -, et elle lui avait porté l’estocade :

			—  Bien. Si vous en veniez aux choses sérieuses ?

			Ses traits anguleux s’étaient ratatinés comme un masque de cire qui aurait fondu à la flamme d’une bougie ; il avait sifflé entre ses dents, les lèvres comme cousues par un fil invisible :

			—  J’ai fait une tentative de suicide il y a quelques semaines. Un lavage d’estomac pour deux boîtes de somnifères, c’est le tarif aux urgences, m’a-t-on dit.

			Le corps parcouru d’une décharge nerveuse, elle s’était penchée vers lui, la mine compatissante, l’œil attentif, les mains ouvertes, suggérant par sa posture qu’elle était prête à recevoir ses confidences et à y répondre avec toute la chaleur et la bienveillance requises.

			Le visage racé du patient s’était remodelé en une seconde ; il l’avait jaugée avec insolence, une lueur narquoise zigzaguant entre ses paupières mi-closes de raminagrobis rusé :

			—  Oh, une petite tentative de suicide et ça repart, hein ?

			Elle avait éclaté de rire. Lui aussi. Déboussolée, elle avait écourté l’entretien et balbutié une proposition de rendez-vous qu’il avait noté sans faire de commentaire.

			Une fois seule, elle l’avait jugé trop rebelle et trop fantasque pour s’inscrire dans le cadre rigoureux d’une thérapie cognitive axée sur le repérage et l’évitement systématique des pensées négatives qui enferment le sujet dans la dépression. Du reste était-il dépressif ? Son hyperactivité, son ambition, son goût de la gagne et de la réussite sociale, sa volonté de se surpasser, d’égaler les meilleurs, prouvaient le contraire. Il subissait le contrecoup d’un deuil, ça oui. Cependant le recul et la dérision flamboyante avec lesquels il venait d’évoquer son passage à l’acte révélaient qu’il n’avait aucune envie de s’attarder sur ses faiblesses. Ni de s’améliorer. Il vivait très bien avec sa névrose, il la cultivait même. Il serait difficile de le percer à jour, ce bonhomme. Ce n’était pas une thérapeute qu’il recherchait, mais un public. Et elle ne se voyait pas applaudir à tout rompre chaque fois qu’il entrerait en piste.

			« C’est un enquiquineur, ce coco-là, je ne m’en sortirai pas avec lui ». 

			Elle avait décidé de l’orienter vers un confrère. Ou plutôt une consœur avec une trentaine d’années d’expérience et autant de kilos en trop. Une dure à cuire que ses numéros de voltige laisseraient indifférente.

			Elle avait noté deux ou trois noms sur son carnet et biffé Gabriel de ses pensées.

			Quelques jours plus tard, elle l’avait reçue tout en noir, sans maquillage, sa chevelure bouclée plaquée sous un affreux bandeau de laine blanche délavé par d’innombrables lavages en machine. Elle avait même posé des lunettes de lecture sur son nez alors qu’elle n’en mettait jamais. Ce look sévère et asexué lui semblait adapté à leur ultime rencontre : il suggérait qu’elle avait mûrement pesé sa décision.

			Elle lui avait servi son baratin, une petite musique aussi froide et ennuyeuse qu’une sonate de Bach un jour de pluie : elle ne croyait pas lui être d’une grande utilité ; elle jugeait préférable de lui recommander des professionnelles chevronnées qui répondraient mieux qu’elle à sa demande ; elle était au regret de mettre un terme à l’expérience, tout en ayant la conviction d’agir au mieux de ses intérêts…

			Il l’avait évaluée, embusqué dans son fauteuil, les coudes sur les genoux, la tête entre les paumes, un rictus imperceptible frisant au coin de sa bouche sensuelle. Puis, violant sans vergogne son espace vital, il était venu se percher sur une fesse à l’angle de son bureau. Elle avait bégayé, interloquée par son culot :

			—  Mais… Qu’est-ce que vous faites ?

			—  Chut, chuuut, avait-il coupé.

			Il avait ôté ses lunettes de lecture et effleuré sa joue de l’index.

			—  Vous êtes tombée amoureuse de moi ?

			Elle avait alors mesuré à quel point il était séduisant : aussi viril que féminin, la taille bien prise et les reins cambrés ; svelte et longiligne, avec la souplesse et la puissance retenue d’un danseur ; les mâchoires anguleuses et le grain de peau soyeux ; le regard dur et de longs cils de fille, l’air boudeur et charmeur, froid, distant… et capable de vous décocher des sourires étincelants à vous incendier le bas-ventre. Elle s’était appuyée à sa table - la proximité physique qu’il lui imposait lui donnait le vertige.

			—  Oui, avait-elle soufflé, cramoisie.

			Il avait frappé dans ses mains.

			—  J’en étais sûr !

			Un saut de côté et il s’était éclipsé, goguenard. Elle avait tenté de sauver la face en bégayant qu’elle lui enverrait par courriel sa dernière note d’honoraires.

			« Mais oui, chérie, c’est ça », lui avait-il semblé entendre. À tort sans doute - elle avait des voix, ce petit salopard lui mettait les nerfs en pelote. Heureusement, elle ne le reverrait jamais…

			Le coursier porteur des deux premières roses rouges s’était présenté le lendemain matin.

			Il était revenu d’heure en heure jusqu’au soir. Elle avait verrouillé son cabinet après avoir installé une énorme brassée de Lili Marlène dans un vase déniché au fond d’un placard.

			Gabriel l’attendait sur le trottoir, adossé à un taxi dont le compteur affichait une somme astronomique. « Couscous du désert ou thali d’Inde du Sud ? » s’était-il informé.

			—  En fait on s’est retrouvés sous la couette avenue Junot sans cocher la case restaurant, explique Valentine. Un mois après j’emménageais chez lui.

			—  Une belle histoire, admire Laurence. Qu’est-ce qui a déraillé ?

			Valentine se tait. Elle rumine le passé. Laurence la ramène au présent d’un claquement de doigts : il y a eu tromperie sur la marchandise, insiste-t-elle ; l’amoureux incandescent des débuts n’était qu’un banal imposteur qui s’est étourdi de papillonnages et de coucheries masculines dès que le quotidien trivial de l’existence à deux a commencé à lui peser.

			Erreur, la fête et les fous rires ont duré des années, rectifie Valentine. Et Gabriel s’est montré d’une parfaite honnêteté. Dès le premier soir, il lui a annoncé qu’il aimait coucher avec des garçons et qu’il n’y renoncerait jamais. Libre à elle de l’accepter tel qu’il était, entier, loyal, fidèle à sa manière, mais d’une farouche intransigeance quant à sa liberté de mouvement. Si elle refusait de lui accorder sa confiance, ils se quitteraient le lendemain après avoir baisé comme des dieux. Mais si elle acceptait de le suivre dans ses alcôves clandestines préférées, elle y aurait toujours la première place. Il s’engageait à se montrer discret quand il s’y rendrait seul : elle ne saurait rien de ses toquades et n’en souffrirait pas, il y veillerait.

			—  Il t’a expliqué qu’il allait te mentir de manière éhontée et tu n’as pas déguerpi à toutes jambes ? s’effare Laurence.

			Confuse, Valentine baisse la tête. Il la fixait, enamouré, fou de désir. Son magnétisme était irrésistible. Envoûtée, elle avait assimilé son offre de libertinage au long cours à une demande en mariage.

			—  Sauf qu’il ne t’a pas épousée.

			—  Il m’a offert Julia.

			—  Toi aussi tu lui as donné Julia, voyons !

			Valentine admet que la nature de ses liens avec Gabriel est difficile à saisir.

			Laurence égrène un rire sceptique.

			Cause toujours songe-t-elle avant d’en revenir au sujet qui pique sa curiosité : pourquoi la féerie sensuelle des premières années s’est-elle transformée en un calvaire de chaque instant ?

			Valentine bégaie qu’elle n’en a aucune idée.

			Laurence l’observe, incrédule. Puis suggère qu’il y a dû avoir des signes avant-coureurs du changement radical de climat qui se préparait. Moins de complicité, moins de plaisir à se retrouver le soir après le travail, une lassitude physique, peut-être…

			Valentine admet que la naissance de Julia avait diminué son appétence sexuelle. Cependant Gabriel s’était tellement investi dans sa paternité que leur relation n’en avait pas été affectée.

			—  Quand le virage s’est-il produit alors ?

			Valentine se cache la figure dans les mains et bredouille qu’elle ne voit pas, qu’elle ne sait pas, qu’elle n’a pas gardé le souvenir d’un événement qui aurait catalysé leur mésentente.

			Bien sûr que si, se dit Laurence. Elle renonce à poursuivre : Valentine, au bord des larmes, se plaint des troubles mémoriels qui la privent de pans complets de son existence. Elle note par écrit les faits qui lui semblent essentiels. Mais pour le reste…

			—  J’oublie que tu oublies tout, plaisante Laurence qui s’en veut de l’avoir rudoyée.

			Elle lève son verre et porte un toast à Gabriel qu’elle s’avoue, somme toute, curieuse de rencontrer en chair et en os : elle n’a qu’une vision déformée du personnage, fondée sur de vagues anecdotes recueillies ici ou là, au fil de ses échanges avec Valentine.

			Sous le sceau de la confidence, la psychologue assure qu’elle a un pacte secret avec Gabriel. Pacte qui ne prendra effet que quand ils se seront d’un commun accord résolus à l’activer…

			D’un geste, Laurence l’encourage à poursuivre.

			—  Oh, ce n’est pas pour demain, minore Valentine qui croise et décroise nerveusement les jambes.

			L’ostéopathe ne souffle mot. Elle regarde son amie dont le visage s’est éclairé. Valentine murmure qu’à l’approche de la vieillesse, assagis, réconciliés, libérés d’une sexualité trop tyrannique, ils retisseront la trame distendue de leur amour et vivront en harmonie sous le même toit.

			—  Ah. Génial, ponctue Laurence, circonspecte.

			—  Crois-moi, c’est vrai, une voyante me l’a confirmé.

			—  Oh, je te crois ! Rien n’est impossible.

			L’ostéopathe fouille dans son sac et en extirpe une boîte de cent cinquante grammes de caviar Beluga qu’elle a choisie dans une épicerie de luxe avant de venir.

			Valentine la soupçonne d’avoir déboursé plusieurs centaines d’euros sur un simple coup de tête. Elle la traite de panier percé et lui rappelle que le chargé de clientèle de sa banque lui a repris son chéquier et sa carte de crédit.

			—  Bah, que veux-tu qu’il fasse d’autre ? glousse Laurence.

			—  Fermer ton compte.

			—  Et renoncer au remboursement d’un découvert abyssal ? Tu rigoles ?

			Valentine l’incite à régler son arriéré de loyer - un cri sourd l’attire au fond de l’échoppe. Elle pénètre dans la chambre de sa fille et la découvre debout sur son lit, sa frimousse toute pâle tournée vers le jardin.

			Elle la serre dans ses bras et lui dit de fermer les yeux en comptant jusqu’à cinq, puis de les rouvrir et de les frotter bien fort pour dissiper les bribes de cauchemar qui traînent sous ses paupières. La fillette obéit, son petit museau plissé de concentration, les poings serrés.

			—  Il est parti, ça y est, tu l’as chassé ? reprend Valentine.

			Julia acquiesce d’une voix troublée. Une pause et elle balbutie que le vautour a tapé sur la vitre.

			—  De ta fenêtre ? Il y a des grilles, tu ne risques rien, il ne peut pas entrer.

			—  Il a crié qu’il le ferait.

			—  Les oiseaux n’ont pas le même langage que nous, Chiffon. Et puis c’est un rêve, rien d’autre.

			L’enfant se plaint d’avoir vu une ombre bouger près du mur.

			—  Ce sont les branches des sapinettes. Le vent est violent ce soir. Tu l’entends gémir ? Hou, hou, hou…

			Julia lève un regard craintif vers sa mère. Celle-ci la recouche, installe Balourd, son gros ours en peluche, sur l’oreiller et l’autorise à dormir avec sa veilleuse allumée. Elle l’embrasse et sort de la pièce en laissant la porte entrouverte.

			—  Tu me siffles, hein, si le charognard t’embête.

			—  Un chat rogneur ? Ben, ça n’existe pas, les chats rogneurs !

			—  Exactement, Bébé. Donc tu n’as rien à craindre. Bonne nuit.

			Valentine retourne auprès de Laurence qui tartine du caviar sur un triangle de pain de seigle. L’ostéopathe s’étonne que la petite soit aussi agitée.

			—  Son père lui manque. Elle ira mieux sitôt qu’il sera là, pronostique Valentine.

			—  Croisons les doigts, maugrée l’ostéopathe.

		

	
		
		

	
		
			









Chapitre IV

			Valentine s’éveille, les narines chatouillées par une odeur de café qui monte du rez-de-chaussée. Elle rejette les couvertures, attrape son peignoir et entend Julia babiller à la cuisine avec son père. Celui-ci l’a aidée à se préparer et lui a donné son petit-déjeuner comme il le fait chaque matin depuis une semaine qu’il séjourne à Bordeaux.

			Elle descend et les trouve assis de chaque côté du comptoir, en train s’envoyer des poignées de céréales à la figure et de se marrer comme des bossus. Elle s’installe auprès de sa fille, l’embrasse, s’avise qu’elle est vêtue d’une belle robe mauve en soie brodée de nids d’abeille, de collants dorés et de baskets assorties - des cadeaux extravagants de cette allumée de Laurence. Elle proteste qu’un jean, un anorak et des bottillons fourrés la protégeraient mieux des chutes de neige annoncées par la météo.

			—  Elle voulait s’habiller comme ça, se justifie Gabriel qui dégringole de son tabouret et place deux tranches de brioche et de la confiture devant Valentine.

			—  Chais mon enchemble de princhesse, pourquoi que je l’porterais pas aujourd’hui ? mâchonne Julia, le pourtour des lèvres barbouillé de chocolat.

			—  Pourquoi je ne le porterais pas, corrige Valentine qui ajoute qu’une petite fille bien élevée ne parle pas en mangeant.

			La gamine tire la langue et claironne qu’elle est mal élevée, voilà, na, c’est comme ça !

			D’un ton sec, Valentine la somme de se taire et l’envoie dans sa chambre, récupérer son pantalon de velours et son chandail en angora dans le premier tiroir de la commode. Le minois de Julia se fripe. Des larmes brillent dans ses yeux clairs, elle ouvre la bouche en grand. Gabriel y glisse l’annulaire et s’écrie :

			—  Holà, tu vas avaler le poisson, il risque de noyer au fond de ton estomac, ça gargouille là-dedans, flip flop, flip flop !

			Julia pouffe de rire, il la prend par la main, l’entraîne à l’arrière de la maison, lui roucoule qu’elle serait d’autant plus élégante avec les vêtements choisis par sa maman que leur teinte s’harmonise à merveille avec le bleu de son cache-nez à pompons et le jaune de son bonnet à oreilles de lapin - et hop, le lapinou, t’as vu, il est content d’aller se balader - et si on lui donnait une carotte sur le chemin de l’école, d’accord ?

			Julia s’esclaffe, aux anges. Son père la ramène entièrement renippée et lui chuchote d’embrasser sa mère et de s’excuser de son insolence.

			Elle se jette au cou de Valentine qui lui rend ses caresses. La jeune femme ronchonne que Gabriel a le beau rôle, il débarque dans la vie de leur fille, triomphant, maniant le sabre à laser avec l’habileté d’un héros de la Guerre des étoiles alors qu’elle-même s’échine, dans l’ombre et sans gloire aucune, à l’élever correctement.

			À quoi il répond que son prestige de Jedi ne tardera guère à voler en éclats. Qu’il la mette au lit trois soirs d’affilée sans lui raconter un épisode des malheurs de Rougeole, l’affreux crapaud criblé de bubons et elle se dira que son père ne vaut pas mieux que sa mère.

			—  C’est toi Rougeole ? s’amuse Valentine.

			Il s’examine dans la glace d’un poudrier qu’il a déniché sur une tablette de la salle de bains. Il a appliqué un voile imperceptible de poudre sur son visage. Elle prétend qu’il a meilleure mine.

			Nasillant qu’elle est d’un optimisme béat, il se lève et décroche sa canadienne suspendue à une patère. Elle le reluque en douce. Bien qu’il se soit un peu remplumé, il a le teint brouillé, les yeux cernés, la gestuelle floue des insomniaques.

			—  Tu dors la nuit ?

			—  Peu.

			—  Tu es sorti vers une heure.

			—  Un vieux rituel de noctambule. J’ai traîné le long du fleuve.

			Un rituel de chasseur, oui. Qu’est-ce qu’il a fichu, encore ? Il y a des endroits craignos et des loustics bizarres vers le quai de Paludate.

			Elle affiche un air serein mais il détecte l’angoisse qui ternit son regard et affirme qu’il a marché des bassins à flot au pont de pierre et qu’il est rentré par la place des Quinconces. Rien de folichon, juste une boucle de six ou sept kilomètres qui l’a aidé à se vider la tête avant de se recoucher.

			Soulagée, elle lui donne le nom d’un généraliste qui pourrait lui prescrire des somnifères.

			—  Et pourquoi pas des antidépresseurs ? Ou de la méthadone ? regimbe-t-il, agressif. Tu me prends pour un junkie ?

			—  Ah parce que c’est à la camomille que tu te défonçais ? Excuse-moi, j’avais mal compris.

			Il grommelle qu’il est enchanté de renouer avec les plaisirs de la vie en famille : ces coups d’épingle, ces attaques au-dessous de la ceinture lui manquaient.

			Idiote, tu aurais dû la boucler, il est en manque, inutile de discutailler.

			Elle lui presse le bras et choisissant ses mots, insinue que certains guérisseurs viennent plus facilement à bout de l’acné ou de la dermatite que les médecins avec toutes leurs batteries de molécules chimiques.

			Il palpe sa figure d’un geste inconscient, questionne :

			—  Tu en connais un de valable ?

			—  Une. Laurence.

			—  La fille qui t’apporte un magnum de Dom Pérignon quand tu l’invites à picorer une poignée de tomates cerises ?

			—  Tout juste, rigole Valentine.

			—  Je la croyais ostéopathe.

			—  Elle a également soigné des psoriasis et des cas de zona, mais elle ne le crie pas sur les toits. Les toubibs détestent la concurrence.

			Il empoche la carte de visite qu’elle agite entre ses doigts, s’accroupit, ferme l’anorak de Julia, pousse un hennissement strident lorsque l’enfant se perche sur ses épaules, et relatant les aventures de Clip Clop Pataclop, le cheval boiteux, emprunte le chemin de l’école maternelle.

			Un bel homme à condition d’aimer les prédateurs, évalue Laurence qui vient d’ouvrir à Gabriel et le scrute de haut en bas.

			—  Réaction de rejet normale, Valentine a dû m’habiller pour l’hiver, dit-il.

			Laurence est désarçonnée par la rapidité de l’attaque, même si Valentine l’a prévenue que Gabriel se montrait parfois d’une perspicacité foudroyante. Il la jauge, adossé au mur, les bras croisés sur la poitrine, une lueur de défi au fond des yeux. Elle s’installe sur l’un des deux canapés Chesterfield qui se font face dans la réception de son cabinet et juge qu’elle gagnera du temps en recourant au tutoiement.

			—  Tu es libre de jouer au mâle alpha qui ne cède aucune de ses prérogatives, mais on n’avancera à rien.

			Elle l’invite à s’asseoir, il y consent. Elle lui annonce qu’il souffre d’un eczéma lié à l’engorgement de son foie et de ses reins qui ne parviennent plus à éliminer les substances nocives qu’il a ingurgitées.

			—  On va régler ça, mais ce sera long…

			—  Combien de séances ? coupe-t-il, méfiant.

			—  Autant qu’il faudra. Je te recevrai le soir. Dans la journée, je n’ai pas une minute de libre.

			Il balaie la pièce vide d’un regard ironique.

			—  J’ai reporté deux rendez-vous, Valentine vient de m’avertir que tu risquais de passer.

			—  Ah bon, je croyais que tu lisais aussi dans une boule de cristal.

			—  Il m’arrive aussi de virer les emmerdeurs. Tu es prêt ?

			Elle change de pièce, s’approche d’un lit médicalisé, y étend une longue bande de tissu stérile.

			—  Chez moi on s’allonge.

			Il blague :

			—  Comme chez le psychanalyste ?

			—  Tu n’auras pas besoin de parler, ton corps s’en chargera.

			Il s’étend, elle le recouvre d’un molleton, se perche sur un tabouret de bar à côté de lui, allonge le bras, laisse sa main errer au-dessus de son torse, à dix centimètres de ses vêtements comme le ferait un sourcier avec sa baguette. Elle s’arrête à mi-hauteur entre la poitrine et le nombril, trace des cercles à mouvements lents, lui demande s’il sent la chaleur monter.

			Il se concentre et admet que oui. Une série de gargouillements bruyants s’élève. Gêné il s’excuse, Laurence se dit satisfaite d’apprendre qu’elle ne s’est pas trompée : ses organes ont besoin d’un grand décrassage. Elle se remet au travail, marmonne entre ses dents des phrases inaudibles qui ressemblent à des incantations. Un long moment s’écoule. Laurence s’interrompt par intervalles, secoue sa main dans le vide afin de se débarrasser des toxines qu’elle a canalisées. Il sursaute et chuchote que des fourmillements gagnent ses membres inférieurs et ses pieds.

			—  Très bien, ton énergie était bloquée, elle recommence à circuler.

			Elle poursuit avec des exercices de digipuncture inspirés de la médecine traditionnelle chinoise et s’enquiert, longtemps après :

			—  Dans quel état te sens-tu ?

			—  Détendu…Fatigué…

			—  Normal, on a travaillé trois heures.

			—  Tant que ça !

			Il s’ébroue et s’assoit sur le bord du matelas, groggy. Elle se plante en face de lui, place les mains sur ses épaules et lui balance sans ménagement :

			—  Explique-moi pourquoi tu te fais autant de mal…

			Il la toise, ahuri - elle hausse la voix, désamorçant toute velléité de l’interrompre :

			—  Un homme comme toi, intelligent, doué, plein de charme et d’allant… Tu te détruis, quel immense gâchis, tu ne trouves pas ?

			Des larmes montent aux yeux de Gabriel. Implacable, elle poursuit dans la même veine, utilisant des termes simples et percutants. Il se met à pleurer, puis se reprend et bafouille une phrase confuse.

			—  Il n’y a pas de honte à avoir, je pourrais surnommer cette pièce Le Boudoir des sanglots. Tous ceux qui entrent ici finissent par avoir les nerfs qui lâchent.

			—  Sauf les mâles alpha qui ne craquent pas, daube-t-il en se tamponnant les paupières.

			Elle sourit, questionne :

			—  Un dernier point qui me tracasse. Quelle est la personne qui compte le plus pour toi ?

			—  Julia, réplique-t-il du tac au tac.

			—  Alors tu as intérêt à te ressaisir sinon tu ne seras plus en mesure de l’élever. C’est ça que tu cherches ?

			Il encaisse sonné, se met debout, trébuche, se rassoit, fulmine qu’il se croyait plus costaud que ça. Il se relève doucement, place un billet de cinquante euros sur une table basse, titube vers le couloir, ronchonne qu’il a l’impression d’être complètement bourré.

			—  Va te coucher, tu devrais dormir tout l’après-midi. À demain dix-neuf heures.

			—  Tu ne veux pas savoir ce que je prenais ? demande-t-il, la main sur la poignée de la porte.

			—  Oh, du GHB, la drogue du violeur qui, à petites doses, décuple la libido et les performances sexuelles. Ou bien des 4-MMC et autres cathinones qui sont des copies chimiques du khât, la plante qu’on mâche au Moyen-Orient et qui rougit les gencives et fait tomber les dents…

			—  Tu es bien renseignée !

			—  J’ai révisé ma leçon. Quant au nBOMe, un psychostimulant avec des effets hallucinogènes proches de ceux de la mescaline, j’espère que tu l’as évité car il est actif au microgramme et donc impossible à doser soi-même.

			—  J’avais plutôt un faible pour les cathinones, c’est moins cher que la cocaïne et ça décuple les sensations à la puissance dix quand on fait l’amour. Tu devrais essayer…

			—  Dehors ! rugit-elle.

			Il lui adresse un clin d’œil, se penche vers elle, l’embrasse sur la joue et descend l’escalier à petits pas.

			Le front appuyé contre la vitre, elle le voit sortir de l’immeuble et cheminer lentement le long de la rue. Il s’est redressé. Il ne marche plus la tête basse et le dos cassé. C’est jouable, il peut s’en tirer, il a de la ressource et de la volonté, ce type.

			Elle se blottit sur l’un des canapés, ferme les yeux et se relaxe un moment pour dissiper la fatigue accumulée au cours de cette matinée intense.

			Quand elle ouvre les paupières, elle découvre le message que Gabriel lui a envoyé : « Merci, merci, Laurence, bien sincèrement. » 

			Elle répond par un demi-mensonge : « C’est toi qui es en première ligne pour mener la bataille, moi je défends tes arrières, rien de plus. »

		

	
		
		

	
		
			









Chapitre V

			La sacoche de son Mac Pro en bandoulière, Gabriel descend du TGV, sort de la gare Saint-Jean et pique vers le quartier Sainte-Croix qu’il compte traverser avant de rejoindre les Chartrons par le vieux Bordeaux, la place du Grand Théâtre et les allées de Tourny. Il marche à pas pressés. Il a juste le temps, avant son rendez-vous avec Laurence, de traverser cette ville qu’il s’est mis à aimer. Tandis qu’il se fraie un passage à travers la foule qui flâne au long de la rue Sainte-Catherine enluminée par les décorations de Noël, un trentenaire blond et barbu au visage christique lui jette un regard appréciateur. S’approchant de lui d’un mouvement coulé, l’inconnu effleure son poignet où brille un serpent torsadé en vieil or qu’il a acheté chez un antiquaire de Bombay. Il lui susurre qu’il aimerait aller boire un verre en sa compagnie à L’Ours marin, un bar proche du cours Victor Hugo.

			—  Un verre et plus si affinités, plaisante Gabriel. Désolé, je suis pressé.

			—  Demain soir alors ? insiste le garçon ; il frotte machinalement les ailes de son nez rougies par l’usage intensif de la cocaïne.

			—  Peut-être, le hasard fait parfois bien les choses, pirouette Gabriel qui s’éloigne en riant.

			Le genre éphèbe narcissique au teint pâle qui se coltine des cargaisons de problèmes et sait toujours où se procurer un peu de cristal, j’ai donné !

			Émoustillé de vérifier qu’il plaît toujours, Gabriel capte la sonnerie de son iPhone et décroche.

			—  Allô Gaby, j’ai un scoop gé-nia-li-ssi-me, scande Nora, l’une des consultantes juniors de GH Partners, la société qu’il a créée dix ans plus tôt.

			Surexcitée, elle lui explique qu’elle a trouvé la candidate rêvée pour le poste de directrice du merchandising international que Guerlain a confié à Gabriel.

			—  Elle est basée à Tokyo.

			—  Une Japonaise ? Elle parle français et anglais, j’espère.

			—  Une Française. Elle adapte et implante en Asie le décor de la marque Lancôme dans les parfumeries et les grands magasins : mobilier des comptoirs, signalétique, codes d’ambiance et de couleurs, objets publicitaires inspirés des campagnes de lancement de produits et tutti quanti.  

			—  Super ! Quelle formation ?

			—  L’école Boulle et un troisième cycle en marketing à l’Essec. La perle, quoi !

			—  Guerlain l’intéresse ?

			—  Bien sûr ! Elle y concevrait et mettrait en place le merchandising au niveau mondial avec une vingtaine de personnes, alors qu’aujourd’hui, elle n’est que le relais sur les marchés asiatiques de la stratégie définie par Lancôme à Paris.

			—  Comment tu l’as dénichée, cette pépite ?

			—  Par l’intermédiaire d’un Canadien qui fait le même job à New York chez Ralph Lauren… Tu ne le diras pas au client, hein ?

			—  Un grand chef ne révèle jamais ses secrets de cuisine ! Que tu l’aies identifiée au Japon va beaucoup intriguer nos amis de Guerlain, bravo !

			Nora déclare que la candidate revient en France pour les fêtes de fin d’année, ce qui lui laisse le temps de monter une série de rendez-vous, au cabinet d’abord et chez le client ensuite. Puis elle le sonde, avec un soupçon d’angoisse :

			—  Tu remontes quand ?

			—  Dans deux jours. Ne t’inquiète pas, ça va mieux.

			—  Puisque tu m’en parles, on te trouve tous en bien meilleure forme qu’au mois de novembre, Gab…

			Il fronce les sourcils à l’énoncé du diminutif, mais laisse filer, sachant qu’il traduit le réel attachement que lui portent ses collaborateurs. Il annonce à Nora qu’à son retour, il l’emmènera déjeuner au Kinugawa, le célèbre restaurant japonais de la rue du Mont-Thabor où ils fêteront son exploit. Flattée, elle minaude qu’il serait plus sage d’attendre que la mission soit conclue.

			—  Oh, elle le sera, c’est le bon dossier.

			Il s’avise qu’il est en bas de chez Laurence. Il monte l’escalier lentement - il n’a pas encore récupéré son souffle de semi-marathonien, mais les crampes qui lui cisaillaient les jambes et l’obligeaient à s’étendre, fauché par la douleur, ont disparu. Il sonne et guette la démarche un peu lourde de Laurence de l’autre côté de la porte. Elle ne se manifeste pas. Il patiente quelques minutes, l’appelle, tombe sur sa messagerie, songe qu’il a peut-être mal noté la date de l’une des séances bihebdomadaires qu’elle lui consacre depuis qu’il a repris le travail en pointillé.

			Il quitte les lieux et réfléchit que le moment est venu de replonger dans le grand bain. L’excitation de la chasse lui manque. Il l’a senti au frisson qui l’a envahi lorsqu’il a compris en discutant avec Nora qu’une fois plus, bingo, ils avaient décroché la timbale ! Et personne, durant la journée qu’il a passée au bureau, n’a détourné le regard de son visage et de ses mains. Le pire de la crise est derrière lui, les huiles essentielles de Laurence, combinées à la pommade aux corticoïdes prescrite par un dermatologue, ont fait merveille. Il n’a que trop lambiné, des entretiens avec des candidats ont été reportés, il a différé un voyage professionnel à Dubaï, le retard s’accumule, il doit mettre les bouchées doubles ou sa réputation d’expert pointu de l’univers du luxe en pâtira.

			Une longue file de voitures stationne dans la rue étroite où habite Valentine. Une camionnette de livraison bouche le passage. Depuis un bon moment, à en croire le tohu-bohu de klaxons déchaînés dont les échos rebondissent d’une façade à l’autre. Bravant la violente averse qui commence à tomber sur le nord de Bordeaux, des riverains excédés sortent de chez eux et s’en prennent aux automobilistes qui balancent des salves de décibels à donner des envies de meurtre à un cénacle de bonzes en prières. Une bourgeoise revêche en tailleur pied-de-poule et escarpins vernis cogne à la vitre d’un CHR Toyota hybride dont le propriétaire actionne son avertisseur en continu. La dame repousse la frange d’un brushing blond platine impeccable et menace d’alerter le commissariat si le goujat s’obstine à mettre tout le quartier à feu et à sang. L’homme ouvre sa portière et rétorque, avec une courtoisie pincée typiquement bordelaise, mais voisine de la fureur :

			—  D’abord, Madame, la politesse implique de saluer les gens avant de leur parler. Ensuite c’est aux folles qui transbahutent leurs gueilles à l’heure de la débauche qu’il faut vous en prendre, voilà.

			Il pointe l’index vers l’arrière de la fourgonnette où deux silhouettes s’agitent dans un fatras de mobilier entassé à la va-comme-je-te-pousse.

			Valentine et Laurence, constate Gabriel alors qu’un sexagénaire mal rasé dont la bedaine dégouline sur la ceinture de son jean effrangé jaillit d’une Clio en phase terminale et insulte les deux femmes qui s’efforcent d’extraire du véhicule une commode Empire d’époque « Retour d’Égypte » et de la poser sur la chaussée.

			—  Oh anquiiiie, ça va durer longtemps, cette foire, les deux casse-berles, là-bas ? braille-t-il, ses bajoues violacées tremblotant sur le haut de son pull comme de la marmelade anglaise.

			—  Enculé toi-même, vieux rognon, riposte Valentine, son ravissant minois de camée italien en nacre maculé de poussière.

			Debout sur la plate-forme de l’estafette, elle lâche le meuble et lui fait un doigt d’honneur. Au risque d’aplatir comme une limande son équipière : campée au-dessous d’elle sur le bitume, Laurence, retient du son mieux le dessus en marbre amovible du chiffonnier.

			—  Fais gaffe, la drôlesse, hein, j’te fous un pêt, moi !

			—  Ta gueule, Pépé, retourne à l’asile de vioques, tu tiens plus sur tes cannes, lui jette Valentine qui retrouve toute sa verve et son agressivité parisiennes dans le feu de l’action.

			Le bonhomme s’approche, les poings serrés, l’air furax, roulant ses kilos en trop et crachant que cette fille de garce va se la prendre, sa dérouillée et pas plus tard que tout de suite.

			Laurence lui crie qu’une bagarre retarderait le déchargement de la cargaison ; il ferait mieux d’aller boire deux ou trois pastis bien tassés et de revenir quand tout sera plié.

			—  Deux ou trois quoi ? J’ai une tête d’ivrogne ? s’offusque-t-il.

			L’ostéopathe, qui lorgne les veinules bleuâtres sillonnant le nez en forme de tubercule du râleur, se récrie que cette mauvaise pensée ne l’a même pas effleurée.

			—  Ah ouais ? Vous me prenez pour un couillon ?

			—  Non, pour un homme serviable qui ne laissera pas deux faibles femmes charrier toutes seules une montagne de meubles, persifle-t-elle.

			Désarçonné, il cherche une répartie - c’est au tour du conducteur de la Toyota hybride, un grand rouquin aux traits anguleux et au costume impeccable, genre négociant en vin affichant une lointaine ascendance britannique, de monter au filet.

			—  Ho ! C’est terminé la conférence de gnagnons1 ? Vous nous gavez à discutailler, on est trempes, avec les abats d’eau qui nous tombent dessus, baragouine-t-il.

			Il claque la portière de la Toyota, repousse le petit gros d’un ramponneau dans les côtes et s’avance, ses yeux vrillés sur le chemisier mal agrafé de Valentine qui laisse entrevoir les dentelles pourpres d’un soutien-gorge à balconnet.

			Valentine cambre les reins et l’aguiche d’une voix niaise :

			—  Excusez-nous, monsieur, c’est le vieux machin à la Clito, là, qui nous encalmine.

			La peau semée de taches de rousseur du négociant vire au rouge brique.

			—  La Clito, répète-t-il, mi-égrillard, mi-éberlué.

			—  Oups, pardon, je voulais dire la Clio, la Renault, quoi…

			—  Tu me la copieras, avec tes faux lapsus, glisse Gabriel à l’oreille de Valentine.

			Il se marre, enlève son Perfecto et aide les deux comparses à transporter le mobilier à l’intérieur de l’échoppe. Reconnaissant un guéridon de style Art nouveau qu’il a vu chez l’ostéopathe, il lui demande si elle change de crèmerie.

			—  Simple précaution prise à titre provisoire, je t’expliquerai, élude Laurence.

			Elle fonce porter secours à Valentine prête à s’effondrer sous le poids d’un grand miroir dont le cadre en ébène, sans doute fabriqué en Indochine à l’époque coloniale, est serti d’émaux et de dragons en ivoire.

			—  Hé, Madame Clito, un coup de main ? propose le conducteur de la Toyota avec un clin d’œil appuyé.

			Tout en effets de gorge et minauderies de petite marquise, Valentine ronronne que ce n’est pas de refus.

			Un peu plus tard, un bric-à-brac inouï s’entasse dans l’échoppe. Laurence emboîte quelques chaises les unes sur les autres, se faufile entre l’un de ses Chesterfield et des tableaux posés contre le mur, se penche par-dessus le comptoir de la cuisine américaine, attrape un magnum de Dom Pérignon qu’elle a mis à rafraîchir dans un seau à glace et propose à l’inconnu de sabrer le champagne avec eux. Gabriel et Valentine se regardent et éclatent de rire. Laurence bat des paupières, décontenancée. Les flûtes servies, le négociant en vin se révèle être un antiquaire de la rue Notre-Dame qui évalue tout le foutoir d’un air connaisseur et annonce qu’il aurait, parmi les Parisiens ou les Anglais ayant acquis à prix d’or des entrepôts rénovés en appartements sur les berges de la Garonne, des clients pour ces pièces de belle facture datant d’entre les deux guerres.

			—  Je ne suis pas vendeuse, renifle Laurence, maussade.

			Il la reluque, narquois. Comme lui, Gabriel se doute que Laurence s’est dépêchée de mettre ses biens à l’abri avant qu’un huissier ne procède à une saisie conservatoire préalable à une vente aux enchères. Il devine pourquoi elle a zappé leur rendez-vous : il y avait urgence. Il gagne le vestibule en douce, fouille le manteau de la guérisseuse, y découvre un commandement de payer sous une semaine et mémorise les coordonnées de la hyène ; remettant le document à sa place, il manque se faire surprendre par l’ostéopathe qui part rendre la camionnette à l’agence où elle l’a louée.

			La Toyota hybride de l’antiquaire restant seule à bloquer la rue, ce dernier se résout à prendre congé, non sans s’être échiné à arracher la promesse d’un dîner en tête-à-tête à Valentine qui n’a dit ni oui ni non.

			—  On se croirait aux Puces, constate Gabriel qui enjambe une pile de livres anciens et se laisse tomber dans un fauteuil. Ça va rester longtemps ici, ce capharnaüm ?

			—  D’après Laurence, jusqu’à ce qu’elle ait réglé le modeste arriéré que lui réclame une clique de malotrus et de peine-à-jouir.

			—  Un modeste arriéré qui se monte à la bagatelle de 13000 euros, entre son propriétaire et le fisc. Elle est timbrée, ta copine !

			—  Elle prétend que le nombre 13 lui porte bonheur, glousse la jeune femme.

			—  C’est à toi qu’il portera malheur si ses créanciers s’aperçoivent que tu l’as aidée à se rendre insolvable, l’avertit Gabriel qui précise qu’elle pourrait se trouver dans l’obligation de s’acquitter d’une partie de la dette.

			Elle lève les bras en l’air, fataliste, il ricane :

			—  Vous faites la paire ! Un vrai duo de barges !

			—  L’hôpital se fout de la charité, maintenant ?

			Il lève le pouce de la main droite comme le ferait un gosse à la récré, l’air de dire : basta, on arrête. Elle s’incline, il s’éclipse dans le jardin, pianote le numéro de l’officine qui traite le contentieux de Laurence. Les bureaux sont fermés. Il mentionne son nom et les références du dossier et raccroche.

			Il allait réintégrer le salon, mais se retourne quand il perçoit des chuchotements qui proviennent de l’impasse longeant l’arrière du jardin. Il plisse les yeux, accommode sa vision à la grisaille sinistre d’une fin d’après-midi plombée par les orages et distingue une petite forme rose debout près de la grille. L’enfant se tient en extension sur la pointe des pieds. Ses menottes accrochées aux barreaux, elle lève sa frimousse vers un interlocuteur invisible. Bien que Gabriel ne comprenne rien au charabia que dégoise Julia, l’angoisse aiguë qui altère sa voix lui glace le sang.

			Il bondit, l’enlace, la soulève, la cale sur son bras replié et radiographie la ruelle du regard. Une ombre vague ondoie entre deux grands conteneurs à déchets - disparaît. Il fonce, pousse la porte du jardin, sa fille serrée contre son torse et scrute l’obscurité. Un bruit - le glissement d’une semelle sur le pavé, peut-être, l’intrigue. Il pivote, distingue une silhouette féminine qui sort d’une maison voisine et s’installe au volant d’une C3 rangée devant la porte. Un moteur tousse. Celui de la Citroën ? Ou d’un autre véhicule, garé dans une rue adjacente et qui appartiendrait à…

			… À qui, au fait ? 

			—  À qui tu parlais, mon bichon ? demande-t-il, envahi par un malaise diffus.

			—  Julia se niche contre l’épaule de son père, fourre son index au fond de sa bouche et le suçote avec des bruits mouillés entrecoupés de marmonnements où surnagent quelques mots relatifs à une interdiction.

			—  Tu n’as pas le droit de quoi, poussin ? Ne fais pas ton bébé, exprime-toi clairement, comme la grande que tu es.

			Elle bâille, zozote qu’elle a promis et qu’elle ne veut pas perdre sa langue, c’est trop grave.

			—  Et pourquoi tu la perdrais, ta langue ? reprend Gabriel, perplexe. Quand on donne sa langue au chat, c’est pour de faux, tu le sais bien, le gros minet, il te la laisse, ta langue.

			—  Nan, lui c’est pas le gentil chat, lui c’est le mauvais, lui, il la coupe, la langue, psalmodie l’enfant.

			—  Personne ne va te couper la langue, mon trésor, allons !

			Elle frissonne et bredouille qu’elle sait qu’elle a raison, c’est comme ça, il l’a dit.

			—  Qui a dit quoi ? Un rrros méchant dans un cauchemar ? zézaie Gabriel qui imite Titi, le canari des dessins animés.

			Tout en babillant avec elle, il examine l’impasse. Puis se décide à verrouiller la grille et à regagner l’échoppe. La fillette se pelotonne dans ses bras. Il s’avise que ses vêtements sont mouillés et qu’elle grelotte.

			—  Tu n’as pas ton anorak ? Juste ta robe de princesse ? Et tu es pieds nus ? Non, mais c’est quoi, ce bord…

			Il ravale la grossièreté qui lui vient aux lèvres, se rue dans la salle de bains sous le regard ahuri de Valentine, déshabille l’enfant, lui donne une douche et la frictionne avec une serviette tiède posée sur le radiateur. Il lui passe un pyjama en molleton et des chaussettes de laine et la ramène à la cuisine. Repoussant une caisse de vaisselle en porcelaine chinoise d’un coup de botte, il ouvre le frigo et cherche ce qu’il va lui préparer à manger.

			—  Il y a du gratin de courgettes dans le micro-ondes, l’informe Valentine qui pose un plat contenant des tranches de jambon sur la table.

			—  Comme hier soir, articule-t-il, acide.

			Elle se ferme et lui assène qu’elle lui abandonne volontiers la responsabilité de composer les menus de Julia puisqu’il doute qu’elle en soit capable.

			Piqué au vif, il brandit la tenue maculée de boue qu’il a enlevée à la petite et siffle qu’après l’avoir récupérée en robe légère sur la pelouse alors qu’il pleuvait à pleins seaux, il est en droit de se demander si sa mère a toute sa tête.

			Valentine jure ses grands dieux que Julia portait un survêtement et jouait à la maîtresse d’école dans sa chambre, ses poupées assises en rang d’oignons sur son lit, lorsque Laurence a débarqué comme une furie et fait valser sur le trottoir tout le saint-frusquin dont elle avait bourré sa camionnette. Satanée gamine, elle aura profité d’une minute d’inattention pour mettre ses habits de princesse…

			—  Un gosse, ça ne se perd pas de vue.

			—  Et quand tu t’évaporais la nuit pour enfiler des perles dans un backroom, tu la surveillais ? explose-t-elle.

			—  Je ne fréquente pas les backrooms.

			—  À d’autres !

			Son regard plein d’effroi naviguant de l’un à l’autre, Julia se met à chialer.

			—  Pas devant elle, murmure-t-il.

			Valentine hoche la tête, s’assoit à la droite de sa fille et lui coupe son jambon. Celle-ci piaille qu’elle n’a pas faim et qu’elle a horreur des légumes. Gabriel se place à sa gauche, s’empare d’une fourchette et, simulant les loopings d’un Falcon dans le ciel un jour de défilé aérien, l’amène à avaler son repas. L’enfant se tord de rire. Elle observe ses parents tour à tour et postillonne :

			—  Vous allez vous marier ?

			—  On est mariés, dit Valentine.

			—  Ah bon. Tant mieux.

			Les mâchoires de Gabriel se crispent. Il garde le silence.

			—  Quoi ? l’interpelle Valentine.

			—  Rien. Tu la couches ou je m’en charge ?

			—  J’y vais.

			À son retour, il lui révèle que le comportement de la fillette qu’il a surprise en train de jacasser à moitié nue dans la pénombre, l’inquiète.

			—  Une seconde, j’ai cru qu’elle n’était pas seule, ça m’a rendu dingue…

			Valentine lui passe la main dans les cheveux et assure que Bordeaux est une ville paisible. Rien à voir avec l’hystérie parisienne.

			—  Les pédophiles, ça pullule partout, comme les blattes.

			—  Et vlan, La Nuit des monstres, scène une ! Tu as repéré des types bizarres qui traînaient par ici ?

			Il admet que non. Mais décrète que Julia paraissait effrayée.

			À cet âge, les mômes s’inventent des amis et des ennemis secrets qui n’ont pas d’existence réelle, assure Valentine. Fantômes, ectoplasmes, poulpes géants qui les attaquent ou, à l’inverse, preux chevaliers qui combattent leurs adversaires jusqu’à la mort, toutes ces créatures stimulent leur imagination et les aident à s’évader par la pensée d’un monde d’adultes dont ils subissent les règles sans toujours les comprendre.

			—  Mouais, l’explication se tient, admet Gabriel.

			—  Elle sait que tu vas partir…

			—  Je n’ai rien dit !

			Les enfants, affirme-t-elle, sont des petits vampires qui pompent les émotions de leur entourage. Les filles en particulier, excellent à décrypter celles de leur papa. En jouant sur ses peurs, Julia cherche à le retenir, ce n’est pas plus sorcier que ça.

			—  Elle ignorait que je me tenais derrière elle.

			—  Tu la sous-estimes, Gaby.

			—  Peut-être.

			—  Fais-moi confiance.

			—  Je te fais confiance, Valentine.

			Un ricanement gros d’amertume, de rancœur ressassée, lui échappe ; elle maugrée que la brutalité de ses réactions quand il a surgi du jardin, livide et serrant Julia à l’étouffer, l’incite à penser qu’il n’en est rien.

			—  Tu exagères, répond-il avec lassitude.

			—  Ah oui, vraiment ? Tu passes ici en coup de vent, entre deux trains et c’est tout juste si tu ne me traites pas de mauvaise mère !

			—  Arrête, par pitié. C’est toi qui m’as plaqué, sinon nous serions toujours deux à élever Julia.

			Elle suffoque, indignée :

			—  C’était l’enfer ma vie avec toi, je…

			Il lui caresse la joue et chuchote que la petite s’est endormie. Inutile de la réveiller avec leurs sempiternelles engueulades.

			Elle soupire, il lui verse une coupe de Dom Pérignon, s’en sert une, allume la télévision et zappe d’une chaîne d’informations à l’autre, l’œil vague. N’y tenant plus, il se lève :

			—  Je vais me balader.

			Elle lui adresse un sourire :

			—  D’accord, mon chéri.

			Elle se fout de moi, là, ou quoi ?

			Un baiser sur le front et il attrape son Perfecto et gagne les quais de la Garonne. Il s’oriente au jugé vers L’Ours marin, le bar qu’a mentionné le dragueur de la rue Sainte-Catherine.

			Je me suis trop attardé à Bordeaux. Demain je rentre à Paris, c’est décidé.

			

			
				
					1. gnagnons, terme du bassin d’Arcachon pour petits crabes verts.
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