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Ce livre est une œuvre de pure fiction. Les noms, les personnages, les organisations, les lieux et les incidents évoqués sont les produits de l’imagination de l’auteur ou sont utilisés dans un contexte fictif. Toute ressemblance avec des événements réels ou des personnages existants ou ayant existé relèverait de la pure coïncidence.


			








Pour Erwann


		




		

			


Prologue


			




			À Angers, la rue du Tambourin présente plusieurs particularités intéressantes et, sans aucun doute, extrêmement rares en France. La plus insolite de ces caractéristiques est qu’elle se termine – après avoir décrit un coude à angle droit ! – par un escalier assez abrupt d’une trentaine de marches en pierre qui la relie, en contrebas, à la rue Guitet.


			Ainsi, vouloir l’emprunter avec un véhicule depuis la rue Lionnaise, où elle commence, oblige le conducteur distrait à rebrousser chemin… en marche arrière ! Car, pour faire bonne mesure, un autre des aspects surprenants de cette « ruette » réside dans son étroitesse. Dès lors, imaginer y faire demi-tour avec une voiture relève d’une impossible gageure…


			



			Bien que n’ayant pas cours de la journée, Paul A., étudiant en troisième année à l’Ensam1, s’était levé tôt ce matin du vendredi 23 mars 2018. Il avait promis à ses parents de venir passer le week-end avec eux dans la maison qu’ils venaient d’acquérir à Sarzeau, jolie commune du Morbihan située à une vingtaine de kilomètres de Vannes… Ils lui avaient souvent parlé des charmes de la presqu’île de Rhuys, du château de Suscinio, de la pointe de Penvins… Paul était impatient de découvrir la région qu’ils avaient choisie afin d’y vivre à temps plein d’ici quelques mois. Juste après leur départ à la retraite…


			Il s’empressa de faire sa toilette et enfila la blouse blanche des Gadz’Arts2. Il souhaitait la montrer à ses parents maintenant qu’il l’avait complètement personnalisée à son goût, comme la tradition de l’École des arts et métiers le voulait… Il était particulièrement fier du motif original qu’il avait peint au dos. La reproduction fidèle et grandeur nature de la guitare Selmer 503 de Django Reinhardt était très réussie. Son père, grand fan de l’artiste, apprécierait sûrement… Django était aussi le surnom que les amis de Paul A. lui avaient attribué et qui figurait en bonne place sous le dessin de la guitare.


			Méticuleux jusqu’à l’obsession, l’étudiant choisit enfin avec attention le couvre-chef qui lui semblait le mieux assorti à son pantalon de toile bleu ciel et à ses espadrilles noires. Il se décida finalement pour un bonnet de laine gris anthracite, plus adapté à la fraîcheur matinale qu’il avait ressentie dès son réveil. Satisfait, sifflotant l’air des Yeux noirs3, il ficela le sac-poubelle posé sur l’évier de la cuisine, l’empoigna et referma derrière lui la porte de son appartement. Avant d’aller récupérer sa voiture garée tout au bout de la rue Guitet, il fit un léger détour pour jeter son sac-poubelle dans le grand conteneur à déchets réservé aux habitants du quartier.


			Il faisait sombre ce matin du vendredi 23 mars 2018. Le jour n’était pas encore levé quand il distingua le corps dénudé, affreusement mutilé, au bas de la rue du Tambourin. Il voulut hurler, mais aucun son ne sortit de sa gorge nouée…


			


			

				

					1  Ensam : École nationale supérieure des arts et métiers.


				


				

					2  Gadz’Arts : contraction de « Gars des Arts » pour désigner les élèves de l’Ensam.


				


				

					3  Les Yeux noirs : chant traditionnel russe (Otchi tchornye) d’après une mélodie tzigane et interprété sublimement en version jazz manouche par Django Reinhardt.


				


			


		




		

			















Première partie


			


« Voici le soir charmant, ami du criminel ;


			Il vient comme un complice, à pas de loup ; le ciel


			Se ferme lentement comme une grande alcôve,


			Et l’homme impatient se change en bête fauve. »


			Charles Baudelaire, « Le Crépuscule du soir »,


			Les Fleurs du Mal


		




		

			


Chapitre 1


			




			« L’État Islamique a anticipé la défaite


			et mis en place une stratégie


			pour assurer la survie


			et la longévité des soldats du califat. »


			



			Bruce Hoffman (chercheur américain)


			




			Aérodrome de Zouara, Libye.


			Mercredi 3 août 2016
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			— Prends soin de toi, petit frère.


			— Ne te soucie pas pour moi. Plus rien ne peut m’arriver. Et puis Allah me protège.


			— J’espère qu’Il sera aussi attentif que je l’ai été.


			— Ne blasphème pas ! Pas ici… C’est inutile, tu le sais…


			Les deux hommes s’approchèrent l’un de l’autre et, joue contre joue, ils s’enlacèrent jusqu’à ce que leurs larmes se mêlent. Ils restèrent ainsi de longues minutes sans rien se dire, sans bouger. Pourquoi parler encore ? Depuis quelques mois, des dizaines de fois ils s’étaient affrontés. Querellés. Fâchés, puis réconciliés. Défendant tant bien que mal un équilibre souvent capricieux. Toujours cruel… Maladroit… Perché entre la colère et les remords… L’incompréhension et la lassitude… Jamais ils n’avaient trouvé de réponses aux questions qui, malgré toute l’affection qui les unissait, détruisaient peu à peu la simple joie qui les portait naguère lorsqu’ils se retrouvaient… Ils fermèrent les yeux. Ils ne devaient plus penser à la tragédie qui avait fait basculer leurs certitudes et leur fière insouciance au fond d’un précipice d’où ils ne parvenaient plus à sortir. La détresse, la méfiance, la rancœur enfin les avaient engloutis. Cette chute, inattendue, avait été d’autant plus cruelle pour Nourredine qu’il n’acceptait pas ce qu’il considérait comme la pire des trahisons venant de son frère. Lui qui, toujours, lui avait tenu la main, toujours lui avait apporté son aide et son amour… Comment tout cela était-il arrivé ? Et pourquoi ? Le comprendrait-il un jour ? Le pardonnerait-il ?


			Là, sur le tarmac brûlant de l’aérodrome en partie détruit de Zouara, ils ne souhaitaient que laisser défiler en silence les souvenirs de toutes ces dernières années heureuses. Les dernières années avant le drame qui avait bouleversé leur vie…


			Depuis sa naissance, Farid n’avait jamais été séparé de son frère aîné. Jamais il ne l’avait laissé sans nouvelles plus de trois ou quatre jours. Ils avaient tout partagé, les joies et les peines, les rêves et les désillusions… Aujourd’hui pourtant, ils savaient tous les deux que vingt-six années de bonheur s’achevaient aux portes du désert libyen, à l’ouest de Tripoli. Ils savaient tous les deux, sans oser se l’avouer, que la mort allait frapper. Déjà, elle était sur le chemin et s’approchait. Déjà, elle avait choisi celui qui serait bientôt son compagnon… Nourredine serra son frère contre lui. Il aurait voulu déchirer ce cauchemar, se réveiller, chez lui, à Angers et savoir que ce soir il irait encourager Farid à la salle de sport. Il l’applaudirait. Comme d’habitude. À la fin du match, il le porterait sur ses épaules. Comme d’habitude. Et, comme d’habitude, il lui ferait faire un tour d’honneur pour que tous les spectateurs se joignent à son bonheur. Il hurlerait : « Je suis Nourredine Mokhtar ! Et voici mon frère ! Mon petit frère Farid ! Farid le Valeureux ! Le Victorieux ! Farid le Grand !… »


			— Je vais devoir y aller…


			— Pas encore… Pas tout de suite… Non, pas tout de suite… Tu ne peux pas partir déjà, n’est-ce pas ? murmura Nourredine dans l’oreille de son frère. Tu ne peux pas me laisser…


			— Je ne te laisse pas. Tu seras avec moi. Tu seras avec moi éternellement…


			



			Près de ce qui restait d’un hangar situé à une centaine de mètres des ruines de la tour de contrôle, le chauffeur du pick-up Toyota, adossé contre le tronc décapité d’un palmier, discutait avec le soldat qui n’avait pas quitté son poste de tir à l’arrière du véhicule armé d’une mitrailleuse Kalachnikov PK. Ni l’un ni l’autre ne semblaient pressés de retrouver les zones de combat où ils devaient conduire bientôt le « Français ». Ils fumaient. Ils paraissaient décontractés. Comme si la guerre était une fatalité à laquelle ils s’étaient habitués. Une sorte de nécessité imposée par Allah afin de punir les kouffâr4 du monde entier et installer le califat qui les mettrait définitivement à l’abri du danger. Et puis, s’ils devaient y mourir, ce serait en martyrs. Ils connaîtraient alors la félicité permanente, loin des soucis, des privations. Loin de la misère… Vêtus de soie, entourés de jeunes filles vierges, ils y verraient enfin la face de Dieu et dîneraient des mets les plus délicats, boiraient les vins les plus doux sous Son regard apaisant…


			Le vent s’était levé, soulevant au loin des nuages de sable. Un vent de nord-ouest venu de la mer qui soufflait en bourrasques indécises. Brutales. Désagréables.


			— Si tu attends trop, tu ne pourras pas redécoller… Et moi, je n’aurai plus le courage de te laisser repartir seul. Dans ton état, j’aurais trop peur que tu aies un accident, grand imbécile ! dit Farid en riant pour cacher le malaise qui l’envahissait.


			Il se détacha avec douceur de la tendre étreinte de son frère pour glisser la main dans la poche de son pantalon. Il en retira un post-it jaune qu’il tendit à Nourredine.


			— Tiens ! C’est mon adresse de messagerie sur Telegram. On pourra se contacter…


			— Par télégramme ? Pourquoi pas un tam-tam ? Ou des signaux de fumées pendant qu’on y est ?


			— T’es vraiment ringard, grand frère ! Tu sais piloter un avion, faire des plans de vol de malade pour venir de France jusqu’en Libye sans te faire repérer, et tu ne connais rien des réseaux sociaux…


			— Ringard ? Ringard ?… Tu me parles de télégramme et c’est moi qui suis ringard ? Des télégrammes, au siècle dernier, notre grand-mère en envoyait d’Algérie à nos parents, plaisanta Nourredine en frictionnant énergiquement l’épaisse chevelure brune aux reflets soyeux, bleutés de Farid.


			— Tu vis dans un monde bizarre, crois-moi ! déclara le plus jeune des Mokhtar.


			— En te voyant, en voyant tout ce qui se passe autour de moi, j’en ai de plus en plus l’impression… Et surtout de plus en plus envie d’y rester longtemps…


			— Je te taquine, Nour’. Je t’aime bien quand même…


			— C’est quoi au juste ton histoire de télégramme ?


			— Telegram, c’est… Oh, et puis t’es trop nul ! Ça va me prendre des heures à t’expliquer ! À ton retour, demande plutôt à Samir, il te montrera comment ça fonctionne. Il t’aidera aussi à créer un compte sur Twitter… Comme ça, tu pourras avoir de mes nouvelles de temps en temps et de mon côté j’espère que tu me raconteras comment va la famille. Comment vont les amis. Enfin ce qu’il en reste.


			Nourredine hocha la tête. Il lut les mots inscrits sur le post-it et se força à sourire.


			— Réseaux sociaux… Twitter… Samir sait faire ce genre de choses ? Il est si petit…


			— Je te rappelle que ton fils a treize ans…


			— Tu es sûr de ça ?


			— Certain !


			— Et moi qui croyais qu’il ne s’intéressait qu’à son album Panini et aux dessins animés de Gulli !


			— Les parents ne connaissent jamais les secrets de leurs enfants ! Heureusement !… Ah, j’oubliais ! Mon pseudo ! Pour communiquer sur les messageries… Diraf5. Tu te souviendras ? Diraf5… 5, comme le numéro de mon maillot de basket et Diraf, comme Farid à l’envers…C’est facile, non ?


			Il se baissa et saisit son sac de sport qu’il lança négligemment par-dessus son épaule. Comme autrefois, lorsqu’il se rendait à l’Arena de Trélazé pour les entraînements avec les autres joueurs de l’Étoile d’Or Saint Léonard… Il se mordilla les lèvres. Tout ça, c’était hier. Impossible de revenir sur le passé… En tournant la tête sur le côté, il aperçut, près de sa main, collé au tissu du sac, l’écusson du club de basket dans lequel il avait évolué dès l’âge de huit ans… Il l’arracha d’un geste brusque et le tendit à Nourredine.


			— Prends-le ! J’ai pas envie de chialer à chaque fois que je le regarderai… Je vais mettre mes affaires dans le pick-up et je reviens avec l’essence.


			— J’espère qu’ils n’ont pas oublié.


			— Ils ont promis. La parole donnée est sacrée.


			— Dieu t’entende, mon frère ! Dieu t’entende !


			Le regard soudain perdu, presque fou, Farid s’éloigna pour rejoindre les deux hommes qui l’attendaient. Sans s’attarder, il les salua d’un signe du menton tout en jetant son sac sur la plateforme du vieux technical5 Hilux couleur sable, juste aux pieds du soldat qui le dévisagea avec mépris et cracha dans sa direction.


			— Désolé, dit-il en levant les mains vers le ciel. J’ai perdu la main…


			— Mmmm…


			— Où sont les jerrycans ?


			D’une pichenette, le chauffeur envoya sa cigarette loin devant lui ; une gerbe vive d’étincelles rougeoyantes jaillit quand elle heurta les débris empilés de parpaings fracassés, de briques et de céramiques broyées, de milliers de tessons de poteries polychromes, de plaques de ferraille tordues, bosselées, rouillées. Sans doute tout ce qui restait de l’ancien muret séparant, avant la guerre, l’entrée de l’aérodrome du parking réservé aux membres du club aéronautique.


			— Salam aleikoum, khouya6. Mon nom est Hassan. Lui, derrière, c’est Abdelmajid. Il ne comprend pas le français. Il ne parle qu’arabe… Un conseil, ne le vexe pas, il est nerveux et complètement ingérable…


			— Aleikoum salam, Hassan. Je n’ai pas cherché à le provoquer… C’est de la maladresse… Je suis Farid. Je viens pour combattre auprès de vous tous les ennemis de l’islam.


			— Je sais qui tu es. Ou plutôt qui tu étais. Dorénavant tu es un guerrier au milieu de milliers de guerriers, tous prêts à donner leur vie pour le djihad. Le reste ne compte pas. Tu dois oublier tout ce que tu as été, tout ce que tu as connu, tout ce que tu as aimé ou haï…


			— Pfff ! Toi, tu parles bien le français ! Tu viens d’où ? Maroc ? Algérie ? Tunisie ?


			— Trappes ! Yvelines !


			— Non ? C’est pas vrai ? Nourredine et moi, nous sommes nés à Trappes. On habitait square George Sand, tu connais ?


			— Tu dois oublier ça aussi.


			— Notre famille s’est installée à Angers quand je suis rentré à l’école primaire. À six ans…


			— Est-ce que tu vas comprendre que tout ça, c’est du passé ? s’emporta soudain Hassan en agrippant Farid par le col de son polo. Fini ! Tout le monde s’en fout ici d’où tu viens ! Rentre-toi ça dans le crâne !… Je vais chercher les jerrycans et la glacière avec la nourriture. Tu les porteras à ton frère et tu reviendras aussitôt, il se débrouillera bien sans toi. Tu lui as suffisamment pleuré dans les bras. Lui aussi, il faut l’oublier. Tu dois être fort à présent… Si tu veux toujours nous suivre, évidemment…


			— Je veux toujours.


			— Alors viens avec moi ! Et ferme ta grande gueule !


			Quand il n’a pour seules compagnes fidèles que la peur, la haine et la mort, l’homme s’use, vieillit prématurément… Hassan devait avoir tout juste une trentaine d’années et paraissait néanmoins beaucoup plus âgé que Farid. La guerre l’avait endurci. La peau desséchée, grillée, craquelée par le soleil de l’Afrique du Nord, il impressionnait cependant par la détermination qui se lisait dans son regard autant que par la tonicité qu’il montrait dans ses moindres mouvements. Ayant rejoint l’État Islamique en août 2014 à sa sortie de prison, il n’avait connu depuis que l’horreur, le sang et la terreur répandus quotidiennement en Irak, en Syrie, en Libye et jusqu’au lointain Nigéria. Combien d’hommes avait-il décapités ? Combien de femmes avait-il violées avant de les égorger ? Combien d’enfants avait-il brûlés vifs ? Hassan ne faisait pas ce genre de comptes. Ne nourrissait pas ce genre de repentirs. Cela ne l’intéressait pas. Il ne regrettait rien. Il était un fidèle soldat du califat et seul son dévouement à la parole d’Abou Bakr al-Baghdadi7 revêtait une quelconque importance à ses yeux. Le reste, tout le reste, n’était qu’affaire d’infâmes mécréants, d’athées misérables contre qui il était naturel de mener le djihad. Un djihad total. Définitif.


			Il contourna le pick-up et ouvrit la portière côté passager, saisit les deux bidons d’essence posés sur le siège et les déposa aux pieds de Farid.


			— Il y a soixante litres de SP95. De quoi voler trois heures sans problème. La Tunisie est toute proche…


			Farid serra les dents. Il savait qu’il allait désormais devoir accepter certaines humiliations, certaines contrariétés auxquelles son ancien mode de vie ne l’avait pas préparé. Il fixa intensément Hassan durant quelques secondes, mais ne perçut aucune provocation dans son attitude. Pas plus qu’il n’avait relevé d’arrogance dans sa voix. Il respira profondément et hocha la tête. Qui était-il pour juger les hommes qu’il rejoignait ? Pour peser leurs faiblesses ou leurs forces ? Tout se révélait ici tellement différent du monde qu’il quittait.


			— Au bout du taxiway, dans le hangar de droite, celui qui dispose encore d’une porte coulissante, ton frère trouvera une échelle et un entonnoir pour remplir ses réservoirs. La porte n’est pas fermée à clef… Va déjà lui donner ça ! Je t’attends.


			



			Comme tous les sportifs de haut niveau, Farid possédait un corps puissant, habitué aux efforts physiques répétés et souvent violents. Cependant, porter à bout de bras les deux jerrycans de trente litres chacun depuis le pick-up jusqu’à l’ULM lui meurtrit les muscles plus qu’aucun exercice enduré jadis à la salle de sport. Il avait les poumons en feu lorsqu’il déposa sans ménagement son fardeau près de la roue avant du Rans Coyote ES6 à l’élégant fuselage rouge et blanc.


			— Tu manques d’entraînement, on dirait, s’amusa Nourredine.


			— Je voudrais t’y voir !…


			— Et je fais comment, maintenant, pour remplir les réservoirs ? Je saute sur les ailes avec les bidons ?


			— Hassan m’a dit qu’il y a tout ce qu’il te faut dans le grand bâtiment là-bas. Tu vois ? Tu ne peux pas te tromper, c’est le seul qui a une porte.


			— Dans ce cas, donne-moi un coup de main ! On va retourner l’avion et le pousser jusqu’au hangar. En t’attendant, j’ai réfléchi… Je veux pas prendre de risques. Je vais passer la nuit ici, à l’abri. C’est plus prudent. Il est tard et décoller avec ces putains de rafales, c’est des coups à aller aux vaches8 !


			— Ce n’est qu’un petit vent de travers, Nour’ !


			— Pour l’instant, oui. Mais ce qui arrive ne me rassure pas.


			Une tempête se préparait. Il le savait. Il connaissait les mouvements des nuages dans le ciel. Son corps sentait les variations de température, de pression atmosphérique.


			De méchants tourbillons, à présent, soulevaient par vagues imprévisibles, désordonnées, le sable fin du désert, balayaient la piste goudronnée de l’aérodrome, troublaient le paysage comme derrière un voile sale de fumée ocre.


			— Je t’ai connu plus audacieux.


			Pour toute justification, Nourredine haussa les épaules. Il empoigna les jerrycans et les déposa sur le siège pilote, dans la cabine du Rans Coyote.


			— Je te rappelle que ce n’est pas mon coucou ! Je ne suis pas certain que mon ami serait heureux si je le lui rends en pièces détachées.


			Farid avait compris que son frère ne changerait pas d’avis. En regardant le ciel, il comprit surtout qu’il avait raison de vouloir attendre que le temps se calme avant de repartir vers la France. Après tout, rien ne le pressait. Il s’était arrangé pour prendre une semaine de vacances et seulement trois jours étaient passés depuis leur départ. À Angers, personne ne l’attendait avant samedi ou dimanche.


			— Comme tu voudras, Nour’. Question aéronautique, tu es mieux placé que moi pour savoir ce qui est bon ou pas, dit-il en saisissant deux pales de l’hélice de l’appareil pour le faire pivoter et le positionner en direction du taxiway qui menait au hangar.


			Ayant deviné les intentions des deux hommes, Hassan, la glacière sous le bras, les rejoignit rapidement et les aida à manœuvrer le petit engin. Il fallait en finir. Tout ça n’avait que trop duré. La lourde porte métallique grinça sur ses rails lorsqu’il l’ouvrit.


			— Merci, lança chaleureusement Nourredine en tendant la main vers le soldat.


			— Je n’ai que faire de tes remerciements, kafir9 ! Si ça n’avait tenu qu’à moi, il y a longtemps que j’aurais demandé à mon ami Abdelmajid de te jouer un concerto pour Kalachnikov… Mais, hélas, ça ne tient pas qu’à moi.


			Hassan, les yeux emplis de haine, montra la glacière à l’aîné des Mokhtar qui eut du mal à contenir la fureur extrême lui mordant à vif tous les sens. Pour calmer la douleur qui lui écorchait le cœur, pour ne pas hurler la révolte qui lui brûlait l’esprit, il serra les poings. De toutes ses forces. Jusqu’à sentir s’enfoncer ses ongles dans sa peau. Jusqu’à sentir sa chair se déchirer.


			— Comme convenu ! Tu as de quoi manger là-dedans. Des fruits secs : dattes, figues, abricots. Et puis du pain, une bouteille d’eau, une tablette de chocolat et des cacahuètes. Tu ne vas pas mourir de faim… J’espère seulement que tu iras au diable !


			Puis, se tournant vers Farid qui n’essayait même plus de cacher les larmes glissant contre l’arête de son nez jusqu’au bord de ses lèvres, il ajouta :


			— C’est fini ! On y va.


			Sans attendre de réponse, il se dirigea en trottinant vers le pick-up Toyota qu’Abdelmajid venait de démarrer avant de se rasseoir derrière sa mitrailleuse. Farid baissa la tête et rejoignit en courant les nouveaux compagnons qu’il avait choisi de suivre. Dut-il y perdre tout ce en quoi il avait cru… Dut-il abandonner derrière lui tous ceux pour qui il avait encore de l’amour… Dut-il même, comme il le pressentait, y laisser la vie… Il prit place à l’avant du vieux technical Hilux, aux côtés d’Hassan.


			— Où va-t-on, chauffeur ? demanda-t-il en s’efforçant de plaisanter malgré tous les sentiments contradictoires qui l’assaillaient et les spasmes qu’il ne pouvait contrôler.


			— En enfer ! s’écria Hassan, comme possédé.


			Au milieu d’un nuage de poussière grise, le pick-up armé s’éloigna vers l’est. Vers Tripoli. Claquant au vent, le drapeau noir de Daech, fixé à l’arrière de la cabine, disparut finalement au loin.
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			— « Il n’y a de dieu que Dieu10 », murmura Nourredine pour lui-même… Quelle connerie ! Quelle monstrueuse connerie !…


			Un instant, il avait suivi son frère des yeux. Son frère qui, sans s’être une seule fois retourné vers lui, disparaissait sans doute pour toujours. Il sut alors que tout cela ne le concernait plus… Le monde ne tournait pas rond, mais il tournait, tournait, tournait sans cesse, et Nourredine devait tourner avec lui. Ou disparaître à son tour…


			Il referma la lourde porte qui gémit quand il la fit rouler sur les rails pris par la rouille et la bloqua comme il put avec quelques parpaings prélevés parmi les débris de toute sorte amoncelés à l’entrée du bâtiment… Il frotta son visage entre ses deux mains, respira profondément à plusieurs reprises et revint vers le Rans Coyote ES6 qu’il devait préparer pour le vol du retour vers l’aérodrome du Pontreau à Cholet. Là, il reprendrait sa voiture et irait blottir son chagrin dans le doux regard bleu de Sajia, sa femme…


			Mais il était si las. Si fatigué. Abattu par ces dernières heures durant lesquelles il avait dû endurer une pression jusqu’ici inconnue. Jamais encore, depuis qu’il avait obtenu son brevet de pilote d’avion, il n’avait navigué aussi longtemps dans de telles conditions d’insécurité. Avec aussi peu de repères fiables. « Une véritable folie ! », pensa-t-il… Sans communications d’indicatif radio, sans indications de destination, le GPS et le transpondeur débranchés, volant souvent bien au-dessous des 1 500 pieds pour espérer passer inaperçu…


			Il lui avait fallu trouver des pistes d’atterrissage au petit bonheur la chance… Comme ce champ récemment moissonné au nord de Rivesaltes, à quelques kilomètres à peine de Perpignan… Ou encore cette longue route goudronnée, perdue, inutile, au milieu d’une zone en attente de pavillons, à Guardamar del Segura, en Espagne, près d’Alicante… Et cette dernière étape, héroïque, sur une piste poussiéreuse, bosselée, entre Biskra et Zeribet El Oued, dans le désert algérien, à faible distance de la frontière tunisienne…


			Il avait tracé des plans de vol insensés… Masqué au mieux avec de la boue l’immatriculation de l’aéronef de son ami afin de ne pas éveiller l’attention d’éventuels curieux… Procédé à des avitaillements clandestins…


			Il avait affronté mille dangers, s’était volontairement placé hors-la-loi pour accompagner Farid au bout de sa terrible quête… Espérait-il encore le faire changer d’avis en évoquant une dernière fois les innombrables difficultés qui se présenteraient bientôt devant lui ? Espérait-il seulement pouvoir le convaincre de revenir sur sa décision ? Espérait-il inconsciemment qu’un événement imprévu – un accident peut-être – viendrait contrarier, au moins pour quelque temps, la stupide détermination de son frère ? Qu’espérait-il ? Il n’aurait su l’expliquer… Peut-être, simplement, rester auprès de lui. Parce qu’il l’avait toujours été… Lui sourire… Lui tenir la main, comme lorsqu’ils étaient gosses et qu’ils allaient, tous les deux, à l’école primaire René Brossard… Au cœur de leur quartier.


			Combien de forteresses avait-il dressées toutes ces années pour défendre Farid ? Combien de combats avait-il menés pour le protéger ? À quoi tout cela avait-il servi ?…


			



			En cet instant, Nourredine n’aspirait plus qu’au repos. Son monde paraissait si loin… Il ferait le plein, les contrôles et le check-up de son appareil plus tard. Ce serait l’affaire de quelques minutes. Le soleil avait presque disparu. L’obscurité et la fraîcheur du soir gagnaient peu à peu le hangar. Bientôt, il n’y verrait plus rien. Il faillit trébucher en heurtant un objet qu’il ne reconnut pas immédiatement et se retint comme il put à l’escabeau dont Hassan avait parlé.


			— Putain ! Sûr que ce connard a fait exprès de laisser traîner cette foutue glacière !


			Il fouilla dans la poche intérieure de son blouson de cuir et en retira la puissante lampe torche qu’il gardait toujours sur lui. L’alluma… Promena le rayon de lumière à l’intérieur du cockpit d’où il sortit son sac de couchage. Il le déplia sous les roues de l’avion et se glissa à l’intérieur. Dormir… C’était tout ce qu’il désirait. Dormir et oublier. Dormir et ne penser à rien. Se laisser porter dans un sommeil sans rêves, sans lendemain… Sans son frère… Il ferma les yeux.


			Au milieu de la nuit, comme un animal blessé, le vent hurla en s’engouffrant d’un coup dans le hangar par l’ouverture d’une fenêtre aux vitres brisées. Nourredine se redressa d’un bond. Il était en sueur et grelottait pourtant.


			— Farid ? cria-t-il en sortant brusquement de son duvet. Tu es revenu ? Où es-tu ?… Réponds-moi ! Farid ? Farid ?…


			Un violent courant d’air battit la porte métallique qui cogna avec un bruit sourd contre les parpaings, les repoussant aussi aisément que s’il s’était agi de simples sacs de plumes. Nourredine alluma sa lampe et se précipita pour les remettre en place. Il aperçut, appuyée contre le mur situé près de la porte, une longue poutre en bois. Péniblement, il la tira à lui, la redressa et l’utilisa, à la manière d’une jambe de force, pour bloquer l’entrée…


			Essoufflé, pris d’une panique irrépressible, il s’écroula à genoux. Pour pleurer… Pleurer à s’en faire éclater les poumons. Il frissonna de fatigue et de peur. Farid ne reviendrait pas. Il était parti pour toujours et lui, Nourredine, devrait rentrer chez lui, retrouver Sajia et leurs deux fils, Samir et Khalil. Reprendre sa vie en main… Réapprendre à rire, à aimer. Réinventer son bonheur. Redécouvrir les couleurs du ciel, les parfums de la Loire, les chants des oiseaux… Pierre après pierre, se reconstruire…


			Un jour, il ne se souvenait plus très bien quand ni à quel sujet, Sajia lui avait dit en souriant :


			— « Un voyage de mille lieues commence toujours par un premier pas… »


			— Waouh ! Superbe !


			— Lao Tseu.


			— Là, au-d’ssus ?


			— Nigaud !…


			Sajia connaissait des dizaines de phrases toutes faites adaptées à toutes les circonstances de la vie. Il avait hâte à présent de la revoir, de la serrer dans ses bras, de lui dire qu’il l’aimait plus que tout au monde…


			Comme avant, il marcherait à ses côtés autour du lac de Maine. Il lui raconterait l’histoire des arbres qui se dressent de part et d’autre du chemin de halage. Il s’inclinerait vers elle et l’embrasserait. Caresserait sa joue. Alors, elle poserait sa tête contre son épaule…


			Ensemble, ils se promèneraient pendant des heures avec leurs enfants au parc de la Garenne. Ensemble, ils boiraient le soleil à la terrasse d’un café de la place du Ralliement…


			Et puis, comme si rien ne s’était passé, il reprendrait son métier d’élagueur à Mûrs-Érigné. Il reverrait ses collègues, discuterait normalement avec eux, plaisanterait, conduirait la camionnette sur les chantiers dispersés aux quatre coins du département… En serait-il capable ?… Était-ce tout ce qu’il désirait dorénavant ? Sans doute… Pour cela, il devait en finir avec ce deuil qui le torturait, qui refusait de dire son nom. Il venait de perdre un être cher. Combien de temps lui faudrait-il encore hurler son nom dans la nuit ?


			



			D’un coup, le froid pénétra tout son corps. Il tremblait et voulut se relever pour regagner son sac de couchage, mais ses jambes se dérobèrent et il roula sur le sol glacé… Frapper ! Il aurait aimé frapper quelqu’un ! Le haïr, au moins… Il repensa à Hassan, à son regard hystérique d’où l’amour, depuis longtemps, avait disparu. Il se rappela les paroles blessantes qu’il lui avait lancées devant Farid, sachant qu’il n’était pas en mesure de se défendre. Plus que l’humiliation qu’il avait ressentie sur le coup, c’est surtout l’impuissance et la frustration face à son absence de réaction qui le rongeaient à présent. La révolte n’a de sens que si elle s’exprime. Dans le cas contraire, elle laisse au cœur de l’homme une blessure dont les cicatrices ne s’effacent jamais.


			En rampant, il réussit enfin à atteindre son duvet. Il l’enfila jusqu’au cou et s’y recroquevilla pour tenter de se réchauffer. Il n’avait plus envie de dormir.


			Des images, des mots, des sourires venus du passé surgirent alors de sa mémoire. Défilèrent devant ses yeux à travers ses larmes et son désespoir…


			Farid avait douze ans… Il lui parlait de ses projets, de son rêve de jouer un jour en NBA11 :


			« Aux Lakers de Los Angeles12 ! Comme Kobe13 ! Avec Kobe ! Je serai champion ! »…


			



			Tous ses entraîneurs de l’époque avaient noté le fort potentiel et la volonté inébranlable du plus jeune des Mokhtar. Ils l’avaient très tôt signalé aux instances départementales et régionales. Puis, naturellement il y avait eu l’INSEP14. Dès lors, les sélections en équipes jeunes s’étaient enchaînées ; les stages au niveau national multipliés. Jusqu’à celui de La Pommeraye, en juillet 2007…


			Farid avait quinze ans… Comme ses potes… Comme Jordan N’Gaïdono ! Comme Guillaume Aubin ! Comme Nando Machado ! Comme Kévin Debruyne, enfin !


			Ils avaient quinze ans tous les cinq… Comme Émilie !…


			Ils avaient un peu bu, un peu fumé. Ils s’étaient un peu monté la tête ensemble, le soir dans le dortoir des garçons. Ils s’imaginaient d’irrésistibles mâles dominants, liés entre eux par la foi sublime qu’un destin hors du commun les guidait, les portait, les rendait intouchables… Invulnérables…


			Tous les cinq, chacun à son tour, ils avaient violé Émilie. Cinq fois, ils l’avaient violée en riant. Cinq fois, ils l’avaient violée en gueulant des obscénités, en rotant comme des porcs. Cinq fois, elle avait souffert de l’ignoble blessure des pauvres sexes raides qui la forçaient. Cinq fois, elle avait senti la salissure immonde du sperme brûler son jeune corps souillé, à jamais fracassé… Les animaux ne font pas ça…


			C’était le 4 juillet 2007. Dans la nuit qui suivit, Émilie Chasles se suicidait…


			



			Personne n’en sut jamais rien. Personne ne chercha véritablement à savoir ce qu’était devenue Émilie, la jeune fille aux yeux couleur de vague. Sans se poser de questions, Jordan, Guillaume, Nando et Kévin baissèrent la tête pour continuer à avancer vers le but qu’ils avaient choisi et Farid n’en parla pas à son frère. À aucun moment, il ne put trouver en lui la force nécessaire.


			Pour oublier, il se réfugia dans le basket. Il ne pensa plus qu’à pratiquer ce sport qu’il aimait tant pour sortir du délire où il refusait d’être englouti. Ignorant à cette époque ce qu’il n’apprendrait que bien des années plus tard, Nourredine devint son premier supporteur. Il l’accompagnait partout : aux entraînements, lors des matches à domicile comme à l’extérieur, sur les playgrounds15…


			Dans son club, à l’Étoile d’Or Saint Léonard, il devint rapidement le meneur titulaire de l’équipe première et chacun, du président au plus humble des spectateurs, admirait son professionnalisme, son immense talent autant que sa disponibilité auprès des plus jeunes qu’il conseillait… Tout aurait pu continuer gentiment ainsi.


			Mais tout vola en éclat. Tout !


			



			Nourredine se souvenait très exactement des étapes successives qui avaient mené son frère en enfer. Ça avait commencé dès les premiers jours de cette année. Farid était devenu bizarre. Nerveux… Agressif… Il ne sortait plus, ne se rendait plus aux entraînements, ne recevait plus ses amis. Seul chez lui, enfermé dans sa chambre, il passait des heures au téléphone ou sur son ordinateur, connecté à son compte Facebook. Jusqu’à Meriem, sa fragile compagne, qui s’était éloignée, désarmée devant cette dépression soudaine qu’elle ne parvenait pas à expliquer. Encore moins à supporter.


			Une seule fois, un soir, son angoisse s’était épanchée devant son aîné venu lui rendre visite après sa journée de travail.


			— Nour’, j’ai peur.


			— Peur ? Toi ? Qu’est-ce qui te fait peur ?


			— Tu te souviens de Jordan N’Gaïdono ?


			Immédiatement, Nourredine avait compris ce qui tourmentait Farid. En se rendant chaque matin sur ses chantiers au volant de sa camionnette, il écoutait les informations à la radio… Il connaissait la réalité brutale des événements survenus récemment. Mais, préoccupé par ses propres problèmes professionnels, il n’y avait prêté qu’une attention distraite… Comment aurait-il pu établir un lien entre ce qu’il pensait n’être que de simples faits divers et l’accomplissement méthodique d’un règlement de compte ? Comment aurait-il pu y voir autre chose que la marque d’un hasard malheureux impliquant des personnes presque oubliées ?


			Tendu, les mâchoires serrées, il avait attendu la suite.


			— Et Guillaume Aubin ?…


			— Ne crains rien, petit frère… Je suis près de toi… Il ne t’arrivera rien…


			— Et Nando Machado ?… On jouait tous dans la même équipe, en cadets nationaux… Et…


			— Tu n’as rien à voir avec tout ça…


			— Je ne t’ai jamais avoué quelque chose, Nour’. Quelque chose qui me bouffe de l’intérieur… Qui hante mes nuits… Que rien, sauf la mort, ne pourra effacer.


			— Que veux-tu dire ?…


			



			Avec la violence destructrice d’une bombe, la sombre vérité avait éclaté le samedi 6 février 2016, par un article s’étalant en première page du Courrier Libre.


			Dans les jours qui suivirent, les journaux nationaux s’étaient emparés de « la terrible tragédie ». La presse à sensation en fit rapidement ses gros titres : « L’horreur s’abat sur le monde du basket professionnel ! », « Money time sanglant à Angers ! ». Comme toujours en pareilles circonstances, les jugements, définitifs, impitoyables, tombèrent, « …car, au-delà du seul basket, c’est toute la politique de formation des jeunes sportifs qui est aujourd’hui montrée du doigt… ». Les magazines spécialisés, sur la base de commentaires avisés d’experts reconnus, de psychanalystes renommés, examinèrent « l’immense gâchis frappant une génération dorée »…


			Farid Mokhtar avait vingt-cinq ans… Ses rêves étaient devenus des cauchemars… Il n’irait jamais jouer en NBA, chez les Lakers où, de son côté, Kobe Bryant finissait assez piteusement sa sublime carrière…
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			Nourredine avait lu mille fois l’article du journaliste du Courrier Libre. Il en connaissait presque chaque mot…


			



			Quand l’ignoble côtoie le sordide


			François BLANCHARD


			françois.blanchard@courrier-libre.com


			



			Affreux épilogue sur fond de vengeance


			Un colis, contenant une cartouche ainsi qu’une lettre manuscrite, a été livré hier en fin d’après-midi au siège de notre rédaction d’Angers. La cartouche, heureusement vidée de son contenu, portait le chiffre « 1 » sur sa douille cartonnée.


			Quant à la lettre, elle était signée d’un certain Simon Fouquet, avec, tracée à l’encre noire d’une écriture maladroite, la précision suivante :


			



			« Grand-père d’Émilie »


			Notre titre s’est fait l’écho, tout au long de la semaine écoulée, des macabres découvertes, effectuées par les forces de police et de gendarmerie régionales, touchant de près au monde du basket-ball. Nous y avions relaté, témoignages et déclarations officielles à l’appui, les assassinats de Jordan N’Gaïdono, Guillaume Aubin, Nando Machado et Kévin Debruyne…


			Dans sa lettre, M. Simon Fouquet reconnaît, sans toutefois manifester le moindre remords, être le meurtrier des quatre jeunes basketteurs. Il y déclare notamment avoir agi seul, par vengeance, pour défendre la mémoire d’Émilie.


			



			Le même mode opératoire


			L’enquête, initialement confiée au lieutenant Léon Plumejau avant que ce dernier trouve la mort dans un tragique accident de la circulation, n’avait pu déterminer avec certitude les circonstances exactes ayant motivé ces crimes dont le mode opératoire semblait cependant similaire.


			La piste d’un tueur en série était alors fortement envisagée, tant par les autorités compétentes que par les observateurs indépendants…


			Jusqu’à ce que Gilbert Allory, directeur du SRPJ d’Angers, charge, par défaut, l’inspecteur Anastase Kobzik de mener les investigations. Celui-ci n’ayant jamais souhaité communiquer à quiconque les résultats de ses recherches, nous avons dû, dès lors, et cela au mépris de notre liberté d’informer, nous contenter de suivre le déroulement des événements en simples spectateurs…


			



			Qui est Simon Fouquet ?


			« Je suis le grand-père d’Émilie Chasles.


			Ce nom ne vous dit sans doute rien, alors sachez qu’il y a un peu plus de huit ans aujourd’hui (c’était au début du mois de juillet 2007), Émilie participait à un stage de basket (ce sport qu’elle aimait tant) à La Pommeraye.


			Un soir, et peu importent les circonstances et les raisons qui les ont poussés, cinq garçons de son âge l’ont violée à tour de rôle. Comme s’il s’était agi d’un jeu. D’un défi imbécile.


			Dans la nuit qui avait suivi, ma chère petite-fille s’était suicidée…


			Pour les yeux d’Émilie, pour son sourire, pour le bonheur qui m’a été volé, j’ai choisi de les éliminer. Tous les cinq… »


			



			C’est par ces mots que commence la lettre que Simon Fouquet nous a fait parvenir. Si aucun d’eux ne saurait, de quelque manière, justifier les crimes odieux qu’ils révèlent, ils nous en apprennent néanmoins davantage sur ce personnage déshumanisé, meurtri dans sa chair au point de commettre l’irréparable afin de trouver l’apaisement que ses vieux jours réclament.


			



			Un cinquième homme aurait dû faire partie des victimes


			Sa lettre nous apprend également que sa vengeance ne sera totale qu’une fois les cinq « maudits salopards définitivement éliminés ». Il y dit regretter de n’avoir pas eu le temps ni l’énergie nécessaires pour mener à son terme l’intégralité de son infernal projet.


			Malgré tout, avant de se constituer prisonnier auprès de la gendarmerie, et pour détruire l’unique survivant de ceux qu’il appelle « les misérables prédateurs », il dévoile à son sujet suffisamment d’éléments pour permettre de l’identifier :


			« Farid Mokhtar. Joueur de l’Étoile d’Or de Saint Léonard ».


			Car Simon Fouquet n’est pas sot. Il sait bien qu’en agissant de la sorte, il condamne sa dernière victime à une peine perpétuelle. Une peine qui durera aussi longtemps que vivra l’homme qu’il a dénoncé.


			Farid Mokhtar n’est pas un inconnu dans le monde du basket. Tant s’en faut…·


			



			Pour illustrer son article, le journaliste du Courrier Libre avait joint une photo de Farid. Une photo où, en tenue de basketteur, il souriait encore à la vie…


			



			Bien qu’il n’ait plus froid, Nourredine tira sur le duvet qui le couvrait et le ramena jusqu’à cacher entièrement son visage. Les yeux refermés sur son passé, il ne pouvait imaginer l’avenir. Il voulait rester au plus près de ses souvenirs. Les serrer contre son corps le plus longtemps possible.


			Bientôt, les premières lueurs du jour passeraient par les fenêtres aux vitres brisées. Bientôt, sur toutes ces fractures, le soleil luirait, joyeux. Bientôt il faudrait préparer l’avion pour repartir loin d’ici. Bientôt il quitterait cette terre hostile, détruite par la folie meurtrière des hommes. « Toujours cette même histoire, cette même soif de pouvoir depuis les commencements de l’humanité », pensa-t-il.


			Quels mots lui aurait murmurés Sajia en cet instant ? Peut-être cette phrase de Paulo Coelho : « L’heure la plus sombre est celle qui vient juste avant le lever du soleil. »… Peut-être…


			Et quels mots, lui, Nourredine, n’avait-il pas osé murmurer à son frère ? Pas su lui murmurer ? Par trop de pudeur… Quels gestes n’avait-il pas eu la force de faire ? Quels sourires, quels regards avait-il oubliés ? Maintenant tout était trop tard. Farid avait tout perdu. Sa famille, ses amis, ses passions. Il était parti mener sa « guerre sainte » pour exorciser son mal… Où l’avaient emmené les deux hommes qui, hier, l’attendaient dans le pick-up ? Irak ? Syrie ? On parlait surtout de ces deux destinations aux infos en ce moment. Mossoul, Alep, Raqqa… Palmyre… Combien de cadavres fallait-il compter dans les fossés de l’Histoire pour la maigre gloire de quelques ordures ? Pour un chapitre écrit dans un livre que personne ne lirait ?…


			Avant de s’endormir, il sut les mots que Sajia, en lui caressant la joue du dos de sa main, lui aurait murmurés… Des mots terribles…


			— « La mort d’un homme, c’est une tragédie, la disparition d’un million de gens, c’est une statistique. »


			— Qui a dit cette horreur ?


			— Staline… Le « petit père des peuples »…


			



			Tôt le matin, face au vent, dans le silence inquiétant du désert libyen, le petit Rans Coyote ES6 décolla de la piste de l’aérodrome de Zouara. Nourredine ne reverrait jamais Farid.


			


			

				

					4  Kouffâr : pluriel de kafir (mécréant).


				


				

					5  Technical : véhicule tout-terrain (pick-up) modifié sur lequel est montée, au niveau de la plateforme arrière, une mitrailleuse lourde − ou un lance-roquettes. Les groupes terroristes utilisent beaucoup ce genre de véhicules très rapides, très maniables et très bien adaptés aux zones désertiques. Daech (acronyme arabe de l’État Islamique) a assuré dans ce domaine une promotion spectaculaire de la marque Toyota qui, il faut le reconnaître, n’en souhaitait pas tant !


				


				

					6  Khouya : frère, en arabe.


				


				

					7  Abou Bakr al-Baghdadi : calife (successeur de Mahomet) autoproclamé de l’État Islamique.


				


				

					8  Aller aux vaches : terme employé par les pilotes d’avion pour désigner un atterrissage forcé en pleine nature.


				


				

					9  Kafir : mécréant en arabe.


				


				

					10  “Il n’y a de dieu que Dieu” (lā ilāhā illa llāh) est une partie de la profession de foi de l’islam inscrite en caractères blancs sur le fond noir du drapeau de l’État Islamique. L’autre partie est constituée du sceau de Mahomet.


				


				

					11  NBA : la National Basketball Association est la ligue de basket professionnel américain.


				


				

					12  Lakers de Los Angeles : franchise californienne de basket professionnel, les Lakers de Los Angeles ont été sacrés seize fois champions NBA.


				


				

					13  Kobe Bryant : joueur emblématique des Lakers où il évolua toute sa carrière qui s’étala de 1996 jusqu’en 2016. Il fut sacré cinq fois champion NBA.


				


				

					14  INSEP : créé en 1975, l’Institut National du Sport et de l’Éducation Physique devient l’Institut National du Sport, de l’Expertise et de la Performance en 2009.


				


				

					15  Playground : terrain de sport en plein air où des joueurs amateurs se défient lors de rencontres sans enjeu.
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