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  CE LIVRE EST UN ROMAN.




  Toute ressemblance avec des personnes, des noms propres, des lieux privés, des noms de firmes, des situations existant ou ayant existé, ne saurait être que le fait du hasard.




  Retrouvez ces ouvrages sur www.palemon.fr.




  Ce livre est un ROMAN, mais il fait souvent référence à des personnalités ayant réellement existé et, parfois, à des faits s’étant effectivement déroulés. Ces personnages et ces évènements appartiennent désormais à l’Histoire de France et à celle de la Bretagne et relèvent donc, de fait, du domaine public. Pour le reste, toute ressemblance entre cette fiction et des personnes, des noms propres, des lieux privés, des noms de firmes, des situations existant ou ayant existé, ne saurait relever que du pur hasard.




  À Anne Lange, ma nièce.
 En attendant, qu’à son tour,
 elle me dédicace l’un de ses livres.




  Prologue




  Ergué-Armel, dimanche 9 juin 1861, début de nuit




  Le hibou grand duc quitta brusquement la ramure du gros chêne et, dans un frottement soyeux de plumes, plongea dans l’obscurité afin de se mettre en chasse. Désormais, la mort planait sur le hameau de Rosbraz, en Ergué-Armel. Émilien Le Pemp, debout sur le perron de la porte d’entrée, leva la tête au moment où le gros rapace passait au-dessus du toit de chaume de sa vaste longère1. Le ciel était d’un noir d’encre et, au centre de la voûte étoilée, le disque lunaire nimbait la campagne d’une clarté blafarde.




  Après s’être coiffé de son large chapeau à boucle d’argent, Le Pemp quitta sa demeure en titubant. Il avait grandement abusé du flacon d’eau-de-vie que son épouse avait posé sur la table à la fin du repas et, maintenant, sa silhouette massive tanguait dangereusement alors qu’il évoluait au milieu des arbres du verger.




  Ordinairement, il n’était pas dans ses pratiques de bon bourgeois de se laisser aller à de tels abus de boisson, mais la journée avait été particulièrement faste et il avait tenu à la célébrer à sa juste mesure.




  Il poussa la barrière du champ qui surplombait la rivière Jet et s’appuya doucement sur l’un des piliers de clôture qui gémit sous son poids. De l’autre côté du vallon, les lumières du moulin de Pont-Bellec étaient encore visibles.




  La tête lui tournait un peu, mais la sensation était agréable. Au bout du pré, il considéra avec une moue dégoûtée les ruines du penty2 que son grand-père avait construit de ses mains, sous le règne du roi Louis XVI, une pauvre masure au toit crevé et aux pierres lépreuses qu’il avait connue enfant et qui ne lui rappelait que des moments de tristesse et de misère. Le vieux penty ne lui appartiendrait bientôt plus, il venait de s’en débarrasser à très bon prix en même temps que le bout de terrain où il avait été édifié… une occasion inespérée qui expliquait sa bonne humeur ainsi que son ébriété inhabituelle.




  La bonne nouvelle était parvenue une semaine auparavant, et les choses s’étaient déroulées très vite sitôt que l’annonce du projet d’arrivée du chemin de fer à Quimper avait été officialisée par les autorités municipales. Dans la région, tous les propriétaires des terres qui surplombaient la rivière Jet avaient été avisés que leurs terrains étaient préemptés par l’État aux fins d’installation prochaine de la ligne ferroviaire. Pour Émilien Le Pemp, l’affaire s’était révélée plus qu’avantageuse puisqu’il venait de vendre plusieurs arpents de mauvaises terres à moitié marécageuses presque dix fois plus que leur valeur réelle.




  Il cracha en direction de la vieille maison ; elle serait bientôt démantelée et les pierres vendues au poids. Cette perspective le remplit d’une joie mauvaise et il ne put s’empêcher de ricaner en songeant que son voisin, qu’il tenait en haute détestation depuis des années, ne faisait pas partie des heureux possesseurs des terrains convoités par l’État et payés au prix fort.




  L’animosité entre Malo Stervinou et lui remontait au tout début de l’Empire. Le Pemp, dur au labeur, malin et organisé, avait bien fait fructifier l’héritage paternel en étendant son exploitation agricole à la production de pommes à cidre. Le pari était risqué, mais il l’avait gagné. Désormais, ses vergers étaient réputés dans toute la région et la quasi-totalité des cruchons de cidre qui étaient servis dans les fermes et débits de boissons alentour provenaient de ses récoltes. Fin calculateur, il faisait également travailler ses champs par des journaliers et parvenait ainsi à pallier les années pauvres en pommes en négociant au meilleur prix son blé noir, son orge ou son avoine. De fait, sa prospérité grandissante avait suscité quelques rancœurs et jalousies chez les autres paysans du bourg, mais c’est lorsqu’il décida de quitter la vieille maison familiale pour se faire construire une superbe longère que la rupture avec son voisin fut définitivement consommée et que l’animosité entre les deux fermiers ne fit que grandir au fil des années.




  Le pauvre Stervinou s’était mis sur les reins une ferme moribonde entourée de terres de piètre rendement. Il était pourtant courageux, le bougre, et c’était tristesse que de le voir s’échiner à travailler ses pauvres champs, agrippé dès le matin à sa charrue, toujours à gueuler derrière sa vieille haridelle borgne qui faisait de son mieux pour l’aider à la tâche.




  Et, pour couronner le tout, le Stervinou était affublé d’une ribambelle de gosses, morveux et dépenaillés, qu’il peinait à nourrir. Souventes fois, dans le pays, on avait aperçu les plus grands allant de ferme en ferme, obligés de mendier afin de rapporter à leur mère, une femme toute ratatinée qui ne sortait guère de sa masure enfumée, de quoi faire la soupe du soir.




  Jamais les gamins n’avaient frappé à sa porte. Il leur aurait volontiers donné une pièce ou un peu de nourriture, mais leur père leur avait farouchement défendu d’aller quémander le moindre quignon de pain au voisin, aussi riche que détesté.




  Émilien Le Pemp étouffa un bâillement et se décida à rentrer. Sa femme devait déjà dormir profondément et la journée du lendemain promettait d’être chargée. L’air frais lui avait fait du bien et les vapeurs de lambig3, qui lui embrumaient le cerveau tout à l’heure, s’étaient estompées. Il longeait la haie de buis bordant le jardin potager lorsqu’un frémissement se fit entendre au milieu d’un bosquet. Le Pemp marqua l’arrêt, surpris, car il n’y avait pas un souffle de vent dans la campagne. Il s’approcha doucement de la haie, son penn-bazh4 bien serré dans la main, et tenta de repérer la bestiole qui y était cachée. C’était certainement le renard qui maraudait ces derniers temps dans le secteur et s’offrait des orgies de poules. Il allait lui casser la tête.




  Émilien Le Pemp se penchait pour chercher l’animal à travers les ramures du buis lorsque le coup l’atteignit violemment, en pleine poitrine, dans un sinistre craquement d’os brisés. Le souffle coupé, une atroce douleur irradiant dans tout son corps, il tomba, genoux à terre, en crachant un jet de sang noirâtre. La vision d’épouvante qui surgit brusquement des buissons lui arracha un cri étranglé. Une forme blanche, massive, aux contours indéfinis se dressa devant lui, un long objet dans les mains. Il ne put que croiser ses bras devant son visage, en un ultime autant que vain réflexe de défense, avant que son crâne n’éclate sous la violence du coup.




  Un cri strident perça l’obscurité. Le hibou grand duc regagnait son nid, un lapereau sanguinolent dans les serres.




  




  

    1 Longère : maison rurale, de plain-pied, à développement en longueur.




    

      2 Penty : petite maison bretonne, sans dépendances, au toit pentu recouvert de chaume ou d’ardoises.


    




    

      3 Eau-de-vie de cidre.


    




    

      4 Penn-bazh : bâton de marche, parfois ferré à son extrémité.


    


  




  Chapitre 1




  — Entrez, monsieur Le Roy ! Ne faites pas de bruit, s’il vous plaît, Brieuc s’est endormi au petit matin après avoir passé une nuit épouvantable.




  François Le Roy pénétra dans le petit appartement de son adjoint, situé au premier étage d’un immeuble récent construit sur les quais de l’Odet. Le logement était coquet et suffisamment vaste pour loger le couple et ses deux enfants. Dès qu’il avait été promu au grade d’inspecteur de police, et gratifié d’un salaire en conséquence, Brieuc Caoudal et sa femme avaient rapidement quitté leur ancien quartier de Locmaria pour se rapprocher du centre-ville. Tout allait pour le mieux en cette première moitié de l’année 1861 lorsque, à la fin du mois de mai, Caoudal manifesta les premiers symptômes d’un mal qui devait toucher un grand nombre de Quimpérois durant de longs mois. En pleine réunion avec le nouveau préfet, il avait été pris de maux de ventre particulièrement violents et la gravité de son état avait contraint François Le Roy à le faire conduire d’urgence à l’hospice de Quimper où les premiers soins lui avaient été prodigués. Le diagnostic n’avait pas tardé… la fièvre typhoïde avait fait une victime de plus.




  C’est une fontaine située près du champ de foire5 qui avait causé l’épidémie. Les fumiers et autres déjections des animaux, parqués sur la place du marché une fois la semaine, avaient finalement infiltré la terre et infecté l’eau qui, largement distribuée comme propre à la consommation, avait causé l’épidémie de typhoïde qui avait frappé une centaine de Quimpérois.




  — Ôtez donc votre veste, monsieur Le Roy ! Voulez-vous un café, je viens d’en faire ? Il est encore très chaud, comme vous l’aimez.




  Le Roy tendit son vêtement à la maîtresse de maison et, sur la pointe des pieds, entra dans la chambre à coucher. Il y régnait une odeur de tisane aux herbes et de médicaments. Brieuc Caoudal dormait profondément, sa respiration était régulière et les traits de son visage apaisés. Il ne souffrait pas… pour le moment.




  Son teint était d’une pâleur de cire et il était fortement amaigri. Le Roy esquissa une grimace rapide ; l’état de délabrement physique de son adjoint devenait préoccupant. Il se saisit du bol de café que lui tendait Maryvonne Caoudal et s’installa dans le fauteuil placé près du lit. C’est en cet endroit que la pauvre femme passait ses nuits à veiller sur son mari.




  — Je ne le trouve pas bien vaillant aujourd’hui… Que vous a dit le médecin ?




  — La fièvre a baissé depuis deux jours et le docteur Le Gall commence à remarquer une légère amélioration. Mais le risque d’une rechute dans les jours prochains reste possible, cela s’est déjà vu dans de pareils cas. Je dois veiller à ce que Brieuc reste toujours bien hydraté et je lui donne régulièrement des tisanes de gentiane au miel avec des graines de lin. Lors de ses visites, le docteur Le Gall apporte une potion sédative préparée avec les feuilles d’une plante d’Asie nommée « Casse du Siam ». Il était médecin militaire dans les colonies et c’est là-bas qu’il s’est rendu compte des propriétés curatives de cet arbre. Il paraît que les indigènes de Cochinchine soignent les maux de ventre avec cette plante.




  Le Roy buvait son café par petites gorgées. Il était fort, très chaud et bien sucré… exactement comme il l’aimait.




  — Je connais le docteur Le Gall ; c’est un excellent praticien, un grand soldat et un honnête homme. Brieuc est entre de bonnes mains. Dites-moi, Maryvonne, les enfants sont toujours à la campagne ?




  — Oui, dans la ferme de mes parents, à Rosporden. Brieuc m’a demandé de les tenir éloignés afin qu’ils ne contractent pas la maladie. Je nettoie la maison tous les jours avec de l’eau mêlée de vinaigre blanc, mais il y a toujours le risque d’être infecté. Les enfants sont heureux chez leurs grands-parents et mon cousin, qui est l’instituteur du village, les a pris dans sa classe.




  — C’est une bonne chose ; ils ne voient pas leur père dans cet état et cela vous laisse plus de temps pour vous occuper de lui.




  Maryvonne Caoudal jeta un regard désespéré à Le Roy et, d’un seul coup, se mit à sangloter. Prise de tremblements compulsifs, elle dut poser son bol de café sur la table de nuit.




  — Si vous saviez ce que je m’en veux d’avoir acheté ces bouteilles d’eau provenant de la fontaine de Mesgloaguen… C’est de ma faute si mon bonhomme est dans cet état maintenant. Ma Doue, monsieur Le Roy ! S’il devait mourir de ça, je crois que j’en deviendrais folle de douleur.




  François Le Roy quitta son siège et prit la main de la femme. Elle pleurait en silence, tout en caressant doucement les cheveux de son époux endormi.




  — Cessez donc de retourner cette idée dans votre tête, Maryvonne ; vous ne pouviez pas savoir que l’eau était devenue impropre à la consommation. Plusieurs habitants du quartier souffrent du même mal que Brieuc et le préfet nous a d’ailleurs demandé de diligenter une enquête administrative à ce sujet. La fontaine de Mesgloaguen fait partie des cinq dont l’eau était considérée comme salubre jusqu’à ce que cette épidémie de fièvre typhoïde ne se déclare brusquement. Vous n’avez absolument rien à vous reprocher001.




  Maryvonne Caoudal eut un triste sourire en direction du meilleur ami de son époux. Elle avait une entière confiance en lui.




  — Merci, François, je suis heureuse et rassurée que vous soyez là. Voyez-vous, lorsque nous demeurions dans notre ancienne maison, j’allais chercher notre eau à la source de Prat-Maria qui est l’une des plus pures de la ville002. Je ne sais pas si nous avons bien fait en venant nous installer ici. Certes, le logement est plus luxueux… mais voyez où cela nous a amenés.




  François Le Roy termina son café avant de reprendre.




  — Le problème de l’approvisionnement en eau potable a été décrété d’utilité publique et c’est l’une des priorités des autorités locales, je puis vous le garantir. Le conseil municipal a décidé, voilà déjà trois ans, de réaliser un réseau d’adduction d’eau depuis la source de Prat-Maria dont vous parliez justement. Les travaux sont quasiment terminés et le réservoir construit sur la pente du mont Frugy, au-dessus de la place du Champ-de-Bataille6, alimentera une bonne partie des fontaines de la ville. Comme tous les Quimpérois du centre-ville, Brieuc pourra bientôt boire de la bonne eau, même si je trouve qu’il en abuse. À titre personnel, je préfère encore le cidre et le vin et n’utilise l’eau que pour me laver ; vous feriez bien de lui conseiller de suivre mon exemple, pour une fois, à cette sacrée tête de cochon !




  Maryvonne Caoudal eut un rire de gorge un peu forcé. Elle s’essuya les yeux avec un petit mouchoir prestement sorti de sa manche et versa le reste de la cafetière dans le bol de Le Roy. Il était parvenu à lui changer les idées et était heureux de la voir rire de nouveau, même s’il avait conscience que cela ne durerait guère. L’épouse de Brieuc était usée par les nuits de veille et sa nervosité était palpable.




  — Vous êtes fatiguée, Maryvonne, et vos nerfs sont à bout. Rien ne sert de passer des nuits blanches auprès de Brieuc ; ce n’est pas ça qui le sortira d’affaire et vous le savez bien. Si vous y laissez la santé à votre tour, qui restera pour veiller sur lui ? Songez-y.




  L’épouse de Brieuc fixait étrangement Le Roy, les yeux perdus dans le vague. Il avait touché une corde sensible et elle était déstabilisée par la justesse de son propos. Il décida de poursuivre dans le même sens, il devait à tout prix la convaincre de se préserver.




  — Ne me dites pas que vous n’avez trouvé personne pour assurer les nuits de veille à tour de rôle avec vous ? Rien qu’au commissariat, je connais au moins cinq collègues ainsi que leurs épouses qui seraient disposés à vous remplacer comme garde-malade deux ou trois soirs par semaine. Et je ne m’oublie pas dans la liste, bien entendu. Vous rendez-vous compte du manque que cela constituerait pour Brieuc de ne plus vous avoir à ses côtés si vous tombiez malade ? Et les enfants… vous devez y songer également, ils ne resteront pas indéfiniment à la campagne. Ne poussez pas le sacrifice trop loin, Maryvonne. Je vous le redis, vous n’êtes en aucune manière responsable de la maladie de Brieuc.




  Maryvonne Caoudal se leva d’un coup, comme si elle s’extirpait d’un mauvais rêve. Ses mains ne tremblaient plus.




  — Vous avez raison, François, je vais agir comme vous le dites… je suis tellement fatiguée. Ce matin, je me suis endormie brusquement alors que je faisais des travaux de couture. Heureusement, j’étais assise près de la fenêtre et je ne me suis pas blessée en perdant connaissance. De plus, j’ai des pertes d’attention et, comme je donne ses médications à Brieuc, j’ai peur maintenant de me tromper dans les dosages. Sidonie, la sœur de Brieuc, m’a proposé de m’aider à m’occuper de lui, je vais accepter son offre, je vous le promets. Je vais également demander à notre voisine, une brave vieille dame, qui fut sage-femme autrefois, de passer de temps à autre pour que je puisse me reposer, elle en sera ravie.




  Le Roy quitta son siège et décrocha sa veste pendue sur l’une des patères fixées au mur. Il était temps pour lui de regagner le service.




  — Eh bien, voilà, tout est parfait ! Mais je vais tout de même demander à Clet Rannou de passer vous voir. Il sera heureux de rendre visite à Brieuc et vous vous arrangerez avec lui pour vous faire éventuellement assister par des collègues du service au besoin. Et puis, pendant que j’y pense, ne vous faites pas de soucis pour les honoraires du médecin. Le maire et le préfet m’ont assuré que la prise en charge des soins sera garantie pour bonne part par la municipalité. L’Administration doit bien cela à votre mari au regard des services rendus ; Brieuc a largement payé de sa personne au cours de ces dernières années. Pour la partie restante, une cagnotte a été constituée au commissariat et elle se porte bien, ne vous faites aucun souci de ce côté-là. Au revoir, Maryvonne, prenez soin de Brieuc… et de vous aussi.




  François Le Roy parcourut la courte distance qui séparait le domicile des Caoudal de la préfecture d’un pas guilleret. Certes, l’état de son ami était toujours préoccupant, mais il était pleinement satisfait de sa visite. Être enfin parvenu à convaincre l’épouse de son adjoint, réputée têtue comme une mule, de se faire assister pour les soins constants qui devaient lui être prodigués relevait de l’exploit.




  Il faisait doux sur les quais de l’Odet en ce petit matin de juin et un subtil parfum de campagne était apporté par la légère brise venant du nord. Le Roy se sentait bien ; le simple fait d’avoir redonné un peu d’espoir à Maryvonne Caoudal le rendait plus sensible aux choses qui l’entouraient. Les façades des maisons bourgeoises commençaient à se dorer au soleil nouveau et les arbres du mont Frugy s’apprêtaient à poser leurs ombres sur la place du Champ-de-Bataille. La journée promettait d’être radieuse.




  C’est donc d’humeur guillerette, tout en sifflotant les premières mesures de La Pie voleuse, l’opéra de Rossini, qu’il pénétra dans le hall d’accueil de la préfecture en saluant machinalement le planton de service. Celui-ci le rattrapa à la hâte avant qu’il n’ait eu le temps de grimper la première marche de l’escalier.




  — Attendez, monsieur Le Roy, j’ai un message de monsieur le préfet à vous transmettre !




  François fit demi-tour en soupirant. Il comptait prendre connaissance de son courrier, tranquillement installé dans son bureau… Ce serait donc pour une autre fois. Résigné, il se rapprocha du factionnaire qui le salua réglementairement.




  — Bonjour, inspecteur. Monsieur le préfet souhaite vous parler au plus vite ; il vous attend dans son cabinet.




  Le Roy tiqua. La mention « au plus vite » ne lui disait rien qui vaille.




  — Bonjour, Lejars. Êtes-vous bien certain que la chose est urgente ?




  — Il a dit textuellement : « Demandez à l’inspecteur principal de me rejoindre dans mon bureau dès qu’il arrivera. » Il paraissait assez préoccupé, me semble-t-il.




  C’est en maugréant que François Le Roy se dirigea vers le cabinet du préfet situé au premier étage de l’hôtel du département. Dès qu’il l’aperçut, le vieil huissier courbaturé qui se tenait à l’entrée s’extirpa péniblement de son fauteuil de velours cramoisi et porta l’index sur ses lèvres en un éloquent signe du silence. Le Roy connaissait le bonhomme ; Erwan Brénéol était un ancien policier à la retraite qui, contraint à l’oisiveté depuis son veuvage, avait demandé à reprendre du service. Les deux hommes se serrèrent la main avant de se dissimuler dans une alcôve du couloir.




  — Le préfet me semble assez nerveux ce matin, Fañch… Il toupine dans son bureau comme un blaireau piégé. Il vient de recevoir un drôle de gars, tout de noir vêtu, un vrai croque-mort. Et avec ça, vilain comme un pou !




  — Merci, Erwan, tout cela n’augure rien de bon. J’ai l’impression que ma tranquillité va prendre un coup dans l’aile de bon matin. Bon, tu me fais entrer ? On ne va pas passer la Chandeleur dans le couloir.




  Erwan Brénéol frappa un léger coup à la porte avant d’entrer.




  — Monsieur le préfet… c’est l’inspecteur principal Le Roy.




  — Invitez-le à entrer, mon ami.




  L’huissier s’effaça devant le policier et, juste avant de refermer la porte, lui glissa à l’oreille :




  — Tu me diras en sortant, hein ?




  Maxime Talamont, le nouveau préfet du Finistère, se leva lorsque Le Roy pénétra dans son bureau et lui serra vigoureusement la main, un franc sourire aux lèvres. C’était un homme d’une trentaine d’années, fringant et élancé, qui portait beau l’uniforme des grands commis de l’État, confectionné sur mesure aux frais du contribuable. Fraîchement débarqué à Quimper dans le courant du mois de mars, il avait rapidement gagné la confiance des policiers et des gendarmes locaux par son énergie à vouloir faire régner l’ordre dans le département ainsi que par son abord aimable et courtois. François Le Roy, qui avait noué de solides liens d’amitié avec Alphonse Le Mire, le précédent préfet, avait été rassuré de constater que le nouveau représentant de l’Empire en Finistère s’inscrivait dans la même démarche de cordiale collaboration avec les forces de l’ordre du département ainsi que dans une volonté affichée de ne rien changer à la politique de son prédécesseur en matière de police. Tout était donc pour le mieux. Après avoir invité Le Roy à s’asseoir dans l’un des confortables fauteuils qui meublaient son bureau, Maxime Talamont se plaça, bras croisés derrière le dos, devant la fenêtre qui donnait sur les quais de l’Odet.




  En sa présence, le jeune préfet ne semblait pas pouvoir se départir d’une espèce de gêne diffuse qui le rendait parfois un peu gauche et emprunté dans certaines de ses attitudes. Bien qu’il n’en ait jamais fait état devant le haut fonctionnaire, François Le Roy avait compris que ce trouble passager était dû à son appartenance officieuse au « Cabinet de l’Ombre » de l’Empereur et à l’aura de mystère qui nimbait désormais sa personne, surtout depuis sa périlleuse mission dans la capitale, l’année précédente7. Le Roy soupira ; les choses étaient ainsi à présent, il traînait dans son sillage un parfum de secrets et de sombres combinaisons politiques qui modifiait insidieusement ses rapports quotidiens avec les autres fonctionnaires de la ville, quels que soient leurs grades dans la hiérarchie civile ou militaire. Cela l’avait troublé et contrarié au début, puis il en avait finalement pris son parti et s’efforçait, tant bien que mal, de ne point s’en montrer trop affecté.




  Le préfet Talamont n’avait pas quitté son poste d’observation, comme statufié derrière la grande fenêtre aux boiseries dorées.




  — Ah, monsieur Le Roy ! Quelle belle ville que Quimper-Corentin003 ! Comme j’ai du plaisir à contempler la population qui arpente les quais fleuris de l’Odet en cette belle journée ensoleillée ; je ne me lasse point de ce charmant spectacle. Savez-vous que, lors de ma précédente affectation, dans le département de l’Ariège, j’étais logé dans un ignoble bâtiment datant du Moyen-âge, aussi décrépi que mal chauffé… ? Une véritable horreur !




  François fit une grimace pouvant laisser à penser qu’il compatissait avec les péripéties de la vie d’un préfet de l’Empire. En réalité, il n’était pas dupe et se doutait bien que cette entrée en matière, cordiale et bon enfant, annonçait une suite beaucoup moins urbaine.




  — Ce sont les aléas de la vie de haut fonctionnaire, monsieur le préfet. J’espère que vous apprécierez votre séjour en Finistère autant que votre prédécesseur, M. Le Mire. Ce fut un véritable déchirement pour lui que de quitter Quimper.




  — Je le sais ! Ce brave Alphonse ne m’a pas caché son regret de quitter votre région lorsqu’il m’a passé les consignes au moment de mon installation ici. Il m’a également dit tout le bien qu’il pensait des policiers de Quimper en général… et de vous en particulier. Il vous tient en haute estime et éprouve une réelle amitié pour vous.




  — Ce sentiment est partagé, croyez-le bien, monsieur le préfet. Je vous conterai un jour, si cela vous intéresse, bien entendu, la curieuse manière dont nous avons fait connaissance… l’histoire n’est pas banale. Mais, je crois que vous avez une information importante à me communiquer, monsieur ?




  Maxime Talamont fit demi-tour et s’installa, face au policier, derrière sa vaste table de travail encombrée de dossiers.




  — Oui, je voulais vous entretenir d’une affaire de la plus haute importance. Comme vous le savez sans doute, voilà environ quatre ou cinq jours, un fermier nommé Le Pemp a été retrouvé mort à quelques pas de son domicile. Le meurtre ne fait aucun doute et les conditions dans lesquelles il a été commis sont particulièrement épouvantables. Le malheureux a littéralement été massacré, je vous en passe les détails.




  — J’ai entendu parler de cette affaire, monsieur. Elle s’est déroulée sur la commune d’Ergué-Armel, mais les gendarmes territorialement compétents ont eu l’amabilité de me communiquer un double du dossier, à titre d’information. Il semble que l’agression mortelle ait été bellement préméditée et que la victime ait été attirée dans un guet-apens. Nous nous trouvons effectivement là dans le cadre d’un splendide assassinat.




  Le préfet du Finistère esquissa une moue de réprobation.




  — « Splendide assassinat »… comme vous y allez ! Je trouve votre choix de qualificatif pour le moins original, mon cher. Bref ! Je ne vais pas y aller par quatre chemins, je souhaite que vous preniez cette enquête à votre compte, inspecteur. En êtes-vous d’accord ?




  Le Roy avait vu le coup venir de loin, il ne fut donc pas déconcerté par la demande de Talamont.




  — En être d’accord… ai-je vraiment le choix, monsieur le préfet ? Je me doute bien que, si vous me chargez de cette affaire, cela procède vraisemblablement d’une demande émanant des hautes sphères de l’État. De fait, ma marge de manœuvre s’en trouve plus que réduite, n’est-ce pas ?




  Un sourire fugace passa sur le visage du préfet. Il fit doucement glisser le dossier cartonné qui se trouvait devant lui en direction de Le Roy.




  — Vous avez tout compris, inspecteur ! La demande de saisine de votre service provient de M. Eugène Rouher en personne. Son nom vous dit quelque chose, je présume ?




  — Eugène Rouher, le ministre de l’Agriculture et du Commerce ?




  — Et des Travaux publics également ! Et c’est précisément à ce titre qu’il a demandé que le « dossier Le Pemp » vous soit confié. Il est devant vous, prenez-en connaissance tranquillement, car vous ne devez pas avoir été destinataire des derniers procès-verbaux qui datent d’hier… ni de toute la partie technique relative à la construction du chemin de fer.




  Le Roy resta bouche bée, la main posée immobile sur la chemise cartonnée qu’il s’apprêtait à ouvrir.




  — Le chemin de fer ?




  — Eh oui ! Figurez-vous, mon cher ami, que le chemin de fer va enfin arriver jusqu’à la Basse-Bretagne. Et ce n’est pas trop tôt, vous me l’accorderez, n’est-ce pas ?




  François Le Roy avait ouvert le dossier et en examinait rapidement la teneur. Plusieurs documents portaient l’en-tête de la Compagnie du chemin de fer d’Orléans004.




  — C’est une excellente nouvelle, en effet. J’avais eu l’occasion d’assister, voilà trois ans, à la réunion du conseil général qui vota le projet d’une ligne directe reliant Nantes à Quimper, via Lorient, mais je ne savais pas que les travaux allaient débuter si rapidement. Je vois que certains documents du dossier émanent de la Compagnie du Paris-Orléans, les édiles de Quimper ont donc obtenu gain de cause par deux fois puisque, non seulement le projet de voie centrale jusqu’à Pontivy a été délaissé, mais c’est bien la compagnie qu’ils avaient choisie qui a raflé la mise… c’est un beau doublé !




  — Oui, et mon prédécesseur, le préfet Le Mire, n’y est pas pour rien. Il a fait intervenir ses plus puissants amis, à Paris, pour remporter cette belle victoire.




  — Eh bien ! Voilà qui promet un grand chantier et du travail pour les gens de la région pour un bon bout de temps. Mais, dites-moi, monsieur le préfet, quel rapport peut-il bien y avoir entre le meurtre de ce pauvre Le Pemp et l’arrivée du chemin de fer à Quimper ?




  Maxime Talamont se pencha sur son bureau pour récupérer la chemise cartonnée et en extirpa l’un des documents figurant sur le dessus de la liasse. Il s’agissait d’un plan détaillé de la région quimpéroise. Il tendit la feuille à son vis-à-vis.




  — Voilà un plan comprenant l’est du pays glazik005, ainsi que vous nommez, je crois, ce secteur précis dans la langue bretonne. Vous remarquerez que, sur ce plan, une zone étroite a été hachurée par le dessinateur. Il s’agit en l’occurrence des terrains sur lesquels sera construite la future voie ferrée qui doit arriver à Quimper d’ici deux ou trois ans, si les choses se déroulent comme espéré par les ingénieurs de la Compagnie.




  Le Roy considéra la carte qui, à l’instar des documents non rédigés par les gendarmes, était frappée du sceau à l’encre de la Compagnie du chemin de fer d’Orléans. Une bande étroite reliait le bourg de Rosporden à la ville de Quimper en un long couloir strié de noir.




  — Si je peux me permettre, monsieur le préfet, cette carte n’englobe qu’une très petite partie du pays glazik ; le reste des terres est majoritairement situé en pays d’Aven.




  — Si vous voulez ! Je n’ai pas encore assimilé toutes les subtilités du découpage ancestral de ce département dont j’ai désormais la charge. Mais, cela n’a pas de réelle importance après tout, n’est-ce pas ?




  — Ouh, là, là, détrompez-vous, monsieur ! Vous ne vous attirerez pas des amitiés dans la région si, d’aventure, vous dites à un habitant de Rosporden qu’il est un Glazik, ou bien si vous insinuez qu’un habitant de Pont-Croix est un Penn Sardin. Idem pour un Fouesnantais, n’allez surtout pas l’assimiler à un Bigouden, je ne suis pas certain de sa réaction.




  Le préfet gardait la bouche à moitié ouverte et ses yeux s’agrandissaient au fur et à mesure de l’exposé de Le Roy.




  — Bigre ! Vous m’effrayez, monsieur Le Roy. Il semble qu’il y ait plus de diversités dans les provinces bretonnes que chez les Indiens d’Amérique. C’est affolant ; je compte sur vous, mon ami, pour m’aider à m’y retrouver dans toutes ces tribus !




  — Attendez, monsieur, je ne vous ai pas tout dit ! Votre administration s’étend sur un vaste territoire et la situation est encore pire dans le nord du département. Léonards et Trégorois se regardent en chiens de faïence depuis des lustres, et ceux du pays pagan supportent mal leurs voisins d’Iroise ou des monts d’Arrée. Ici, en Finistère, puisque désormais notre région se nomme ainsi, chaque pays possède son costume, dont la couleur et les ornements varient d’un bourg à l’autre, tout autant que sa propre façon de parler le breton ou de cuisiner le cochon. La Constituante a eu beau jeu de faire découper la France en morceaux, voilà soixante-dix ans, mais les fonctionnaires jacobins, qui ne font pas la différence entre un Basque et un Normand, ont bellement salopé le travail en traçant les nouvelles limites administratives avec leurs lunettes de Parisiens. Qu’importe ! Je me permets respectueusement de vous faire part de mon point de vue. Il vous faudra vous accommoder et réglementer en fonction des usages et particularismes locaux, monsieur le préfet. Moyennant quoi, votre séjour parmi nous sera aussi agréable et enrichissant que celui de notre ami Le Mire. Bien entendu, je serai honoré de vous aider à comprendre le caractère et l’âme du peuple de Basse-Bretagne, et cela aussi souvent que vous le souhaiterez.




  Le préfet Talamont fixait Le Roy avec stupéfaction. Il s’était brièvement demandé si le policier ne se moquait pas un petit peu de lui avant de se raviser, car l’homme semblait tout à fait sérieux dans son propos. Dans quel pays avait-il atterri ? Il se gratta la tête, récupéra une autre chemise à couverture rouge sur sa table de travail, puis la tendit à son interlocuteur.




  — Prenez connaissance de cet autre dossier, inspecteur ; il vient de m’être communiqué directement par le procureur impérial, sur ordre du ministre Rouher. Il se trouve que l’abominable assassinat de M. Le Pemp ressemble curieusement à un autre homicide, commis voilà environ trois semaines dans les environs d’un hameau nommé Saint-Yvi. Vous devez connaître l’endroit ?




  Le Roy opina du chef et parcourut rapidement la liasse de rapports et de procès-verbaux que venait de lui communiquer le préfet. Le mort se nommait Yann Le Hir et possédait une ferme au lieu-dit Guerveur, en Saint-Yvi.




  — Mazette ! La victime a sacrément été arrangée elle aussi, si j’en crois le procès-verbal de découverte de cadavre. Bon sang, une vraie boucherie ! Les copains gendarmes n’ont pas dû être à la noce pour effectuer leurs constatations.




  — Décidément, vos expressions sont pour le moins imagées, mon cher ami. Je crois qu’il faudra que je m’y fasse, de gré ou de force. Pour résumer, d’après les conclusions des gendarmes, plusieurs points communs peuvent être trouvés entre les deux crimes. Tout d’abord, il y a similitude de mode opératoire si l’on en juge par la nature des blessures relevées sur les corps des deux victimes. Il semble, en outre, que l’arme utilisée ait été la même pour les deux meurtres… une barre de fer, selon le légiste.




  — Je constate, en prenant connaissance des rapports médico-légaux, que c’est le docteur Hurcher qui est intervenu les deux fois. Un fameux praticien, que j’ai eu le plaisir de voir œuvrer, l’an passé, dans le cadre d’une autre enquête8. C’est une chance de l’avoir comme collaborateur ; il est redoutable d’efficacité.




  — Je m’en réjouis également, mon cher. Je poursuis… Ensuite, outre les analogies relatives au mode opératoire, il se trouve que les deux victimes étaient d’honnêtes fermiers, sans histoires, qui n’avaient donc, à première vue, aucune raison d’être massacrés de la sorte.




  François Le Roy leva le nez du dossier en fronçant les sourcils. L’assurance du préfet, qui semblait prendre certaines libertés avec les affaires judiciaires, l’agaçait un petit peu.




  — Si vous me le permettez, monsieur, lorsque vous concluez qu’il n’y avait « aucune raison » d’assassiner les deux fermiers, il convient, à mon sens, de formuler ce genre d’hypothèse avec la plus grande des prudences. Par expérience, je sais que la vie privée de tout un chacun recèle une part d’ombre qui peut conduire, parfois, à des extrémités tragiques. Une enquête d’environnement poussée apportera certainement des éclaircissements sur les motivations du ou des assassins, et nous risquons alors d’être très surpris.




  Maxime Talamont caressait sa barbiche « à l’impériale », un petit sourire ironique aux lèvres.




  — J’ai bien précisé : « à première vue », mon cher Le Roy. Il se trouve qu’un dénominateur commun supplémentaire relie les deux meurtres. Il vous faut en effet savoir, inspecteur, que les deux victimes étaient propriétaires de terrains récemment préemptés par l’État dans le cadre de la construction de la voie ferrée. Ils venaient, tous deux, de recevoir un joli pactole pour la vente de quelques mauvais arpents de terre qui avaient le seul mérite de se trouver sur le futur parcours du chemin de fer.




  Le Roy reposa la procédure sur le bureau du préfet. Les choses se précisaient et, malgré lui, son intérêt pour les deux affaires prit d’un seul coup une importance grandissante. Les petits picotements qu’il ressentit soudainement derrière la nuque furent révélateurs de son état d’esprit. Il connaissait bien ces signes physiques avant-coureurs… il était prêt à se mettre en chasse. À son regard, le préfet, fine mouche, comprit que la partie lui était gagnée.




  — Diable ! Voilà qui change tout. C’est effectivement une superbe piste à suivre, monsieur. Voilà ce que je vous propose : je récupère les deux dossiers, j’en prends connaissance en détail, puis je m’organise avec mes adjoints afin de relancer les investigations sur les deux enquêtes à la fois. Un premier rapport pour demain matin sur nos modalités d’intervention vous irait-il ?




  — C’est parfait, inspecteur ! Je suis ravi de vous savoir chargé de ces deux affaires et vais m’empresser de télégraphier la bonne nouvelle au ministre. Merci infiniment, mon cher ! N’hésitez pas à utiliser tous les moyens nécessaires dans le cadre de votre enquête. Le ministère des Travaux publics tout autant que celui de l’Intérieur se montrent particulièrement généreux sur ce dossier sensible… profitez-en.




  Ah oui, j’oubliais ! J’ai reçu, peu avant votre arrivée, un certain Auguste Malibert. C’est l’un des ingénieurs de la Compagnie du Paris-Orléans qui dirige le chantier du tronçon de voie ferrée qui doit atteindre à Quimper. Il avait sollicité une audience auprès de moi afin d’évoquer les deux meurtres qui perturbent le bon avancement des travaux. Tout cela préoccupe au plus haut point les dirigeants de la Compagnie, vous vous en doutez bien. Il serait sans doute opportun d’aller lui rendre une petite visite, ne croyez-vous pas ? Il est logé à l’hôtel de La Bonne Rencontre, j’ai oublié le nom de la rue à la sonorité bien barbare, c’est tout près de la cathédrale.




  Le Roy connaissait l’établissement. La maison était correctement tenue, les chambres vastes et bien éclairées, la cuisine de qualité et le linge propre. La maîtresse des lieux, une solide Concarnoise installée à Quimper au mitan du règne de Louis-Philippe, tenait son personnel d’une main de fer. Dotée d’un œil inquisiteur et d’une langue bien affilée, elle se révélait une auxiliaire de justice de premier ordre et Le Roy ne manquait pas de recourir officieusement à ses services lorsqu’il souhaitait avoir des informations sur tel ou tel étranger arrivé en ville. De fait, le sieur Malibert avait trouvé le refuge idéal.




  — Rue Toul-al-Laër… je connais, monsieur le préfet ! J’irai me présenter à cet ingénieur de la Compagnie d’Orléans après déjeuner. Aviez-vous d’autres informations à me communiquer ?




  — Non pas, mon ami ! Je suis désormais tout à fait rassuré quant à la suite des événements puisque vous prenez l’affaire en main. Je vais devoir mettre fin à cet entretien et m’en excuse, mon cher, il me faut présider la séance du conseil général en début d’après-midi et je n’ai pas encore consulté l’ordre du jour. Je vous souhaite donc une bonne journée, inspecteur. Au fait ! Que signifie donc le terme glazik ?




  La main sur la clenche de la porte, Le Roy se tourna à demi vers le préfet Talamont.




  — Glazik veut dire « petit bleu » en breton. Ce mot fait référence à la couleur dominante du costume des hommes de la région de Quimper… que vous avez certainement remarquée006.




  — Diantre, mais tout cela est très poétique, j’aime beaucoup ! À bientôt, inspecteur.




  Le Roy referma la porte sans bruit et traversa le couloir à pas feutrés. À sa grande satisfaction, il constata qu’Erwan Brénéol ne se trouvait pas à son poste, vraisemblablement occupé à vider quelques chopines avec des assoiffés de son genre. C’était parfait, car il n’avait pas vraiment envie de faire la conversation à cette vieille pipelette… fort sympathique au demeurant. Il redescendit au premier étage et pénétra dans le grand bureau où se trouvaient rassemblés les policiers qui n’arpentaient pas les pavés de Quimper. Les brigadiers Le Borgne et Rannou étaient attablés devant une carte de la ville, sous le nuage bleuté des fumées de pipes.




  — Bon sang, quelle tabagie là-dedans ! Ouvrez-moi ces fenêtres, les gars ! On ne voit pas à un mètre devant soi par ici. Clet, Yvon, vous pouvez passer à mon bureau d’ici une demi-heure ? Les affaires reprennent.




  Il laissa ses deux adjoints terminer la mise en place des rondes de nuit en tirant sur leurs bouffardes et s’enferma dans le grand bureau de commissaire qui lui avait été alloué, presque deux années auparavant, lorsqu’il avait été décidé en haut lieu qu’il remplirait désormais les fonctions de chef du commissariat de police de Quimper. Il disposait d’une petite demi-heure pour s’atteler à une tâche dont il reculait l’échéance depuis plusieurs jours, mais le courage lui manquait d’un coup. Il fixa la reproduction du tableau en pied de l’Empereur Napoléon III que le préfet Le Mire lui avait offerte avant de quitter son poste pour rejoindre la capitale. L’œuvre était remarquable et, bien que plus petite que l’originale, elle avait été exécutée avec une précision qui la rendait quasiment identique au tableau officiel, celui qui trônait en majesté dans le cabinet préfectoral. Même le curieux regard trouble de l’Empereur avait été retranscrit à la perfection par l’artiste, un peintre local fort réputé qui travaillait pour le comte de Silguy en personne007. C’était un beau gage d’amitié que lui avait offert Alphonse Le Mire au travers de ce cadeau symbolique. François tira une feuille de papier de son sous-main en cuir et trempa son porte-plume dans l’encre en serrant la mâchoire. Il lui fallait maintenant faire preuve de courage et écrire cette satanée lettre à Bérengère Hélias. Pourtant, à tout prendre, Dieu sait s’il aurait préféré se trouver sous le feu ennemi, à Malakoff, à Quimper, à Paris ou n’importe où ailleurs, plutôt que de se voir contraint à coucher sur le papier ses sentiments les plus intimes. Ce n’était pas dans ses pratiques que de mettre ainsi son âme à nu et, soudainement, il se sentit perdu, désorienté et le cœur battant fort, comme le petit Bigouden en sabots qu’il était autrefois, celui qui cherchait désespérément sa mère dans la grande cour de récréation du village, le premier jour où il fut emmené à l’école. Il avait à présent la bouche sèche et sa main tremblait un peu…




  Ma chère Bérengère,




  Si j’ai tardé à répondre à ta dernière lettre, ce n’est point tant à cause d’un surcroît de travail, mais bien parce que les mots ne me viennent pas naturellement pour expliquer ce que je ressens au plus profond de moi-même. J’ai été troublé par le ton de ce courrier et, surtout, par ce dernier questionnement qui sonne comme un terrible ultimatum…




  Le Roy reposa sa plume et fixa le tableau sur le mur lui faisant face. Le regard de l’Empereur lui sembla soudainement narquois… presque ironique. Il grinça des dents en froissant la feuille à l’encre encore humide et la jeta rageusement dans la cheminée en grommelant.




  — Foutredieu ! Je ne serai jamais en paix avec ces bonnes femmes, quelle guigne !




  Sa porte était restée entrouverte et il aperçut les regards un peu gênés de ses deux collègues qui attendaient, les bras ballants, dans le couloir. Yvon Le Borgne glissa timidement sa tête dans l’embrasure de la porte.




  — Désolés de te déranger, Fañch, nous pouvons repasser plus tard si tu le souhaites ?




  — Entrez les gars et asseyez-vous ! Ne vous en faites pas, je parlais tout seul, ça m’arrive parfois.




  Clet Rannou avait remarqué le geste de son chef. Il jeta un rapide coup d’œil à la cheminée et se rendit compte que plusieurs boules de papier froissé en garnissaient le foyer.




  — Tu as un souci avec la rédaction d’un rapport, François ?




  Le Roy accusa le coup. Le « petit Rannou » était un enquêteur redoutable.




  — Pire que ça, Clet ! Une histoire de cœur. Les femmes sont parfois bien compliquées, ne trouvez-vous pas, messieurs ?




  Les deux brigadiers se regardèrent, un léger sourire aux lèvres. La question n’appelait pas de réponse.




  — Bon ! Je sors de chez le préfet avec deux beaux dossiers de meurtres sur les bras et, comme je suis un bon gars, je vais donc vous en faire profiter. Je vous résume les choses : affaire numéro un, dossier noir, Émilien Le Pemp. Celui-ci s’est fait occire, en Ergué-Armel, le 9 juin en début de nuit. Proprement arrangé, le bonhomme ; poitrine défoncée et crâne écrabouillé… tout un programme. Affaire numéro deux, dossier rouge, Yann Le Hir. Ce pékin-là a été assassiné au cours de la nuit du 18 mai, à Saint-Yvi, dans les mêmes conditions… un vrai massacre. Vous prendrez connaissance des deux affaires dans le détail tout à l’heure, n’ayez crainte, mes bons amis. Je ne vois pas pourquoi je serais le seul à me coltiner ce genre de joyeusetés après tout.




  Clet Rannou considéra les deux procédures sur la table de travail. Une question lui brûlait les lèvres.




  — Ergué-Armel et Saint-Yvi, as-tu dit ? Mais, ce n’est pas chez nous, ça. Pourquoi les gendarmes ne gardent-ils pas leurs affaires ? M’est avis qu’il y a une entourloupe là-dessous.




  — Bien raisonné, mon gars ! Pas vraiment une entourloupe à proprement parler, mais plutôt de drôles de coïncidences qui font que le ministre des Travaux publics souhaite qu’on récupère les dossiers.




  Les deux policiers se regardèrent bizarrement et cherchèrent la pointe de moquerie dans les yeux de leur chef. Il n’y en avait point.




  — Pas la peine de me regarder avec des yeux de veaux… vous m’avez bien entendu ! Le ministre Eugène Rouher en personne nous charge des deux enquêtes. Nous n’avons pas le choix, mes vieux gars, c’est sans appel… Ite missa est9, comme dirait le recteur10 !




  Le Borgne tenta subrepticement d’en savoir plus. L’idée de devoir ingurgiter les dizaines de procès-verbaux contenus dans les deux chemises cartonnées lui donnait mal à la tête par avance.




  — C’est quoi, les « drôles de coïncidences » dont tu parles, Fañch ?




  — Sacré flémard, je te vois venir ! Figure-toi que, d’après ce qui ressort des premières constatations et des rapports du docteur Hurcher, les deux fermiers ont été assassinés de la même manière… à coups de barre de fer.




  — Ouais ! Ce n’est pas commun, je le reconnais. Mais de là à en conclure que c’est le même clampin qui a fait les deux coups, il y a de la marge, non ?




  — Mais ce n’est pas tout, gros malin ! Tu te doutes bien que, s’il n’y avait eu que cela, le « bel Eugène » ne nous aurait pas dérangés dans nos petites affaires quimpéroises. Il se trouve que nos deux bonshommes venaient de toucher un gros paquet à la suite de la vente de parcelles de terrain… et tu sais qui en est le nouveau propriétaire ?




  Yvon Le Borgne se gratta la tête et mit machinalement la main dans sa poche pour en ressortir sa pipe.




  — Eh bien, c’est l’État qui a acheté toutes les terres qui surplombent le Jet, rubis sur l’ongle. Et laisse donc ta pipe en poche, je te prie, on n’empoisonne pas mon bureau et on ne salit pas mes tapis non plus.




  La bouffarde du brigadier resta au repos et ce fut le jeune Rannou qui reprit le fil de la conversation.




  — L’État ! Qu’est-ce que ces terrains ont donc de si particuliers. Ils ont trouvé de l’or ou de l’argent là-dessous ?




  — Ni or ni argent… mais bientôt du fer, mon gars ! Des dizaines de kilomètres de fer !




  Le Roy ne put s’empêcher d’éclater de rire devant la mine ahurie de ses deux collègues.




  — Le chemin de fer arrive chez nous, les enfants ! Lissez vos moustaches et brossez vos costumes du dimanche, les petites Parisiennes en robes à fleurs vont bientôt débarquer à Quimper à pleins wagons.




  Yvon Le Borgne se frappa le front du plat de la main.




  — Crédieu, le chemin de fer ! Bien sûr, j’avais oublié que le maire avait réussi un joli coup en obtenant que la ligne relie Nantes à Quimper plutôt qu’elle ne passe par le Kreiz Breizh11 comme c’était initialement prévu008. Et c’est pour quand, l’arrivée du train chez nous ?




  — Pas pour demain, Yvon ! Le chantier est en cours entre Vannes et Lorient. Pour ce qui concerne notre région, les ingénieurs de la Compagnie du Paris-Orléans arpentent le secteur depuis un bon mois pour déterminer le futur tracé des voies avant que l’État ne préempte les terrains choisis.




  — Ah bon ! Parce que c’est l’État qui casque ?




  — Oui, mon ami ! C’est ce que m’a expliqué le préfet. Et c’est pour ça que les heureux possesseurs des terrains préemptés touchent un beau gros paquet. Il semble bien que les comptables de l’Empereur n’aient pas trop le temps de marchander et qu’ils distribuent les napoléons en or sans barguigner. Mais je vous en dirai un peu plus bientôt, je dois rejoindre l’ingénieur responsable du tronçon qui reliera Lorient à Quimper après manger. Il s’est installé à La Bonne Rencontre.




  Les deux brigadiers émirent un sifflement admiratif en un ensemble parfait.




  — La Bonne Rencontre ! Eh bien, il ne se mouche pas du pied, l’ingénieur ! Tu vois, Clet, si tu avais bien travaillé à l’école, au lieu d’aller poser des collets dans la campagne ou bien de courir les filles, toi aussi tu dormirais dans des draps parfumés à la lavande et tu te tremperais le cul dans une baignoire tous les soirs, et tout ça aux frais de l’Empereur.




  Le Roy fit glisser les deux chemises cartonnées de l’autre côté de sa table de travail.




  — Ouais ! Eh bien, en tout cas, ce ne sont pas les draps à la lavande qui vous attendent pour le moment, mais les deux procédures à vous farcir ! Vous avez le reste de la journée pour prendre connaissance des dossiers, mes bons amis. Moi, je vais aller marauder autour de la cuisine du poste de police. Avec un peu de chance, le bonhomme Brénéol aura mitonné un fricot à sa façon pour le repas du midi, le tout accompagné d’un petit vin de pays ou d’un coup de cidre. Curieux comme il est, il ne pourra pas faire autrement que de m’inviter à partager sa gamelle s’il veut que je lui raconte mon entrevue avec le préfet.




  Les deux policiers se levèrent et Le Borgne se tourna vers son collègue en lui donnant une légère bourrade sur l’épaule.




  — Alors, Clet, le noir ou bien le rouge… tu choisis quel dossier ?




  — Je vais commencer par celui du crime de Saint-Yvi, puisque c’est le premier.




  Chacun avec son paquet sous le bras, les deux brigadiers de police quittèrent le bureau de leur chef et Yvon Le Borgne, à peine la porte franchie, avait déjà la pipe en bouche.




  *




  Il courait dans les bois depuis déjà longtemps, mais n’en ressentait aucune fatigue. L’air du matin était encore un peu frais et les vapeurs de rosée qui s’élevaient de la terre avaient des effluves poivrés qu’il respirait à pleins poumons. Il avait le sentiment que les exhalaisons de la nature lui conféraient une endurance et une énergie presque magiques. Au plus profond de son être, il percevait les forces élémentaires s’insinuer progressivement dans son sang au fur et à mesure que le soleil de juin montait dans le ciel, et cela lui donnait presque envie de pleurer de bonheur. Posant ses deux mains sur le tronc d’un arbre couché qui lui barrait le chemin, il sauta prestement par-dessus l’obstacle, les jambes jointes, et accéléra l’allure sitôt qu’il fut retombé sur le sol. Les arbres défilaient à toute vitesse sur les côtés au rythme de l’allure soutenue qu’il s’était imposée ; il devait arriver au sanctuaire avant que le soleil ait atteint son zénith… et le but était tout proche. Ses muscles vigoureux, durcis par la course de plusieurs kilomètres qu’il venait de faire au travers des bois et des prés qui bordaient la vallée du Jet, répondaient totalement aux impulsions de son cerveau. Il se sentait puissant, d’une force sauvage, en totale symbiose avec la nature qui l’entourait et il savait, de manière instinctive, que les habitants des bois, végétaux et animaux, étaient en pleine communion d’esprit avec lui en ce moment précis. Il avait accompagné à la course une harde de chevreuils qui traversait une clairière, à l’orée de la forêt de Stang Roz, et ceux-ci n’avaient manifesté aucune crainte à le voir galoper avec eux. Puis, après avoir bifurqué au sud en direction de Creac’h Kermabo, il avait adroitement attrapé au vol une grande plume de buse qui tourbillonnait dans le vent tiède de cette fin de printemps. Brandissant son trophée en l’air, sans s’arrêter de courir, il avait perçu, haut dans le ciel, le piaulement rauque du gros rapace qui avait rejoint les nuages et il lui avait répondu par le même cri, pour le remercier de son cadeau. Il connaissait presque tous les sons produits par ses frères des forêts.




  Il était enfin arrivé à destination. Les murs blanchis de la vieille chapelle resplendissaient sous les rayons du soleil de midi et il s’adossa sur celui qui était le mieux exposé afin de reprendre son souffle. La pierre était chaude et il ferma mes yeux pour mieux percevoir les bruits alentour. Aucun humain ne devait troubler les moments qui allaient suivre, il ne l’aurait pas supporté.




  Quelques tapotements sourds, dans la garenne proche, lui indiquèrent qu’un lapin l’avait aperçu et donnait l’alerte à ses congénères. Dans la prairie voisine, une bande de pies et de corbeaux se chamaillaient une charogne à grand renfort de jacassements stridents et de croassements hystériques et, dans le lointain, un pic épeiche tambourinait allégrement sur un tronc d’arbre. C’était tout… aucun bruit suspect, autre que tous ceux qui constituent la vie des bois, ne venait perturber son recueillement. Il contourna les ruines de la vieille chapelle et rejoignit un gros massif de forme circulaire planté de lauriers et de houx. La couronne végétale était dense et drue, mais il en connaissait la faille. Après s’être allongé sur le sol, il se glissa souplement entre deux troncs aux ramures entrelacées, puis rampa jusqu’au cœur de l’épais boqueteau. La reptation fut rapide, car le centre du massif était dégagé de toute végétation, et il se redressa de toute sa hauteur pour admirer la rangée de bâtons décorés qui étaient plantés, en cercle, dans la terre. Il y en avait une douzaine, tous ornés de plumes, d’ossements, de coquillages et de pierres colorées. Chacun avait été confectionné dans un but précis et répondait à un vœu adressé à la Grande Mère… et aux forces de la Nature. Il sortit un crâne de renard de la petite pochette de toile qu’il portait en bandoulière et l’accrocha soigneusement, avec une mince ficelle, sur l’un des bâtons qui ne supportait pas de décoration. Il y ajouta ensuite la plume de buse qu’il avait ravie au vent, quelques minutes plus tôt, et prit un peu de recul pour admirer sa composition. Le bâton de prière commençait à être garni de beaux ornements. Il ne lui manquait plus qu’un coquillage ou une pierre et, alors, il pourrait enfin continuer sa lutte contre les « profanateurs ».




  Il resta immobile, au milieu du cercle de bâtons décorés, et se mit à psalmodier doucement une étrange mélopée, à la fois triste et rythmée. Plongé dans une sorte de rêve éveillé, il était presque parvenu à rejoindre l’Esprit de la Terre lorsqu’il fut tiré de sa torpeur par une série de craquements sinistres. Au loin, la forêt l’appelait à son secours.




  *




  — Bonjour, monsieur Le Roy ! Que nous vaut le plaisir de votre visite ?




  Toujours à l’affût, la patronne de La Bonne Rencontre surgit brusquement d’un recoin du rez-de-chaussée de l’hôtel et le fit sursauter. Elle ne put s’empêcher de sourire de contentement ; elle s’amusait énormément à surprendre ainsi sa clientèle.




  — Ma Doue, madame Pichavant ! Vous m’avez fichu une belle frousse !




  Louisette Pichavant éclata d’un bon rire de gorge qui fit tressauter son opulente poitrine.




  — Eh bien, dites-moi ! Ils sont bien peureux, les policiers d’aujourd’hui.
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