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	Le 22 juin

	Tournoi du casino de Deauville

	 

	 

	 

	Il fait 25 degrés, pourtant je frissonne. Il va relancer c’est certain. J’ai collé deux fois sur ses relances, je sais qu’il est costaud. Il y a un as, un roi et un trois au flop, un huit à la turne, et j’ai touché mon carré de trois à la river. S’il a un full au as, je le désosse. Tout en surveillant mes réactions, il compte une bonne pile de jetons. J’évite son regard en signe de gène. Mordra-t-il à l’hameçon ? Je baisse toujours plus la tête pour conforter sa sensation de puissance. Je suis sûr maintenant qu’il a un full, et qu’il se croit imbattable. Il a la certitude de me faire tomber dans un piège. Maniant avec dextérité ses jetons, il essaie de me faire croire qu’il hésite. Je suis un véritable et indécrottable mécréant, mais en tant que joueur, je me raccroche à tout ce qui est possible. Je prie sans vergogne ni regrets, tous les dieux et les idoles existants, pour que tout se passe comme je le souhaite. Beaucoup de joueurs me ressemblent, qu’ils soient croyants ou pas, ils sont quasiment tous superstitieux. Bien qu’ils s’en défendent le plus souvent, quel est celui qui n’a pas eu un corbeau posé sur son épaule pendant une partie ? Oui !

	 

	Ce mec qui te regarde jouer pendant un long moment, et que tu ne touches rien. Puis comme par hasard, aussitôt l’énergumène parti, tu rencontres enfin des mains dignes de ce nom. En demandant le time, je devrais le rassurer en lui démontrant mon stress. Je n’ai pas le temps de parler ! J’entends les mots que j’espérais. ALL-IN. Ce qui signifie, pour ceux qui ne connaissent pas les règles du poker, que mon adversaire risque tous ses jetons sur un seul coup. C’est un instant de grande jouissance, avoir le meilleur jeu possible, et se faire relancer. Je colle instantanément en retournant mes deux trois. Je le vois se décomposer en retournant ses deux as, il n’y avait que le carré de trois qui pouvait le faire chuter, tout le monde aurait joué comme lui. Il ne pouvait pas imaginer que j’avais suivi avec une paire aussi petite. Il essaie de rester digne, mais tout le monde sait dans le milieu du poker qu’un mauvais coup comme celui-ci laisse souvent des séquelles à celui qui le subit. Sans un mot il se lève, et quitte la table avec un dernier regard sur mes cartes. J’ai maintenant de quoi tenir, passer le cap de la journée et rentrer dans l’argent. Il faudra pourtant que j’aille très loin dans le tournoi pour me sortir de la merde dans laquelle je me suis enfoncé. Si je n’atteins pas les dernières places, j’aurais fait tout ça pour rien, ou presque !


 

	 

	 

	 

	 

	20 février

	Quatre mois plus tôt

	 

	 

	 

	Je passe une grande partie de mes journées à traîner dans les rues de cette ville que j’aime, mais qui parfois me sort des yeux. Ces derniers temps, c’est le cas ! Je n’ai rien à foutre depuis des mois, pas un sou en poche et toujours la folie des grandeurs. Le fric que j’emprunte je le flambe aux jeux, que ce soit les courses, les cartes ou les dés. Cela ne peut pas durer indéfiniment. Je dois pas mal d’argent à des gens pas très catholiques. Même si nous étions amis pendant notre jeunesse, ils sont devenus dangereux. J’ai pourtant eu de bonnes périodes, j’aurais pu rembourser une grande partie de ce pognon, même la totalité, en étant un peu sérieux. Mais, comme beaucoup de flambeurs, j’ai trop souvent tenté le diable sur des quitte ou double. Forcément ça craque un jour ou l’autre. J’y pense assez souvent, mais en fait je crois que je m’en balance. Je descends la rue St André, elle est comme à son habitude, bruyante et bondée de monde.

	 

	Le bruit de la circulation, mêlé du ronronnement des moteurs, et des coups de klaxon, pourtant prohibés en ville, ajoutent à ce brouhaha. On s’habitue dans la journée à l’odeur âcre qu’évacuent les pots d’échappement. De bon matin, ça prend à la gorge et aux yeux. J’ai l’impression de mâcher l’air ambiant, plutôt que de le respirer. Encore quelques pas, et je serai au café que tient mon ami Jo. C’est l’heure de la partie de cartes ! Mais c’est aussi le moment où, comme tous les matins, tout peut basculer dans ce troquet. Je m’y rends pourtant chaque jour. Les habitués me connaissent et savent que je suis encore une fois à la cave. Maintenant en ayant des créanciers au cul, et ce ne sont pas des gentils. Je ne me cache pas, cela ne servirait à rien. Donc je fréquente mes endroits habituels en les croisant de temps en temps. Une excuse après l’autre, j’arrive à repousser les échéances, ça ne pourra pas durer des lustres, j’en suis conscient. Ils ne me pressent pas plus que ça, en me sachant dans les parages. Notre vieille amitié doit aussi y être pour quelque chose. Mon ardoise au bar commence aussi à s’allonger considérablement. Une gêne plus qu’autre chose, car mon ami ne m’en fera jamais grief. J’évite tout de même d’ajouter encore des lignes à cette liste. Le souci est que pour la belote, il y a au moins la tournée en jeu. Avec mon partenaire, nous nous défendons bien, mais nul ne peut gagner tout le temps.

	 

	J’arrive sur la petite terrasse qui, bien que nous soyons en février, est bien garnie. Je serre la main des cinq ou six clients que je connais. Une main se fait plus molle qu’à l’habitude. C’est celle d’un gars à qui je dois un peu d’argent. Il sait que je suis débiteur des caïds et veut se la jouer un peu. Je presse énergiquement le chamallow qui lui sert de dextre, pour qu’il comprenne où se trouve sa place. Si ça va mieux pour moi un jour, je le payerai en dernier ce trou du cul. Je perçois un petit rictus de douleur sur son visage. Il a un sourire crispé, il sait qu’il n’est pas de taille. Je le fixe deux ou trois secondes dans les yeux, pour voir s’il a quelque chose à dire. Rien ne vient. Je pousse alors la vieille porte, pour pénétrer dans la salle. Les clients accoudés au comptoir, ou attablés consomment en discutant, ce qui émet un bourdonnement indescriptible. Par-là, il y a les clandos qui préparent leurs tiercés, chacun défendant son favori.

	 

	Plus loin deux blacks et un gitan discutent bruyamment d’une voiture vendue qui ne démarre pas. Ailleurs, 2 vieux, sourds comme des pots, se racontent des histoires qu’aucun d’eux ne comprend ni n’entend, ça ne les empêche pas d’être au rendez-vous tous les matins. La table d’à côté est occupée par deux femmes d’un certain âge, plus maquillées que des voitures volées. Elles boivent le blanc-cassis de bon matin, et d’après le ton de leurs voix, ce n’est pas le premier. Je les connais bien, elles ont tapiné plus de trente ans dans la vieille ville. Maintenant elles ressassent des souvenirs devant des verres qui se remplissent aussitôt qu’elles les vident. Le comptoir aussi est bien achalandé. Jo, en pleine conversation avec des ouvriers qui ont oublié l’heure et ne verront pas le chantier aujourd’hui, m’aperçoit. Me fait signe de la main, pour que j’avance jusqu’à lui. Ce que je fais en serrant encore plusieurs mains. Arrivé à lui, je lui fais la bise.

	« Ça va gros ? Tu prends le café ? » me dit-il.

	« Oui merci ! »

	 

	En attendant mon jus, je regarde autour de moi, en me faisant la réflexion que rien n’a changé en trente ans. Je me demande même si les murs ont été repeints. Je pense que oui, mais n’en ai aucun souvenir. Le sol, c’est sûr, a au moins cent ans. Les vieilles mosaïques publicitaires qui vantent les vertus d’apéritifs n’existant plus depuis les années cinquante sont toujours là. Les tables et les chaises seraient à leurs places chez tout bon antiquaire. La rosace et les moulures du plafond nous renvoient à l’entre-deux-guerres. Pour le bar idem, les métallos qui ont plié les feuilles de zincs du comptoir doivent depuis longtemps dormir de leur dernier sommeil. Je me rends compte que j’adore ce lieu. La grosse voix de Jo me tire de mes rêveries. Je regarde sa tête de tueur. Plus un poil sur le caillou, des yeux noirs sous d’épais sourcils qui les rendent encore plus sombres. Mâchoire carrée et nez cassé ajoutent un plus au tableau. Il se dégage de lui une puissance visible à travers sa carrure, et sa musculature qui n’a pas été forgée en salle de sport. Il est né comme ça, c’est ce qu’on appelle une force de la nature. Comme tout le monde dans le quartier, il a trempé dans les affaires plus ou moins louches. Au fil des années avec intelligence, il avait placé ses billes dans le bar, et en était devenu propriétaire. Si l’occasion de faire des extras se présentait, il n’hésitait pas, il achetait tout ce qui pouvait rapporter de l’argent à la revente. Le bistrot était au nom de sa fille pour protéger l’affaire. Tout ce que Jo se permettait en marge des lois se passait à l’extérieur. Il était considéré comme un simple employé pour les services de l’état. J’étais encore dans mes pensées mélancoliques.

	« Oh Gros ! Tu rêves ? »

	« Ouai… Je partais loin là. »

	 

	Le regard de mon pote trahissait une certaine gêne. J’ai failli penser qu’il voulait me parler de ma note. Cela aurait été étonnant, c’était autre chose qui le contrariait, et qui avait du mal à sortir.

	« Gros… » me dit-il, puis se bloqua de nouveau.

	« Accouche poto ! Qu’est-ce qu’il y a ? »

	« Ben voilà… Le frisé et petit René sont passés tout à l’heure. Ils te cherchaient ». Après avoir fait silence, il reprit.

	« Ils m’ont demandé de te dire de les attendre jusqu’à midi, ils vont repasser »

	« C’est pour ça que tu me fais ce cinéma ? »

	« Eh oui… C’est casse-couilles de faire des commissions comme ça. » Il pense certainement que ça va mal tourner pour moi, et ne veut pas que je crois qu’il approuve leur démarche.

	« T’inquiète pas ami, y a pas de blèmes. »

	« On ne sait jamais avec eux. Fais gaffe. »

	 

	J’étais plutôt content que ce ne soit que ça. De toute manière un jour ou l’autre, il faut que nous ayons une explication. Ce sont des voyous, mais je les connais bien, dans notre prime jeunesse nous avons fait les cons ensemble. Quand ils ont passé la surmultipliée, je me suis écarté. Eux n’ont jamais quitté les chemins tortueux. Ils ne me feront pas de cadeau si je joue la carte du vice et de l’embrouille. Tout le monde sait au quartier, qu’ils ont éliminé ceux qui ont voulu jouer au plus fin, ou qui se sont opposés à eux. Il y a plus de vingt ans de ça, nous formions, avec d’autres jeunes du quartier, une équipe de jeunes loups. Tout le monde était plus ou moins rentré dans le rang. Mais René et Frisé avaient suivi une autre trajectoire. Ils étaient devenus des sanguinaires, de vrais méchants. Grâce à ça, ils ont gravi les échelons dans le milieu, et sont maintenant craints de tous. Tout le monde sait qu’ils sont mes créanciers, il faut donc que je casque. Ils ne pourront pas faire l’impasse même si nous nous sommes côtoyés il y a quelques années. Ne serait-ce que pour leur crédibilité, ils seront obligés d’agir à un moment ou un autre. Je serai sûrement dans une impasse prochainement. Oui, mais bon ! Il n’est pas encore midi, et la belote m’attend. Francis mon comparse pour les cartes, patiente avec les deux vieux qui nous défient tous les jours. Ils jouent bien, mais sont trop frileux, et manquent souvent de bonnes mains par peur de perdre. Avec sa tête de fouine, Francis me fait rire tout au long des parties que nous jouons. Il a encore la coupe mi-longue des années soixante-dix avec la raie au milieu. Deux petits yeux ronds, comme des billes, dénoncent une malice certaine. Derrière sa fine moustache, les bons mots tombent en cascade. Il ne faut pas se manquer avec lui, sinon vous devenez sa cible, et avec quelques phrases il vous met à la risée de tous. La première partie fut une promenade de santé. La galerie s’était formée autour de la table, pour suivre les effets comiques de mon partenaire. Nous étions les survivants de cette belote contrée qui comptait beaucoup d’adeptes quelques années plus tôt. Le rami-poker et autres jeux d’argent avaient pris le dessus sur cette façon ludique de passer le temps.

	 

	Après deux autres parties gagnées, les anciens jetèrent l’éponge. Francis toujours taquin lança. « Jo pour les consommations, tu verras avec ces messieurs. » Poussant encore un peu le bouchon, il ajouta en s’adressant à nos adversaires. « J’espère que vous serez là demain. C’est sympa de nous faire profiter de vos retraites. » Sans un mot, ils avancèrent vers le comptoir pour régler l’addition. Avant de partir, ils promettent de nous donner une leçon le lendemain. Quand les gens sont têtus, c’est un régal. À leurs âges il est quasiment impossible qu’ils changent de façon de jouer, ils sont donc condamnés à perdre la plupart des parties qu’ils feront contre nous.

	Le bar continue à se remplir. Il est dur de s’entendre sans être obligé d’élever la voix, ce qui ajoute encore à l’atmosphère bruyante du lieu. C’est l’heure où les ouvriers envahissent la salle et le zinc pour l’apéritif, avant d’aller manger. Ça parle, ça boit, ça rigole de tous côtés. La fille de Jo vient de le rejoindre, elle est présente, car il est impossible de gérer seul entre midi et deux le boulot que demande l’établissement. Cécilia est efficace, et connaît bien le métier. C’est une très belle fille de 22 ans, grande, mince avec un visage d’une finesse étonnante quand on voit celui de son père. Elle a par chance tout pris de sa mère. Une femme superbe, dont nous étions tous amoureux dans notre jeunesse. Les mêmes cheveux longs noirs, tirés en arrière, mettent encore plus en valeur ses traits fins, et de grands yeux en amendes d’un vert intense. Elle était toute gamine, quand Claudia, sa mère, s’était tuée dans un accident de voiture. Élevée par son père et sa grand-mère, elle a la gouaille et le bagout des gens de bar. Très avenante et joviale, mais comme son père elle n’avait peur de rien. Gare à celui qui se montrait incorrect, ou trop tactile. Si ce n’était pas par la parole, une bonne baffe remettait à sa place l’inconscient qui pouvait croire qu’une fille de bar ne méritait pas le même respect que toutes autres femmes. S’il ne prenait qu’une gifle de Cécilia, il pouvait se considérer comme chanceux. Car, une fois ou deux, Jo avait fini de faire comprendre au malotrus son impolitesse.

	 

	Ce n’était alors pas la même chanson. Je m’approche du comptoir pour commander un pastis, accueilli par un grand sourire, puis une bise de cette fille, que tous les amis de mon âge considèrent un peu comme leur nièce. Son père est à l’autre bout, s’occupant des ouvriers portugais du chantier d’à côté, et d’autres équipes venues se détendre un moment avant de reprendre le boulot. Un sandwich, une bière, un café, et c’était reparti pour quatre heures de chantier. Trois pastis plus tard, je me retrouve seul. Francis est rentré chez lui, ça me gonfle de boire seul. Je décide de partir. Il est presque une heure, toujours personne à l’horizon. Cécilia me sourit de loin, elle voit bien que je me fais chier, mais ne peut venir me faire la conversation vu le monde qu’il reste à servir. J’ai l’impression qu’elle a le béguin pour moi, j’espère me tromper.

	 

	Je suis déjà assez emmerdé comme ça. Jo est venu me resservir, il a compris que je voulais prendre la tangente, et veut me retenir. D’après sa conversation avec Frisé et René, il sent que j’ai plutôt intérêt à patienter pour mon rendez-vous. Je n’ai pas le temps de porter le verre à mes lèvres, que je vois les deux compères entrer dans le bar. Aucune animosité dans le regard, ils s’approchent, me font la bise. Je suis obligé de penser au fond de moi que c’est le baiser de la mort. Mais l’affaire n’est pas assez sérieuse pour me valoir une petite promenade1.

	 

	« Tout va bien gros ? » me demande René.

	« On fait aller ! Comme ci, comme ça, toujours à la cave et ça dure. »

	« On sait gros, on sait », me dit Frisé. « On n’est pas là pour te relancer. Il y a peut-être une solution à ton problème. »

	 

	Tous mes sens sont en éveils. Ne pas tomber dans un piège, d’où je ne pourrais plus m’extirper. Ces deux hommes, je les connais depuis mon enfance. Il est vrai que nous avons fait les quatre cents coups ensemble, mais depuis vingt ans, nous ne boxons plus dans la même catégorie. Maintenant, ce sont des méchants, des ultra-violents. À eux deux, ils avaient tué plus de monde que la peste bubonique. S’ils me proposent un deal, et que je refuse, j’aurais certainement un ultimatum pour le pognon que je dois. Ils devinent mon embarras, et rient à pleines dents tous les deux.

	« Pas de soucis gros ! Tu vas voir que ce que nous allons te proposer, c’est pénard. Si ça fonctionne, tu nous dois plus rien et y t’en reste, si ça marche pas tu ne risques pas grand-chose, et ton ardoise s’efface aussi. »

	La tête que je fais doit être assez amusante, car ils rient de plus belle. Frisé me prend par l’épaule.

	« Allez ! On va bouffer, on t’expliquera en mangeant. »

	Je n’ouvrais toujours pas la bouche. Mon cerveau en ébullition essayant de faire le tri de toutes les infos que je venais de capter, pendant que nous traversions la rue pour aller chez Zé. Le restaurant étant juste en face du bar. Zé fait aussi partie des figures du quartier. Nous nous connaissons tous dans ce microcosme que forme la rue St André et ses alentours. À l’intérieur du restaurant, c’est une salle à l’ancienne, enduite entièrement à la chaux blanche. Poutres apparentes au plafond, gerbes de blé séchées et autres objets désuets du travail à la ferme, pour décor mural. Les tables recouvertes de nappes à gros carreaux rouges et blancs, dans la même veine que les rideaux de l’unique fenêtre. Nous pourrions nous croire dans un établissement du sud de l’Italie. Dans le grand four à bois derrière le comptoir, nous voyons les braises des énormes bûches qui enflamment les sarments de vigne que vient de jeter Zé sur ce lit rougeoyant. Il se retourne, sa bonne figure s’illumine de joie. Petit de taille, rondouillard, on dirait qu’il est dépourvu de cou, sa tête semble posée directement sur ses épaules. Avec une calvitie presque totale, son crâne et lisse et brillant. De petits yeux malicieux percent un visage bien rond. Sous un nez tout aussi rond des moustaches à la Salvador Dali, qui bougent à la cadence d’une large bouche toujours en mouvement. Quand elle ne parle pas, elle donne l’impression de répéter en silence les mots à venir.

	 

	La salle est pratiquement vide, il reste à tout casser une dizaine de clients. Zé savait que nous allions venir. C’est pourquoi il a alimenté le feu. Il est heureux de nous recevoir. Il embrasse tout le monde. Nous invite à le suivre vers la table qu’il a installée pour nous. Il a la soixantaine passée, et pourrait stopper ce travail harassant depuis longtemps, mais la cuisine, c’est toute sa vie. Son resto, c’est son bébé. Sa famille est à l’abri. Mais il ne peut tout simplement pas se passer de ce qu’il a créé. Il faut dire aussi que l’endroit ne pourrait pas se passer de lui, sans perdre et son âme, et son cœur. Nous voilà installés, sans rien demander, le boss débouche une bonne bouteille de rouge, et remplit nos verres, pendant que le serveur posait sur la table un torpilleur garni de charcuterie.

	« Prends un verre avec nous », lui dit René, en piquant une tranche de jambon cru dans le long plat en inox.

	« No gracié… Zé rétourne à la couisine, sinon vous allez manger dans ouna ora. Zé vous prépare oun bon pétit plat, et zé révient. »

	Voilà pourquoi, nous l’appelions Zé. Car, normalement, ce diminutif est dans le sud octroyé à des Joseph, ou encore José. Lui se nommait Adrianno, mais la façon qu’il avait de prononcer le je avec son accent italien, nous avait tous amusé. Depuis vingt-cinq ans, nous l’avions affublé de ce surnom. Gamins, quand nous réussissions à nous faire un peu de fric, nous venions fêter la chose chez lui. C’était devenu notre cantine. Quand ça allait mal financièrement, Zé nous ouvrait un compte, sans jamais nous faire de reproche. Il était notre bouée de sauvetage. Un jour, il avait eu des soucis avec une bande de petits cons qui s’essayait au racket. Ils venaient d’un quartier pas très loin du nôtre. Il n’en avait parlé à personne. Un pote qui travaillait pour lui en cuisine nous avait mis au parfum. Nous savions où les trouver. En deux temps trois mouvements l’affaire fut réglée. Quand Zé nous vit débarquer dans son resto avec les gars qui lui faisaient des misères, il ne comprit pas de suite, de quoi il retournait. Déjà, à l’époque, René menait la danse. Il s’avança vers lui.

	« Zé ces messieurs ont quelque chose à te dire. »

	Tout en parlant, il avait attrapé un des mecs par le col de son blouson, et le fit avancer en le secouant dans tous les sens.

	« Allez tête de nœud, dit à mon ami ce que tu as à lui dire. »

	Le petit voyou, qui était venu une semaine auparavant pour essayer de marcher sur Zé, était blanc comme un linge. Il bredouilla des paroles inaudibles. D’une grande claque derrière la tête, René le reprit de volée. D’un ton plus que menaçant, il ajouta.

	« Tu te bouges enculé. »

	Le jeune tremblant de tous ses membres s’exécuta.

	« Ex… Excusez-nous, monsieur Adrianno. »

	 

	Une deuxième claque encore plus violente vint frapper la face du garçon, lui explosant le nez et la lèvre supérieure. C’est ce jour-là que j’ai compris ce qu’allait devenir René. Il allait lui en remettre une autre, Zé s’interposa.

	« Va béné René, va béné. »

	Les deux autres essayaient de se faire oublier, mais Frisé les prit par les cheveux pour les amener au même niveau que leur ami.

	« Vous avez rien à dire vous ? Hein ! Enculés que vous êtes ! Bougez-vous le cul bâtards. »

	Il les secouait avec violence, on voyait dans leurs yeux que ce n’était pas la douleur qui était exprimée, juste une peur intense et profonde. Eux aussi sentaient que Frisé et René iraient jusqu’au bout s’il le fallait. Ils s’excusèrent en bafouillant quelques mots. Ils eurent droit à leurs grandes claques dans la figure. Une forte poussée dans le dos pour les renvoyer chez eux, et l’affaire était close. Zé étant napolitain, ce jour-là, il me l’a avoué beaucoup plus tard, il s’était demandé si nous n’étions pas en train de lui faire un travail comme on dit dans le milieu. Le racket fonctionne souvent de cette manière. Des trublions sont envoyés, par les soi-disant sauveurs. Là il n’en était pas question, c’était réellement en toute amitié que nous étions intervenus.

	 

	Le patron du restaurant m’avoua aussi que ce jour-là, il avait eu des frissons dans le dos, en voyant l’intervention des deux acolytes. Il est vrai que dans le quartier, personne n’avait à se plaindre de ces deux malfrats. Ils étaient même adulés par la grande majorité des habitants, une population de petites gens, qui pouvait compter sur eux pour des coups de main, ou sur leur aide financière dans les fins de mois difficiles. Ailleurs, on les craignait, ici, ils étaient aimés. Il est amusant aussi de voir à quel point ils se ressemblent. Pourtant, l’un dépasse l’autre d’une tête. Mais leurs visages sortaient du même moule, taillés comme des lames de couteaux, des yeux noirs insondables, inspirant la crainte. Pommettes saillantes, lèvres fines sous un nez busqué fin, mais assez long. Ils peuvent passer pour des ritals, des gitans, et une foule d’autres peuples résidant au bord de la méditerranée. Toutes ces précisions, pour dire que nous sommes comme chez nous dans ce restaurant.

	Nous avions attaqué la cochonnaille et le vin, sans savoir ce que nous avait préparé notre ami aux moustaches fines. Je mange en attendant que les frères siamois me crachent le morceau. Ils n’ont pas l’air pressés, ça tombe bien, moi non plus. J’ai envie de savoir, tout en redoutant ce que je vais entendre. Le plus tard sera le mieux. Ils espèrent peut-être que ce soit moi qui pose des questions. Alors tout le monde mange en silence, en s’humectant la menteuse comme dirait Audiard père d’un Chateau-neuf-du-Pape de grande qualité. Le breuvage se marie à merveille, avec les salaisons que la cuisine nous a préparées.

	 

	Cela fait longtemps que je ne me suis pas retrouvé en tel équipage. Pas réellement mal à l’aise, mais certainement pas en pleine décontraction. Je n’aime pas m’embarquer sur un bateau dont je ne sais où il accostera. Mon flegme s’en trouve un tantinet perturbé. Je vais quand même manger sans me poser trop de questions. Après on verra.


 

	 

	 

	 

	 

	Fin de la deuxième journée du tournoi à Deauville

	 

	 

	 

	Tout va bien, je suis le plus riche à table. Encore trente minutes, pour la fin du deuxième jour de ce tournoi. Je vais enfin savoir à quel niveau je me situe sur l’ensemble des joueurs restants. Il ne faut pas que je m’emballe, ne pas jouer les gros coups, sans la certitude d’être le plus fort. Ne pas agresser les plus riches, et surtout jouer la position, c’est à dire, être toujours le dernier en parole, si je décide de me lancer dans un move. Les minutes passent, les mains aussi. Je ne touche que des poubelles, donc pas de danger de me lancer dans une aventure. Je réussis quand même à faucher les blindes deux fois. Les deux autres gros tapis de la table ont décidé eux aussi de se mettre en stand-by pour arriver au troisième jour sans encombre.

	 

	Les autres sont en mode survie, et ne sont pas enclins à tenter le quitte ou double. Au fond, c’est une bonne solution, car demain se jouera certainement très vite la bulle (dernière place non payée). S’ils arrivent jusque-là, ils seront remboursés avec un tout petit bénéfice. Ce n’est pas négligeable quand on a investi cinq mille euros dans son droit d’entrée. L’annonce est faite au micro. Dès que toutes les tables auront terminé la dernière main en court, le tournoi fera une pause jusqu’au lendemain. Les agents de salle arrivent pour distribuer les sacs plastiques qui contiendront une fois étiquetés au nom du joueur, les jetons comptés. Le contenant une fois scellé, lui sera rendu le lendemain, avant la reprise des jeux. J’attends quelques minutes pour connaître le classement provisoire. Soixante joueurs restent en piste pour quarante-huit places payées. Ma position est assez bonne, bien qu’elle soit éloignée de celle que je devrai atteindre, si je veux encaisser la somme voulue. Dix-septième, il me faudra cravacher pour me maintenir, et grappiller les places qui pourraient me mener en table finale. Seule cette solution me remettrait en position de force, et me laisserait entrevoir un avenir radieux. Il faut que je rentre à l’hôtel immédiatement. Ne pas m’arrêter dans une des salles de jeux que je vais traverser en quittant le casino. En faisant les comptes, je n’ai pas de marge. Une fois ma chambre payée, ainsi que les trois ou quatre repas que j’aurais pris en rentrant le soir, il me restera moins de cinq cents euros. Il n’est même pas envisageable de faire le moindre écart. Je traverse au pas de course les deux grandes salles bruyantes, scintillantes de mille feux, et lumières bien choisies pour avoir une incidence sur la façon de jouer des clients. Tout est calculé, de manière scientifique tout comme dans les boîtes de nuit, pour pousser à la consommation. Là-bas pour les boissons, ici pour les jetons. Le son a son importance aussi, le degré des décibels entre aussi dans le calcul mis au point pour altérer la résistance aux dépenses. C’est de bonne guerre, business is business, à chacun de faire la part des choses.

	 

	Pour moi le problème est tout autre. Même dans une cave sans éclairage particulier ni sonorisation outrancière, dès que je peux pousser des jetons sur un tapis, je le fais. L’adrénaline qui monte dans ces instants, m’envahit et me procure un plaisir intense. Certains comparent ça à la jouissance sexuelle, je n’irais pas jusque-là. Le plaisir charnel n’a pas de concurrence pour moi. Je suis un parfait toxico de toutes formes de jeux, mais je ne verserais pas dans la folie de comparer la flambe et le sexe. Restons sérieux, sous quelques aspects, il peut y avoir des similitudes éloignées, mais ça s’arrête là. J’ai réussi ma traversée pour arriver à la grande porte centrale. Je me mets en quête d’un taxi, mon hôtel est à plus de trois bornes. La nuit est en train de tomber, sa douceur me donne envie de faire finalement la route à pied. La voiture à laquelle j’avais fait signe de la main vient se garer devant moi. Je renonce à monter à bord, le fais savoir au chauffeur. Ses vitres sont ouvertes, je l’entends râler. Je l’envoie se faire foutre avec un chapelet d’injures qui ferait rougir le plus grossier des charretiers. Je me baisse pour être à sa hauteur, mon regard lui fait comprendre, que je n’admettrais aucune réponse à mes invectives. Il comprend, fait marche arrière et reprend sa place dans la file de ses collègues qui attendent le client. Espérant véhiculer un gagnant qui se montrera généreux. Je laisse donc sur ma gauche le splendide Hôtel Normandie, remontant la rue Colas pour arriver à la place Morny. Passant devant les vieilles demeures normandes, mélangées aux bâtiments construits plus récemment. L’ayant dépassé, il me reste un kilomètre pour traverser le pont des Belges, entrer à Trouville et rejoindre mon hébergement. Je n’ai pas faim, en arrivant je monte de suite pour mater la télé, et bien me reposer. Me coucher sans tarder, pour me lever tôt. Demain, je veux arriver ayant digéré un méga-petit-déj. Tous les sens en éveil, la tronche fraîche. Si je m’endors trop vite, pas bon non plus. Il faut un juste milieu. Cette promenade m’a détendu, mais j’ai encore les nerfs à fleur de peau. Il me faudra retrouver plus de sérénité si je veux aller au bout de mon rêve. Certains aiment assimiler le poker à un sport. Une ineptie pour moi.

	 

	Mais pour attirer du monde, c’est l’alibi parfait. Le seul entraînement que je conçois reste cérébral, et mental. Quand on voit les plus titrés dans ce domaine, il est rare de pouvoir les comparer à des athlètes. Que ce soit dans la forme ou dans le fond. Le recordman de gain, un Américain d’origine asiatique prouverait à lui tout seul ce que j’avance. Car il est plus entraîné au comptoir, qu’au cent dix mètres haies. On ne pourra pas empêcher les gens de vouloir donner une légitimité à un jeu, qui reste un jeu d’argent avant tout. Avec ce que cela implique, de malheur, et de désastre dans certaines familles dès que la passion prend le pas sur la raison. Je ne dénigre pas le système, j’y suis plongé depuis mon adolescence. Je vois seulement ce que ça peut amener dans une grande majorité des cas. Les émissions de télé, où on étale des monceaux de billets de banque sur les tables de poker, poussent un nombre grandissant de rêveurs, à penser qu’ils peuvent changer de vie en un tour de cartes. Je ne veux être l’accusateur de qui que ce soit ni d’aucun système. Que chacun se démerde comme il peut. Mais quand même.
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