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Quelque part, un sac…


Là-bas, dans un coin poussiéreux sous le toit du grenier, un sac abandonné… Oublié ou en sommeil, quelle importance ?


 


Ici, le temps passé sur les choses endormies fait comme de la neige doucement déposée. Il fait froid sur les souvenirs. Il fait froid dans ce repli de maison que personne ne fréquente plus, ou si peu. 


 


Pourtant il y a tant d’histoires en attente dans l’équilibre imparfait de ces objets posés ! Il suffirait peut-être que j’imprime un mouvement, que je déclenche une action quelconque pour que tout s’anime mais je n’ose même pas allumer la lumière. Elle va faire naître des ombres inquiétantes et puis, tout est plus beau ainsi. 


 


Dans le silence du grenier, j’avance, hésitant, presque titubant pour une chasse au trésor que j’improvise déjà. Je me baisse un peu à cause de la pente du toit qui redescend très bas en cet endroit. D’ailleurs c’est bizarre, c’est comme si j’avais grandi d’un coup ! Car il est vrai que l’on grandit à être curieux.  Quand on veut savoir, quand on veut apprendre, on bouscule nos certitudes. 


C’est comme si on ouvrait une fenêtre pour s’envoler.


S’envoler, telles ces minuscules particules en suspension affolées par les pas du chasseur que je suis. 


Je grimace un peu : les toiles d’araignée se collent aux cheveux, s’entortillent aux poignets, qu’importe, on est trop avancé maintenant et le sac paraît plus gros tout à coup.


Et s’il abritait des habitants du grenier ! Un mulot joufflu, une famille de souris, un hibou boiteux…un troll grincheux ?


 


Mais non, mon imagination me joue des tours ! L’objet de ma convoitise me semble en assez bon état malgré tout. Pas de trou suspect, pas de bout rogné, on y va ! 


 


Je tends les mains et m’apprête à tirer à moi cette belle vieillerie. Chrrritt, crunhuitt ! Les poignées grincent sur leurs ferrures poudrées de rouille, tendant le cuir rigide et croûteux. Je parviens cependant à le sortir de son coin sans brutalité. Oui, parce qu’on peut faire et défaire les choses avec détermination mais sans brusquerie, sans violence, seulement avec attention…


 


Et je fais soudain attention. Je regarde autour de moi comme si je craignais de déranger les autres objets de ce lieu. Malgré tout cet abandon, rien n’est triste dans ce décor, je trouve même qu’il y règne une invitation à contempler, à prendre son temps pour bien voyager. Dehors, le vent d’hiver frappe à la petite fenêtre sale juchée sur le pignon de pierre. Veut-il participer lui aussi à ce moment étrange et délicieux ?  
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La neige s’est mise à tomber sur les toits, recouvrant toutes les formes sombres, et pourtant familières, dans le soir bleuissant. Comme de la crème onctueuse sur les restes de gâteau au chocolat. 


— Tu ne m’as pas dit ton nom toi, vieux gros sac ! Alors je vais t’en donner un, voyons… Malabar ! Ça t’irait bien, tu es si costaud ! Ou alors, Balthazar, oui c’est mieux, plus exotique… disons plus dans le coup. 


 


***


 


Tom ne peut s’empêcher de penser à l’approche de Noël. Noël avec ses illuminations, ses tintements de clochettes, ses chaudes retrouvailles familiales et ses parfums de brioches.


— Sais-tu que Balthazar était le nom d’un des trois rois mages venu faire un cadeau et offrir protection à l’enfant-roi ? Là-bas, loin dans ce pays de sable !


 


Tout en baptisant ainsi le sac oublié, Tom plonge sa main à travers l’ouverture béante. Ses doigts fouillent à peine pour en extraire une figurine en bois sculpté, qu’il relâche aussitôt.


 Qu’est-ce que ?! …


Il fait très sombre à présent et Thomas cherche à allumer la petite lampe de chevet posée sur une chaise bancale voisine. Il tâtonne, trouve le fil électrique et remonte jusqu’à l’interrupteur. Clic !


Une lueur vacillante s’échappe alors du bulbe en tissu hors d’âge recouvrant une ampoule poussiéreuse. 


Bientôt, des odeurs de vieux papier et de plancher ciré se répandent. Thomas grimace un instant en constatant surtout que la lumière ne fait que repousser les ombres dans les recoins, les entassant, les mélangeant, les rendant presque vivantes et à l’affût du moindre mouvement. Sur le vieux sac plissé, elles dessinent maintenant un visage changeant qui bâille ridiculement.


Je suis un aventurier et je n’ai peur de rien. Enfin pas de toutes ces vieilleries en tout cas.


— Si on me saute dessus, je me cache dans le ventre de Balthazar et puis voilà !


Mais dans le grenier tranquille de la maison des grands-parents, peuplée de tous les moments joyeux vécus depuis longtemps, que pourrait-il arriver de si méchant ?    
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