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        AVISO DE CONTENIDO 




         




        El contenido de este libro puede resultar perturbador e incómodo para algunos lectores. Se trata de un romance paranormal y con reflexiones profundas acerca de la muerte, el suicidio y la salud mental. Si las conversaciones sobre enfermedades mentales pueden herir tu sensibilidad, entonces este libro no es para ti. 




         




        Esta historia incluye escenas de violencia física, sexo explícito, humor macabro, suicidios e ideaciones suicidas explícitas, trauma por abuso físico y psicológico en la infancia, abuso emocional, muertes explícitas y vínculos forjados debido al trauma. 




         




        Por favor, ten esto en consideración antes de leer. 
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        Para las pobres almas cansadas de este mundo  




        que buscan un rayo de esperanza. 


      


    


  


    



       


      
Nota de la autora 




       




      Es necesario leer El tejido de nuestras almas antes de adentrarse en esta historia, dado que es un spin off de uno de los personajes secundarios. 




      Este no es un libro de autoayuda. Todo es moralmente cuestionable y no es indicado para las personas que no disfrutan de temas morbosos. Aquí me sumerjo en las profundidades de las enfermedades mentales y los trastornos emocionales desde mi punto de vista. No todo el mundo experimenta la depresión o los pensamientos irracionales de la misma manera. 




      Este libro romantiza el hecho de estar muerto. El tema principal gira en torno a dos fantasmas que han sufrido mucho en vida y reflexionan sobre sus traumas. Aparecen personajes ficticios con enfermedades mentales. Harlow Sanctum es también un lugar ficticio y en ningún caso se basa en ubicaciones o instituciones reales. 




      Los personajes bromean sobre su condición y a veces le quitan importancia. Si eres susceptible a estos aspectos, por favor, no leas el libro. No pretendo ridiculizar la gravedad de sus enfermedades, sino transmitir mi propia perspectiva y experiencia en cuanto a la depresión y las enfermedades mentales. 
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Decir adiós 




       




      Estamos en Boston. Está lloviendo. Estoy llorando… y tengo muchísimo frío. 




      Tardo un segundo en hacer memoria, pero ahora lo recuerdo con claridad. El hospital y mi cuerpo convulsionando, sucumbiendo a las heridas. 




      «Así es. Me… Nos…». 




      Miro los ojos marrones de Wynn, ahogándome en ese profundo charco de miel. 




      «Nos estamos muriendo». 




      —Vamos, tenemos que darnos prisa o nos quedaremos atrás. 




      Nuestras miradas se encuentran y niego con la cabeza. 




      —Esta vez no. Adelantaos, no me esperéis. Os veré luego. —Noto un calorcito en el pecho al mirarla; el frío que me tiene calado hasta los huesos empieza a desaparecer. 




      Ella levanta la mano y me acaricia la mejilla, trazando el contorno de la mandíbula y haciendo que mi corazón vuelva a la vida. 




      —¿Estás seguro? 




      Quiero decirle que no. Quiero suplicarle que no me deje solo. Quiero ir con ellos. Pero las lágrimas empiezan a caer mientras me trago todos esos pensamientos tan egoístas. 




      —Sí. Estoy seguro. 




      Ella se va. Liam se va. 




      Y yo me quedo solo en la oscuridad. 


    


  


    



       


      
1 


      
Lanston 




       




      —Deja de llorar —me decía mi padre con voz áspera—. Si lloras, te voy a dar más fuerte. Hasta que sangres, si es necesario. 




      Me estaba castigando por haber vuelto a dibujar. Él despreciaba el arte, decía que atontaba la mente y creaba almas ridículas. Me odiaba con cada fibra de su ser; lo sabía desde que tenía seis años. Me escupía, me miraba con desprecio y me decía cosas y palabras que yo aún no entendía. 




      Pero sí que entendía la emoción que había detrás, el odio que emanaba, la forma en que se comportaba, como si fuera a darme una hostia en cualquier momento. Sabía que quería más al perro que a mí. 




      El perro recibía cumplidos, caricias y chuches, mientras que yo recibía moratones y arañazos hechos con una percha o la alcachofa de la ducha. Fue a los ocho años cuando empecé a verbalizar lo injusto que me parecía recibir ese trato. Que yo tomara conciencia de su crueldad solo le daba más rabia. 




      Aunque sabía que no le caía bien, me esforcé por hacerle cambiar de opinión. Ojalá hubiera sabido entonces que no había nada que hacer. 




      Apretaba los dientes tanto como podía y me resguardaba en mi mente, pensando en el béisbol y en lugares tranquilos a los que podría escapar una vez que esto terminara. Era lo único que funcionaba para no derrumbarme como la última vez. No había forma de luchar contra este destino. 




      Pam. 




      Un dolor agudo se extendió por la parte posterior de mi cráneo. Me mordí el labio inferior y empleé toda mi fuerza de voluntad en contener las lágrimas. Sabía que si lloraba sería mucho peor. 




      Pam. Pam. Pam. Pam. Pam. 




      Estaba sentado en la bañera, encorvado, sujetándome las rodillas con los brazos, esperando pacientemente a que mitigara el dolor. Sin embargo, aquel día parecía más enfadado de lo habitual; ya había perdido la cuenta de los golpes que me había dado con la alcachofa de la ducha. 




      Cuando terminó, vi que respiraba con dificultad y no dijo ni una palabra al marcharse. 




      Permanecí inmóvil un rato, dejando que mi mente volviera en sí. Las ganas de huir eran intensas y solo quería desaparecer. 




      «Si padre tiene tantas ganas de quitarme de en medio, ¿por qué no me voy?». Reflexioné sobre ello mientras me lavaba la sangre de la nuca y también mientras caminaba hacia el campo de béisbol. Le di vueltas durante horas y horas. 




      «Si tanto le amargo la existencia, entonces debería irme». 




      Pero con solo ocho años no sabía cómo huir ni adónde ir. 




      A medida que fui creciendo, comprendí que hay muchas maneras de marcharse. 




      Cuando tenía dieciséis años, intenté suicidarme por primera vez. La gente me señalaba y decía que era un egoísta y que solo quería llamar la atención. Que, si de verdad quisiera morir, habría cogido un arma y me habría volado los sesos. Decían que era un cobarde. 




      A mí me parecían comentarios de muy mal gusto. ¿Qué hacían dándome ideas? Yo no quería volarme los sesos. Mi mente era la única parte de mí que realmente me gustaba. Era oscura y bella, como bien dijo mi abuela una vez, y destruirla no era una opción. 




      Tenía miedo. Quería desaparecer, convertirme en un recuerdo. Darle a mi padre el gusto de librarse de mi existencia. 




      No busqué ayuda hasta mucho tiempo después. En mi segundo año de carrera, algunas personas mencionaron que quizá sería buena idea que fuera a terapia. Al principio, me ofendí porque estaba convencido de que no me pasaba nada malo. 




      Sin embargo, me explicaron con calma y delicadeza que la terapia ayuda a entendernos mejor a nosotros mismos, y al final me convencieron. Ahí fue la primera vez que escuché a alguien decir: 




      —No es culpa tuya, Lanston. 




      —¿Qué parte? —pregunté. 




      —No es culpa tuya que tu padre abusara de ti y no te supiera valorar. Tampoco es culpa tuya que tengas un trastorno mental. 




      Me pasé el resto de la sesión llorando. Lloré como un bebé porque, por primera vez, sentía que aquel era un lugar seguro. Tenía la certeza de que la psicóloga no me iba a pegar ni a hacer daño. 




      Cuando, en un intento de ayudarme a procesar las emociones, me preguntó por qué lloraba, fui incapaz de hablar. Ni siquiera podía pensar. Lo único que conseguí fue negar con la cabeza mientras me repetía: «¿De verdad no fue culpa mía?». 




      Luego, años más tarde, cambié esa frase interrogativa por una afirmativa, y esas palabras se convirtieron en mi mantra. 




      «No fue culpa mía». 




      Entonces, ¿por qué sigo queriendo morirme? 
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      Soy un romántico empedernido. Siempre lo he sido. 




      Creo en…, bueno, en el amor. En su forma más pura, en la intimidad y el altruismo en los que se debe basar. Y morir joven por proteger a las dos personas que más aprecio en este mundo es un acto de amor que volvería a cometer una infinidad de veces. 




      Siempre pensé que los fantasmas daban miedo o que estaban enfadados con el mundo sin venir a cuento. Ahora comprendo que solo son personas que sufren de la misma manera que se sufre en vida. 




      Los fantasmas somos tristeza y arrepentimiento. Nuestros corazones sangran tanto como los de los vivos. 




      Yo no disfruto recordando las cosas que duelen. Las palabras que magullan y supuran. He pensado largo y tendido sobre por qué aún no he pasado al más allá, o por qué no he ido al cielo o a lo que sea que nos espere después. 




      Y solo se me ocurre una razón: el temido «asunto pendiente». 




      Todas las películas de terror que he visto por obligación (gracias, Liam y Wynn) me han enseñado que los fantasmas están empeñados, o bien en vengarse porque les hicieron mucho daño, o bien en hacerle llegar un mensaje a alguien a quien buscan con desesperación. 




      Entonces, ¿por qué sigo aquí? No tengo sed de venganza ni un mensaje secreto que transmitir. Ya me he despedido. ¿No se supone que ahora me toca…, no sé, ir hacia la luz o algo así? 




      «¿Por qué tengo el pecho tan lleno de dolor y tormento? ¿Por qué cojones sigo tan deprimido?». 




      La pregunta del millón. 




      Medito sobre ese horrible pensamiento mientras contemplo el campo de trigo desierto donde Crosby nos disparó. A veces pierdo la noción del tiempo; cuando estás muerto, tienes mucho tiempo para pensar en las cosas y ver cómo la vida sigue sin ti. He descubierto que me siento emocionalmente vinculado a este lugar, a pesar de que aquí se produjeron actos atroces y dos personas perdieron la vida aquella noche. 




      La brisa es fresca, aunque ya empiezan a florecer los primeros brotes de primavera. Respiro el olor a campo y pienso en Perry. Sin duda, si él ha podido encontrar la paz, yo también debería. Ojalá pudiera explicarle a Liam que Neil lo estaba esperando, tal y como él deseaba. 




      Fue catártico ver cómo Neil y Perry desaparecían en el más allá, sonriéndose el uno al otro con tanto alivio, liberándose del peso del dolor. He empezado a guardar notas en una cajita con las cosas que tengo que contarles a Liam y Wynn cuando nos volvamos a ver. 




      Ellos dos se marcharon a Boston hace cinco años. Visitan mi tumba varias veces al año para traerme gorras de béisbol y mantener conversaciones unilaterales que disfruto mucho. 




      Suelto una carcajada. Es ridículo, a decir verdad; ¿quién le trae gorras a un muerto? Pero me encanta cuando me dejan cosas. Rozo con los dedos el borde de la gorra que me dejaron hace unos meses. 




      Parece imposible que ya haya pasado tanto tiempo. 




      Al cabo de un rato me levanto y me sacudo los pantalones. Esta noche voy a volver temprano a Harlow Sanctum. 
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      Cualquiera podría pensar que soy alguien importante en este sitio. Quiero decir, al fin y al cabo, el edificio lleva mi nombre; pero no, Jericho todavía sigue al mando. El mismo imbécil arrogante de siempre que no para de dar golpecitos en la mesa con el portapapeles, como si ya necesitara fumarse el quinto cigarrillo de la mañana. 




      Se construyó un nuevo edificio sobre Harlow que mis queridos Wynn y Liam decidieron llamar Never Haven, pero, en la dimensión de los espíritus, Harlow sigue en pie. Todo es igual de reconfortante y nostálgico. Hay muchos recuerdos que mantienen vivo este lugar y muchos fantasmas que me han hecho compañía durante los últimos cinco años. 




      Sin embargo, es bastante turbio que ninguno de nosotros haya podido seguir adelante como es debido. 




      Todo era muy injusto cuando estaba vivo; ¿por qué iba a ser diferente después de morir? 




      Supongo que era demasiado pedir. Al menos sufriremos juntos hasta el amargo final. Es mejor que hacerlo en solitario. Juntos en las tinieblas. 




      Lo único que ha cambiado es mi atormentada mente. Ya no me paso las noches mirando el techo y deseando morir. Ahora me las paso mirando el techo y deseando no existir. Pienso en la de desgracias que me habría ahorrado. 




      Nada es justo. 




      Jericho asoma la cabeza en mi habitación y da dos golpecitos en el marco. 




      —Has vuelto pronto —dice mientras se ajusta las gafas y me sonríe. Sus ojos verdes no están tan cansados como cuando nos encontramos por primera vez en el purgatorio. Ahora vuelven a estar llenos de esperanza y determinación. 




      Suelto un largo suspiro y estiro los brazos sobre la cabeza, me quito la gorra y me rasco el pelo. 




      —Sí, supongo que hoy no tenía tantas cosas en las que pensar. —Por algún motivo, mi tono suena más bien a decepcionado. ¿No se supone que es algo bueno? ¿No se debería considerar que he progresado por haber conseguido resolver al menos unas cuantas cosas? No obstante, vuelvo una y otra vez al porqué. 




      «¿Por qué seguimos aquí?». 




      Jericho entra y se sienta en el borde del escritorio, en vez de en la silla. Me incorporo y lo miro un poco molesto. Contempla mis dibujos más recientes, esparcidos por la mesa, y parpadea un par de veces ante esas imágenes tan morbosas. Las páginas son viejas y amarillentas, con esbozos de demonios oscuros y gente desesperada. Pero, como de costumbre, no comenta nada sobre las creaciones que surgen de mi mente. A veces, creo que las exteriorizo para que él las vea, con la esperanza de que diga algo sobre la perturbación que emana de esos bocetos a carboncillo. 




      No se los enseño a cualquiera, pero Jericho es como un hermano mayor para mí, la figura paterna que nunca tuve. 




      —¿En serio? Me sorprende. Tú siempre tienes cosas deprimentes sobre las que reflexionar. —Se ríe y se mira las manos pensativo antes de levantar la mirada para encontrarse con la mía. 




      Era demasiado joven para morir. Todos lo éramos. Tengo la sospecha de que su asunto pendiente es estar con esa mujer con la que se veía en secreto en el Festival de Otoño hace años. Creo que estaba enamorado. 




      Jericho sonríe y dice: 




      —Yelina, Poppie y unos cuantos más van a venir conmigo al evento de primavera que se celebra este fin de semana en el pueblo. Deberías venir tú también. 




      Bajo los hombros y me dejo caer sobre la cama con un gemido. Me he convertido en uno de esos fantasmas gruñones que lo único que hacen es lamentarse y quejarse. Puede que incluso asustar a la gente que me oye desde el otro lado. 




      —Te aseguro que no va a estar tan mal. Voy todos los años y siempre es mejor que el anterior. —Jericho se levanta del escritorio con un salto y se pone frente a mí—. Tienes que intentar encontrar qué es lo que te retiene aquí, Lanston. Sería una pena que te quedaras tú solo durante todo un siglo después de que todos los demás espíritus nos hayamos marchado. 




      Lo miro con el ceño fruncido y él sonríe. 




      —Está bien, iré. 


    


  


    



       


      
2 


      
Lanston 




       




      Yo solía ser una persona de ciudad, llena de curiosidad y entusiasmo por lo que el mundo ofrecía. Me cuesta precisar qué fue exactamente lo que cambió mi visión de las bulliciosas calles repletas de gente. 




      Tal vez el hecho de que todo el mundo va por ahí con la cara larga. Su juventud y energía agotadas por el ritmo de vida que llevan. 




      La infelicidad es palpable. 




      Aquí el fantasma soy yo, pero cuesta creer que ellos no lo sean también, con esas pintas de agotamiento y desazón. Las personas estamos hechas para ser felices, relacionarnos y reír. Había olvidado lo frío y cruel que es el mundo real. Es fácil aislarse en la seguridad de Harlow Sanctum. Es como estar en un santuario que protege todas las cosas que aprecias. 




      Sin embargo, en palabras de Jericho, si no salgo, nunca encontraré lo que me retiene aquí. 




      Los pájaros alzan el vuelo mientras Yelina y Poppie entrelazan los brazos y salen corriendo hacia el gran estanque que hay en medio del parque de la ciudad. En el centro hay una fuente con un chorro constante que hace ondear toda la superficie del agua. Contemplo con asombro el vuelo de una bandada de cuervos antes de que las risas de ellas dos vuelvan a captar mi atención. 




      Poppie lleva el pelo castaño recogido en una trenza con varios mechones sueltos alrededor de la cara. Yelina le sonríe y se aparta el pelo rubio hacia atrás antes de saltar al estanque. Hunde los tacones hasta tocar suelo y se moja el dobladillo de su vestido amarillo pastel. Poppie la sigue de cerca dando saltitos en el agua, que le llega hasta las rodillas. Las dos extienden los brazos y ríen como dos borrachas. 




      Ambas desvían la vista hacia las boutiques de la calle principal cuando se encienden las luces de los escaparates. Vuelven a entrelazar los brazos y se dirigen hacia ellas. Su vestimenta se seca al instante y salen del estanque como si nunca se hubieran metido en el agua. 




      Ventaja número uno de ser un espíritu: puedes hacer lo que quieras sin sufrir ninguna consecuencia. Tampoco podemos hacernos daño. 




      Jericho se ríe por lo bajo y se enciende un cigarrillo. Se lo coloca entre los labios antes de estirarse y darme una palmada en la espalda para indicarme que lo siga. 




      —Será mejor que vayamos con ellas si no queremos quedarnos atrás —murmura con cuidado de que no se le caiga el cigarro. 




      Suelto un gemido y me bajo más la gorra. Aunque solo somos visibles para otros fantasmas, me da vergüenza ir a este evento. Por lo visto, el tema de este año es la típica flipada ñoña de estilo musical. 




      Sin embargo, lo bueno de esta noche es el ambiente que se respira. Mientras el sol se pone sobre los modestos rascacielos de la diminuta ciudad de Montana, se me escapa una sonrisa al ver cómo los rostros tristes de quienes nos rodean parecen volver a la vida. 




      Con la oscuridad de la noche, el alma humana encuentra consuelo en estar oculta; menos ojos inquisitivos que nos cohíben de mostrar las extrañas alegrías que guardamos en el corazón. Es curioso, antes nunca me fijaba en estas cosas. Me gustaría haberles prestado más atención cuando estaba vivo. 




      El caso es que siempre fui una de esas personas incapaz de mirar a los demás a los ojos cuando me los cruzaba por la calle. Me costaba mucho hacer contacto visual y sonreír como si nada. En Harlow era diferente; allí me sentía seguro. Al fin y al cabo, todo el mundo era como yo. Todos estábamos jodidos de una forma u otra. 




      Pero aquí, en el mundo real, era un completo desastre. Supongo que se debía sobre todo a las miradas que me lanzaba la gente. Por alguna razón, eso era lo que más me molestaba. Las miraditas que daban a entender que era un bicho raro y que a todo el mundo le caía mal, ya fuera por tener el pelo demasiado largo o porque no les gustaban mis tatuajes. Preferían que me escondiera y fingiera ser otra persona. Que pusiera la misma puta sonrisa falsa que todas las personas cuerdas del mundo. 




      Y no miento si digo que lo intenté con todas mis fuerzas. Fue la actuación del siglo. Y, como era de suponer, la gente compró entradas para ver ese espectáculo de satisfacción fingida, de una vida sin un pasado triste ni cicatrices. 




      Lo intenté hasta que dejó de funcionar. 




      Un día me desperté y ya no podía fingir ni un segundo más. 




      Así que dejé de buscar aprobación y, en su lugar, me quedé mirando el suelo porque el cemento y la tierra al menos eran neutrales para mí. Indignado con quienes se atrevían a juzgarme, me replegué sobre mí mismo. Me escudé en la oscuridad. 




      Mi luz se apagó hace mucho. Primero parpadeaba cada vez que alguien me mostraba su desaprobación, hasta que, finalmente, se apagó por completo tras un fuerte soplido. Como una vela medio derretida abandonada al frío, seguramente con la intención de mitigarla y apagarla. 




      «Quería ser tantas cosas…». 




      A la mayoría de los hombres no se les educa para mostrar sus emociones. De nosotros se espera más bien dureza y crueldad. Tal vez por eso mi padre fue tan frío e insensible conmigo. No sabía ser de otra forma y odiaba que yo tuviera un corazón tan tierno, que derramara lágrimas con tanta facilidad. 




      A menudo me pregunto si él, de haber tenido un hombro sobre el que llorar cuando tenía siete años, habría sido una persona diferente. Nadie nace siendo un imbécil desalmado. Es algo que se aprende. Es la consecuencia de que otra gente malvada drene tu alma a fondo y desde una edad temprana. Aquellos que han sufrido tienden a provocar sufrimiento en los demás. 




      Es un ciclo. Triste pero cierto. 




      Me habría gustado ofrecerle mi hombro para llorar. Pero yo tampoco tuve ninguno a mi disposición, ni un abrazo, ni un lugar seguro al que acudir en mis momentos más oscuros. Y no por ello me convertí en un trozo de mierda cruel y despiadado. Entonces, ¿cuál es la excusa? ¿Cuál es la parte positiva de todo esto? 




      No es justo. Nunca lo fue, y yo tuve que sufrir las consecuencias. 




      Cuesta pasar página. Cuesta superar una situación tan injusta. 




      Y aquí sigo. 




      Aquí sigo… y nunca voy a recibir las disculpas que merezco. 




      En mi funeral, mi padre se limitó a quedarse observando el ataúd con una mirada fría y vacía mientras lo hundían en la tierra. Wynn y Liam lloraron hasta que el cielo empezó a llorar con ellos, pero él no. Mi padre no. No dijo ni una palabra. No derramó ni una sola lágrima, ni siquiera por la muerte de su único hijo. Y eso que mamá también había muerto y yo era lo único que le quedaba. 




      No. Los hombres no lloran. Los hombres como él, al menos. 




      —¿Estás bien? 




      Giro la cabeza hacia Jericho. Los cálidos orbes anaranjados de las farolas se ciernen tras él, y eso me devuelve al presente. 




      —¿Eh? 




      Se saca el cigarrillo de la boca y me mira con el ceño fruncido. 




      —Últimamente haces mucho eso, Nevers. 




      Me encojo de hombros. No insiste, aunque me lanza esa mirada de lástima que tanto le gusta dedicarme. 




      —Espero que esta noche coincidamos con otros fantasmas —dice cambiando de tema. Sus ojos color avellana tienen un brillo que me resulta familiar. Es un tío optimista y admiro lo fácil que le resulta estar alegre. 




      Hace cinco años, yo era el chico alegre del grupo. Bajo la vista hacia el brazo, justo por encima de la parte interior del codo. El tatuaje del iii me aporta calma. Aunque lleve la chaqueta y no pueda verlo, saber que está ahí me tranquiliza. Pienso en ellos todos los días. 




      —¿Por qué? Son tan desgraciados como nosotros —respondo de mala gana mientras meto las manos en los bolsillos de mi chupa de cuero negro. 




      Fantasmas. Uno podría pensar que nos llamamos espíritus o, no sé, simplemente personas. Pero la regla no escrita es que todos los muertos atrapados en la cuarta dimensión, como nosotros, suelen llamarse fantasmas. 




      Jericho se ríe e inclina la cabeza hacia el edificio alto que tiene una sala de conciertos dentro. Solo he estado ahí una vez, y no es que sea un lugar lujoso ni nada por el estilo, pero tiene ese aire rústico y nostálgico. Los viejos ladrillos son parte de la estructura original del siglo xix. Las ventanas y puertas son de metal negro, renovadas desde hace poco, lo que le da un bonito toque moderno al edificio histórico. Está justo al lado de la calle principal; los bulliciosos coches pasan a toda velocidad y la gente brinda en el bar que hay unas cuantas tiendas más abajo. 




      —No todos son desgraciados. Lo que pasa es que tú eliges verlos así. Yelina y Poppie se lo están pasando bien —murmura Jericho mientras atravesamos las puertas y nos deslizamos entre los vivos. 




      Al principio me costó acostumbrarme a que no pudieran sentirme como yo a ellos. Aunque nos abramos paso entre la multitud, ellos no nos ven ni nos perciben. Las cosas que rozamos o cogemos son aquellas que solo están en el purgatorio. 




      —Sí, bueno, Poppie y Yelina siguen estando tan majaras como siempre —refunfuño. El vestíbulo está abarrotado; por mucho que intento mantener el malhumor, me es imposible en este ambiente. 




      En la tienda se reparten camisetas a diestro y siniestro. Sus caras están llenas de felicidad y alegría. Ya han empezado los cánticos en la parte central de la sala. Miro a Jericho enarcando una ceja. 




      —Creía que habías dicho que era un simple evento de primavera —grito por encima del ruido. 




      Yelina y Poppie corren entre la multitud y me cogen del brazo. 




      —¡Me alegro mucho de que hayas decidido unirte a nosotros esta vez, Lanston! —dice Yelina con una gran sonrisa. Se la devuelvo y, por una vez, siento que es sincera. Me alegro de que me hayan sacado de Harlow esta noche. El aire fresco y las caras nuevas me recuerdan lo bien que nos lo podemos pasar todavía. 




      Jericho habla por encima de las dos chicas, que charlan animadamente a mi lado. 




      —Es un evento poco ortodoxo. Ya verás. 




      «Dios, ¿este hombre atiende a algo que no sea poco ortodoxo?». 




      Suelto un suspiro y meneo la cabeza. Da igual, estoy aquí e intentaré disfrutarlo lo máximo posible. 




      Poppie me tiende una camiseta y la cojo. 




      —He pensado que te gustaría más ponerte la de la calavera. —Me guiña un ojo y yo sonrío. 




      Es una camiseta negra con un dibujo desteñido de una calavera en el centro, no es nada superfluo ni vulgar. En realidad, es más triste que otra cosa. Se puede ver que el cráneo está quebrado y le sale una rosa de la parte superior, justo por donde está fracturado. 




      —Gracias —digo mientras me quito la chupa y me pongo la camiseta de manga corta por encima de la de manga larga. Me recuerda al instituto, cuando vestía así a diario. Sonrío al recordar mi etapa punk. 




      Jericho está ridículo con la camiseta negra varias tallas más grande que le ha regalado Yelina. Lleva un enorme corazón con unas manos que lo parten por la mitad. Con sus gafas de montura negra y su pelo rubio, corto y bien peinado, le pega más llevar traje, no una camiseta de conciertos. 




      Vuelvo a preguntar por si acaso: 




      —Pero ¿esto no iba a ser un musical? 




      Yelina me da un codazo. 




      —Pareces un disco rayado. 




      Las dos mujeres llevan camisetas con flores y palabras que no distingo porque la iluminación es tenue. El ruido sigue aumentando a nuestro alrededor. 




      —¡Mira, ya empieza! —Poppie salta de puntillas, Yelina suelta un chillido y las dos salen corriendo entre la multitud. 




      Frunzo el ceño. Odio los espacios abarrotados. La música alta lo empeora. 




      Jericho me mira y se ríe como si me estuviera leyendo la mente. 




      —¿Quieres que vayamos al palco? Soy demasiado viejo para la energía de la pista. 




      Sonrío y asiento. No sé qué haría sin mi orientador muerto. 




      Encontramos un sitio vacío cerca de la parte trasera del tercer palco. Está tan lejos del escenario que la visibilidad no es muy buena, pero el ruido sigue siendo infernal. 




      Apoyo los pies sobre el asiento vacío que tengo delante y Jericho se reclina en el suyo, casi como si fuera a echarse una siesta. 




      La primera mitad del espectáculo es entretenida; es un musical, pero muy sombrío y macabro. Me resulta ligeramente inquietante lo mucho que disfruto con esa parte. La forma en que los actores se visten con ropas oscuras y se asesinan unos a otros por cosas tan frívolas como los celos. Jericho divisa a un grupo de mujeres fantasmas unas filas a nuestra izquierda e intenta que vaya con él a saludarlas, pero niego con la cabeza. 




      —Madre mía, menos mal que estás muerto, si no, ya tendrías como quince hijos —refunfuño cuando pasa por mi lado. Él suelta una carcajada. 




      —Tú también estás muerto, chaval. Si no vives ahora, ¿cuándo lo harás? —dice con aire despreocupado antes de acercarse a las chicas. 




      Observo su actitud relajada y lo natural que le resulta iniciar una conversación. Las fantasmas se muestran amables y lo saludan con una sonrisa. Todas miran en mi dirección, curiosas por saber si me voy a unir, pero yo desvío la vista. 




      Me hundo aún más en el asiento, consciente de la oscuridad que me envuelve mientras estoy ahí sentado, solo. Yelina y Poppie están abajo, divirtiéndose y cantando lo más alto que pueden porque nadie las oye. Jericho se entretiene charlando con esas otras fantasmas que seguramente se llevará a casa más tarde. 




      Y luego estoy yo. 




      En estos momentos de soledad, pienso en ellos. Los tres deberíamos estar juntos. 




      Cuando estoy a punto de dejar que esos oscuros pensamientos se apoderen de mí, un destello morado cruza el escenario. Levanto la vista y me quedo mirando esa figura con los ojos desorbitados. Por primera vez desde el día en que vi a Wynn bailando bajo la lluvia en Harlow, mi corazón palpita. 




      Una hermosa mujer está bailando por el escenario. Lleva un vestido blanco precioso, con un estampado de pétalos rosas que destaca entre las monótonas prendas negras de los miembros del elenco. La cola del vestido es larga y ondea con gracia mientras ella salta majestuosamente de un lado a otro, girando a cada paso, sincronizada a la perfección con la música. El dobladillo está rasgado y andrajoso, lo que le da un toque muy lúgubre a sus lánguidos movimientos. 




      Me levanto del asiento y me acerco, hipnotizado por ese ir y venir. Cada paso que da hace que mi corazón lata más deprisa y más despacio al mismo tiempo. 




      Lleva una serpentina de color morado pastel, la hace girar en el aire mientras baila, y eso me atrae como pez a un señuelo. «Tengo que acercarme a ella». 




      Bajo las escaleras de dos en dos y corro hacia la pista principal, abriéndome paso entre la multitud. Yelina y Poppie me ven y enarcan las cejas mientras yo corro hacia el escenario. 




      La mujer etérea echa la cabeza hacia atrás en un elegante salto final hacia el borde del escenario antes de desplomarse y apoyar ambas manos sobre mis hombros justo en el momento en el que yo termino de cruzar la pista. 




      Mi alma se ilumina con algo que no me había atrevido a sentir en media década. 




      Su pelo morado ondea a nuestro alrededor. El impulso y la gravedad han hecho que se le desprendan varios mechones, dándole un aire nostálgico, pero sus ojos me miran tan fijamente como los rayos de sol que se asoman entre las hojas de un árbol. Son de color marrón claro, salpicados de un verde seductor. 




      Es joven, igual que yo, y eso resulta trágico. 




      Porque, además de ser bella y devastadora, está muerta. 
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Lanston 




       




      Me quedo sin respiración. Es como si todos los engranajes de mi interior se hubieran atascado. El aire que en su día tanto me costaba respirar ahora es libre de entrar y salir, pero no puede. 




      Ella respira con dificultad mientras la canción «Love story», de Indila, llega al punto álgido. La melodía se intensifica, el sonido retumba en mi pecho y me pone la piel de gallina para luego decrecer: las cuerdas de los violines y los violonchelos emiten las últimas notas. Su pelo cae a la vez que la música cesa y nos quedamos mirándonos a los ojos. 




      Esta cautivadora fantasma es la viva imagen de la tragedia. Es una balada de movimientos funestos, huesos y encaje hecho jirones; una sinfonía como ninguna con la que me haya topado. 




      Por un instante, me olvido de que existo, pero entonces me doy cuenta de que me he quedado con la boca ligeramente abierta por el asombro. Levanto la comisura de los labios para formar una sonrisa justo cuando ella baja las cejas para arrugar el ceño, lo cual se carga por completo la magia del momento. 




      —¿Qué se supone que estás haciendo? —me dice en tono acusador, y, de no ser por el rubor que se le extiende por las mejillas, seguramente sería capaz de responder con mayor rapidez, pero me quedo tan prendado que solo puedo seguir sonriendo como un idiota. 




      La chica chasquea la lengua y se echa hacia atrás, no sin antes levantarme un poco la gorra para verme mejor. La cautivadora fantasma me dirige una última mirada. Se recrea en los pómulos y los labios antes de girarse y salir del escenario. 




      «Su genio ya me resulta adorable». 




      Empiezo a erguirme, dispuesto a perseguir a esa misteriosa mujer y averiguar por qué me encandila tanto, pero dos pares de manos se posan en mi cintura y me alejan del borde del escenario. 




      —¡Lanston! ¿Qué estás haciendo? —pregunta Yelina, claramente enfadada. No me molesto en mirarlas mientras tiran de mí. Mis ojos intentan desesperadamente seguir el rastro de la misteriosa fantasma. 




      Poppie gruñe cuando me tropiezo y caigo sobre ella. 




      —Por el amor de Dios, estás arruinando el espectáculo. —Yelina la ayuda a levantarse y ambas me fulminan con la mirada. 




      Me levanto del suelo y me enderezo la gorra mientras respondo: 




      —Somos fantasmas. No le estoy arruinando el espectáculo a nadie. —El público no nos mira, su atención pasa de largo, hacia los actores, tal y como yo esperaba. Los señalo con un gesto como para demostrar lo que estoy diciendo. Un instante después, Jericho se abre paso entre la multitud y me mira como si estuviera loco—. ¿Qué? —pregunto levantando las manos, exasperado. 




      —Esa mujer es el espectáculo. Hemos venido a verla actuar, idiota. —Jericho suelta una carcajada y me da una palmada en la espalda. 




      Se me desencaja la mandíbula y me quedo mirándolos a los tres con incredulidad. 




      —¿Venís todos los años a ver bailar a una fantasma entre los vivos? 




      Yelina se ríe como si tener que explicarlo fuera la cosa más absurda que ha tenido que hacer en la vida. 




      —Obviamente, Lanston. ¿Qué creías, que veníamos hasta aquí solo para ver una actuación aburrida? Ella es la razón por la que muchos de los fantasmas nos reunimos aquí. Un pequeño rayo de esperanza. 




      Me quedo meditándolo un momento. A pesar de ser una fantasma, esa chica actúa como si estuviera viva. Fingiendo que este público de gente que todavía respira ha venido aquí para verla. Un dolor se instala en lo más profundo de mi pecho. 




      —¿Cómo se llama? —pregunto volviendo a mirar hacia las cortinas por donde ha desaparecido. Me agarro a la tela de los pantalones mientras el impulso de perseguirla me araña el alma. 




      Jericho me acerca a él mientras la música vuelve a rugir a nuestro alrededor y silencia cualquier otro ruido. 




      —Se llama Ophelia —dice gritando para que lo oiga. 




      «Ophelia». 




      Qué nombre más bonito. Y también triste. ¿Por qué me atrae tanto lo melancólico? Tiene la misma mirada que Wynn. No de cuando ansiaba la muerte, no, sino de cuando encontró esperanza y motivos para despertar de nuevo; para salir de las profundidades de su oscura mente. 




      Se me llenan los ojos de lágrimas al pensar en mi querida Wynn, pero me paso rápidamente la manga por la cara antes de que los demás lo vean. 




      «¿Por qué alguien con unos ojos tan cargados de esperanza está… muerta?». Esta chica no debería estar aquí, en la tierra de los solitarios y olvidados. «¿Por qué?». No es justo. Una persona tan bella y con tanto talento como ella… Su esencia todavía no ha terminado de darle al mundo todo lo que tiene que ofrecer; aún le queda mucho por decir, solo hace falta ver su actuación para saberlo. Cada movimiento suyo expresa y rebosa un significado profundo. 




      «Yo sí te oigo» quiero gritar. «Tus ganas de vivir son ensordecedoras». 




      —¿Estás bien? —Jericho me pone la mano en el hombro mirándome. 




      Niego con la cabeza y él me presiona un poco más con los dedos para mostrarme su apoyo. Aprieto los labios para combatir el temblor que los amenaza. 




      —Ay, Lan… —dice Poppie con pena mientras me abraza—. Todavía te cuesta aceptar esta situación, ¿verdad? No pasa nada. No todos estamos preparados para estar aquí, pero tienes que aprovecharlo al máximo —me susurra al oído, y tengo que apretar los dientes para contener las lágrimas. 




      La expresión de Yelina se suaviza y sonríe, aunque más bien parece que lo hace para sí misma ante una idea que se le acaba de ocurrir. Ladea la cabeza y me ofrece la mano. 




      —¿Quieres que vayamos a ver si la encontramos? 




      Jericho se ajusta las gafas y se recoloca un mechón de pelo antes de asentir. 




      —Buena idea, Yelina. Creo que a Nevers le gustaría —dice como si yo no estuviera a su lado, pero hago caso omiso. 




      Quiero conocerla. Hay algo dentro de mí que me dice que tengo que conocerla. En la vida se dan momentos en los que conectas con otra persona en cuestión de segundos. Algo se introduce en lo más profundo de tu alma, sembrando un anhelo que quizá nunca se desvanezca. Es como una canción que te cala los huesos y marca el ritmo al que te late el corazón. 




      «Debo conocerla». 




      Los cuatro salimos del edificio y nos dirigimos a la parte trasera. La puerta está entreabierta para que los artistas puedan entrar y salir. Cerca, dos jóvenes comparten un cigarrillo y ni siquiera parpadean cuando pasamos. Es algo a lo que no sé si llegaré a acostumbrarme del todo, pero ahora mismo tengo la cabeza en otro lado. 




      —¿Sabes cómo murió? —pregunto mientras entramos en la zona donde se ensaya. Parece una sala de coro como las que hay en algunos institutos, con escalones cada vez más altos a medida que te acercas al fondo de la estancia. La moqueta es gris, al igual que las paredes. Creo que aquí la mayoría de las cosas son grises y aburridas. Quién sabe si también lo son en el lado de los vivos. Es muy posible que ahí sea una habitación colorida. 




      Yelina está mirando a un grupo de hombres en una esquina que están calentando la voz. Después me mira a mí y procesa la pregunta. Sus ojos parpadean pensativos y vacilantes antes de responder: 




      —No. No sé nada de ella, solo que actúa aquí todos los años. 




      Poppie asiente. 




      —Sí, durante nuestro primer año algunos fantasmas nos contaron que había una mujer cautivadora que bailaba como los ángeles. Pero después de la actuación siempre se va corriendo, como si tuviera prisa, así que nunca hemos llegado a conocerla. Se rumorea que no es muy sociable, así que no nos hemos atrevido a hablar con ella. 




      Me huele a que solo usa esa antipatía como fachada. Mentiría si dijera que no hubo un momento en mi vida en el que me volví un borde con la única finalidad de protegerme. Me convencí a mí mismo de que, si me quedaba dentro de mi fortaleza y no dejaba entrar a nadie, estaría a salvo. Y funcionó durante mucho tiempo, pero también fue una época increíblemente solitaria y triste. 




      —Todos somos poco sociables a veces —digo sin pensar mientras mis ojos la buscan por toda la sala. Frunzo el ceño—. No la veo. ¿Crees que ya se habrá ido? 




      Jericho se cruza de brazos. 




      —Puede ser. Podemos separarnos para buscarla, y quedamos aquí dentro de veinte minutos. Si no la encontramos, seguimos con nuestra noche. He conocido a unas señoritas muy majas, será un placer presentártelas, Lanston. —Me sonríe y levanta una ceja de forma sugerente. Yo hago una mueca mientras Yelina y Poppie sueltan una risotada. 




      —¿Cómo es posible que tú fueras nuestro orientador? —espeta Yelina antes de girar bruscamente la cabeza. 




      Percibo cierto resentimiento en su voz. Creo que hace tiempo que está interesada en Jericho, pero, con lo idiota que es él, ¿cómo espera que se dé cuenta si no se lo dice? Él parece confundido por ese arranque de ira y le apoya la mano en el brazo con cuidado. Ella se pone rígida y le lanza una mirada de advertencia. 




      Enarco una ceja ante esa escena, pero decido que no es asunto mío. 




      —Sí, separémonos. Yo voy a mirar entre bastidores —digo mientras empiezo a caminar hacia el lugar de donde proviene la música, fuerte y distante. 




      Los pasillos están oscuros, cubiertos de largas cortinas negras que cuelgan desde al menos nueve metros de altura. Las tablas del suelo no parecen muy consistentes, como si estuvieran hechas de aglomerado más que de madera. Supongo que la mayoría de los escenarios son así para poder cambiarlos con facilidad en determinadas obras o decorados. 




      Busco por los camerinos y todos los lugares imaginables que se me ocurren antes de darme por vencido. Han pasado más de veinte minutos, así que no me sorprende que los demás no estén en la sala de ensayos esperándome. 




      Mierda, me pregunto si ya se habrán ido y regresado a Harlow. 




      Bueno, de todas formas, no hay por qué tener prisa; si algo me sobra es el tiempo. Decido ir andando tranquilamente por el viaducto del río. Este pueblo es muy bonito y algo que disfruto mucho de estar muerto es la capacidad para perderme en mis propios pensamientos y llegar a admirar las cosas más sencillas. 




      El viaducto es un puente muy alto y arquitectónicamente asombroso. Una serie de arcos estructuran los pilares que lo sostienen, creando un aspecto seductor. Se han instalado luces en los arcos que iluminan el agua desde las alturas, mientras que una serie de farolas de estilo clásico alumbran el camino que pasa por encima. Cada treinta metros hay bancos de madera rodeados de arbustos ornamentales. 




      Respiro hondo y finjo que no soy un espíritu. Me detengo en el banco del centro del puente, que está rodeado de rosales, y me subo encima para llegar al muro de cemento. Aquí arriba el universo está en silencio. Hace frío y el cielo está repleto de estrellas que ya no me hablan. 




      Me quedo mirando las que parpadean y después bajo la vista hacia el agua oscura del río. 




      Me parece cruelmente irónico. ¿Cuántas veces he estado en un puente como este? ¿Cuántas veces he querido morir solo para alejarme de este mundo tan despiadado? Me pregunto si tirándome sería capaz de pasar a la siguiente etapa y dejar de ser un fantasma. Ya estoy muerto, así que tampoco es que haya mucho que perder. 




      Rozo la esquina del cemento con el pie y siento un chute de adrenalina. Mi corazón cansado se acelera, tentado. Cierro los ojos y echo la cabeza hacia atrás, preguntándome si estoy cuerdo, debatiéndome sobre si importa. 




      —No cabe duda de que eres un hombre curioso, ¿me equivoco? 




      Abro los ojos de golpe y miro al lado, donde encuentro nada menos que a la cautivadora fantasma, Ophelia. 




      Su cabello morado está más tranquilo ahora que no va con el modo diosa bailarina activado. Los rizos sueltos le llegan hasta la mitad de la espalda y la brisa le echa algunos mechones sobre la cara. Vuelvo a quedarme hipnotizado. Por sus pómulos marcados, las cuencas alrededor de los ojos y por lo morbosos que resultan sus ágiles dedos acariciando con delicadeza la rosa que tiene entre las manos. Cierra los párpados, acompañados de sus largas y espesas pestañas, mientras huele la flor. 




      Me quedo mudo. 




      No veo qué puedo decir. Cualquier cosa perturbaría esta muestra de belleza y perfección. Esta mujer es la personificación de una rosa marchita. 




      Wynn hablaba a menudo sobre la belleza de las flores muertas; creo que, después de cinco largos años, por fin he comprendido ese deprimente sentimiento. 
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