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        Después de hacer perecer a la doncella de corvas garras cantora de enigmas, te alzaste como un baluarte contra la muerte en [...] la próspera Tebas. Y ahora, ¿de quién se puede oír que es más desgraciado? 




         




        EDIPO REY, SÓFOCLES 


      


    


  


    



       


      

        DRAMATIS PERSONAE 




         


        
Los tebanos  




         




        EDIPO – príncipe de Tebas, víctima de la maldición. 




        LAYO – rey de Tebas, padre biológico de Edipo. 




        YOCASTA – reina de Tebas, madre biológica y esposa de Edipo. 




        CREONTE – noble, hermano de Yocasta y regente del trono de Tebas. 




        ETEOCLES – primogénito de Edipo y Yocasta, que rechaza defender a su padre. 




        POLINICES – hijo segundo de Edipo, disputará con su hermano el trono de Tebas. 




        ISMENE – primera de las hijas de Edipo y Yocasta, permanece a la sombra de sus hermanos varones. 




        ANTÍGONA – hija menor de Edipo y Yocasta, de carácter fuerte y decidido. 




        MENETES – pastor tebano al que Layo encarga abandonar a Edipo en el bosque. 




        ALEXIOS – arquero tebano. 




        HERENIO – pastor que salva a Edipo llevándolo a Corinto y entregándolo a Pólibo y Peribea. 




         


        
Los corintios 




         




        PÓLIBO – rey de Corinto, padre adoptivo de Edipo. 




        PERIBEA – reina de Corinto, esposa de Pólibo, madre adoptiva de Edipo. 




        COREBO – atleta corintio que compite con Edipo. 




         


        
Divinidades y monstruos 




         




        PITIA – oráculo de Apolo en Delfos. 




        ESFINGE – monstruo alado con cabeza de mujer y cuerpo de león. 




        APOLO – dios de la luz, patrón del oráculo de Delfos. 




        TIRESIAS – adivino ciego dedicado al culto de Apolo. 


      


    


  


    



       


      GENEALOGÍA DE LA FAMILIA REAL DE TEBAS 
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      LA PROFECÍA DEL ORÁCULO 




       




      Cuando Menetes llegó apoyándose con una sola mano en su cayado, exhausto, hasta aquella recóndita explanada de hierba en mitad de las montañas del Citerón, creyó que jamás recuperaría el aliento. En otras ocasiones le había resultado más fácil subir la pedregosa cañada para alcanzar el prado oculto donde habitaban las musas y donde el vino corría en honor a Dioniso, pero ese día, cargando el cesto en un solo brazo, conducir hasta allí su rebaño había sido un trabajo digno de un héroe. Así se hubiera sentido, como un vencedor a punto de colgarse los laureles de la victoria, si la causa de su trayecto no hubiera conllevado una obligación tan innoble. 




      Mientras enjugaba el sudor que le corría por la mejilla, el joven pastor respiró el aire profundo y seco propio de la montaña y, sin soltar aún el capazo, que por fin había dejado de agitarse, observó el paisaje dominado por la inmensidad del cielo que se abría entre las rocas calizas. Aquel era el lugar elegido, un paraje inaccesible para la mayoría de los mortales donde, pensaba para consolarse, le sería menos duro llevar a cabo la misión encomendada. Tal vez allí, más cerca de donde habitaban los dioses, alguno se apiadaría de él y lo libraría de aquella carga que, de eso estaba seguro, lo acompañaría de por vida. 




      Miró su rebaño y se fijó en la oveja a la que hacía apenas unos minutos, en un alto en el camino, había ordeñado para calmar el llanto que aguijoneaba sus oídos. Un corderito de pocos días de vida ocupaba su lugar, indefenso, bajo el vientre hinchado de su madre. Instintivamente, Menetes sujetó con firmeza el capazo, tensando una vez más los músculos del brazo, y oteó el bosque que se abría más allá de la cañada adonde su perro, fiel guardián, se había dirigido para comprobar que no les acechara ningún peligro. No había nada que temer. Aún era pronto. Las fieras atacan de noche. 




      Pendiendo de su puño, como si una mano maternal y divina la meciera, la cesta que había subido montaña arriba se balanceó con delicadeza. En su interior, el recién nacido emitió un ligero bostezo. Eran apenas tres kilos, como cualquier bebé venido al mundo días antes, pero el peso que aguantaba aquel brazo se acrecentaba poco a poco en la conciencia del pastor hasta hacerse insoportable. 




      —Cruel futuro nos aguarda a los dos —murmuró mientras posaba con sumo cuidado el capazo sobre la hierba y se sentaba a esperar a la sombra del único árbol que crecía, por designio de los dioses, en medio de aquella explanada. 




      El sol brillaba alto. Consciente de que aún le quedaban unas horas hasta el anochecer, Menetes apartó un poco la manta para ver el rostro del pequeño que, calmado por un poco de leche, dormía plácidamente sin ser consciente de su destino. No tenía aún nombre, y según los deseos de sus padres jamás lo tendría, pero, a pesar de ese detalle indigno, nadie podía negar que sus pequeñas facciones reflejaban la nobleza de ser hijo de reyes. Abandonarlo allí para que muriera no sería fácil. 




       




      Layo, rey de Tebas, señor de las tierras donde pastoreaba Menetes, había sido tajante: aquel niño, hijo de su sangre, no debía hacerse adulto. Pero ¿qué motivo podía tener un padre para ordenar la muerte de su primogénito recién nacido? 




      Había transcurrido cierto tiempo desde que Layo tomó por reina a Yocasta, hija de Meneceo, pero, a pesar de quedar ya muy lejos la noche de bodas, meses después, la pareja no había sido aún bendecida con la descendencia. Intrigado por los designios de los dioses que lo alejaban de engendrar un heredero para su reino, Layo ordenó que preparasen todo lo necesario para viajar a Delfos, a consultar al oráculo de Apolo. El trayecto resultó agotador, pero aun así, poco antes de llegar al santuario que resplandecía como una nube blanca a los pies del Parnaso, el rey bajó del carro y pidió a su heraldo que lo esperase allí, en un alto del camino que se abría paso entre el bosque de abetos donde, según estaba escrito, habitaban las musas. Caminó con el paso firme de aquellos que no temen el futuro junto a los manantiales que brotaban entre las rocas como fuentes de vida. Se detuvo un instante para lavarse pies y manos, ya que así lo ordenaban los rituales, y respiró el intenso aroma especiado de los laureles que crecían en semicírculo, como una corona ceñida en las sienes de Apolo. A pesar de la tranquilidad del murmurio del agua y la sinfonía de cantos de ruiseñor que llegaba hasta sus oídos, no detuvo su andar hasta alcanzar las columnas del templo. Allí, tras la tenue llama que refulgía, eterna, en su pebetero, vislumbró la figura de la vieja sacerdotisa envuelta en un manto blanco, agitado y etéreo, tembloroso ante sus ojos por el efecto óptico de quien mira a través del fuego. Parecía hermosa ante el fulgor y el humo que emergía de pequeñas grietas que, como atajos hacia el abismo, se abrían en el suelo. «No te dejes engañar —se repitió—. No es más que una mujer anciana que los dioses plantan ante los mortales con cuerpo de joven, no permitas que su rostro te distraiga del motivo de tu visita.» 
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          El pequeño, calmado por un poco de leche, dormía sin ser consciente de su destino. 


        


      




       




      Sin mirarla a los ojos, dejó el saco con la ofrenda sobre una ménsula y se arrodilló frente al ara. 




      —¡Oh, pitia, voz de Apolo, permite que el dios hable por tu sabia boca y revélame por qué no puedo tener un heredero! 




      Layo agachó la cabeza en señal de respeto mientras la sacerdotisa sacaba del saco un ave, que emitió un último graznido antes de ser degollada sobre la mesa de piedra. Las vísceras calientes siguieron palpitando bajo la hoja del cuchillo hasta que, tras unos segundos, solo se oyó la respiración de los vivos. Expectante, el rey levantó ligeramente los ojos y observó la piel cuarteada de la vieja que, sin el efecto traicionero de la llama, se arrugaba como un mapa en los pliegues de la sandalia que le ceñía el tobillo. Una gota roja resbalaba con lentitud por su pierna. Cuando la sangre golpeó el suelo, la sacerdotisa habló con una voz salida de las profundidades de la Tierra, sin dejar duda de su naturaleza divina: 




      —Layo, hijo de Lábdaco, nieto de Polidoro y biznieto de Cadmo, los dioses han sido benévolos contigo al alargar tu vida negándote la paternidad. Una maldición se cierne sobre tu linaje y a pesar de que nada te imposibilita tener descendencia, no deberías tenerla jamás, pues está escrito que morirás a manos de un hijo varón, parido por la desgracia, que será la destrucción de toda tu gente. 




      Cuando Layo levantó la vista para volver a preguntar, la pitia había desaparecido. 




       




      Yocasta se preguntaba por qué su marido rehusaba sus besos desde el viaje a Delfos. A su regreso del oráculo, durante meses, Layo se había mostrado distante, había ordenado trasladar su cámara hasta la otra ala del palacio y había dispuesto una guardia especial que custodiase su puerta por las noches. ¿A qué se debía tal afrenta para la que hasta entonces había sido su amada esposa? Sin mediar palabra, la había desterrado en su propia corte, como si el simple hecho de verla fuera a acabar con su vida. Así transcurrieron varios meses en los que, a pesar de la distancia que desde entonces separaba sus lechos, Yocasta lo oyó gritar, fustigado por las pesadillas que lo alejaban cada madrugada del dulce abrazo de Morfeo. Sin embargo, la reina no tenía dudas de que aún la amaba, pues todavía veía el fuego crepitando en las pupilas de su marido cada vez que, por descuido de la guardia en las calurosas horas de verano, se cruzaban a medianoche en busca del frescor de la brisa nocturna que corría en el patio, donde los lirios exudaban su melosa fragancia. En una de esas madrugadas de insomnio en las que solían coincidir bajo las estrellas, se miraron a los ojos y, cada uno desde una esquina del atrio, ordenó a un sirviente que le trajera vino. Brindaron y hablaron en la distancia, que se fue haciendo más cercana a cada copa, hasta que Dioniso terminó por hacer suyos a ambos amantes que, nublados por el deseo, acabaron juntos en el lecho, embriagados el uno del otro. Así, bajo el efluvio del vino, se engendró el hijo y con él, la desgracia. 




      Pasaron solo unos meses hasta que una tarde, de camino a su cámara, Layo se detuvo en el corredor que comunicaba con el ala sur del palacio. Como si fuera un ser vivo, al otro lado del patio, en la puerta del dormitorio de la reina, una cortina translúcida que ondeaba por capricho de alguna corriente de aire llamó su atención. Se acercó hasta la alcoba, apartó con ligereza la tela y, desde el quicio, descubrió a Yocasta tumbada bocarriba en la cama. Como tantas otras veces en los últimos días, su esposa no había bajado a comer, pues se encontraba indispuesta, y el rey empezaba a sentirse preocupado. Layo la observó bajo la tenue luz que penetraba a través de los tablones de madera que los sirvientes colocaban en las ventanas a la hora de la siesta para mantener alejado el calor. Se fijó en sus facciones, cinceladas por un rayo de sol que iluminaba su perfil desde atrás, haciendo que solo se percibiera su silueta. La frente lisa, aún ajena al paso del tiempo; la nariz perfilada con la perfección de un busto de Afrodita; los labios entreabiertos que, en el duermevela, dejaban huir los temblores de un leve suspiro. Seguía siendo tan bella como el día en que la conoció y decidió, sin dudarlo, que sería su esposa. Obnubilado, su vista resbaló como una gota de sudor por el cuello de su esposa hasta detenerse en sus senos que, por el efecto de la luz, excitados por el contacto de los rayos del sol, parecían hinchados. Layo la habría tomado una vez más allí mismo si no hubiera sido porque, de repente, la angustia se hizo presa en su pecho: su vista había recorrido un poco más la silueta hasta descubrir la creciente curva que se dibujaba sobre el vientre de Yocasta. 




      —¡Malditos los dioses y malditos nosotros por haber caído en la tentación de una noche! 




      Yocasta se despertó de golpe entre gritos y solo atinó a ver un destello de terror en los ojos de su marido, que huyó de ella, retrocediendo con pequeños pasos, como si en lugar de un motivo de dicha aquel vientre hinchado trajera la peor de las desgracias. 




      Ese primogénito no debía nacer y durante semanas, azotado por la ilusión de su esposa, Layo deseó en lo más recóndito de su alma que los dioses intervinieran y pusieran fin a aquel embarazo. Pero eso no sucedió. Para mantenerse alejado de Yocasta y del trágico destino que esta custodiaba en sus entrañas, el rey de Tebas ordenó encerrarla en su cámara. En vano resultaron los ruegos de la futura madre por convencer a los centinelas que custodiaban su puerta día y noche para que la dejaran salir dispuesta a compartir con su esposo la alegría que crecía en su interior. Un hijo, por fin... Pero ¿por qué después de tantos meses tratando de darle un heredero, ahora Layo la repudiaba? ¿Por qué, bajo la excusa de que debía cuidarse, la había privado de libertad como a la peor de las esclavas? La angustia crecía al mismo tiempo que el niño en su interior, hasta que Yocasta decidió poner fin a su cautiverio. Cumplido el sexto mes, aprovechó un descuido de los guardias que la custodiaban y corrió a la habitación de su marido. 




      —Layo, esposo desalmado, ¿qué hay en mí para que trates con tanta ingratitud a la madre de tu hijo? 




      La imagen de Yocasta, con el pelo enmarañado y sujetándose el vientre ante sus ojos, tembló en sus pupilas, humedecidas por las lágrimas. Así, embarazada de seis meses, era aún más bella de lo que recordaba. 




      —Esposa mía, ¡cuán injustos podemos ser a veces con aquellos quienes queremos! Pero no somos nosotros los que elegimos cómo vivir, sino los dioses que nos gobiernan... Tienes razón... me siento cansado de intentar apaciguar el secreto que me carcome por dentro como un perverso gusano. 




      Por primera vez en muchos meses, un Layo tembloroso se acercó de nuevo a su mujer y posó la mano por fin sobre su suave vientre, buscando tal vez compartir la alegría de la paternidad o el recuerdo de la piel de a quien tanto había querido. Pero en el interior de Yocasta la amenaza pareció revolverse dando una patada certera. Layo retiró su mano de inmediato. 




      —Dime pues, esposo mío, por qué crece tu desprecio hacia mí al mismo tiempo que engorda tu hijo en mi interior. 




      —No es desprecio, sino miedo. El miedo que me infunde la profecía que me reveló hace meses el oráculo de Delfos. 




      —Explícame ese revelación para que pueda yo, tal vez, amado, disipar tu pánico ante la desgracia —dijo Yocasta abrazando a su marido por la espalda. 




      —Me temo que el conocimiento no solo no acabará con mi pesar, sino que inoculará el miedo también en ti como un veneno de serpiente, pues la maldición nos incumbe a los dos y es fruto de esa criatura que llevas dentro. 




      Yocasta se apartó de inmediato y, de manera instintiva, se agarró el vientre, en cuyo interior el niño lanzó otra patada. Layo dio unos pasos por la habitación y se sentó cabizbajo, sin mirarla a los ojos. 




      —Habla, pues. ¡Si nos atañe a ambos, tengo derecho a saberlo! —exigió la reina. 




      Tras un minuto de silencio, Layo confesó: 




      —Si ese niño nace, me causará la muerte y estará destinado a ocupar mi trono y destruir a mi pueblo. —Hizo una pausa para respirar, pues sintió que sus palabras acuchillaban a Yocasta mientras brotaban en arcadas desde su garganta—. ¡Será, por tanto, un parricida que acabará conmigo y traerá el infortunio a esta tierra! 




      Yocasta cayó de rodillas ante él y, por un momento, Layo tuvo la esperanza de que el conocimiento de la profecía la sumiera en tal pena que la hiciera perder al hijo que, de ser cierto el oráculo, traería su desgracia. Pero de nuevo nada de eso ocurrió: a pesar del horror que la sola idea de pensarlo le provocó a Yocasta y del dolor que la postró en cama una vez más, el embarazo siguió su curso. Los meses siguientes, los esposos vivieron bajo la incertidumbre, animados por la posibilidad de que las predicciones se equivocaran y naciera, tal vez, una niña. 




      Después del alumbramiento, las palabras pronunciadas por el oráculo se revelaron como ciertas cuando la partera confirmó que se trataba de un niño, un varón que disipó cualquier atisbo de esperanza. No hizo falta saber nada más: Yocasta consintió en entregar al bebé a su marido, quien se apresuró a alejarlo de ambos sin apenas mirar su pequeño rostro. Fue en ese momento cuando Layo hizo llamar a palacio a Menetes y le exigió que acudiera con la cabeza cubierta una vez que el sol se hubiera puesto. Y el pastor así lo hizo. 




       




      Tal como le habían indicado, Menetes encontró la puerta en el muro lateral, pero dudó un momento antes de abrirla. Aquella situación resultaba extraña: no había centinelas que la custodiaran, ni nadie que le confirmara que no estaba cometiendo una locura al entrar de noche en el palacio real. Pero las órdenes habían sido claras, así que asió la aldaba y empujó como pudo la madera hasta que esta cedió. Tardó unos segundos en acostumbrarse a la escasa luz que inundaba unas sucias y austeras caballerizas, más cercanas al pobre manto de lana con que el pastor ocultaba su rostro que a las elegantes estancias de palacio. Menetes se sentó a esperar en el poyo indicado, que estaba al fondo de la estancia junto a una pila con agua, a que alguien apareciera. Cierta angustia se apoderó de él al ver, a unos veinte metros, la enorme puerta principal, enmarcada por dos columnas de piedra donde, imaginó, debían de azotar a los esclavos. Cerró los ojos y pensó en qué falta había podido cometer para ser llamado ante Layo a aquellas horas más propias de maleantes que de la dignidad que se les presupone a los monarcas. Pero no tardaría en recibir respuesta. 




      El relinchar de los caballos lo despertó confirmándole que no estaba solo. Dos siluetas negras cruzaron entonces la puerta principal. La más baja, que iba envuelta en un manto, se detuvo junto a una de las columnas y, tras revisar el contenido de una cesta inclinándose con sumo cuidado, se la entregó a la otra figura, que besó su frente antes de comenzar a caminar hacia el fondo de la caballeriza. La silueta del rey y el intenso color rojo de su túnica se fueron haciendo más nítidos conforme este se acercó al pastor, puesto ya en pie. 




      —Menetes, hijo y nieto de mayorales al servicio del rey durante décadas, no hagas preguntas y escucha con atención —le dijo—: no hables jamás de la misión que te encomiendo y serás recompensado. 




      Mientras le clavaba con su mirada toda la autoridad que le correspondía como rey, con más temor que crueldad, Layo entregó a su súbdito aquel capazo sin molestarse en mirarlo por última vez. En su interior había un niño recién nacido. 




       




      Menetes alzó de nuevo la vista al cielo como quien busca clemencia. Cumplir con un mandato tan innoble se revelaba como una tarea deplorable para un simple pastor de ovejas y, cada vez que se preguntaba si tendría el valor suficiente para hacerlo, un dolor intenso comenzaba a palpitarle en la sien. No sería fácil dejarlo allí, en las inmediaciones del bosque, para que muriera a expensas de las fieras que abandonaban la maleza por la noche. Pero un siervo de Layo estaba obligado a cumplir órdenes y más cuando estas habían sido taxativas: «perfórale los tobillos, átalo como se atan los corderos y abandónalo en el bosque más alto del Citerón, donde nadie lo encuentre». Y así había cumplido él, fiel servidor, con la primera parte del encargo: con un hierro candente tras varios minutos en una fogata había atravesado a la altura del maléolo los piececitos del pequeño, que apenas había derramado una lágrima, demostrándole así el carácter de héroe que poseía. 




      Al ver los tobillos enrojecerse y la piel cauterizarse sin apenas sangrar, Menetes dudó si debía seguir cumpliendo el encargo. Una mueca, una pequeña sonrisa amarga, hizo que el pastor se consolara. Podría ser peor. Al fin y al cabo, Layo había sido magnánimo con él y, al menos así, al abandonarlo, al exponerlo a la suerte de las alimañas, no tendría que ver cómo moría. Pero el pastor sabía que, aunque la sangre no salpicara sus manos, la muerte del pequeño calaría en su corazón como una mancha imborrable para el resto de sus días. 




      Elevó una vez más la vista y observó el sol un poco más bajo, pero no obtuvo respuesta. Entonces, a su espalda, los ladridos de su perro hicieron que se levantara alarmado. Un vistazo rápido le hizo comprobar que no había peligro en el bosque: en la lejanía, bajando por la cañada que llevaba a Corinto, aparecían las primeras cabezas de ganado de una vaquería. No tardó en reconocer al boyero que las conducía, con el que algún frío otoño, en épocas de penuria, había compartido las escasas viandas de su zurrón. Se llamaba Herenio y era un buen hombre, de eso estaba seguro. Dio las gracias a los astros y, tras acariciar la mejilla del pequeño, se sentó a esperarlo con un sonrisa. Tal vez no había elegido aquel prado por casualidad. 




       




      La noche cayó como el azote de una vara de olivo cuando la última vaca entró en el establo. Herenio se había dado prisa para llegar a Corinto antes de que el sol se pusiera y los vendedores desmontaran el mercado, pero no lo había conseguido y ahora tendría que responder ante Pólibo. Se lamentó de su suerte. Si el niño no hubiera comenzado a llorar nada más entrar por la puerta de la ciudad, la guardia no se habría percatado de nada; si hubiera llegado antes, nadie lo habría oído entre los gritos del mercado. Pero no había sido así. «El rey te está esperando —le habían dicho nada más interceptarlo en la plaza que conduce a los dos templos de Palas—, guarda el ganado y dirígete a su presencia sin dilación.» Mientras los guardias le requisaban el capazo, el boyero lamentó haber porfiado tanto tiempo en el prado con el pastor de Layo, entre los gritos de aquel maldito bebé, para llegar a un acuerdo que no tenía discusión: porque así lo había querido la suerte, él guardaría el secreto y alejaría a aquel pequeño de su crudo infortunio. 




      Colocó el tablón de madera que cerraba el establo, se lavó la cara y los brazos en el abrevadero donde hacía un momento habían bebido sus bueyes y se echó por encima su viejo manto de lana camino de palacio. Deseaba con todas sus fuerzas que salvar una vida no le costara la suya propia. Pero no tuvo esa impresión cuando se presentó ante la guardia del rey de Corinto. 




      Después de ser conducido como un reo por los amplios pasillos reales, Herenio fue empujado ante Pólibo, que permanecía sentado, hierático, al fondo de la estancia, donde el frío mármol que cubría el suelo se elevaba en un par de peldaños. Junto al trono, su mujer, la reina Peribea, sostenía en brazos al pequeño, dormido, aún en la manta con que Menetes se lo había entregado en el Citerón. Tras preguntarle cuántos años hacía que estaba a su servicio, el rey se mostró inquisidor y su voz, tan profunda como imponente, resonó en algún lugar entre la docena de columnas que sostenían el techo de la sala. 




      —¿Es tuyo? 




      —No, señor. 




      —Explícame entonces, Herenio, pastor de bueyes, qué hacía este niño en tu cesta. ¿Lo has robado? 




      —No, señor. 




      —Entonces, ¿por qué un ganadero sin esposa ni familia intenta entrar en la ciudad con un recién nacido escondido en una cesta? 




      —Yo... yo... —balbució. 




      —¡Habla si en algo aprecias tu vida! 




      —Juro por los dioses que no hice nada malo para que los guardias me cerraran el paso. 




      Cuando el rey, cada vez más exaltado ante las palabras del boyero, se levantó del trono, Peribea interrumpió, temiendo que los gritos de su marido despertaran al pequeño. 




      —Fui yo quien ordenó a los guardias que te apresaran, pastor —dijo en un tono más bajo que el del rey, pero igual de autoritario—. Esta tarde, mientras paseaba por la orilla del río, cerca de la cañada, oí llorar a un niño, mas pensé que no era posible, pues nadie había en aquel lugar, salvo un rebaño de vacas que se veía a lo lejos, mi esclava y yo. Al principio creí que era fruto de mi imaginación, pero mi sirvienta, que ha sido seis veces madre, también había distinguido el llanto de un recién nacido entre el sonido de los cencerros. Extrañadas, nos escondimos entre los arbustos a esperar a que llegara el rebaño y entonces lo oímos llorar con más fuerza. Acto seguido te vimos abrir la cesta y coger en brazos al pequeño. Sí, así fue. Te vimos zarandear al bebé con la torpeza del que solo ha tratado con terneros, y repetirle al oído la frase que despertó nuestras sospechas: «Calla, calla o nos descubrirán». Mi sirvienta te reconoció enseguida: «Es siervo vuestro, Herenio, un pastor sin familia», me susurró. 




      —Ahora es tu deber responder —sentenció Pólibo. 




      El boyero de Corinto quedó expuesto ante la verdad, pero, a pesar de encontrarse cohibido por el lujo del palacio y la autoridad de los reyes, a los que nunca antes había visto tan de cerca, no traicionó el plan trazado en el prado de Citerón con el pastor de Tebas y mintió al asegurar con todo detalle que había encontrado al bebé atado, colgado por los pies de una rama en lo alto del monte, abandonado a su suerte y al destino que las bestias que acechan esos bosques quisieran darle. Desde los brazos de la reina, el niño emitió un gemido cómplice que el pastor, postrado y tembloroso ante los reyes, interpretó como una aprobación de su historia. Peribea arrulló entonces al bebé al tiempo que miraba a su marido y se preguntaba en voz alta qué tipo de desalmado podría condenar a tan funesto final a una criatura recién nacida. Un incómodo silencio dejó en el aire la respuesta, hasta que unos pasos cada vez más cercanos sobre el mármol hicieron que el pastor se atreviera a levantar ligeramente la cabeza. Frente a él, el rey hizo un gesto a uno de sus siervos, que salió de la sala, mientras, de manera más cercana y afable, levantaba con sus propias manos al pastor. Al verlo a tan escasa distancia, Herenio se sorprendió, pues nunca hubiera imaginado ser más alto y fornido que el monarca, cuyos delgados brazos hicieron un enorme esfuerzo para ayudarlo a ponerse de pie. 
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