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DRAMATIS PERSONAE


			LA REPÚBLICA SOLAR

			DARROW DE LICO/SEGADOR: archiemperador de la República Solar, marido de Virginia, rojo.

			VIRGINIA AUGUSTO/MUSTANG: soberana reinante de la República Solar, esposa de Darrow, primus de la Casa de Augusto, hermana del Chacal de Marte, dorada.

			PAX AUGUSTO: hijo de Darrow y Virginia, dorado.

			DIO DE LICO: hermana de Eo, esposa de Kieran de Lico y madre de Rhonna, roja.

			KIERAN DE LICO: hermano de Darrow, archigobernador de Marte, rojo.

			RHONNA DE LICO: sobrina de Darrow, hija de Kieran, lancera de los Aulladores, Cachorro Dos, roja, perdida en la caída de Heliópolis.

			DEANNA DE LICO: madre de Darrow, roja.

			SEVRO BARCA/TRASGO: emperador de la República, marido de Victra, Aullador, dorado.

			VICTRA BARCA: esposa de Sevro, Victra au Julii de soltera, dorada.

			ELECTRA BARCA: hija de Sevro y Victra, dorada.

			ULISES BARCA: hijo de Sevro y Victra, asesinado por Harmony y la Mano Roja.

			DANCER/SENADOR O’FARAN: senador, antiguo teniente de los Hijos de Ares, tribuno del bloque rojo, rojo, asesinado el Día de las Palomas Rojas.

			KAVAX TELEMANUS: primus de la Casa de Telemanus, cliente de la Casa de Augusto, dorado.

			NÍOBE TELEMANUS: esposa de Kavax, clienta de la Casa de Augusto, dorada.

			DAXO TELEMANUS: heredero de la Casa de Telemanus, hijo de Kavax y Níobe, senador, tribuno del bloque dorado, dorado, asesinado por Lilath au Faran.

			THRAXA TELEMANUS: pretor de las Legiones Libres, hija de Kavax y Níobe, Aulladora, dorada.

			ALEXANDAR ARCOS: nieto mayor de Lorn au Arcos, heredero de la Casa de Arcos, aliado de la Casa de Augusto, lancero, Cachorro Uno, dorado, asesinado por Lisandro au Lune.

			LORN AU ARCOS: antiguo Caballero de la Furia, cabeza de la Casa de Arcos, mentor de Darrow de Lico, dorado, asesinado por Lilath au Faran y Adrio au Augusto.

			CADO HÁRNASO: emperador de la República, segundo al mando de las Legiones Libres, ingeniero, naranja.

			ORIÓN AQUARII: navarca de la República, emperadora de la Flota Blanca, azul, fallecida en la Operación Tártaro.

			ORO SCULPTURUS: navarca de la República, líder de la defensa astral de Fobos, azul.

			COLLOWAY CHAR: piloto, actual campeón asesino de la Armada de la República, Aullador, azul.

			HOLIDAY NAKAMURA: dux de la Guardia del León de Virginia, hermana de Trigg, clienta de la Casa de Augusto, centurión de la Legión Pegaso, gris.

			QUICKSILVER/REGULUS SOL: el hombre más rico de la República, presidente de Industrias Sol, plateado.

			MATTEO: marido de Regulus Sol, rosa.

			TEODORA: jefa de los operadores Esquirla, clienta de la Casa de Augusto, rosácea, ejecutada por los Vox Populi.

			PAYASO: Aullador, cliente de la Casa de Barca, dorado.

			GUIJARRO: Aulladora, clienta de la Casa de Barca, dorada.

			MIN-MIN: Aulladora, francotiradora y experta en municiones, clienta de la Casa de Barca, roja, asesinada por la Abominación.

			MUECAS: Aullador, cliente de la Casa de Augusto, dorado.

			CASIO BELONA: hijo de Julia au Belona, antiguo Caballero Olímpico, antiguo mentor de Lisandro au Lune, dorado.

			LA SOCIEDAD

			ATALANTIA AU GRIMMUS: dictadora de la Sociedad, hija del Señor de la Ceniza (Magnus au Grimmus), hermana de Aja y Moira, antigua clienta de la Casa de Lune, dorada.

			LISANDRO AU LUNE: nieto de Octavia (la anterior soberana), heredero de la Casa de Lune, excliente de la Casa de Grimmus, dorado.

			ATLAS AU RAA/CABALLERO DEL MIEDO: hermano de Rómulo au Raa, legado de la Legión Cero («las Gorgonas»), antiguo pupilo de la Casa de Lune, cliente de la Casa de Grimmus, dorado.

			ÁYAX AU GRIMMUS/CABALLERO DE LA TORMENTA: hijo de Aja au Grimmus y Atlas au Raa, heredero de la Casa de Grimmus, legado de los Leopardos de Hierro, dorado.

			KALINDORA AU SAN/CABALLERA DEL AMOR: Caballera Olímpica, tía de Alexandar au Arcos, clienta de la Casa de Grimmus, dorada, asesinada por Darrow.

			JULIA AU BELONA: madre distante de Casio y enemiga de Darrow, primus de lo que queda de la Casa de Belona, princeps senatus de los Doscientos, dorada.

			PALAS AU GRECA: capitana del equipo de cuadrigas de Belona, clienta de Belona, dorada.

			ESCORPIO AU VOTUM: primus de la Casa de Votum, dorado.

			CICERÓN AU VOTUM: heredero de la Casa de Votum, legado de la Legión Escorpión, dorado.

			HORACIA AU VOTUM: hermana de Cicerón au Votum, miembro del bloque Reformista de los Doscientos, dorada.

			CIPIÓN AU FALCE: primus de la Casa de Falce (los señores de la guerra procedentes de la Tierra y obsesionados con la pureza), dorado.

			ASMODEO AU CARTHII: primus de la Casa de Carthii (los constructores navales de Venus), dorado.

			VALERIA AU CARTHII: hija de Asmodeo au Carthii y una de sus numerosas herederas, dorada.

			RHONE TI FLAVINIO: dux de la Casa de Luna, líder de la Legio XIII Dracones (la Guardia Pretoriana), gris.

			DEMETRIO TI INTERIMO: lunés, archicenturión de la Legio XIII Dracones, gris.

			MARKO TI LÁCRIMA: lunés, centurión de la Legio XIII Dracones, gris. 

			DRUSILA TI PISTRIS: lunesa, decuriona de la Legio XIII Dracones, gris.

			KYBER TI UMBRA: lunesa, legionaria de la Legio XIII Dracones, susurradora de Lisandro au Lune, gris.

			MAGNUS AU GRIMMUS/SEÑOR DE LA CENIZA: antiguo archiemperador de Octavia au Lune, incendiario de Rea, dorado, asesinado por los Aulladores y Apolonio au Valii-Rath.

			OCTAVIA AU LUNE: anterior soberana de la Sociedad, abuela de Lisandro, dorada, asesinada por Darrow.

			AJA AU GRIMMUS: hija del Señor de la Ceniza, Magnus au Grimmus, dorada, asesinada por Sevro, Casio, Virginia y Darrow.

			GLIRASTES, EL MAESTRO HACEDOR: arquitecto e inventor, naranja.

			EXETER: mayordomo de Glirastes, marrón. 

			PITA XE VIRGO: capitana del Portador de Luz, antigua copiloto del Arquímedes, azul.

			EL DOMINIO DEL CONFÍN

			DIDO AU RAA: cocónsul del Dominio del Confín, esposa del anterior soberano del Dominio del Confín, Rómulo au Raa, Dido au Saud de soltera, dorada.

			DIOMEDES AU RAA/CABALLERO DE LA TORMENTA: hijo de Rómulo y Dido, taxiarca de la falange del Relámpago, dorado.

			SERAFINA AU RAA: hija de Rómulo y Dido, lochagos de los Undécimos Caminantes del Polvo, dorada, caída en batalla.

			HELIOS AU LUX: cocónsul del Dominio del Confín junto con Dido, antiguo Caballero de la Verdad, dorado.

			RÓMULO AU RAA/SEÑOR DEL POLVO: antiguo primus de la Casa de Raa, anterior soberano del Dominio del Confín, dorado, muerto en suicidio ceremonial.

			GAIA AU RAA: madre de Rómulo au Raa y abuela de Diomedes y Talía, dorada.

			TALÍA AU RAA: hermana menor de Diomedes, dorada.

			VELA AU RAA: hermana de Atlas y Rómulo, legado, dorada.

			GRECA AU CODOVAN: señora de Ganímedes, dorada.

			LOS OBSIDIANOS

			SEFI LA SILENCIOSA: reina de los obsidianos, lideresa de los valquirios, hermana de Ragnar Volarus, obsidiana, asesinada por Volsung Fá.

			VALDIR EL INTONSO: caudillo y concubino real de Sefi, encarcelado por traición a la República, obsidiano.

			RAGNAR VOLARUS: antiguo líder de los obsidianos, Aullador, obsidiano, asesinado por Aja au Grimmus.

			VOLSUNG FÁ: rey de los obsidianos, padre de Sefi, abuelo de Volga Fjorgan, antes conocido como Vagnar Hefga, obsidiano.

			VOLGA FJORGAN: hija de Ragnar, antigua colega de Efraín ti Horn, obsidiana.

			UR EL DEVORADOR DE ALEGRÍA: nombrado lanza del trono de Ultima Thule, obsidiano.

			SKARDE OLSGUR: jarl del Pueblo, tribu del Ariete Sangriento, obsidiano.

			SIGURD OLSGUR: hijo de Skarde, guerrero del Ariete Sangriento.

			OTROS PERSONAJES 

			AURAE: hetaira de Raa y compañera de Casio, rosa.

			APOLONIO AU VALII-RATH/MINOTAURO: heredero de la Casa de Valii-Rath, verboso, dorado.

			TARSO AU RATH: hermano de Apolonio au Valii-Rath, dorado.

			VORKIAN TI HADRIANA: centurión en las legiones de la Casa de Rath, gris.

			LIRIA DE LAGALOS: gamma de Marte, clienta de la Casa de Telemanus, roja.

			LIAM DE LAGALOS: sobrino de Liria, cliente de la Casa de Telemanus, rojo.

			CHEON: quiliarca de los Búhos Negros, hija de Atenea, roja.

			HARMONY: lideresa de la Mano Roja, antigua teniente de los Hijos de Ares, roja, asesinada por Victra.

			IMAGINACIÓN: trabajadora por cuenta propia, marrón.

			FITCHNER AU BARCA/ARES: antiguo líder de los Hijos de Ares, padre de Sevro, dorado, asesinado por Casio au Belona.

			EFRAÍN TI HORN: trabajador por cuenta propia, antiguo miembro de los Hijos de Ares, esposo de Trigg ti Nakamura, gris, asesinado por Volsung Fá.
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			Si algún dios me acosare de nuevo en las olas vinosas, lo sabré soportar; sufridora es el alma que llevo en mi entraña; mil penas y esfuerzos dejé ya arrostrados en la guerra y el mar: denle colmo esos otros ahora.

			HOMERO
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DARROW

Náufrago

			Nuestro Sol flota en la oscuridad, acompañado de lunas hechas de basura.

			Hace mucho tiempo, cuando la humanidad remodeló los planetas, las compactadoras orbitales fusionaron los detritus de las operaciones de terraformación y lanzaron hacia el Sol las esferas de tamaño lunar que crearon con ellos. Atrapadas por la gravedad de su masa, la mayoría de estas lunas de basura han ido completando su marcha fúnebre hacia los incendios nucleares del sol a lo largo de los siglos, pero aún quedan varios centenares de rezagadas girando alrededor de su futura desaparición.

			Amarrada al árido paisaje de una luna de basura olvidada, que en su día fue catalogada como la Paseante-1632, una corbeta caída, el Arquímedes, se oculta bajo la sombra que proyecta una escarpa de desechos de un kilómetro de altura. Sobre la nave se arrastran esclavos marcianos convertidos en soldados convertidos en náufragos. Nuestros sopletes resplandecen sobre el casco. Nuestros trajes espaciales son ciénagas apestosas. Estamos aislados a doscientos millones de kilómetros de casa y me estoy macerando en sudor, náuseas e insatisfacción.

			Ese maldito Belona. Ese Único arrogante de mierda.

			Si en algún momento vuelvo a verlo, le partiré la rodilla. Tendría que ser él quien estuviera en este casco. Se lo diría a la cara, pero cogió del hangar de la base la única antigualla que aún volaba y se largó con Aurae, su cómplice rosa, mientras yo dormía. Me grabó un mensajito diciéndome que me curara las heridas y nos dejó aquí tirados con su desastre —su nave averiada— para que se lo reparáramos. El muy cabrón.

			Llevar más de una década alejado de los aireados sepulcros de Olimpia no ha conseguido atenuar el espectacular talento de Casio para la condescendencia. Y lo peor de todo es que, típico en él, se lo está tomando con calma. Hace seis semanas que se marchó de misión a Siloestelar —un puesto comercial eclíptico entre las órbitas de Mercurio y Venus— para conseguir el helio que necesitamos para el Arquímedes. Y, mientras tanto, aquí estoy yo: o languideciendo en la vieja base de los Hijos de Ares, escondida en las entrañas de la luna de basura, o enganchado a la borda de su nave como un percebe laborioso al que se le van los días soldando, consciente de que el tiempo se acaba.

			Por Hades, puede que ya se haya acabado.

			Sin ningún tipo de comunicación con el mundo exterior, no tengo forma de informarme sobre el curso de la guerra que inicié. No tengo forma de saber si Virginia y Victra han logrado capear la unión del poder de los dorados del Confín y del Núcleo. No tengo forma de saber si Sefi ha regresado a la República ni si Lisandro ha utilizado mi derrota en Mercurio como escalón para ascender al Trono de la Mañana.

			No tengo forma de saber si el enemigo ya ha quemado Marte, a mi familia, mi casa.

			Pienso en Marte y en sus páramos montañosos, en sus bosques susurrantes... 

			No. Virginia me dijo que aguantara.

			Ya he estado preso antes. Sé que debo expulsar de mi mente los pensamientos sobre el hogar antes de que me conviertan en cascotes. No es la primera vez que intento buscar refugio en la ira. Quiero pelea. Necesito una pelea. Así estoy hecho: para luchar en vano eternamente. Pero, en lugar de una pelea, en lugar del movimiento hacia delante que calma mi naturaleza inquieta, lo único que tengo es el zumbido monótono de los generadores y los días que se coagulan uno tras otro, una letanía de rutina interminable.

			Yo empecé esta guerra. Otros la están terminando. Tengo que escapar. Atalantia debe morir. Atlas debe morir. Lisandro debe morir. Me los imagino a todos y cada uno de ellos arrastrándose ante mí mientras, con los oídos sordos, les arranco la vida asfixiándolos con la mano y la sangre les hincha los ojos.

			Las fantasías violentas no alivian para nada mi desolación. La ira que antaño hacía temblar planetas ahora no tiene ningún poder. Mi fracaso me ha despojado de mi mito, mis errores me han despojado de mi ejército, todo lo que les exigí a mis amigos y a mi familia me ha despojado de ellos; sé que el odio no me devolverá lo que he perdido ni reparará lo que he roto.

			El Sol lleva rugiendo cuatro mil seiscientos millones de años. Yo, dieciséis. Como cabía esperar, el astro tiene más combustible que gastar. Incluso mi ira contra Casio parece performativa. No puedo seguir prolongándola, no soy capaz de alimentar esta furia interminable contra mí y contra todos. No después de lo que he hecho.

			Escapé de Mercurio con vida, pero perdí a mis Legiones Libres y lo que me quedaba de amor propio. Guie a los hijos de Marte a un planeta alejado de su casa prometiéndoles que acabaríamos la guerra, pero lo único que hice fue abandonarlos al enemigo para salvar el pellejo. Mi corazón está enterrado en esas arenas, junto con mi ejército. Sin embargo, mi cuerpo continúa su penoso camino, como siempre, sin importar la destrucción que deje a su paso.

			Desde que hui de Mercurio con mi pequeño grupo de supervivientes, todo ha ido cuesta abajo. En Heliópolis, Casio consiguió rescatar a solo doscientas personas, y no fue una huida limpia. Acosados por las naves antorcha de Grimmus, no pudimos acudir al encuentro con la flota de Telemanus. Perdimos nuestra oportunidad de volver a casa. Apenas tuvimos tiempo de llegar a la base de la Paseante antes de que Casio se largara.

			La cháchara de los demás soldadores rompe el silencio. Uno cuenta un chiste. Me hace la gracia justa para que deje de flagelarme. Presto atención a las otras voces. Me recuerdan a los sondeadores que parloteaban en el túnel, por encima de mi Garra Perforadora, en Lico. Sus chistes malos me tranquilizan y dejo que mis pensamientos vaguen hacia el ajado libro que Aurae me dejó en el casco del traje espacial antes de escabullirse con Casio.

			La nota que lo acompañaba decía que aquel volumen era el camino que la había sacado de la oscuridad de su servidumbre en el Confín. Me enfadé cuando Aurae y Casio se marcharon y estuve a punto de utilizarlo como papel higiénico. Pero siempre he creído que los rosas son los más oprimidos de entre todos los colores y que, a algunos de ellos, ese tormento los dota de una fuerza interior sobrenatural. Evey y Teodora me lo enseñaron. Así que, más por respeto hacia ellas que hacia Aurae, leí la primera página. La opacidad de la escritura me molestó. Parecía un libro de adivinación que repetía saberes convencionales mediante metáforas esotéricas. Aun así, recuerdo algunas líneas que me parecen acertadas.

			«El camino está hecho de muchas piedras que parecen todas iguales. Cuando pises en el mal, no descanses ni mires hacia abajo, porque el bien está a un solo paso. Puede que el siguiente te traiga la ruina, el siguiente la alegría, pero estas piedras no son tu destino, no son más que tu viaje hacia el final del camino».

			Rumio esas palabras mientras sueldo un panel nuevo al casco. A lo mejor esto no es más que una piedra en el camino. A lo mejor este sitio no es la perdición. A lo mejor es un regalo.

			La verdad es que tendría que haber muerto en Mercurio. La verdad es que, después de aquel infierno, todo es un regalo, incluso este lugar. Puede que reparar esta anticuada corbeta de cincuenta metros de eslora contando solo con herramientas manuales sea tedioso, pero supongo que el trabajo nos proporciona un propósito. Cada panel soldado es un paso adelante. Cada paso adelante me acerca más a mi familia. Siempre y cuando Casio regrese con el helio que necesitamos para el reactor, y siempre y cuando Hárnaso arregle realmente el reactor, volveremos a casa.

			Quizá lea otra página esta noche.

			Pero soy un cabrón testarudo, así que quizá no.

			Mi intercomunicador crepita. 

			—Soldador veintitrés, ¿copias? —Guardo el soplete y me acomodo en mi arnés de seguridad—. Soldador veintitrés, aparca tu pánico existencial durante un momento y contesta...

			—Soldador veintitrés copia. ¿Qué pasa, Thraxa? ¿Te está dando guerra otra vez ese sarpullido?

			Incapaz de encontrar un solo traje lo bastante ancho como para albergar sus prodigiosos muslos, Thraxa está atrapada en la base. Todos los días, la belicosa mujer refunfuña que habría preferido el honroso suicidio que pretendía cometer en Heliópolis a la monotonía diaria de la gestión de turnos.

			—Quedan treinta minutos para que salga el sol. Sé bueno y haz entrar a tu escuadrón antes de que rompáis a hervir dentro del traje.

			Vuelvo la cabeza por encima del hombro para contemplar la curva oriental de la luna de basura. 

			—Un poco pronto, ¿no?

			—La masa del Arquímedes está acelerando la rotación de la luna. Todos sabemos que tú te saltaste la asignatura de física, pero, o te fías de mí, o mañana tendrás la verga como una hidra. Y ya eres bastante insoportable sin nada por el estilo.

			—Podemos terminar el casco en este turno —le digo.

			—Que lo termine el siguiente. Total, sin helio y sin el reactor arreglado, tampoco podemos irnos a ninguna parte. Da el aviso.

			Con un gruñido, accedo y aviso a mi equipo de que ha terminado el turno. Los soldadores se deslizan por sus respectivas líneas de seguridad de regreso a la base mientras yo cuento cabezas. Cuando entra el último, desciendo por el casco, me encamino hacia la base y bajo por la esclusa.

			En el borde de la esclusa, me detengo y hago algo que no he hecho en ninguno de mis turnos de soldadura. Me tomo un momento para contemplar el horizonte escarpado. Una guadaña estrecha de luz solar se abre paso alrededor de la luna de basura. Deforma la superficie moteada dilatándola con su calor, invierte las calderas de expansión hasta que arrojan polvo y gas tóxico. El polvo y el gas se fusionan en torno a una escarpa de plástico negro verdoso antes de alargarse tras la luna formando una cola de partículas titilantes.

			He visto cosas que un minero rojo no debería haber visto jamás, horrores indescriptibles, bellezas imposibles. Cosas que harían que la cola de partículas pareciera algo ordinario. Pero hoy me siento un poco distinto. Un poco más dispuesto a ver que aquí, en esta piedra del camino, hay belleza. Puede que sea por el libro. Tal vez sea por la radiación. Sea lo que sea, siento que hoy tengo la fuerza necesaria para mirar hacia el otro lado, más allá del lomo sombrío del Arquímedes, hacia una extensión de estrellas lejanas en la que mis ojos se posan sobre una luz tenue y rojiza.

			Mi casa.

			El espacio está vacío y silencioso, pero mi memoria está llena y rebosante de los sonidos del hogar. Cierro los ojos y oigo el susurro de los arboldivinos, el murmullo del mar Térmico, el batir de las alas de los grifos, a Victra gritando a Sófocles, a Sevro riéndose a carcajadas de sus hijas, los tintineos y los traqueteos de Pax enredando en el garaje, la voz de mi esposa.

			Durante un instante perfecto, veo el amanecer prometido, mi regreso a Marte, a mi hogar. Luego desaparece. La luna se ha vuelto hacia el sol. El resplandor de la luz me atraviesa los párpados hasta que es demasiado incluso para mis ojos dorados. Es hora de bajar.
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DARROW

El libro

			Si Mercurio fue un perpetuo ataque frontal a los nervios, la Paseante-1632 es un cerco lento a la mente.

			La antigua base de los Hijos de Ares es claustrofóbica y espartana. Construida en el interior de la Paseante para ofrecer a los primeros saqueadores de los Hijos un puerto oculto desde el que hostigar a los esclavistas venusinos, quedó abandonada hace once años cuando su guarnición se unió a mi flota en nuestro ataque desesperado contra la Luna. Hace ocho meses, llegamos renqueando y nos encontramos los pasillos fríos y sin aire. Al reiniciar el generador solar de la base, restablecimos la habitabilidad. Encontramos reservas de agua y calorías cuando más las necesitábamos. Pero las temperaturas y la gravedad siguen siendo bajas y la radiación hostil que hay al otro lado de las paredes revestidas de plomo hace que nos sintamos asediados. Y parece que estemos bajo asedio. Hemos enflaquecido, palidecido a pesar de las cicatrices solares que lucimos en el rostro desde lo de Mercurio. Casi todos estamos calvos y los que pueden llevan barba en honor a Ragnar.

			Alejados de la guerra, ciegos a los movimientos de amigos y enemigos, sin acceso a ningún tipo de comunicación con los de casa, la preocupación es nuestro estribillo incesante, y la rutina nuestra única salvación.

			Me preocupo por mi hijo mientras me desirradio en la cisterna junto con los demás miembros de mi equipo y me aferro a la llave de la gravimoto que me regaló Pax antes de marcharme de la Luna, tal como me aferraba antes a la alianza de boda de Eo en la cisterna de Lico. Me preocupo por Virginia mientras me arrastro por los pasillos estrechos, creados con Garras Perforadoras, hasta el comedor. Me preocupo por Sevro —perdido cuando la Luna cayó en manos de los Vox— mientras sorbo la papilla de aminoácidos liofilizados. Los demás, tan calvos como yo, se preocupan a mi lado. Por sus propios amores. Hogar. Tiempo perdido. Mundos perdidos. Juntos, formamos un mar de preocupaciones bajo las tenues luces químicas. Intentamos ocultarnos esa preocupación los unos a los otros, como si fuera algo oscuro, secreto y vergonzoso. Como todos los soldados extraviados, mis supervivientes están cansados y callados, excepto cuando son grotescos, frívolos o soeces. La sinceridad solo se encuentra en los silencios incómodos o en los momentos tranquilos en los que la lira de Aurae inunda el comedor con canciones del Confín que, de algún modo, nos recuerdan a nuestra casa.

			No es la primera vez que echo de menos sus canciones. Esto no ha vuelto a ser lo mismo desde que Casio y ella se marcharon.

			Como deprisa, limpio mi bandeja, les doy las buenas noches a mis tropas y contengo el impulso de rebajarme a contar un chiste para arrancarles una sonrisa. Saben que sus amigos murieron por culpa de mis errores. Y saben que volveré a explotarlos casi hasta la muerte en el próximo ciclo. Ese es mi trabajo. Si no usas una máquina, se avería. Como los Hijos de Ares cuando fuimos incorporándolos al ejército de la República, como esta base. Pero, si algo se usa demasiado, colapsa, como Orión en Mercurio. Como Sevro después de Venus. El liderazgo es una cuerda floja, sobre todo cuando vas perdiendo.

			Al pasarme por el taller de maquinaria de la base para que Hárnaso me informe de los avances, me encuentro al emperador naranja encorvado sobre varias piezas del reactor del Arquímedes, acompañado de un grupo de mecánicos. Es un hombre con forma de simio, con unos nudillos enormes y nariz de bebedor. Su barba es más abundante que la mía y está entreverada de canas. Mientras se acerca a hablar conmigo, oigo de fondo el ruido de las llaves inglesas y de las carretillas eléctricas.

			—Cado.

			—Darrow. Me han dicho que el casco ya está a punto —dice.

			—Casi. El tercer turno se llevará el mérito de terminarlo. No tardarán ni media hora. ¿Estás seguro de que el enchapado seguirá siendo resistente a los sensores? Será el sigilo lo que nos lleve a casa.

			—En teoría, sí, lo será. A condición de que no lo hayamos diluido demasiado al afinarlo —responde—. Estamos a punto de acabar, justo detrás de ti.

			Se me ilumina la cara. 

			—¿En serio? No me pareció que la prueba saliera muy bien...

			—Eso es porque no eres ingeniero. Suponiendo que consigamos el helio que necesitamos, el Arquímedes estará listo para volar en cuanto vuelva Belona. Si es que a Belona no lo están torturando en una esfera de dolor de los Grimmus, claro.

			—Puede que seas el único que piensa que Casio tiene intención de volver —digo mientras miro de reojo a sus hombres.

			Se encoge de hombros. 

			—No estaríamos aquí para dudar de él si no nos hubiera salvado en Mercurio. Pero me preocupa que esté cegado por sus asuntos de cama. Deberíamos recelar más de esa rosa suya.

			—No es que sea asunto nuestro, pero no creo que se estén acostando juntos —le digo.

			Se queda de piedra. 

			—¿De verdad? Pero si ese hombre está totalmente loco por ella.

			—No creo que Belona tenga ni voz ni voto en el tema —respondo.

			Casio me contó la historia de su huida del Confín cuando aterrizamos en la Paseante. Lo hicieron prisionero, junto con Lisandro, y se vio obligado a participar en una serie de duelos injustos en Ío. Diomedes au Raa, impresionado por el hecho de que hubiera sobrevivido, fingió que había muerto para protegerlo y lo escondió en su finca de la cercana Europa después de que Casio se comprometiera a no huir hasta que la guerra hubiera terminado. Aurae, una hetaira de la casa de Raa, ayudó a Casio a escapar de la finca de Diomedes en el Arquímedes. Le aseguró que era simpatizante de la República. Juntos, volvieron lo más rápido posible al Núcleo para advertir a la República de que el Confín planeaba incorporarse a la guerra. Llegaron demasiado tarde. Desde entonces, Aurae forma parte de la tripulación de Casio.

			—Bueno, aunque no estén follando, el mero hecho de que parezca una dríade, cante como una sirena, hable como un oráculo y tenga una maldita coartada no significa que no sea de la Krypteia.

			—Si perteneciera al servicio de inteligencia del Confín, ya estaríamos muertos —digo. 

			Referirse a la Krypteia como el «servicio de inteligencia del Confín» es un cumplido. En efecto, las tareas de inteligencia forman parte de su labor. Pero su deber más insidioso es mantener la jerarquía del Dominio a toda costa.

			—Salvo que esté guiando a la Krypteia hacia nosotros en este mismo instante. Tienes que reconocerlo: incluso para ser una hetaira de Raa, tiene un conjunto de habilidades muy variadas. Medicina. Ingeniería. No puede decirse que sea lo habitual en una cortesana.

			Entorno los ojos. 

			—Has estado hablando con Muecas, ¿no?

			Esboza un mohín. 

			—Cómo le gusta hablar últimamente a ese hombre. Se dedica a sembrar dudas como si fuera su trabajo. Creo que no le iría mal que te pasaras a ver cómo está.

			No sé si me queda algo que decirle a Muecas para sacarlo de su depresión. Se me ocurre una idea. A lo mejor él se muestra más receptivo al libro de Aurae que yo. Es un gran lector. Le doy una palmada en el hombro a Hárnaso y me encamino hacia la puerta. Me doy la vuelta y pregunto: 

			—Cado, si creías que Aurae era de la Krypteia, ¿por qué le fabricaste una lira?

			Antes de marcharse con Casio, Aurae tocaba la lira y cantaba las canciones de sus esferas para las tropas después de cenar. Hárnaso jamás se perdió una actuación.

			—Lo hice por las tropas —miente, ruborizado.

			Me digo que voy a ver a Muecas para ponerlo a raya, pero es mi propia soledad la que inspira la visita. De todos mis supervivientes, él es el único que comparte mis recuerdos del Instituto. Solo deseo una chispa de nuestros días de gloria de un antiguo miembro de mi manada.

			Después de coger dos termos del café diluido del procesador, paso por mi habitación a buscar mi mochila de entrenamiento y el libro de Aurae y me abro camino por el laberinto superior de la base hacia la sala de comunicaciones. Me encuentro a Muecas bañado en pantallas de ordenador y envuelto en mantas térmicas junto a su calentador. Me recuerda más a una pila de ropa sucia animada que a la leyenda que es. Se me parte el corazón.

			Muecas es un hombre al que el público celebra poco porque sus sacrificios siempre han quedado en la sombra. Muy a su pesar. Es un gran amante de la buena vida, así que envidia la fama de Colloway Char o de Sevro. Cuando lo conocí en el Instituto, era feo, vago y un gorrón. Sigue siendo un gorrón y preferiría amputarse los testículos a invitarte a una copa. Pero, después de pasar tres años tras las líneas enemigas y de que Mickey lo tallara y Teodora le proporcionase una nueva identidad para infiltrarse en las Legiones de la Ceniza, nadie podría describirlo como vago.

			Al principio, se mostró encantado con su misión encubierta. A pesar de su inseguridad crónica, cuando salió de la sala de recuperación de Mickey, con los hombros anchos, un rostro romano de rasgos duros y un mentón casi tan apuesto y solo una pizca más grande que el de Casio, jamás había visto a un hombre que se sintiera tan a gusto en su propia piel.

			«Cachas, tío. Estoy cachas como para machacar a toda una maldita compañía de ballet. ¿Qué dices de ese tal Belona? Legiones de la Ceniza allá voy», dijo mientras posaba como un Olímpico. Estaba desnudo. Épicamente proporcionado. Teodora hasta aplaudió.

			Pero ¿ahora? Ahora Muecas vuelve a ser feo, y lo odia. Cuando cayó Heliópolis, le arrancaron la cabellera y perdió una pierna. Se tapa con un gorro de lana la cicatriz lívida que le empieza justo encima de las cejas; sin embargo, en los almacenes de la base no hay prótesis, así que, para el muñón, ha tenido que apañárselas poniéndose un trozo de plástico acolchado con espuma de embalaje.

			Estar bajo mi mando lo ha destrozado. Dos veces. El rencor impregna todas y cada una de sus palabras, pero estuvo a mi lado en Heliópolis, antes de que cayera. Me ayudó a salir de la desesperación. Por lo tanto, aguanto su rencor. 

			—¿Se sabe algo de Belona? —pregunto mientras le entrego el café.

			No me da las gracias. 

			—Ah, ¿hoy toca llamar al Decapitador de Ares por su verdadero nombre? —Hace un mohín—. Por desgracia, no, el Mentón y la Sirena siguen descarriados.

			—¿Tienes que sacar siempre el mismo tema? —digo.

			—Uf, venga ya. La charla de ayer fue muy divertida. Le pusiste muchos adjetivos al Coñazo Inútil. Al Chaquetero Aviar. Incluso algunos adverbios.

			—Estaba...

			—¿Resentido y borracho? —pregunta—. Eres todo ira cuando estás resentido y borracho. En serio, creo que esta guerra ya estaría ganada si estuvieras así todo el tiempo, pero me temo que en ese caso quedaríamos solo tú y yo como déspotas de una autarquía. —Se ríe de su ocurrencia, de su jerga inversa a la de su nacimiento, que fue bajo—. No obstante, seamos francos, todo el mundo lleva toda la vida resentido con Belona. Le repartieron la mejor mano al nacer, al Pútrido Adonis, ¿no?

			—Y jugó mal todas las cartas —replico.

			—Salvo la del hoyuelo del mentón. Oh, los valles moteados de rocío que ha explorado. Mi reino por ser un pelo en esa barbilla...

			Me resisto a bajar la mirada hacia el profundísimo hoyuelo del mentón de Muecas. Al contrario que el resto de nosotros, él sigue afeitándose a conciencia.

			—¿Algo en los sensores? —pregunto.

			—Nada, oh, mi señor calvo y barbudo. —Rodea el termo con ambas manos para calentarse. Tiene las uñas de todos los dedos mordidas hasta las cutículas—. El radar y el lidar siguen fastidiados. He intentado construir unos filtros para colar la sopa... ya sabes todas estas cosas. —Mordisquea un palito de café, bebe un trago del termo y echa la cabeza hacia atrás—. Puede que la rutina sea tu cordura, pero a mí me estás volviendo loco.

			—Hace tres días que no sales de esta sala —digo, y señalo con la cabeza su cubo de heces—. Tu decoración empieza a parecer muy Sevro.

			Mira a su alrededor. 

			—No hay jade. Ni paredes doradas. Ni seda. No es que tenga mucho en común con la guarida de ese desertor.

			—Muecas, sabes que hizo lo que creía que era correcto.

			Escupe en el suelo. 

			—Yo me pasé tres años entre los sociópatas de Atalantia por el bien de la República mientras él chupaba de la teta de la realeza dorada. Mira mi recompensa. —Se quita la gorra para mostrarme el cuero cabelludo mutilado—. Mientras nosotros moríamos, Sevro huyó a casa. Y yo estoy aquí, esperando a que esa rosa guíe a los Caminantes del Polvo hasta nosotros.

			—Está claro que es algo, pero no pertenece a la Krypteia —le digo. 

			Frunce el ceño. 

			—Entonces, ¿qué es?

			Pienso en las habilidades de Aurae, en el libro, en que a veces me observa como un juez. 

			—Una amiga, espero.

			—Recemos para que tengas razón. Porque están ahí fuera, intentando darnos caza. Querrán decapitarte por destruir los astilleros de Ganímedes. Y a Victra también. Y los Caminantes del Polvo no se detienen hasta que dan con su objetivo.

			Comparto con Muecas el respeto por los escuadrones de acecho del Confín, pero no su tenor agitado. Sería casi irónico que nos encontraran y me arrastrasen de nuevo hasta el Confín para pagar por mis pecados. Pero ni Aurae ni ellos son la causa de que Muecas cague en un cubo por miedo a abandonar la sala de sensores. Tampoco se debe a Áyax au Grimmus, que fue quien más cerca estuvo de descubrirnos cuando su destructor, el Pantera, se acercó a menos de cincuenta mil kilómetros de nosotros hace cinco meses. Muecas solo teme al propio Miedo, y con razón.

			Lo comprendo, porque yo también lo temo.

			—Atlas no está intentando darnos caza —le digo. Me mira como lo hacía Pax cuando lo despertaba de una pesadilla—. Nuestro rastro se ha enfriado. Con respecto al Sistema, somos más pequeños que un zooplancton a lomos de un kril en todos los mares de todos los mundos juntos. Aun en el caso de que Atlas no crea que estamos muertos, no perderá el tiempo buscándonos.

			—No cuando sepa dónde queremos ir, querrás decir —murmura Muecas. Puede que me haya equivocado al guiarlo hacia esa conclusión—. Mierda, jefe. Aunque Belona vuelva con el helio... la travesía hasta casa es larga y somos el último eslabón de la cadena trófica. Si las patrullas enemigas nos detectan... no tendremos adonde huir. Esas naves del Confín son más rápidas que nosotros. De todas formas, tampoco importa. La mayoría de los muchachos y de las muchachas piensan que Marte ya ha caído.

			—Necesito que dejes de alentar su pesimismo. Eres un Aullador. Los hombres se fijan en ti para calibrar los ánimos. Y yo también. Aparte de mí, eres el único miembro de la antigua manada que queda por aquí.

			—¿Manada? Dos personas no forman una manada, buen hombre. Dos personas son desechos dando vueltas alrededor de un desagüe. —Me mira de arriba abajo—. No quieres admitirlo, jefe. Te da miedo enfrentarte a los hechos. Sefi y su Pueblo abandonaron las Legiones Libres para robar un reino en Marte. La Flota Blanca ha desaparecido. Orión está muerta. Las Legiones Libres son polvo. El Senado nos colgó para que muriéramos. Virginia no envió refuerzos a Mercurio. Sevro nos dejó tirados por su pequeña familia dorada. Payaso y Guijarro se rajaron como unos florecillas. Nuestra manada está acabada. Nuestro ejército se está pudriendo en una estaca. No te culpo. No me culpo. No culpo a las tropas. Culpo a las turbas que opusieron resistencia y a los políticos que conspiraron.

			Al garete con la chispa que buscaba. Dejo el libro de Aurae en mi mochila. Muecas no necesita palabras. Necesita irse a casa. 

			—Aun así... refunfuña conmigo, no con los hombres —le digo. 

			—Vale. Vale. —Bebe un sorbo de café—. Culpa mía.

			Tras dejar a Muecas no mejor, pero, con un poco de suerte, tampoco peor que cuando lo encontré, me dirijo hacia la sala de entrenamiento del Arquímedes a través del umbilical que une la nave con la base. El acolchado blanco de la sala está manchado de años de sudor. La mayor parte pertenece a Casio y a Lisandro, aunque yo he creado mis propias marcas en su ausencia. Desde que Lisandro me rompió la hoja, he tenido que rebajarme a usar los filos de práctica de la sala, los mismos con los que debió de entrenarse Lisandro. Cojo uno de la pared y me siento estúpido. Las palabras de Muecas me carcomen más de lo que me gustaría.

			¿De qué sirve entrenar? La hoja que tengo en la mano no puede arreglar lo que se ha roto.

			Por mucho que deteste reconocerlo, el resentimiento que siento hacia Sevro me corroe tanto como a Muecas. Sevro me abandonó cuando más lo necesitaba. Eso podría perdonárselo. Sin embargo, perdonarle que traicionara al ejército me resulta más complicado. Fue el primer hermano de las Legiones Libres: cuando se fue, la duda se infiltró en nuestras filas. En mí. Peor aún: la elección de Sevro condenó mi propia elección. Cuando secuestraron a Pax, lo que más deseaba en el mundo era volver a su lado. Para rescatarlo. Para demostrar que por fin estaba a su lado para apoyarlo. Elegí el deber de un emperador sobre el deber de un padre. Ahora estoy solo jugando con filos.

			El silencio me estrangula.

			Estoy a punto de darme la vuelta. Nadie se dará cuenta si me tomo un día libre. Nadie se atreverá a decir que no me he esforzado lo suficiente. Bostezo otra vez. Puede que hoy solo haga estiramientos. A mi cuerpo no le iría nada mal. Mejor afrontar el mañana descansado.

			Casi cedo. Pero a estas alturas ya sé que esa voz de la razón es el enemigo. Dentro de mí hay un cobarde que teme la incomodidad. Ese cobarde me ofrece consuelo en forma de excusas. Pero es el cobarde quien prepara a un hombre para sus derrotas. Es el cobarde quien hace que las acepte porque está acostumbrado a encontrar un buen motivo para abandonar. Al cobarde interior solo se le puede matar de una forma. Tiro la mochila al suelo y me pongo el equipo de entrenamiento.

			—Hola, profesora —le digo al ordenador de la esfera.

			—Bienvenido, tercer maestro de la hoja. 

			La voz del ordenador es femenina y seductora, justo la que Casio elegiría. Hace diez años, me habría maravillado de poder hablar con un ordenador, pero el auge tecnológico de la República ha hecho que la tecnología una vez prohibida ahora sea tan común que resulta inquietante. Comparado con algunos de los sistemas de Quicksilver, este ordenador es un troglodita. 

			—¿Perfil de gravedad marciana otra vez?

			—No.

			—¿Perfil de combate en asteroides?

			—No. Intervalos aleatorios con un mínimo de 0,2 y un máximo de 4,5 de gravedad. Hoy recorreremos el sistema. Terminaremos en Marte.

			Me froto el antebrazo izquierdo con la esperanza de que aguante una gravedad de más de cuatro.

			—Afirmativo. ¿Duración?

			—Que elija el crupier.

			—Afirmativo, tercer maestro de la hoja. Preparando sesión uno seis ocho.

			Combato otro bostezo mientras la sala se calienta. Muevo los hombros para intentar desentumecerlos. Los tengo agarrotados de tanto soldar y debido a las innumerables dislocaciones que han sufrido a lo largo de los años. Respiro hondo y una sensación de opresión me comprime el pulmón izquierdo, un recuerdo del filo que Lisandro me clavó en el pecho en Heliópolis. Agito el brazo izquierdo, que se hizo añicos cuando mi falce chocó con la hoja que Lisandro cogió del cadáver de Alexandar. Aurae, sospechosamente versada en medicina, me recolocó los huesos y me aplicó un catalizador de calcio, pero necesitaré los servicios de un tallista para recuperar la funcionalidad por completo.

			Me palpita el brazo. Un buen recordatorio de los asuntos que tengo pendientes.

			Mientras los pozos de gravedad de la sala cogen temperatura, me asalta un pensamiento. Cuando entrenaba con Lorn, él me hablaba mientras yo fluía por las formas del Método del Sauce. Echo de menos la compañía metronómica de su voz y estoy cansado del silencio.

			—Ordenador, conéctate a mi terminal de datos. —Saco la terminal de datos y el libro de Aurae de la mochila y escaneo las primeras veinticinco páginas. Le pido al ordenador que narre el texto y luego adopto la postura invernal del Método del Sauce sujetando la hoja sobre la cabeza con las dos manos. Me quedo quieto—. Ordenador, muestra de voz del holoarchivo uno tres uno: discurso de las Saturnales de la soberana.

			Un momento después, la voz de Virginia inunda la habitación.

			«A quienes escribieron para que pudiéramos leer, a quienes cayeron para que pudiéramos caminar, a quienes nos precedieron para que pudiéramos seguirlos, gratitud».

			La esfera inicia el programa. Los cambios de gravedad son lentos al principio, la orientación alterna a medida que avanzo por la primera rama de la postura invernal y lanzo estocadas diagonales y descendentes con la hoja. Gruño de dolor mientras mi cuerpo se calienta y la rigidez se disuelve. Poco después, solo se oyen el susurro de la hoja de práctica, el ruido de mis pies y mi respiración y la voz de Virginia.

			«El primer conocimiento: el camino hacia el Valle es inescrutable, eterno y perfecto. No puede verse con los ojos ni sentirse bajo los pies. Serpentea como quiere. Termina donde debe. Asciende cuando conviene. Cae cuando lo necesita».

			Fluyo hacia los golpes otoñales, me doblo hacia atrás y arremeto hacia delante para atacar.

			«Se extiende hasta lo más profundo de las rocas que cavamos y regresa al interior de nuestro corazón. Culebrea delante y detrás de nosotros, en todas direcciones y en ninguna. Aunque lo recorramos, nunca lo dominamos. Aunque veamos el camino, nunca sabemos la verdad. El camino hacia el Valle es inescrutable, eterno y perfecto. Debe seguirse a toda costa».

			Seis conocimientos más siguen al primero mientras completo las estaciones del Método del Sauce al ritmo de las fluctuaciones de la gravedad. A lo largo de una hora, la narración se repite una decena de veces y continúa cuando me tumbo de espaldas, jadeando.

			«El cuarto conocimiento: el bien supremo es el viento de las minas profundas. Fluye a través de la roca, alrededor de la gente y sobre todos los territorios. El viento es ajeno a los obstáculos a pesar de que moldean su camino. Cuando captes el olor del óxido en su brisa u oigas el eco de las herramientas en la oscuridad, sonríe y alégrate. El camino está sobre ti y tú estás sobre él. Lo único que debes hacer es caminar».

			Me duele el brazo izquierdo. Noto el pulmón tenso y ardiente, pero, mientras yazgo escuchando la voz de Virginia, mi mente permanece venturosamente vacía. Las palabras del libro son, como ya pensé en un principio, opacas. Aún no las entiendo, y mucho menos las acepto, pero me recuerdan a algo que leí hace tiempo, cuando entrenaba con Matteo. No a Dumas ni a los griegos, sino a algo que pasó más desapercibido. El libro me resulta familiar, tan reconfortante como el eco de una nana de la infancia.

			Vuelvo a mis aposentos en un estado casi de trance. Como escasea el agua, utilizo un cuchillo desafilado para quitarme el sudor y las pieles muertas antes de continuar con mis rituales nocturnos. Grabo un mensaje para mi esposa como si acabáramos de estar hablando y lo archivo junto con el resto sin revisarlo. Luego grabo el mensaje para mi hijo, otro capítulo en el testimonio de un padre ausente. 

			Hace meses, empecé a contarle la historia de mi vida, algo que tendría que haberle contado en persona. Aunque yo no logre volver a su lado, puede que mi historia sí lo consiga. Esta noche empiezo con el día en el que conocí a Virginia en el Instituto y termino con Casio, Sevro y yo aullando como lobos mientras corríamos a toda velocidad con el estandarte de Minerva por las llanuras bañadas de luna.

			Cuando termino, me siento en la cama, vacío y satisfecho. El libro decía algo acerca de que el vacío es lo que usamos. Cajas, tazas. No nos sirven de nada cuando están llenas, porque utilizamos su vacío llenándolas. Lo hojeo una vez más en busca de la frase. Aún no he dado con ella cuando la alarma de proximidad de la base empieza a ulular.

			Nos han encontrado.

			Me levanto de la cama de un salto, sintiéndome culpable por sentir alegría. Por fin, una pelea, una oportunidad, esto sí sé hacerlo. Me visto mientras experimento un regocijo sobrio, listo para matar.

			La voz de Muecas invade mi habitación.

			—Puestos de combate. Puestos de combate. Alerta de proximidad de una nave antorcha de Votum.
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DARROW

Apariciones

			Las alarmas retumban por toda la base. Corro por el pasillo y atrapo el rifle de riel que Thraxa lanza hacia mí cuando rompe a trotar a mi lado. Lleva la boca abierta en una sonrisa enorme y terrible. Tiene el único filo de la Paseante y no parece interesada en absoluto en compartirlo. 

			—¿Cuántas naves? —pregunto.

			Le brillan los ojos. 

			—Solo una —contesta—. Pero lo bastante grande como para rajarnos. Yo digo que nos hagamos los muertos. Que dejemos entrar a los equipos de abordaje. Los matamos a todos, nos quedamos con su lanzadera, nos trasladamos en ella hasta su nave, la requisamos y...

			Volvemos a casa.

			Se me oscurecen los ojos. 

			—Perderíamos a la mitad de nuestros hombres.

			—A más —señala ella.

			Somos una camarilla de dos, compartimos una sola mente. Nuestras tropas se mueven a nuestro alrededor en la sala. Qué escasas son. Nos miran a nosotros, a sus generales, en busca de confianza. Thraxa me agarra, baja la voz:

			—Si se presenta la oportunidad, hacemos lo que tenemos que hacer.

			—¡Nave antorcha acercándose! ¡Sabe que estamos aquí! —grita Muecas por megafonía.

			—Menos mal que querías hacerte la muerta —digo, y miro al filo de Thraxa, Mala Chica. 

			Ella lo protege de mí con su cuerpo y seguimos corriendo.

			En nuestra prisa por acceder al tobogán del vestíbulo principal, estamos a punto de chocar con los ingenieros que salen en tromba de sus barracones. La mayoría lleva solo la armadura pectoral de campaña, todavía arañada y abollada tras su paso por el Ladón. Se la quito a uno de ellos y ordeno a alrededor de una veintena que me sigan. Envío a Thraxa a encargarse del mando de las dos baterías de cañones de riel mientras yo me dirijo a defender el hangar.

			—Debería quedarme yo con la hoja —le digo antes de separarnos. 

			Ella suelta una carcajada atronadora. 

			—¡Ya tuviste la tuya!

			Cierto. Echo de menos el regalo de mi esposa. Me siento desnudo sin él. Los rifles no están mal, pero odio sentirme a merced de la calidad de la armadura de un enemigo. Prefiero estar cerca, donde la muerte de la presa está asegurada.

			—¿Nos han visto? —pregunto por el intercomunicador—. ¿Muecas?

			No me contesta. En los hangares, descubro a Hárnaso y a varios naranjas formando una línea de fuego detrás de una barricada. Hárnaso intenta mantener el miedo al margen de su voz. 

			—Los primeros en atravesar la puerta serán los berserkers de los obsidianos —dice cuando me uno a él.

			—Muecas. Necesito un informe —digo por el intercomunicador—. ¿Están ya dentro del rango de alcance de los cañones de riel de la base? ¿Muecas?

			—Están transmitiendo un mensaje. —Un silencio. Tengo el corazón desbocado. Los cañones de riel se preparan a lo largo de la línea de fuego. Entonces Muecas estalla en carcajadas—. ¡Que me aspen! —¿Se ha vuelto loco al fin? ¿Como Orión? ¿Como Sevro?—. Jefe, dile a Thraxa que se aparte de las baterías. ¡Que se aparte! La nave antorcha es amiga. Es el Mentón Descarriado, y ha traído amigos.

			La nave antorcha extiende un umbilical para conectarse con nuestra base. Mis tropas se enjambran alrededor de la abertura mientras Colloway Char se desliza por ella. Hárnaso, Thraxa y yo esperamos a Char. Muecas no se ha molestado en venir.

			En lugar de encorvar los hombros delgados y encaminarse directo hacia mí, el mejor piloto de la República aminora la marcha. Colloway Char es tan flaco como un raíl, la piel oscura del rostro se le tensa de tal modo que muestra hasta el último contorno de su cráneo. Cuando mira a los hombres, no lo hace con su habitual hartazgo tolerante, sino con una soberanía pétrea. Char nunca ha sido partidario de las responsabilidades. Yo albergaba la esperanza de que algún día fuera un líder. Comenzó esa transformación en Heliópolis, tras la muerte de Orión, pero la ha completado en mi ausencia.

			—¿Estás con la flota de Telemanus? —le pregunta un ingeniero rojo a voces. 

			—¿Ha caído Marte? —grita un fusilero marrón con los brazos mecánicos oxidados y los ojos del color de los reflejos del sol.

			Colloway se encara con el marrón. 

			—¿Ha caído Marte? ¿Ha caído Marte? —repite en tono de burla—. ¿Dónde está tu fe, marciano? Marte resiste. Y siempre resistirá.

			Las tropas gritan con un alivio tan profundo que parece un lamento. Char se abre paso entre ellos y amaga un saludo militar antes de que me dé tiempo a envolverlo en un abrazo. Su coronilla no me llega ni a la base de la barbilla. Creía que yo había adelgazado, pero a él le noto los omóplatos a través del mono. Detrás de él, desembarcan varias decenas de azules y grises que buscan a sus amigos entre mi grupo. Me aparto de Char. En cuanto termina de saludar a Thraxa y a Hárnaso, le espeto: 

			—Virginia. ¿Está viva? ¿Y Pax?

			Se vuelve hacia mí con la mirada de un náufrago exhausto que ha visto demasiadas cosas como para pensar en las personas que en su día conocimos en casa como en algo más que conceptos vagos. Al cabo de un momento, asiente.

			—Virginia sí —murmura—. Gobierna desde Agea. De tu hijo no sé nada. —Me agarro a sus hombros para estabilizarme. Thraxa me da unas palmaditas en la espalda—. Vi a Virginia pronunciar un discurso hace tres días, Darrow. Victra estaba a su lado. Además de Kavax y Níobe. Y de tu hermano, Kieran. Ahora es archigobernador.

			La emoción hace que me tambalee con tanta fuerza que me provoca los mismos efectos que el dolor. No puedo hablar. 

			—¿Kieran? ¿Qué le ha pasado a Rollo? —pregunta Hárnaso.

			—A Rollo lo asesinaron hace meses —responde Char. 

			Estoy tan acostumbrado a la muerte que ni pestañeo.

			Archigobernador Kieran. Qué extraño. No me imagino a mi reservado y educado hermano ocupando el cargo que en su día ostentó Nerón au Augusto. 

			—Cuéntanos más. Llevamos meses desconectados. ¿Qué más sabes? —exijo, ya ebrio y ansioso de información.

			—No mucho. El Sistema es una papilla oscura. Hay una nueva arma dorada, aunque puede que sea una de las nuestras. ¿Del Confín? ¿De Quicksilver? Quién sabe. Está causando estragos en los sensores y en las transmisiones desde aquí hasta el Cinturón. Hay huellas falsas por todas partes. Llamaradas solares. Una guerra láser en los telescopios. Drones con bombas atómicas. Si les sumas eso a los cascos de nave rotos que giran por todas partes, obtienes un buen desastre. Estamos dando pelea, creo, pero podemos afirmar con total seguridad que no estamos ganando la guerra. El Confín ha entrado con fuerza.

			—¿Quién está al mando? —pregunta Hárnaso.

			—Helios tiene la Armada del Polvo y Dido la del Dragón —responde Char. 

			Thraxa y yo intercambiamos una mirada. El Confín ha traído a dos de sus tres armadas principales. Lo de Helios tampoco es una buena noticia. Es su mejor comandante astral. Un veterano durísimo que me dobla en edad y experiencia. 

			—¿Y Quicksilver? ¿Ha vuelto a Marte? —pregunto.

			Char frunce el ceño. 

			—El rumor es que ha dejado la guerra.

			Miro a Char de hito en hito. 

			—¿Que ha dejado la guerra? Pero si fue él quien la inició con Fitchner.

			Parece que le molesta lo poco que sé. 

			—Sefi también está muerta. El padre de Ragnar le hizo el águila de sangre.

			Lo miro sin entender. ¿Se supone que está hablando en común?

			—Gobierna a los obsidianos y robó lo mejor de la flota del Pueblo antes de huir de Marte.

			Thraxa y yo volvemos a mirarnos. Está cubierta de tatuajes obsidianos. 

			—El padre de Ragnar sería viejísimo. Si es que está vivo.

			—Un impostor —dice Thraxa con desprecio—. ¿Huyeron de Marte? ¿Intonso también?

			Char parece abrumado por nuestras preguntas.

			—Eso da igual —suelto—. ¿Qué me dices de Sevro? —Thraxa esboza una mueca de desdén, mucho más interesada en los obsidianos—. ¿Dónde está?

			Char no contesta. Hay distancia entre nosotros. Culpa. 

			—Creía que estabas muerto. Me dijeron que estabas muerto, los contrabandistas que nos sacaron de Mercurio. Todo el mundo cree que estás muerto —dice—. Y lo medio pareces.

			Siento una punzada de pesar. Como si me hubieran dejado atrás, superado. Pasado de moda, olvidado.

			—No tenía claro si alguien más había logrado salir de Mercurio —murmuro. Busco a su espalda—. No veo que Rhonna esté contigo.

			—No. 

			Se me forma un nudo en la garganta. La última vez que vi a mi sobrina, Lisandro le había destrozado la cara tras disparar a Alexandar en la cabeza. Bajo la mirada. ¿Cómo voy a decirle a Kieran que abandoné a su hija? Al archigobernador Kieran.

			—Su lanzadera no llegó al Estrella de la Mañana antes de que estallara el pulso electromagnético —dice Char—. Cayó en la ciudad. La única razón por la que nosotros sí conseguimos escapar es que algunas de las lanzaderas de asalto del Estrella quedaron protegidas del pulso electromagnético por el casco. No podíamos ponernos en órbita, así que nos escondimos en las montañas hasta que contratamos a unos contrabandistas de hierro para que nos sacaran a escondidas del planeta. Les robamos la nave antorcha que ellos, a su vez, le habían robado a la flota de Votum. Está más maltrecha de lo que parece. Ha perdido la mitad de las armas. La armadura está incompleta. Pero tiene un transpondedor de Votum y vuela como un murciélago que se escapa del infierno. Debería bastar para llevarnos a casa.

			—¿Cuántos sois? —pregunta Hárnaso.

			—Dos mil once. Lo único que logré sacar de Heliópolis. En la nave antorcha hay sitio para más. Pero estamos muy apretados. Espero que tengáis comida.

			—Raciones de combate antiguas —digo—. Muchas.

			Pasea la mirada por los túneles del fondo del hangar. 

			—¿Esta es toda tu gente? 

			Cuando asiento con la cabeza, no parece decepcionado, sino enfadado. Siento el peso de su acusación.

			—Estuviste semanas en Mercurio... —empiezo—. El resto de las legiones. Los que no pudieron salir. ¿Qué les pasó?

			Me escudriña el rostro. 

			—¿Te importa? 

			Si me hubiera apuñalado, me habría dolido menos.

			Thraxa le clava un dedo en el pecho. 

			—Tu archiemperador te ha hecho una pregunta, Char.

			Ahora somos dos tribus diferentes. Entorno los ojos. ¿Hasta qué punto desea nuestra comida?

			—Una carnicería. —Char desvía la mirada y esa pena común condena a mis ojos entrecerrados—. Los que no murieron de hambre dentro del Estrella de la Mañana ni fueron devorados por los sabuesos de Atalantia terminaron empalados por Atlas. Desde Heliópolis hasta Tyche. Al resto los enviaron a las minas de hierro de Votum. Lo vi desde el aire. El camino que formaron.

			«Desde Heliópolis hasta Tyche». Tendría que haber matado a Atlas cuando lo tuve en mis manos. Del mismo modo que tendría que haber matado a Lisandro. ¿Es que no hay piedad que quede impune?

			—¿Acaso no hay vítores para el héroe del momento ni para el helio que ha hurtado? —grita una voz de patricio desde el umbilical. 

			Thraxa masculla una maldición fina. Con los rizos dorados centelleantes a la lúgubre luz del hangar, el maldito Belona entra y posa como un galante maestro de la hoja que entra en el Sangradero entre los gritos amorosos de los florecillas aduladores. Cuando lo único que lo recibe es el silencio, suspira, decepcionado, y se dirige hacia mí con cuatro contenedores de helio procesado y apto para naves de guerra en equilibrio sobre los hombros. Llevan estampada el águila de Belona.

			A pesar de que Casio es ofensivamente apuesto, mide más de dos metros quince, tiene la constitución de un boxeador de altagravedad y está resplandeciente con su capa gris de viajero, todas las miradas se vuelven hacia la mujer morena que lo sigue. Aunque viste un mono de tripulante lleno de mugre y lleva una pistola, Aurae está tan fuera de lugar entre nosotros, un hatajo de soldados rudos, como una orquídea en un cinturón de municiones, y no solo porque Casio y ella sigan teniendo pelo.

			Aurae es una rosa singular. No es una fuente de excitación barata con alas de ángel, o con cuernos, o con una cola sedosa, esperando a un cliente en un club de Perlas. Y tampoco una Helena de Troya, el tipo de pura sangre ostentosa que veríamos agarrada del brazo de Atalantia o de Apolonio. Aurae es una hetaira de Raa. Una belleza de sombra y polvo con una tragedia otoñal escrita en los rasgos. Tiene la cara alargada. La piel, de un tono más oscuro que el de la oliva. El cabello espeso, ondulado y de un negro azulado, aunque nunca parece ser del mismo color ni estar recogido en la misma trenza dos veces. Es imposible adivinar su edad. Algunos aventuran que cuarenta, otros que treinta, otros que veinte. Son sus ojos los que hacen que esto último sea imposible. Son grandes, de color rosa oscuro y viejísimos.

			Puede que mis tropas chismorreen y difundan calumnias, pero, cuando ven los brazos esbeltos de Aurae sufriendo bajo el peso de un solo contenedor de helio-3, una decena de hombres y alrededor de quince mujeres se apresuran a ayudarla. Thraxa los aparta a todos de un empujón y coge el contenedor. Hárnaso intenta fingir que no está celoso de la sonrisa suave que Aurae le dedica a Thraxa.

			Acostumbrado a la reacción, Casio pone cara de hartazgo y deposita sus cuatro contenedores en el suelo con elegancia. Posa un pie encima de uno de ellos y se apoya en la rodilla. Desvío la mirada hacia el helio y me imagino abrazando a Virginia en cuanto desembarque del Arquímedes en Agea.

			—Mis buenos hombres, el mejor helio-3 marciano del que podríamos disponer, cortesía de las operaciones de contrabando de mi madre en Siloestelar. Siempre me ha encantado sisarle del bolso. Contempladlo: el céfiro que os llevará a casa. —Entorna los ojos—. Siempre que no hayáis corrompido mi nave hasta tal punto que ahora sea irreparable. —Mira de reojo a Colloway, que le devuelve el gesto con un resentimiento atribulado—. ¿Se lo has dicho, Char? No, claro que no, me toca hacerlo a mí. Qué típico.

			—¿Decirme qué? —pregunto.

			Casio suspira. 

			—Se trata de Sevro. No está muerto. Es peor, de hecho. Un asunto muy sórdido. Lo han vendido en una subasta de la alta sociedad del Sindicato.

			—Vendido —repito—. ¿A quién?

			Casio esboza una mueca de dolor. 

			—Esa es la parte que menos te va a gustar.
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DARROW

El asunto sórdido

			El holograma ocupa más de la mitad de mis aposentos.

			Un hombre cuelga suspendido en el aire de la casa de subastas del Sindicato. Está desnudo, esquelético y embadurnado de tatuajes y cicatrices. Tiene la cabeza cubierta por un casco gigante con la forma de la cabeza de un lobo. Cuando el subastador de ojos pálidos del Sindicato agita una mano, el casco se desprende y se queda flotando en el aire; deja al descubierto un rostro feo y malhumorado que para mí significa más que mi propia carne.

			«Sevro».

			Son pocas las veces que el amor me ha causado tanto dolor físico.

			Los ojos rojos de Sevro se tiñen de confusión durante un instante. Los mismos ojos que Mickey el Tallista me arrebató para cambiarlos por los dorados que tengo ahora. Luego, agonía al darse cuenta de dónde está. Baja la cabeza, avergonzado y luego comienza a balancearla adelante y atrás. Incluso con la nariz rota, más sinuosa que un rayo, el pelo alborotado, las orejas masticadas y los labios destrozados, incluso con el cuerpo destrozado por diez años de guerra y lo que le ocurrió en la Luna, solo soy capaz de ver al extraño niño lobo que nos salvó a Casio y a mí de morir congelados en un lago. La amenaza adolescente que solía mirarme desde debajo de un pellejo apestoso, medio dispuesto a huir, medio deseoso de un abrazo, desesperado por demostrar que valía un carajo.

			El niño que hay dentro del hombre desgarrado por la guerra jadea de miedo. Me rompe el corazón ver cómo recorre la sala de subastas con la mirada mientras el enemigo puja por él. Los pujadores son anónimos. Su identidad queda oculta tras proyectores holográficos que arrojan absurdos avatares de bestias y dioses desde sus naves estelares o desde sus sanctasanctórums hasta la casa de subastas. Sevro no quiere ni mirar a sus torturadores a los ojos.

			Nunca lo había visto tan derrotado.

			La imagen se interrumpe en mitad de la subasta y la sustituye una gran arquitectura militar. Estrellas y naves de guerra lejanas brillan desde el interior de la boca de un hangar flanqueado por cariátides de la familia Carthii. Un mecánico de camiones, escoltado por una manada de matones del Sindicato y un árbitro del Gremio Ofión, sale patullando de la parte de atrás de un buque rompebloqueos humeante. El mecánico deja un contenedor de carga en el extremo. Cuatro legionarios ataviados con una armadura gris y una capa blanca estampada con un toro morado abren la gigantesca cerradura del contenedor. Se divide por el centro. La presión del interior escapa con un silbido.

			Dentro, Sevro cuelga encarcelado en un potro de esclavos. Una barba de meses le cubre la barbilla prominente. Tiene el pelo largo y entreverado de blanco. Varios tubos de desechos con motores de presión le brotan del vientre escuálido hacia sacos de plástico. Lo han trasladado amordazado y consciente, con apenas las calorías necesarias para mantenerlo con vida. Tiene los ojos abiertos e inyectados en sangre y mira con un odio familiar y exhausto a alguien que queda fuera de los límites del holograma.

			Una voz varonil ronronea: 

			—Susurran que estás muerto. Así me dejaste a mí: dándome por muerto. Pero me he apoderado de un dominio nuevo. —El hangar desaparece de la imagen y lo reemplaza un rostro angelical y maligno—. ¿Estás muerto, Darrow? —Apolonio au Valii-Rath espera una respuesta, como si esto no fuera una grabación que ha creado para que yo la vea—. Si estás muerto, entonces esta edad oscura ha terminado con un gemido. —Adopta una expresión de desesperanza y levanta los ojos fieros al cielo—. No. No estás muerto —se dice, y luego mira hacia el frente y deja que se le dibuje una sonrisa lenta en los labios—. No puedes estar muerto. Lo siento en mis huesos criados para la guerra. Pero no estás en Marte, ni en la Tierra, ni defendiendo tu esfera con tu esposa adamantina, ni bramando contra las fuerzas de Helios y Atalantia al frente de tu inimitable Guardia Eclíptica. Así que debes de estar escondido, herido y débil. Huyendo entre las sombras, como un ratón en la oscuridad. El joven Áyax, hijo de Aja, agraviado e intrépido, busca tu sangre. Al igual que el Confín y su miríada de cazadores, el más importante de todos ellos: Diomedes, la Tormenta. Te atraparán si te diriges hacia Marte, ratoncito. Están al acecho. Astutos, pacientes, hambrientos. Jamás te permitirán encabezar otro ejército. Es mejor que vengas aquí. Es mejor que pases el rato conmigo.

			Me escudriña como lo haría un dragón al oír hablar de un tesoro lejano: codicioso, intrigante, embelesado. Se pasa la lengua por los dientes.

			—Para tentarte, he comprado a tu chucho por una suma nada desdeñable. En la Luna lo maltrataron. Le concederé noventa días de indulto y dignidad en mi dominio, pero, al llegar el nonagésimo primer día, será liberado en el Coliseo Colgante de los astilleros de Venus, como lo fueron los cautivos de Carthii de antaño. Y, como a los Carthii de antaño, mis invitados y yo le daremos caza sobre alas equinas y montaré su cabeza en una lanza y alimentaré la pira de la guerra con sus órganos. —Cierra los ojos como imaginándose el viento entre su pelo mientras cabalga un pegaso de Carthii y el olor a carne quemada mientras ríe en compañía de sus amigos junto al fuego sacrificial. Cuando vuelve a abrirlos, le brillan de locura—. A menos que vengas a mí. A menos que vengas y decidamos al fin quién es el cazador y quién la presa. Hasta entonces, mi noble enemigo, per aspera ad astra.

			La luz del holograma se desvanece y luego la grabación vuelve a empezar, un bucle sin fin. Muecas pausa la imagen. Hárnaso, Thraxa y Colloway se desploman en la penumbra que rodea mi mesita de desayuno. Muecas se rasca el muñón. Casio está apoyado contra la puerta, observándome con los brazos cruzados. Aurae está sentada a sus pies, con los ojos cerrados.

			—¿Dónde has encontrado esta porquería? —le pregunta Muecas a Casio en tono exigente al mismo tiempo que señala a Aurae con un dedo—. ¿La ha hecho aparecer tu Sirena? —Hasta Hárnaso piensa que eso es absurdo. Aurae no se molesta en abrir los ojos para responder a la acusación—. ¿Qué hace en esta habitación, por cierto?

			—Puedo irme —responde ella.

			—Y una mierda —dice Casio—. Después de lo que hemos pasado para robar el helio, todos deberíais besarnos los pies. —Guarda silencio un instante—. Mejor no, porque seguro que os gustaba, pedazo de cerdos. Pero, para responder a la pregunta: no «he encontrado» el mensaje de Apolonio en ningún sitio. Ese bastardo enajenado lleva dos meses retransmitiéndolo desde los astilleros de Venus. Como hay tantas interferencias, no lo capté hasta tres días antes de que mis contactos de Siloestelar me conectaran con Colloway.

			—Así que te topaste con él por casualidad —dice Muecas con voz burlona.

			Casio no pierde el humor. 

			—Después de que los Caminantes del Polvo de Raa me hicieran pedazos, de romper la palabra que le había dado a Diomedes au Raa, de cruzar la mitad del sistema a toda velocidad para internarme en una zona de guerra y enfrentarme a la Armada de la Ceniza para salvar a Darrow y de, luego, volver a atravesar las filas de la Armada de la Ceniza bajo el fuego de las armas del Annihilo, ¡el Annihilo!, ¿me alío con el Minotauro, un rufián grandilocuente que se esfuerza demasiado en compensar la pobreza de su herencia y al que no veo desde que se puso a citar a Milton colocado de lexamine y veneno de pez globo en un burdel marciano hace catorce años? —Golpea el aire con una mano como un gato—. Por favor. Si estás desesperado por ofenderme, al menos haz el favor de tener la dignidad de ser lúcido.

			—Dignidad. —Muecas echa la cabeza hacia atrás y rompe a reír—. ¿Es esa la virtud que le inculcaste al empalador de tu protegido, el Heredero de Silenio? ¿Dignidad? ¡Ja!

			Ante la mención de Lisandro, la sonrisa de Casio se desvanece. 

			—A vuestras tropas las empaló Atlas, no Lisandro. No es su estilo.

			—Ah, ya conocemos su estilo —dice Thraxa—. Rhonna. La sobrina de Darrow. No fue Atlas quien le reventó la cara. Fue tu chico, después de pegarle un tiro en la cabeza a Alexandar. Y no lo hizo durante un combate, sino mientras tomaban unas copas.

			Casio frunce el ceño. 

			—Alexandar au...

			—Arcos —termina Colloway con frialdad. Es la primera vez desde que ha llegado que lo veo mirarme con cierta simpatía—. Era el archilancero de Darrow, Belona. Era un arrogante de mierda, pero el mejor soldado con el que he servido. Punto. Le ofreció hojas a Lisandro. Y él las rechazó. Le voló la cabeza a quemarropa. A su propio primo.

			A Casio se le ensombrece la expresión. Los archilanceros de un emperador suelen estar tan unidos a él como sus propios hijos. La culpabilidad de su rostro es justo la razón por la que no se lo había contado. No es culpa suya y no quería su compasión.

			Echo de menos a Alexandar. Todos lo echamos de menos. Por eso nos revuelve tanto contemplar la subasta de Sevro.

			Hárnaso se acerca a mí, con sutileza. 

			—Darrow, sé que nadie quiere ser quien te lo diga, así que lo haré yo. No podemos hacer nada. Estamos a millones de kilómetros, detrás de las líneas enemigas. Gracias a Belona, tenemos helio, y las reparaciones del reactor del Arquímedes están a punto de terminar. Deberíamos partir hacia Marte cuanto antes, ahora que aún podemos.

			Clavo la vista en la imagen de Sevro. Los astilleros de Venus no están tan lejos. 

			Está cerca. Más cerca de lo que pensaba.

			¿El amor por Sevro o el odio por el de los cuernos? ¿Qué es lo que me atrae como la gravedad?

			—¿Por qué sobrevivimos a Mercurio? —pregunto. Nadie responde. Recorro la habitación con la mirada—. ¿Por qué hemos sobrevivido a esta cárcel?

			—Darrow, aún no hemos sobrevivido. No hasta que lleguemos a casa —apunta Hárnaso—. Nos has mantenido unidos un día tras otro diciéndonos que la vuelta a casa estaría pronto a nuestro alcance. Ahora lo está. Esta es tu oportunidad de volver con nuestras fuerzas. Con Virginia... con tu hijo.

			Me resisto a esa corriente y siento la atracción de la nueva.

			—Hemos sobrevivido para lograr un cambio en esta guerra —respondo por ellos—. La lucha por Marte comienza en Venus. Las naves de la Armada de la Ceniza proceden de un único y exclusivo lugar: los astilleros de Venus. Atalantia traicionó a Apolonio. Ese hombre se aferra al rencor de una forma enfermiza. Por lo tanto, la única razón por la que Atalantia le permitiría quedarse con esos astilleros es porque cree que tiene la capacidad y la voluntad de destruirlos. Dejé a Apolonio con apenas un puñado de hombres. Y eso significa que no podría presentar una amenaza tan grave de muchas formas. Bombas, ¿no? Eso nos plantea una oportunidad.

			Hárnaso palidece. 

			—Darrow... no puedes.

			—¿Por qué no? —pregunto.

			—Míranos. Mírate. Pendemos de un hilo.

			—Pero seguimos vivos —digo. Miro a Char—. Solo parece que estamos medio muertos.

			Char se harta. 

			—Mis dones pertenecen a la República. No los malgastaré en otra de tus misiones suicidas, Darrow.

			Se levanta, se enciende un cisco y se marcha.

			Le lanzo una mirada asesina a su espalda. Al menos ha conseguido su comida.

			Puede que a Thraxa no le guste la falta de tacto de Char, pero está de acuerdo con él. 

			—Darrow, la suerte que tuviéramos, la agotamos al escapar de Mercurio. Con Orión muerta, tienes que ser tú quien lidere la flota. Nuestra prioridad debe ser llevarte a casa.

			Muecas es el único que no ha hablado. Su rencor hacia Sevro se ha visto sustituido por una mirada de tristeza desdichada. Pese a sus muchas quejas, ama a su amigo. Aun así, me mira sacudiendo la cabeza, rogándome que no me lo plantee.

			Estudio a los demás. En las minas vi suficientes huelgas de hambre como para saber qué hay que hacer para romperlas. El magistrado Podginus fingía acceder a los términos. Bajaba con comida. Pollos asados, pan fresco, trozos de carne reluciente de grasa. Luego encontraba algún tecnicismo. Balbuceaba. Vacilaba. Suspiraba. E incumplía el trato. Solo hacían falta uno o dos días para que los primeros huelguistas cruzaran la línea. La gente es capaz de soportar cualquier cosa excepto las cumbres falsas. En las cumbres falsas es donde se quiebran. Mis amigos se quebraron en el mismo momento en el que Casio llegó con el helio.

			Mi corazón suele ser de hierro, pero se funde ante los quebrados.

			Probarán con un motín pacífico. Lo huelo en el aire. Me quieren, pero me pondrán freno. No puedo dejar que salga como salió con Wulfgar. Así que finjo rendirme.

			—Estoy cansado. Dejad que lo piense durante la noche. ¿Os parece justo? —pregunto.

			—Por supuesto —dice Hárnaso, aliviado—. Ya sabes lo mucho que significa Sevro para todos nosotros.

			Muecas asiente y se enjuga los ojos. Thraxa me aprieta el hombro con la mano metálica.

			Me centro de nuevo en la imagen de Sevro mientras mis amigos se marchan. Su expresión ha quedado congelada en el preciso instante en el que se dio cuenta de que lo estaban vendiendo en una subasta. En el preciso instante en el que se dio cuenta de que se había convertido en un trozo de carne.

			Me masajeo el brazo izquierdo, dolorido, y siento odio hacia mi fragilidad.

			—¿Estás bien? —pregunta Casio. 

			Me doy la vuelta. Estaba tan concentrado que no me había dado cuenta de que Aurae y él se habían quedado. Está apoyado junto a la pared que hay al lado de la puerta, observándome desde las sombras. Aurae sigue con los ojos cerrados, con el rostro ausente y pensativo. No contesto y me vuelvo hacia Sevro para seguir cavilando.

			—Eso tiene cura —dice mientras saca una botella de su mochila. Se sirve una cantidad de líquido generosa, se la bebe de un trago y se sirve más—. ¿Por qué no me habías contado lo de Alexandar y Rhonna?

			—No me pareció relevante —contesto—. ¿Necesitas algo?

			Al cabo de un momento, se aclara la garganta. 

			—Antes de todo esto, cuando Olimpia era un faro y su estrella estaba en ascenso, mi padre disponía de tiempo para dedicármelo. Así que decidió llevarme a mi primera cacería...

			—Casio, me alegro de que hayas vuelto. En serio. Pero ahora mismo no me interesa que me des lecciones.

			—Creo recordar que te enseñé una de las primeras que recibiste —replica. 

			Me doy la vuelta. 

			—¿Cómo dices?

			—Te dejé en el barro con un agujero en las tripas... —Vierte un poco de licor en otra taza y me la pasa arrastrándola por la mesa. Me lo bebo de un trago—. Porque yo soy duelista y tú nunca lo has sido. No del todo.

			—¿Cómo tienes el brazo? Ya sabes. El que te corté en la gala —le digo. 

			Él sonríe. 

			—Verás, tenía muchísimas expectativas depositadas en mi primera cacería. Un ciervo de color marfil, de treinta y seis puntas, había empezado a deambular por nuestra finca. —Suelto un suspiro y dejo que siga—. Durante el acecho, me dediqué a imaginar cómo iba a derribarlo. Yo lo miraría, él me miraría, y entonces experimentaría algo trascendental, el consenso mutuo de una gran persecución. El animal huiría, rápido y astuto. Yo lo perseguiría. Dispararía mi flecha durante la carrera. Alcanzaría al ciervo en pleno salto, certera y en el corazón. Y me sentiría exultante porque me había enfrentado a la bestia en igualdad de condiciones y le había proporcionado la muerte espléndida y noble que merecía. Y, por su parte, el ciervo sentiría al menos cierta satisfacción por haber caído a manos de un depredador a la altura de su propia majestad.

			»En vez de eso, lo embosqué en un abrevadero. Calculé mal la fuerza del viento y el disparo fue una ruina. Mi ciervo huyó a toda velocidad hacia el bosque, mutilado pero todavía vivo. Lo rastreamos y lo encontramos ocho horas después arrastrándose por las rocas volcánicas. Había recorrido tres kilómetros sobre ellas. Se le veían las costillas allá donde se le había desprendido la piel. Jamás olvidaré la cara de mi padre.

			Aurae abre los ojos, disgustada por el relato. Casio no se da cuenta. La rosa desvía la mirada hacia mí y me atraviesa con ella, me escudriña.

			—A lo que voy es a que crees que el Minotauro te respeta. Crees que ese respeto te otorga ciertos privilegios. Yo respetaba a aquel ciervo. Aun así, le rajé la garganta y clavé su cabeza en una pared. Puede que Apolonio sueñe con un gran duelo, pero tu cabeza es su billete de vuelta al favor de los dorados. Se hará con ella de cualquier forma que pueda.

			—Seis años en la Fondoprisión cambian a un hombre —respondo—. Para Apolonio lo que cuenta es la experiencia, no el resultado. Soy un par apreciado. Ese ciervo no era tu par. En cualquier caso, da igual. Mi destino es Marte. —Asiente con aire condescendiente—. Mi destino es Marte, Casio.

			—Debería serlo, pero no lo es —dice.

			—Has estado diez años desaparecido. No me conoces tan bien como crees.

			Le echa un vistazo a Sevro. 

			—Hay cosas que nunca cambian. Vas a intentar escabullirte cuando todo el mundo esté dormido. Después de lo de Mercurio, no quieres desperdiciar más vidas. Darrow, conozco la culpa mejor que la mayoría de las personas. Sé que tienes miedo de volver a casa. Pero no permitiré que vayas a que te maten, ni siquiera por Sevro.

			—¿Permitírmelo? —pregunto.

			Sonríe. La habitación se queda helada. 

			—Kavax me ha pedido que te lleve a casa. Virginia está esperando a su emperador... y a su marido. 

			Me crispo ante sus palabras. 

			—Me dijiste que habías vuelto para...

			—Luchar en tu guerra. Sí. ¿Para morir en una misión suicida? No.

			—¿Quién dice que sea una misión suicida? —pregunta Aurae. Su voz suena como si saliera de la cueva de un oráculo. No ha apartado la mirada de mí desde el momento en que abrió los ojos—. Dale tus razones, Darrow.

			Casio le lanza una mirada inquisitiva. 

			—¿Sabes algo que yo no sepa? —pregunta.

			—Dale tus razones, Darrow —repite—. Si es que tienes más de una.

			Me doy cuenta de que sí. Muchas más de una. Conforman la corriente que me arrastra hacia este camino. Una parte de mí siente la necesidad de luchar contra esa corriente, contra la mirada arrogante de Aurae y las palabras de El camino hacia el Valle. Pero es difícil aferrarse a la arrogancia cuando te estás consumiendo.

			—Tengo cinco. La primera: es Sevro y se lo debo. La segunda: esos astilleros son el corazón de la industria bélica dorada y, si no consigo salvar a Sevro, al menos podré convertirlos en escombros y ganar tiempo para Marte. La tercera: cuando aparezca allí, atraeré todas las miradas hacia Venus. Eso os despejará el camino a casa al resto. La cuarta: el Minotauro me respeta más de lo que respeta a sus congéneres dorados. Por extraño que parezca, quizá logre ponerlo de nuestra parte. La quinta. La República necesita una chispa. Preferiría irme a casa, Casio. Créeme. Pero...

			—... el camino lleva a Venus —murmura Aurae. La miro—. «El viento es ajeno a los obstáculos a pesar de que su camino no sería el mismo sin ellos». —Sonríe—. Parece que al final mi libro está intacto, ¿no?

			Vacilo una vez más, reacio a reconocerle ningún tipo de valía a un libro escrito por personas que no conozco y que me ha regalado una mujer en la que no termino de confiar a pesar de que ha tenido mi vida en las manos.

			—Todavía no es papel higiénico, no —mascullo.

			Casio se muestra confuso ante el intercambio. 

			—¿Habéis estado en contacto durante estas últimas semanas? De repente actuáis como si compartierais un lenguaje secreto.

			—¿No es eso lo que ocurre siempre con quienes han leído los mismos libros? —dice Aurae con un dejo de picardía—. Mi gente cree que el polvo es lo único que conoce mejor que los rojos y los rosas el peso de las botas doradas. Sabes que Ares fue un héroe para mi pueblo, Casio. Su hijo también lo es. Y por eso iré contigo, Darrow.

			Casio pone la misma cara que si acabaran de entregarle la cuenta de los Aulladores en un bar tras una Lluvia triunfal.

			—¡De ninguna condenada manera! —exclama.

			Ella lo mira con el ceño fruncido. 

			—¿Acaso he cambiado un dueño por otro?

			Él se queda blanco. 

			—Por supuesto que no. Es solo que... no creo que comprendas del todo adónde va Darrow, ni cómo va él a los sitios, ni qué hace cuando llega. He estado al otro lado de la ecuación y... ¿cómo te lo explico? Es una absoluta carnicería.

			—No te lo tomes a mal, Aurae, pero tiene razón —intervengo—. La respuesta es no. Apolonio no tiene muchos hombres, eso es cierto, pero los que tiene almuerzan escorpiones y creen que el wiski y las peleas con cuchillos son para niños. Si se convierte en una trituradora de carne, preferiría no ser yo el que lleva la ternera. Sin ánimo de ofender. 

			Aurae se levanta del suelo desenroscándose como lo haría una serpiente. Cuando se yergue, me recuerda a una especie de ciervo: alta y peligrosamente esbelta, como la mayoría de los rosas del Confín. Podría aplastarle las costillas y perforarle los pulmones con solo tropezarme con ella con torpeza en un pasillo.

			—Culpa a la fragilidad. Claro. O, mejor, vayamos al grano: no confías en mí.

			—No te conozco...

			—Darrow. Soy una hetaira de Raa. Esclava de una casa que vive en una roca fundida y plagada de volcanes furiosos, que también cría dragones y que fundó la Krypteia. La Krypteia, que no es una simple agencia de inteligencia, sino una secta dedicada a asesinar a cualquiera que comprometa la preciada jerarquía. Créeme cuando te digo que los Raa no generan criaturas sin colmillos. Si os quisiera muertos, ya lo estaríais. Bien a causa de los pétalos de locuradelcorazón que me traje desde el Confín, molidos y espolvoreados sobre las gachas que os serví cuando estabais hacinados en los pasillos del Arquímedes, bien por haber respirado el aire del centro de filtración de radiación del nivel siete b mientras dormíais en vuestras literas.

			Casio y yo intercambiamos una mirada de preocupación.

			Los ojos de Aurae transmiten compasión. 

			—Has leído el libro, pero sigues resistiéndote al camino. Es tu naturaleza, supongo. —Suspira—. Pero no soy carne de ternera. La ternera no puede volar. Gracias a Casio, ahora estoy muy familiarizada con el funcionamiento del Arquímedes. Necesitarás un piloto de escape que se quede atrás cuando Casio y tú abordéis los astilleros.

			Casio niega con la cabeza. 

			—Aurae...

			Ella enarca las cejas en señal de desafío. 

			—Recuerdo lo que me dijiste antes de que te ayudara a escapar de Europa. ¿Tú te acuerdas?

			Belona aprieta la mandíbula. No está acostumbrado a que una rosa lo ponga a prueba, y mucho menos una rosa de la que está a todas luces enamorado; una rosa que, a todas luces, no está enamorada de él. Se asegura de que su rendición sea un acto ostentoso. 

			—Una vez más a la brecha, por lo que parece.

			Ella le da un apretón ligero en el brazo. 

			—Este también es tu camino, Casio. El que quieres recorrer. ¿Lo recuerdas? —Belona asiente—. Me gustaría recoger ciertas provisiones antes de partir. Volveré a reunirme aquí con vosotros dentro de poco. 

			Cuando se va, Casio se pasa una mano por el pelo. 

			—Qué mujer.

			—Ni siquiera te cae bien Sevro —señalo.

			—No, y supongo que habrá envejecido tan bien como la leche mercuriana en verano.

			—¿Qué le dijiste a Aurae entonces, antes de que te ayudara en Europa?

			Se deja caer en una silla y juguetea con su taza. 

			—Sabes que siempre he sido un hombre más débil de lo que me gustaría reconocer, Darrow. Ese es mi encanto. —Agita el licor de un lado a otro—. La verdad es que cargo con una culpa tremenda por el hombre que era antes de todo esto. —Resoplo con desdén—. Para. Yo también puedo levantar muros. —Lo dejo hablar—. Siempre he querido ser un hombre decente, Darrow. Pero... Bueno, me faltó voluntad para asumir los sacrificios necesarios. Fui un cobarde.

			»La verdad sin paliativos es que me gustaban mis riquezas. Me... gustaban mis rosas. Me gustaba estar en la cima. Ser un Belona. Sentía que era injusto, pero lo justificaba. Me decía que así funcionaban los mundos. Fingía que yo no era la bota que les pisaba la garganta a los rojos y a los rosas. Me obligaba a pensar que mi honor me convertía en una excepción. En uno de los tiranos «buenos». Opino que el honor se creó como parapeto tras el que esconderse. Como las coronas y las capas olímpicas. —Esboza un mohín—. Ahora sé que solo era... una fuente de miseria algo más tolerable. Si te soy sincero, por eso me pasé diez años vagando de un asteroide a otro con Lisandro, para hacer algún pequeño acto de bondad cuando y donde podía.

			»Hacía mucho tiempo que quería volver. Pero tenía miedo, Darrow. Miedo de cómo me miraría la gente. Miedo del odio que vería en sus ojos (y que, en efecto, veo), porque sé que no se equivocan al odiarme. Envuelto en esa capa olímpica, maté a Ares. A Fitchner. A un hombre que valía diez como yo. Escapaba de esa culpa, de ese odio.

			»Así que hui. Me fui más lejos de casa de lo que nunca lo había estado, y ¿sabes lo que encontré? Encontré ese odio, el odio del que llevaba diez años huyendo, esperándome en los ojos de la primera mujer a la que creo que he amado de verdad. Ella no me ama. Pero no pasa nada. Es un espejo, me parece. Me ayuda a mantener la decencia. Por su parte, Aurae me tolera porque hice un juramento.

			—¿Qué juramento?

			—Saldar la deuda que tengo con los colores inferiores por matar a su libertador, Ares. Te lo dije: es una gran simpatizante. Por eso me ayudó. Porque te ayudé a matar a Octavia. Ahora no puedo resucitar a Ares, pero sí luchar por su causa, por la República, y te ayudaré a salvar a su hijo. —Levanta la mirada hacia mí—. Así que, por favor, dime que no pretendes batirte en duelo con Apolonio.

			—Ya me conoces. Nunca peleo limpio si puedo evitarlo.

			—Una sencilla misión de exfiltración, entonces. ¿No?

			—Sí.

			—La mínima carnicería posible. Júralo.

			—La mínima carnicería posible —digo.

			Entrecierra los ojos. 

			—¿Y tendremos una estrategia de salida?

			—Sí. Dominus Portobello —respondo.

			—¿Eh?

			—Muecas le puso ese nombre cuando lo encontró en la armería, creciendo en la oscuridad. 

			Me acerco a abrir un armario de la cocina y vuelvo con una carga pesada envuelta en un paño. Se la lanzo a Casio. Quita el paño y descubre una esfera negra, del tamaño de un huevo de avestruz, a la que han dibujado encima una cara sonriente y con colmillos. Suspira.

			—Darrow, esto es una ojiva nuclear de treinta megatones. 

			Sonrío.

			—Tiene mucha personalidad.

			—Pues entonces seguro que a Apolonio le va a encantar.

			Con las mochilas cargadas de equipamiento echadas al hombro, Casio y yo nos dirigimos hacia el hangar. Aurae nos sigue de cerca. Los pasillos están sospechosamente desiertos incluso para esta hora tan tardía en el ciclo nocturno de la base. Cuando entramos en el hangar, descubrimos por qué. Todos los hombres que me quedan nos bloquean el paso hacia la lanzadera. Thraxa, Hárnaso y Muecas los encabezan, los mariscales de esta última insurrección.

			—Supongo que ellos también te conocen —murmura Casio.

			—A ver, ¿qué es esto? —pregunta Thraxa a voces—. ¿Una escapada en plena noche?

			—Tengo que hacer un recadito de nada —le digo—. No quería que os preocuparais.

			—El recado queda cancelado —replica.

			Hárnaso me mira con cara de cansancio. Thraxa me mira con cara de enfado. Muecas se mira las botas.

			Me tomo un tiempo para escrutar la expresión de los hombres y las mujeres que tienen detrás. Aquí está mi equipo de soldadores, junto con la infantería, los aviadores y los ingenieros. El sol de Mercurio les curtió la piel y las privaciones de esta base les han dejado sin grasa, de manera que ahora el cuero les cuelga de los huesos como si les quedara dos tallas grande. Están aquí porque me quieren, pero veo ira en sus ojos. Una ira que siempre había estado reservada para el enemigo.

			Cuando me dirijo a ellos, ya me siento a un millón de kilómetros. 

			—Hermanos, hermanas. Habéis depositado vuestra confianza en mí demasiadas veces como para poder contarlas. Os he defraudado. Pero no sobreviví a Mercurio para escabullirme a casa. Sobreviví para continuar la lucha. Aunque no lo veáis, aquí se nos presenta una oportunidad para dañar el esfuerzo bélico de los dorados, para ayudar a Marte. No os pido que me esperéis. Solo os pido que os reunáis conmigo en la Escalera del León con una jarra de bazofia preparada. Bien sabe Dios que la necesitaré.

			Thraxa no lo entiende. 

			—Darrow, la Guardia Eclíptica se ha congregado. Las legiones rojas se están agrupando. ¿No quieres liderar la defensa de Marte?

			—Más que nada en el mundo —respondo—. Pero creo que este es el camino. Tengo la nave adecuada. Tengo el plan correcto. Iré a los astilleros y encontraré una forma de hacerlo.

			—¿Y si no es así? —insiste.

			—Entonces encontraré una forma distinta. Dejadme pasar, por favor.

			—Eres tonto. —Desenvaina su filo y me sorprende al ponérmelo en las manos—. Llévate a Mala Chica. Si mueres, al menos hazlo con una hoja en las manos.

			—Lleva siglos en manos de tu familia —murmuro. 

			Mala Chica es una hoja de plata engalanada con zorros y árboles. Kavax, su padre, se la regaló cuando se graduó en el Instituto. A él se la había regalado su madre.

			—Pues si termina en la pared de trofeos del Minotauro, te buscaré en el Valle y te dejaré pingando de una paliza. —Colisiona contra mí para abrazarme—. Así que no te mueras.

			Le doy las gracias y me vuelvo hacia Hárnaso. 

			—¿Qué le digo a Virginia? —pregunta. 

			Sabía la respuesta antes de que me formulara la pregunta: 

			—Dile que escuché. Dile que aguanté. Cuando te dé la señal desde los astilleros, sal pitando hacia Marte. ¿Se lo dices a Char?

			Asiente.

			Muecas tiene la pistola desenfundada. Le tiembla en la mano. Me acerco a él y lo agarro por la nuca. 

			—Iré contigo —dice—. Necesitas a alguien de confianza.

			—Marte también te necesita —le digo—. Ya llevas demasiado tiempo lejos de allí. Tu soberana es consciente de tu sacrificio, Muecas. Cuando la mires a los ojos, te darás cuenta de que no has sido invisible durante todo este tiempo. Sirve a Virginia como me has servido a mí. Protégela. Protege a Marte. Volveré. 

			Le doy un beso en la frente y me obligo a apartarme de él.

			Mi ímpetu aumenta a medida que me acerco a las tropas. No parece que vayan a moverse. Sé que da la sensación de que me he derrumbado y he perdido el juicio. No soy capaz de explicar cómo me siento. De lo único de lo que soy capaz es de seguir caminando. Al final, los diez años de respeto que me he ganado entre estos hombres y mujeres los llevan a apartarse. Me abro paso a través de ellos hasta llegar al umbilical peatonal que lleva al Arquímedes. Allí, un único rojo con la piel oscura y los ojos entrecerrados me impide seguir adelante. Tiene la mandíbula prominente apretada a causa de una ira que conozco demasiado bien, y los puños como jamones apretados a los costados. Me mira con una rabia tres veces demasiado intensa.

			A este lo rodeo.

			En el umbilical, me vuelvo hacia mis hombres mientras Casio y Aurae desaparecen en el interior. Miro a mis amigos, a los soldados con los que tanto he sufrido, y alzo el puño. 

			—Hail, libertas!

			Solo mi eco responde.
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LISANDRO

Juegos

			Los silbidos agudos brotan del espejismo resplandeciente de los sangres solares que salen del desierto galopando. Los jóvenes supervivientes de la élite gobernante de Mercurio persiguen a los caballos blancos, los arrean en una estampida ritual hacia las puertas de la tormenta de Heliópolis. Los caballos atraviesan en tropel el arco del triunfo erigido en honor a mi victoria sobre el Amanecer y se adentran en las calles de la ciudad propiamente dicha.

			La terrible cicatriz de la quemadura que Darrow me hizo en la cara con la bota me pica horrores. La verdad es que lo más sencillo sería deshacerme de ella, pero una cicatriz hecha por Darrow es un punto de honor y un buen recordatorio, cada vez que me miro al espejo y veo el espanto arrugado y brillante que hace que me cuelgue el párpado, de lo que le ha hecho a nuestra Sociedad. Me resisto a rascármela. Hay miradas clavadas en mí. Desde mi posición en lo alto del arco del triunfo, flanqueado por Glirastes y Rhone, le hago un gesto con la cabeza a un azul. El arco se eleva con el gorjeo de los motores de gravedad. Seguimos a los caballos mientras se internan en la ciudad, golpeteando la superficie de la Vía Triumphia con los cascos.

			Detrás de las barricadas, el gentío matutino ya está borracho del vino especiado con clavo de Keryx y del coñac de cactus de Pólibos. A pesar de los hercúleos esfuerzos de nuestras divisiones de saneamiento, la radiación de las bombas atómicas empleadas en la Batalla del Ladón continúa infestando el continente. Ha dejado calvos a muchos ciudadanos. Para plantarle cara a esta epidemia de calvicie, lucen pelucas de longitudes y colores excéntricos. Y recuerdan a la perfección que fue Atalantia, y no Darrow, quien sembró la radiación. 

			Mercurio aborrece por igual a Darrow y a Atalantia, pero a mí me ama. Es lo que se consigue regando un planeta con dinero. Corean mi nombre. Detrás de mí, mis pretorianos los miran desde lo alto como una hilera de halcones militarizados. Mi susurradora, Kyber, se agazapa a mi izquierda. Mi última línea de defensa personal, la discreta lunesa gris que me sigue a todas partes. Hoy interpreta a una cobre. Sus sensibles ojos mecánicos de jaguar recorren los tejados desde detrás de unas gafas cromadas.

			—Te quieren como los niños quieren a su padre —dice Glirastes. 

			El viento agita mi capa con fuerza a mi espalda y azota la llamativa túnica naranja de Glirastes.

			Rhone hace un mohín. 

			—Ojalá el amor no fuera tan... caro. Y ojalá todas esas voces pertenecieran a soldados.

			—Estas personas son el corazón de la Sociedad —dice Glirastes por encima del ruido del viento y los vítores. Se protege los ojos del sol y mira hacia el puerto espacial situado al sur de la ciudad. Allí, el Portador de Luz, asediado por enjambres de esquifes de construcción, se yergue tan formidable como una montaña—. ¡La música de la insolvencia es el golpeteo de las botas militares y el zumbido de los soldadores!

			—Mejor empobrecido y fuerte que empobrecido y popular —responde Rhone. A pesar de la buena planta que tiene ataviado con su uniforme de desfile púrpura y plateado, Rhone no es un soldado de desfile. Veterano entre los veteranos, ha luchado en trece esferas y luce pruebas de ello en la phalera que lleva en el pecho y en las cicatrices en la cara. No es un objeto contundente, sino un intelectual violento que era el gris favorito de Aja y ahora es el astuto motor de mi creciente maquinaria militar—. Puede que el populacho parezca fuerte como el mar, pero dadme un caparazón estelar y me convertiré en un Moisés.

			Glirastes afila una réplica.

			—Si sois incapaces de llevaros bien, es preferible el silencio —les espetó, irritado ante su mutua y creciente enemistad—. Ambos sois héroes del pueblo, así que agitad las condenadas manos y dejad las presiones políticas para más tarde. 

			Saludo a la gente del suelo. Manzana tras manzana, la multitud se vuelve más densa y ebria. Hay mujeres quemadas por el sol y con pelucas que gritan hacia abajo desde las azoteas. Los niños se encaraman a los hombros de su padre para ondear la bandera de su equipo de carreras favorito. El dorado y el blanco del equipo Hermes dominan los bulevares principales mientras los sangres solares avanzan como un río hacia el sur, dejan atrás el bazar y atraviesan los Jardines del Agua —parcialmente restaurados—, donde la estampida completa un circuito y después gira poco a poco hacia el hipódromo, nuestro destino.

			En el grandioso edificio, mi arco se posa sobre la entrada de la plaza de recepción de autoridades. Desembarcamos entre dos columnas de pretorianos. Cuando llegamos al ascensor que sube a la planta de autoridades, Glirastes le pega un empujón a Rhone para ocupar su lugar a mi lado. El gris se queda tan sorprendido que, para cuando recupera el equilibrio, las puertas del ascensor ya se están cerrando. Levanto una mano y le indico que se reúna con nosotros arriba.

			El graviascensor asciende. 

			—No sé si es buena idea emplear la fuerza con Rhone —le digo.

			—Si no es con mis caderas y con mi ingenio, ¿cómo voy a abrirme paso por el muro púrpura y negro que te sigue a todas partes? —Glirastes le lanza una mirada furibunda a Kyber, que está de pie en una esquina. No sé muy bien cómo, ella ya estaba dentro del ascensor, esperándonos—. Pero uno siempre se las arregla para colarse.

			—Tienes algo que decir. Dilo de una vez.

			Glirastes, el mejor arquitecto de su generación, es calvo, tiene un rostro halconado con las cejas muy pobladas y los ojos de un naranja reluciente. Luce una postura encorvada, predatoria, que antaño lo hacía parecer hambriento y untuoso, pero también inmune a cualquier droga o catástrofe de la construcción conocida por el hombre. Sin embargo, su postura delata también, cada vez más, su fragilidad. Parece un hombre que se tambalea al borde de un precipicio. Estos últimos meses han sido complicados para él. A fin de cuentas, los artistas son una raza sensible.

			—Corren rumores de que los Saud te han denegado un préstamo. ¿Es cierto? —pregunta.

			Suspiro. 

			—¿Sabes qué es lo que más echo de menos de cuando me daban por muerto? La ausencia de cotilleos.

			—Rhone te está llevando a la ruina —me espeta.

			—Glirastes, viejo amigo, estos juegos fueron idea tuya —digo—. El pueblo necesita esperanza, según dijiste.

			—Los juegos son una nimiedad en comparación con lo que te estás gastando en naves y legiones. Y no son tanto los juegos como los invitados lo que me preocupa. Te ensucias las manos tratando con gente como los Rath y los Carthii.

			Una frase muy manida. 

			—Más me valdría rebozarme en mierda de águila, ¿no?

			—No creo que sea una comparación justa. Estás perdiendo dinero a raudales. Lady Belona es... distinguida. Mucho más que un simple banquero o un bruto. Negocia con el poder. Puede que no controle a los Doscientos, pero influye en un bloque considerable de senadores. La mayoría de los cuales no le tienen ningún aprecio a Atalantia.

			—Sí, y quizá si le hubieras cantado mis alabanzas al oído se habría dignado a asistir a mis juegos —replico—. En cambio, no ha enviado ni notas ni emisarios, solo a su equipo de carreras. No ha hecho más que agraviarme desde que mandó a Rhone a ayudarme en el desierto.

			—Quizá no te quiera financiar para que seas el juguete de Atalantia —dice Glirastes.

			—¿Acaso un juguete sería capaz de mandarle legiones a hurtadillas al Minotauro? —pregunto—. Ahora te quejarás de que soy imprudente.

			—Estás haciendo malabares con áspides, muchacho. Olvida el dinero de Belona. Si Atalantia... Por Hades, si los Carthii descubren que el Minotauro y tú tenéis un pacto secreto... —Mira a Kyber de reojo—. No lo entiendo, Lisandro. ¿Por qué él? El Minotauro es un demente. Ansía lo efímero. ¡Experiencias! ¡Saciar sus deseos! Ningún hombre es más opuesto a ti y, aun así, desperdicias la riqueza que podría reconstruir Mercurio enviándole un ejército.

			»Lisandro, tengo miedo. Por ti. Por mí. De toda sombra, de todo vaso de vino.

			—Pues entonces quizá deberías dejar de beber —le digo. Me disculpo de inmediato al ver su expresión de dolor—. Glirastes, no tienes por qué estar asustado. Yo te protegeré. Te lo prometo. Pero, en serio, ¿qué quieres que haga?

			—Quiero que escuches al pueblo. Te aman, así que sé amado. No juegues al juego de Atalantia. Juega al tuyo propio. Abandona esta búsqueda de un ejército y una flota. Concentra aquí tu tiempo y tu dinero. Deja que la prosperidad de Mercurio sea tu campaña para el Trono de la Mañana. —Estira un brazo para agarrarme la mano derecha—. Me rompería el corazón que te vieras atrapado en una pelea de cuchillos entre dorados. Eres mejor que todo eso. Debes serlo.

			—Puede que sí, pero, sin poder, todo lo demás son solo buenas intenciones. Bien, ahora tengo invitados esperando.

			Glirastes pone mala cara, pero no protesta cuando reactivo el ascensor. Pita nos está esperando en la planta de autoridades, junto con Rhone. Las gravibotas de este último rielan debido al calor que han generado durante su ascenso. 

			—Lo siento, he debido de tropezarme —me dice mientras le lanza una mirada a Glirastes. 

			El arquitecto no me sigue hacia el exterior del ascensor. 

			—Ve tú —dice—. Hoy no tengo estómago para lidiar con tus invitados y tus guardias.

			Irritado, dejo a Glirastes atrás. Pita, la piloto azul que veló por mí durante muchos de mis años de formación en el Arquímedes, arquea una ceja. 

			—¿Quieres que lo lleve a casa?

			—Te perderás la carrera —le digo.

			—Por favor. ¿Cuadrigas? Ni siquiera tienen motor.

			Pita eligió seguirme a mí en lugar de a Casio. Esa lealtad, y su fe en mi forma de ver la Sociedad, le han valido con creces el puesto que la convertirá en la envidia de todos los azules de la Sociedad: capitana del Portador de Luz. Siempre y cuando la nave funcione. Si no, será el hazmerreír, y yo con ella. Nuestro destino está entrelazado. Le doy las gracias y me dirijo hacia el palco con Rhone.

			—Le huele el aliento a vodka y ni siquiera es mediodía —dice Rhone—. ¿No se suponía que los mercurianos eran laboriosos?

			—Métete en tus asuntos, Flavinio. No pienso tolerar que os zahiráis el uno al otro. Y, ahora, sonríe para mis invitados —le espeto mientras me adentro en el pulvinar.

			Los dorados que beben en la suite enarcan las cejas ante la presencia de Pita y de Rhone. Se apartan todo lo posible de Kyber, puesto que, debido a su disfraz, creen que es una cobre. Pero Rhone es popular. Su hoja de servicio, si no la miríada de lágrimas que luce en el rostro, merecería incluso el respeto de Atalantia. Saludo a mis invitados con presteza y una cortesía amanerada hasta que, unos minutos más tarde, un rugido me arrastra más allá de la protección del toldo de seda, hacia la luz del sol.

			Más abajo, en las gradas, los colores inferiores vuelven corriendo a sus asientos a través de los túneles que los conectan con la zona de los puestos de venta ambulante. Llevan los brazos cargados de salchichas de hinojo, nueces pecanas garrapiñadas, ostras y calabazas rebosantes de vino. Para los doscientos cincuenta mil espectadores que se apelotonan en el graderío de mármol, el estruendo de los cascos en las calles del exterior es aún un rumor lejano. Pero la multitud ya grita emocionada. La voz del hipódromo gargarea como un trueno pueril. El ruido discordante no se funde en una sola voz hasta que el primer sangre solar salvaje entra en el estadio.

			—AD... ASTRA... AD... ASTRA... AD... ASTRA.

			Los caballos entran en tropel en la arena donde se va a disputar la carrera. Los jóvenes galopan tras ellos y los guían en manada para que den una vuelta. Alrededor del estadio se encienden unas llamas enormes para indicar el comienzo de los juegos. Cuando los jóvenes embadurnados de polvo pasan por delante del pulvinar, mi palco, se yerguen sobre los estribos para saludarnos a mí y a mis invitados Únicos. Parecen aves de rapiña polvorientas. Su cara y sus ojos transmiten severidad, aún tienen los huesos delgados; sin embargo, aunque ninguno de ellos supera los quince años, no conservan ni un ápice de su juventud. He visto esa mirada antes. Es la mirada de quien ya ha elegido su destino. Me preocupa verla en personas tan jóvenes.

			Me pregunto si yo también tenía esa mirada cuando estuve sentado junto al lecho de muerte de Kalindora mientras ella sucumbía al veneno de la espada de Darrow y confesaba su participación en el asesinato de mis padres. Un asesinato planeado y ejecutado por la mejor amiga de mi madre —y mi prometida—, Atalantia. Teniendo en cuenta que Darrow no tiene fama de usar venenos, no resulta difícil adivinar quién fue el verdadero responsable de la muerte de Kalindora.

			—Menos de trescientos graduados. Una cantidad ridícula comparada con la de los Institutos de Atalantia —señala Rhone mientras observa a los jóvenes jinetes y amazonas. La mayoría de mis invitados permanecen recostados a la sombra, al fondo de los recovecos climatizados del palco, pero Rhone suda conmigo bajo el sol de primera hora de la mañana—. Dominus, lo que te he dicho sobre Glirastes...

			—No era erróneo, pero no permitiré que se le difame. Jamás. —Lo miro para que vea que lo digo muy en serio—. No estabas informándome. Estabas jugando a la política. Bien, pasemos a otros temas.

			Asiente y se centra de nuevo en lo suyo.

			—Nuestros espías de Venus informan de que los Institutos de Carthii están produciendo jóvenes Únicos en masa —dice—. Los Saud no les van muy a la zaga. Aun así, si quieres saber mi opinión, elegiste el color adecuado en el que invertir.

			Escudriña la espesa horda de grises que se ha apoderado de las primeras filas en torno a la arena de la carrera.

			Le doy la razón y miro hacia la primera planta del estadio. Aunque Atalantia está ocupada consolidando su dominio sobre la Tierra y asediando la Luna, pocas cosas escapan a su mirada, y menos aún sus impuestos. Sus aliados dorados, y son muchos, pueblan casi la mitad de los palcos de la primera planta. Esas entradas iban a subastarse para ayudar a financiar estos juegos tan costosos. No obstante, Atalantia me ayudó a caer en picado hacia la bancarrota al insistir en que ninguno de sus amigos tuviera que pagar.

			—Una pandilla insaciable, ¿eh? —murmura una voz.

			Me doy la vuelta y veo a una mujer esbelta, muy bronceada y de mediana estatura. Horacia au Votum, la hermana menor de Cicerón, no es una guerrera a pesar de la cicatriz de Marcada como Única que luce en el rostro en forma de corazón. Es una maestra de la administración cuyos ojos estrechos solo resplandecen ante los números. Se encuentra mucho más cómoda entre un grupo de cobres que en un navío de guerra o en el campo de batalla. 

			—No han venido por los juegos. Han venido a vernos fracasar.

			Se refiere a que todos han venido a ver el lanzamiento del Portador de Luz o, más bien, el «no lanzamiento». Como líder del proyecto a cargo de reacondicionar la nave estrellada de Darrow, se lo toma como algo personal. Más liberal y política que Cicerón, Horacia ha asumido el destacado lugar que el padre de ambos ocupaba en el bloque Reformista de los Doscientos. Nuestras políticas son asombrosamente similares, pero a duras penas populares. Ojalá no seamos unos ingenuos por pensar que la única razón para ello es que los tiranos del bloque de Hierro de Atalantia acaparan la mayor parte del prestigio bélico y el poder militar. 

			—Solo con el vino que tendrás que pagarles a estos dorados podrían comprarse armaduras para media legión. Por no hablar de la comida.

			—Ni de los rosas —añado.

			—Y los violetas.

			—No son nuestros peores invitados, creo —interviene Rhone.

			—¿No? —Horacia no es muy dada a sonreír, pero honra a Rhone con una—. ¿Qué invitado de honor ostenta ese título? ¿Rath o Carthii?

			—Los venusinos. Siempre. 

			Con una expresión avinagrada, Rhone se vuelve para mirar a la prole de la Casa de Carthii que holgazanea en mi palco y se emborracha con mi vino. Preferiría haber acogido a la delegación del Confín, y en especial a su prometedor héroe, Diomedes. Pero la respuesta de la cónsul Dido a mi invitación consistió en una sola frase: MARTE DEBE CAER. Así que, en lugar de a los honorables y dignos caballeros Únicos del Confín, estoy rodeado de filisteos de Carthii, tan cultos que han abandonado el empleo de los modales.

			Horacia se acerca a mí. 

			—He llevado a cabo una especie de... reconocimiento con mis amigos de la Tierra. Los Carthii están... como dijiste que estarían. Extraoficialmente no afiliados. Y furiosos porque Atalantia haya permitido que Rath se quede con sus astilleros.

			—Así que disponibles.

			—Yo no diría tanto.

			—Disponibles —confirmo.

			A lo largo de su década de guerra y de su cruzada vitalicia para hacerse con el trono de soberana, Atalantia ha confiado sobre todo en los constructores navales de los Carthii en Venus. Eso ha cambiado. Después de que Apolonio se apoderara de los astilleros de los Carthii, Atalantia se alejó de sus antiguos aliados al firmar una tregua con Rath para asegurarse de que los barcos robados a los Carthii siguieran llegando a su armada.

			Todo bastante desagradable. Yo, por supuesto, me mostré más que dispuesto a negociar el acuerdo. 

			Aunque conservadores desde el punto de vista político, opuestos a la reforma y por lo general insidiosos, los Carthii son poderosos y muy ricos. Granjearme su apoyo sería un golpe político y militar, pero a la vez tan seguro como acostarse con una víbora.

			Sonrío cuando me percato de que el mejor blanco de entre los Carthii presentes —es decir, la más rica y ambiciosa de todos— me observa desde el centro de un grupo formado por varios de sus hermanos.

			Con apenas veintisiete años, Valeria au Carthii, como muchos de los despiadados jóvenes dorados de su generación, ha descubierto que la guerra ejerce un efecto catalizador sobre sus perspectivas de futuro. Ha superado a muchos de sus más célebres hermanos y se ha convertido en la tercera contendiente en la extensa y a menudo fatal rivalidad entre los descendientes de su anciano padre por convertirse en su heredero. Dado que el padre, Asmodeo, tiene bastante más de cien años y sigue reemplazando a la progenie perdida como si le hiciera gracia, es probable que necesite un aliado nuevo y poderoso.

			La saludo con un gesto de la cabeza. Ella inclina su copa hacia mí. Con la parte de abajo primero. Un ligero coqueteo venusino.

			—¿Dónde está tu hermano? —le pregunto a Horacia.

			—¿Cicerón? —Frunce el ceño—. Ni siquiera yo puedo rastrear esa variable. Preguntaré a los mozos de cuadra.

			—Prometió que no correría.

			—Preguntaré a los mozos de cuadra.

			Valeria au Carthii se contonea hacia nosotros antes de que Horacia tenga tiempo de marcharse. 

			—Lisandro, acabo de echarle un vistazo al programa y debo decir que es terriblemente aureliano por tu parte no incluir los combates de gladiadores. —Sorbe la carne de una ostra y tira la concha al suelo para que la recojan los sirvientes—. ¿O acaso la culpa es tuya, Horacia?

			—Me temo que es una declaración colectiva —dice Horacia—. Disculpadme.

			—Reformistas. Uf. Menudos mojigatos. —Valeria frunce la nariz—. Las carreras de cuadrigas y las justas de pegasos están muy bien. Pero, de verdad, ¿qué nos jugamos si no muere nadie?

			—Creo que la gente de Heliópolis ya ha visto suficiente muerte —respondo.

			Obedeciendo a un gesto mío, Rhone se sitúa de nuevo bajo el toldo para vigilarme desde la sombra, frente a Kyber. Valeria lo sigue con la mirada. 

			—No deberías dejar que tus perros se sienten a la mesa, Lisandro. Se comerán la comida de tu plato.

			—No considero que los pretorianos sean perros. Halcones, tal vez.

			Se ríe entre dientes. 

			—Tengo entendido que Horacia es responsable de ese delirio de grandeza que hay hacia el sur, ¿es así?

			—En efecto —respondo—. Fue idea suya emplear los restos de la Flota Blanca para reparar el Portador de Luz.

			—Los Votum construyendo naves. Si lo creyera posible, me sentiría insultada. Parece un monstruo, la parte delantera pesa demasiado. Ni siquiera está pintado.

			—Horacia dice que la pintura es un lujo que no podemos permitirnos con nuestro presupuesto.

			—Esa mujer es hilarante. Tan seria —dice Valeria—. ¿Te la estás follando? ¿O el que te gusta es su hermano? ¿Los dos?

			—Como ya he dicho, hoy no estamos en Venus —respondo.

			—Hum. —Desvía la mirada hacia Rhone y luego hacia los pretorianos de las gradas—. Me han dicho que fuiste alumno de nuestros antiguos antepasados. Un virtuoso pastor del pueblo. —Se entretiene desbullando y sorbiendo ostras—. Aun así... Todos nos preguntamos cuándo te hartarás de esta orgía de equitas y vendrás a unirte al verdadero circo.

			—Nada me gustaría más que unirme a la guerra. Pero, sin un nombramiento militar por parte de la dictadora o de los Doscientos, debo ocuparme de mis deberes aquí, en Mercurio. Lo último que me apetece hacer es entrometerme en política.

			—Eres un joven ciudadano muy respetuoso con la ley. —Sonríe—. Imagina el alivio de mi padre cuando se entere de que no consideras que presionar a Atalantia para que explote los muelles que nos han robado sea «entrometerte en política» —dice.

			—Pagamos muy cara la Batalla de Mercurio, y Julii y Augusto están... oponiendo una resistencia bastante impresionante —digo—. La guerra requiere que otros buques de guerra reemplacen nuestras recientes pérdidas, ¿no? No puede decirse que el hecho de que tu familia haya perdido sus astilleros a manos de un loco y un puñado de soldados sea culpa mía. En realidad, es más bien una denuncia de cómo trata tu padre a sus trabajadores y ciudadanos. Por lo que tengo entendido, vuestra propia gente se unió a Apolonio y lo ayudó a tomar el puesto. Yo solo contribuí a que Atalantia y Apolonio permanecieran centrados en el interés superior de nuestro pueblo: ganar la guerra.

			Pone los ojos en blanco. 

			—Lisandro el Portador de Luz. Lisandro el Pacificador. Un hacedor de paz no conservaría esa cicatriz. Horrible. ¿A Atalantia le gusta?

			—No. La detesta.

			—A mí me encanta. Es brutal. De la bota del mismísimo Darrow, ¿no? —Observa la quemadura que tengo en la cara y sorbe otra ostra—. Soy una mujer sencilla. Me gustan los barcos. Pilotarlos, construirlos, quitárselos a mi enemigo y pintarles mi centauro. Hago los ojos yo misma y luego me fumo un puro. ¿Qué te gusta a ti? Y no digas la paz.

			—El poder —contesto, y levanto la vista cuando un trueno retumba en las alturas. Recortados contra el cielo azul, unos obsidianos enormes pintados de blanco aporrean un tambor en cada una de las catorce torres del hipódromo. Las puertas principales se abren y los carros participantes en el gran premio de cuadrigas emergen uno a uno. Un locutor presenta a cada jinete y a su equipo y provoca las convulsiones de los seguidores de cada uno de ellos—. A fin de cuentas, ¿cómo se consigue la paz, si no?

			—Esto no es poder. Esto es teatro —responde ella—. Teatro caro. El amor del pueblo no te comprará el Trono de la Mañana, Lune.

			—Pero me ofrece la oportunidad de preguntar qué me lo compraría.

			Sonríe con ganas. 

			—Ya sabes lo que quiero, Pacificador. Lo que robó el Minotauro. Lo que Atalantia estuvo más que dispuesta a entregar. Lo que mi padre retiene y mis hermanos codician. Mi herencia.

			—De verdad. No tenía ni idea.

			—Para. Nuestras políticas son... opuestas —dice—. Los reformistas... se niegan a aceptar la bajeza básica de la humanidad. Pero tú y yo tenemos mucho en común. Atalantia y su padre devoraron un montón de naves, de fortalezas y de hombres de Lune y luego les plantaron la calavera de Grimmus encima. ¿Te ha devuelto lo que te pertenece? —Sonrío. Todo el mundo sabe que no me ha devuelto nada, aunque por ley debería hacerlo—. Parece que a ambos nos ha robado la herencia una usurpadora. Ojalá existiera una forma de ayudarnos el uno al otro...

			Desvía la vista hacia el palco situado a la derecha del nuestro, donde el hermano de Apolonio, Tarso au Rath, festeja ataviado con sus mejores galas de día de carrera, rodeado de su séquito de nuevos aduladores: dorados marcianos exiliados, cortesanas ágiles, poetas acicalados. Los Rath no existían en la época de la Conquista, así que, para su eterno disgusto, independientemente de lo inmensa que sea su riqueza, de lo profunda que sea su infamia o de lo excelente que sea su vino, nunca se les ha considerado una gens de primera.

			—Me temo que tu herencia, al igual que la mía, ya no está disponible —digo—. De momento.

			Sonríe. 

			—¿De momento?

			Tarso parece iluminarse al sentir nuestra mirada sobre él. Le he hecho jurar que se mantendrá alejado de mí en público para que los demás no sospechen que estoy compinchado con su hermano. Debo mantener una apariencia de neutralidad.

			Se acerca pavoneándose hasta el borde del palco. A solo unos pasos de distancia, grita: 

			—O quieres fornicar conmigo, o quieres matarme. No sé cuál de las dos cosas, Valeria. Lo primero estaría bien, pero lo segundo es improbable si no imposible. —Manosea con aire distraído a una rosa que pasa por allí—. Soy inmune a las miradas asesinas, los cuchillos y todo lo demás, puesto que mi hermano tiene bombas atómicas apuntando a tu herencia y está...

			Señala a uno de sus aduladores más borrachos.

			—¡Loco como un toro! —grita el amigo, y nos hace cuernos con los dedos. 

			Los demás empiezan a imitar los sonidos de un toro y a bailotear por el palco antes de estallar en carcajadas y lanzarle besos por el aire a los Carthii.

			Horacia vuelve con noticias de Cicerón. 

			—No se le habrá ocurrido —digo cuando veo la expresión de su rostro—. Dime que no va a hacerlo.

			—Se le ha ocurrido. Va a hacerlo —contesta la mujer en tono de disculpa.

			Esbozo una mueca de dolor y el público ruge cuando el locutor proclama la entrada del vigente campeón del circuito individual. Compitiendo como siempre por el equipo Hermes, Cicerón au Votum conduce su cuadriga hasta la arena, con su recua de cuatro caballos liderada por el indomable Sangre del Imperio.

			Va vestido con una túnica blanca con unas correas de cuero bien ajustadas para protegerse el pecho. Las piernas y los brazos poderosos se le ven bronceados y engrasados. Como todos los aurigas de la competición clásica, va penosamente desprotegido. Me hierve la sangre al verlo avanzar sonriendo hacia un peligro mortal. 

			—Me prometió que no correría —farfullo.

			—Al final sí nos jugamos algo —dice Valeria, encantada. 

			Suspiro. 

			—Discúlpame. El teatro me llama.

			—¿De momento?

			—De momento —le respondo—. Pero no para siempre. 

			Brinda por ello.

			Le hago una señal a Flavinio antes de saltar por encima de la pared del pulvinar para aterrizar abajo, donde Kyber ya me está esperando. Parece una cobre actarius de verdad, con su terminal de datos y sus extremidades flexibles. Si lleva un arma encima, no se la veo. Sorprendida por mi presencia en las gradas comunes, la multitud me aclama mientras me abro paso entre los colores medios no para sentarme con mis propios hombres, sino para honrar a las legiones de Votum. Los grises de Cicerón me dispensan la bienvenida del héroe por la que Rhone pagó a sus centuriones. Cuando me acerco al corredor ambulante para hacer mi apuesta, Cicerón pasa por delante con su carro y levanta la mano para dedicarme un saludo formal. Su voz, asistida por un micrófono invisible, retumba por la arena.

			—¡Dedico esta carrera al salvador de Heliópolis! ¡El mayordomo de Mercurio! La imagen de Silenio, el último de su linaje. ¡Lisandro, el Portador de Luz!

			Me lanza un beso.

			Luego guía su cuadriga hasta la línea de salida y la multitud brama. Se hace el silencio. Los aurigas miran al frente y, cuando una nota larga y lúgubre brota de un gigantesco cuerno blanco, los carros salen disparados hacia delante y la arena se arremolina.
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DARROW

Preocupaciones mortales

			Como una rémora del espacio profundo, el Arquímedes se despereza de su quietud ociosa y se arrastra sigilosamente tras el convoy de cosmocamiones de Votum. Los camiones van acompañados de poderosos destructores que lucen una cabeza de minotauro morada recién pintada.

			Tras viajar desde la Paseante hasta la órbita venusina, esperamos durante días a un convoy cuya estela pudiera enmascarar nuestra aproximación a los astilleros. Eso nos proporcionó tiempo para trazar un plan. Hasta ahora, el casco antidetección nos ha permitido evitar dos escuadrones de patrulleros Carthii, pero los astilleros, cuyos equipos de sensores son mucho más sofisticados, serán harina de otro costal.

			Me inclino sobre el hombro de Casio mientras acerca el Arquímedes al casco de un cosmocamión que circula a la retaguardia del convoy.

			—Sin prisa pero sin pausa. El ángulo muerto no es muy grande —murmuro.

			—Sé pilotar —replica Casio—. Si quieres preocuparte por algo, preocúpate por el casco.

			—Teniendo en cuenta que la única forma de saber si nos han visto es que empiecen a dispararnos, quizá estaría bien que os concentrarais los dos —dice Aurae desde el asiento del copiloto. 

			Me siento en una silla plegable detrás de ellos y contengo la respiración hasta que igualamos la velocidad del camión y nos situamos a diez metros escasos de su lado de estribor. Casio exhala.

			—Ya está. Su sombra nos oculta. Quicksilver debe de odiarte, Darrow. O está trabajando para los dorados. ¿Por qué no ha equipado a la Flota Blanca con esta tecnología si no? Cinco destructores con este tipo de casco rebanarían la Sociedad como un bisturí.

			—Por lo visto, cada onza de ese material cuesta cien veces más que producir un filo —digo—. El mero hecho de equipar al Estrella de la Mañana habría llevado a la República a la bancarrota.

			—¿Y?

			—Eso mismo dije yo.

			Se echa a reír. 

			—No me extraña que no le cayeras bien al Senado.

			Ahora que nos hemos situado en el ángulo muerto del camión, tengo tiempo de contemplar la vista mientras nos aproximamos a Venus.

			Desde lejos, los astilleros de Venus, la estructura más enorme jamás construida por el ser humano, no parecen más que un arañazo en una solitaria canica de color zafiro suspendida en la oscuridad. Si acaso necesitaba un recordatorio de lo minúsculos que somos en el esquema general del universo, no tuve que buscar más allá de Venus.

			Sin embargo, el planeta en sí también es, pese a su inmensa majestuosidad, sus vastos arrecifes de coral, sus misteriosas islas migratorias, su flora y su fauna abundantes, su rígida estructura de castas y sus fábricas humanas para el aparato militar de los dorados, más pequeño que la uña de mi meñique cuando estiro el brazo y abro la mano. 

			A medida que nos acercamos y el tamaño de Venus va aumentando, aún queda tiempo para que surja la preocupación. La armada Carthii no tarda en aparecer ante nuestros ojos. La mayoría de los barcos y los pretores de la Casa de Carthii estaban fuera, sirviendo a Atalantia en Mercurio, cuando Apolonio les robó los astilleros. Ahora, sus naves están amarradas al polo norte de su planeta natal, donde centellean como una corona de astillas azules.

			No me cabe duda de que están amarrados allí por miedo a lo que Apolonio les haría a sus astilleros si intentaran reclamarlos. Si yo fuera él, tendría bombas y un dispositivo de hombre muerto. Muchas veces, ambos pensamos igual.

			Estiro la mano hacia el asiento de al lado y acaricio a dominus Portobello, nuestra única bomba atómica, para tranquilizarme.

			Bajo la vigilancia de los cañones de la estación y de sus escoltas, los camiones van aminorando la marcha al acercarse a los astilleros. El Arquímedes hace lo mismo. Entre las complejas fortificaciones de los astilleros hay cañones del tamaño de rascacielos. Si nos llega la muerte, no tardaremos mucho tiempo en enterarnos. Con una sonrisa incierta que cuanto más tardamos en morir más crece, Casio apaga los motores e inicia una deriva lateral para apartarse de la estela de los camiones. Sobrevolamos los astilleros, fortificaciones interminables y torres industriales, ejes y talleres hasta donde alcanza la vista. Aurae está fascinada ante el espectáculo. Casio se pone taciturno.

			—La buena noticia: aún no estamos muertos —digo, y me pongo de pie—. La mala noticia: esa era la parte fácil. Aurae, el Arquímedes y Portobello son tuyos. Casio, ha llegado el momento.

			—Recuerda lo que te enseñé sobre la deriva axial. Y no te olvides de que los dos propulsores de babor están averiados —le dice Casio a Aurae, reticente a cederle los mandos.

			—No me estrellaré si tú no mueres —responde ella, y le dedica una sonrisa. 

			Belona echa un vistazo en torno a la nave, su hogar, y después coge aire y se encamina hacia el garaje. Yo me demoro un instante y observo los dedos de la rosa mientras bailan sobre los mandos de los sistemas de la nave.

			—¿Es verdad que Casio te ha enseñado a volar o en realidad fingiste que se lo permitías?

			Aurae continúa con su tarea. 

			—«La naturaleza del amo es querer, así como la naturaleza del siervo es proveer. Eso no significa que el amo no provea. Eso no significa que un siervo no quiera».

			—O sea que le llevaste la corriente.

			Se da la vuelta. 

			—Soy rosa. Le llevo la corriente a todo el mundo. —No parece decirlo con resentimiento—. Todos tenemos nuestros mecanismos de supervivencia, Darrow. Yo soy y siempre he sido aire. Hasta ahora, tú podías permitirte ser una roca. No tenías que cambiar ni alterar el curso. Ahora, te estás resquebrajando. Eso es bueno. Si deseas la reparación...

			—Primero debes romperte —murmuro. Me había visto leyendo el libro en el salón del Arquímedes—. La mitad del tiempo es un disparate.

			—Pues claro. Durante toda tu vida, tu forma de interactuar con el mundo han sido tus manos. Pero el camino no es una herramienta que pueda agarrarse y usarse, Darrow. Porque no es un objeto. Es un verbo.

			Me sostiene la mirada, paciente, neutral.

			—¿Por qué estás aquí en realidad, Aurae? —pregunto—. Puede que Casio se trague el cuento de que eres una simpatizante. Tus habilidades podrían explicarse como parte de la educación de una hetaira. Pero...

			—Estoy aquí por Sevro —responde—. Esa es la verdad. No toda la verdad, pero sí toda la verdad que importa, porque es toda la verdad que es útil.

			—Y supongo que el camino me diría que debo aceptarla.

			—Dímelo tú. —Esboza una sonrisa de satisfacción—. Pero ¿acaso tienes elección?

			Señalo al dominus Portobello con un gesto de la cabeza. 

			—Asegúrate de ponerlo donde cuente.

			Aurae se despide con un saludo militar.

			Me dirijo hacia el muelle de carga. Casio ya está medio vestido. Tuvimos que pasarnos dos días trabajando en el taller mecánico para remodelar la armadura de Industrias Sol que Kavax envió con Casio para que se parezca a la armadura de pulsos de estilo espartano-barroco de un caballero de la Casa de Rath. Ahora es gris y púrpura y está adornada con toros y Hércules en los hombros, así que nuestros disfraces deberían servir.

			—No te preocupes, le enseñé bien —dice Casio—. Tiene un don innato.

			—No lo dudo —contesto. Cuando estamos vestidos, le echo un vistazo a mi cronómetro—. Noventa segundos. Hay que abrocharse.

			Nos ponemos los cascos. Un escalofrío me recorre la piel cuando veo el mundo a través de las lentes de la armadura de pulsos. Aunque detesto la guerra, mi cuerpo se entusiasma con sus rituales como un borracho que oye el tintineo del hielo en un vaso de wiski. Con Casio armado y listo a mi lado, me siento imbuido de la suerte de la Casa de Marte, como si volviera a tener dieciséis años y me estuviera preparando para robar el estandarte enemigo.

			Ocupamos cada uno nuestro puesto junto a la puerta de estribor y me unas palmaditas en la espalda. 

			—Huevo a culo, Belona. No seas tímido. 

			La luz de salto pasa del rojo al amarillo.

			—Preferiría no hacerlo.

			—Casio, lo hemos ensayado...

			—Sin embargo, mis objeciones perduran. Si acaso, deberías ser tú quien se encaramara a mi espalda. Pareces un anuncio de advertencia contra las drogas callejeras. Sin ánimo de ofender.

			—Es el protocolo Aullador en los saltos laterales en pareja. Si nos falla el equipamiento, tú y yo no podemos separarnos —le digo. Le pongo el cañón de tracción en las manos—. Ahora, súbete a mi espalda.

			Obedece mientras masculla: 

			—Vayamos a la guerra con el Segador de Marte, pensé. Si te soy sincero, me imaginaba algo mucho más glamuroso.

			Aurae activa las puertas. La tenue iridiscencia del campo de pulsos pasa a ser lo único que nos separa del espacio. Estamos lo bastante cerca como para distinguir ventanales y puertas en el paisaje metálico de los astilleros. Con la expectativa del peligro y con mi vida en mis manos, vuelvo a sentirme vivo. Despegar las botas del barro hace que me sienta bien.

			Me armo de valor y salto.

			Los astilleros se deslizan bajo nuestro cuerpo cuando nuestro impulso inicial nos empuja hacia ellos. Luego, la velocidad que heredamos del Arquímedes nos propulsa lateralmente a lo largo de la curva de la gran media luna oriental del astillero. Mientras flotamos sobre los astilleros, es como ver el proceso de construcción a la inversa: primero pasamos por encima de destructores y naves antorcha completos y solo carentes de pintura. Luego vemos barcos sin cañones, luego sin casco y luego sin motores, hasta que al final pasamos por encima de unas máquinas que sueldan vastas secciones de duroacero para formar las superestructuras de los buques de guerra.

			Los trabajadores, tan diminutos y numerosos como hormigas, se arrastran por la superficie de los buques de guerra y los astilleros bajo la mirada de jefes supremos inanimados: estatuas gigantes de Carthii difuntos. Cuando llegamos a la Boca de Vulcano, pasamos por debajo de la mirada de Silenio y Carthus, cariátides colosales que nos observan con expresión feroz desde ambos lados de la Boca. Estas estatuas son lo último que ven las naves retiradas antes de que las fundan en el interior de un horno que lleva el nombre del dios romano de la forja. Silenio y Carthus, ajenos a nuestras patéticas preocupaciones mortales, testigos del paso del tiempo, nos muestran su desprecio mirando más allá de nosotros, hacia las estrellas.

			Y entonces, quince minutos después de haber saltado, llegamos a nuestro punto de disparo.

			Con cuidado de no desviar nuestra trayectoria, Casio apunta y dispara hacia la estación con el cañón de tracción por encima de mi hombro. Una contrafuerza sale por la parte trasera del cañón. Seguimos girando un poco hasta que la carga se ancla a la superficie de la estación y la línea se tensa. El motor del cañón tira de nosotros hacia delante. En la superficie, abandonamos el cañón y Casio se sirve de la base de la instalación de un pesado cañón de riel para bajarse de mi espalda. Ha hecho un buen disparo. Estamos a solo ochenta metros de nuestro objetivo. Cruzamos con cuidado, avanzando con esfuerzo por los dedos de Silenio. Cuando un maltrecho destructor de la República se desplaza desde la cola hacia la Boca para que lo incineren, saltamos sobre su casco. Las puertas del incinerador se cierran tras la nave.

			—Rápido... ahora —digo. 

			Echamos a correr a lo largo de la nave de guerra condenada y nos lanzamos desde la proa hacia la vasta abertura que, más allá del incinerador, espera para ingerir el metal líquido en el que pronto se transformará el barco. Una ola de calor nos persigue hasta la abertura, mientras bajamos por su gigantesco umbilical y hasta que llegamos a un lúgubre centro de procesamiento donde unas bandejas cúbicas de gran tamaño esperan el metal líquido. Un capataz rojo con un traje mecánico se vuelve hacia nosotros, pero ya hemos desaparecido y nos hemos adentrado en la estación a través de una pasarela peatonal situada mucho más arriba.

			La filosofía del orden de los Carthii es sencilla. Creen en una disciplina de mano de hierro cubierta por un guante de terciopelo perfumado.

			A los trabajadores de los astilleros que obedecen a sus amos Carthii se les proporcionan muchos placeres, entre ellos veintitrés salas de cápsulas de delirio para el disfrute de sus codiciados verdes. Nuestro objetivo es una sala situada en el nivel treinta y siete del eje de construcción oriental. Está cargada de una humedad espesa y las luces del techo proyectan un tenue resplandor añil sobre las hileras de cápsulas.

			La brusquedad de nuestra entrada y el ruido que hace el cuerpo del conserje marrón al golpear el suelo llaman la atención de le administradore de la sala de máquinas recreativas, une verde alte y andrógine de rostro cruel y pálido. Estaba haciendo su ruta entre las hileras de cápsulas de delirio, y al volverse se topó con una sombra que saltaba hacia elle. Casio le derriba asestándole un rodillazo potente en el esternón. Para cuando llego a su lado, Belona sostiene en brazos el cuerpo de le verde, ahora tan inerte como una toalla mojada. El impacto de la leve colisión le ha matado.

			—Lo siento —murmura Casio—. No estoy acostumbrado a una gravedad tan alta. —Deja caer la toalla humana—. Qué fragilidad.

			—Buscamos a un arquitecto o a un fulgur bellator. Símbolo delta con tres relámpagos. Intenta no matarlos.

			Nos dividimos las cápsulas y recorro las hileras escudriñando los rostros pálidos e inexpresivos en busca de uno con los tatuajes adecuados para llevarme a la celda de Sevro y guiarme a través de las puertas que me bloquearán el camino hacia ella. Los verdes están físicamente conectados a las cápsulas experienciales, y sus ensoñaciones se transmiten sobre su cabeza a través de pequeños hologramas. Más de la mitad participan en simulaciones sexuales y están equipados con braguetas para recoger la consecuencia de su placer. Me detengo y siento que se me revuelven las tripas ante el horror que baña el rostro de un bellator fulgur lleno de condecoraciones, un guerrero del relámpago. Es un verde robusto criado para emparejarse con los escuadrones de grises en el campo y esclavizar o neutralizar los dispositivos electrónicos del enemigo. Su cuerpo es más grueso que el de la mayoría de sus colegas, y sus predilecciones mucho más horripilantes.

			Le rodeo la garganta con la mano y le arranco los cables conectados a los puertos que tiene justo delante de las orejas. Su conciencia se desprende de su licenciosa jarana y regresa a su cuerpo marcado por las cicatrices de guerra y tecnológicamente mejorado. Lo estrangulo y luego le rompo el cuello como si fuera una gavilla de heno seco.

			Preocupado, Casio se acerca. 

			—Eres un hipócrita asesino. —Vuelve su casco inexpresivo hacia el sueño estancado sobre el verde muerto antes de apartar la mirada, asqueado—. Venusinos. —Hace un ruido como de escupitajo—. He encontrado a una arquitecta con sueños más sanos. 

			Lo sigo hasta una esbelta mujer verde con los ojos estrechos y el tatuaje de los arquitectos sobre la ceja derecha. Su delirio es más sosegado. Sobrevuela una lúgubre fortaleza iluminada por luz verde montada sobre una bestia con escamas. Las montañas negras que rodean la fortaleza son lo bastante escarpadas como para que las haya tallado un gigante con una guadaña. Se le estremecen los párpados cuando Casio la despierta con cuidado del sueño. La mujer se sobresalta. Clava la mirada en su nueva y aterradora realidad. Cuando intenta gritar, le rodeo el cuello con Mala Chica y le digo: 

			—Tu vida está en tus manos. Que no se te caiga.

			La arquitecta verde no elige que se le caiga. Es ligera, debe de pesar un tercio de lo que peso yo, y está tan nerviosa que los dedos finos le tiemblan sobre las teclas del terminal del pasillo. La he obligado a acceder manualmente para mantener a raya cualquier potencial diablura. Casio hace de vigía. El programa de la verde filtra miles de imágenes. Las mazmorras están llenas de prisioneros, la mayoría dorados o grises, pero ni rastro de Sevro. Amplía la búsqueda e indaga en las zonas de alta seguridad hasta que la hago detenerse en una sala de seguridad tan blanca como si la hubieran sumergido en lejía. Un hombre yace en posición fetal, vestido con un mono amarillo de prisionero, con la cabeza encerrada en un gigantesco casco de lobo. Casio debe de oír que se me acelera el corazón.

			—¿Lo tienes? —me pregunta sin volverse.

			—Tal vez. —Amplío la imagen a la altura de las manos expuestas del prisionero hasta que distingo un tatuaje de calavera en el dorso de la izquierda. Todavía no estoy convencido, así que analizo las cicatrices de la mano derecha. Coinciden con las que las bestias de guerra cajir de Atalantia le causaron a Sevro en la Tierra. Trago saliva, nervioso ahora que estoy tan cerca—. Es Sevro. —Consulto el cronómetro. Si Aurae ha cumplido con el horario previsto, a estas alturas ya habrá aterrizado el Arquímedes y terminado su paseo espacial en el sexto eje de construcción. Nuestro seguro debería estar en regla—. Vamos a por él.

			Con nuestro campo inhibitorio ocultándonos de las cámaras, sujeto a la verde con el filo como si fuese una correa y la obligo a guiarnos. Desbloquea los ascensores de mantenimiento para llevarnos lo más cerca posible de la cárcel de Sevro. Cuando accedemos al entrepiso de mantenimiento, le pido que Casio libere un dron araña de Industrias Sol en los conductos de ventilación. Lo pilota por medio del enlace ascendente que lleva en el casco hasta que el aparato se asoma al bloque de alta seguridad a través de los respiraderos. Se cuela dentro y empieza a bombear el gas de su cápsula de transporte. Una alarma estalla en el interior y los grises que están de guardia se apresuran a ponerse el casco. Al mismo tiempo, empujo a la verde hacia los mandos de control de la puerta principal.

			Temblando, se encorva sobre ellos hasta que la puerta se abre con un silbido. Le asesto un codazo en la nuca y avanzo hacia el interior, agachado y deprisa, justo cuando el dron araña estalla en balbuceos de luz blanca. El primer gris se vuelve hacia la puerta. Está ciego cuando le atravieso la armadura y el corazón con el filo. Lo levanto del suelo y corro con él a modo de escudo. Las armas restallan. Los proyectiles se estampan contra la armadura del gris. Pero ya estoy encima de ellos, y ahí es donde se me da mejor matar.

			Tras deshacerme del gris empalado en Mala Chica, le lanzo un tajo a un hombre que sujeta un rifle y le corto ambos brazos a la altura del codo. Propino una patada hacia el otro lado, alcanzo a un gris justo por debajo de la mandíbula y le parto el cuello. A otro le enredo el látigo en los tobillos y lo tiro hacia abajo desde el nivel superior, momento en el que retraigo la hoja y le secciono los pies. Después, golpeó el blasón del casco de otro gris con el filo y el hombre se parte como un trozo de madera astillada. Fustigo a otros dos, uno a cada lado. El daño que les causo en el casco es superficial, pero le proporciona a Casio el tiempo necesario para dispararles a ambos cuando se acerca por detrás de mí.

			—A las tres en punto —grito—. Abajo.

			Casio se agacha justo cuando el hacha del obsidiano atraviesa el espacio que su cabeza ocupaba hace un segundo. En un solo movimiento, traza un círculo con su filo por encima de su cabeza y parte por la cintura a uno de los dos obsidianos que cargan contra él. Clava la hoja en la armadura del otro. Bloquea un segundo hachazo con la égida, un escudo brillante emitido por su brazal izquierdo, y rueda por el suelo para liberar el filo. El siguiente ataque del obsidiano alcanza su objetivo. El hacha chisporrotea contra el escudo de pulsos de Belona y rebota. Bajo la axila de su oponente, Casio agarra el filo con las dos manos y se lo clava por debajo de la mandíbula. La hoja le sale por la parte superior del casco. Belona recupera su arma y la limpia mientras se pone de pie.

			—Despejado —dice—. Yo esperaré aquí. Tú ve a por tu Trasgo.

			Avanzo a trompicones entre los cuerpos que convulsionan y arranco una tarjeta de acceso de la armadura de un centurión. Corro por el pasillo principal del bloque de seguridad hasta llegar a la puerta de Sevro, ante la que agito la tarjeta. El metal pesado se retrae hacia arriba e irrumpo en la celda.

			Sevro está tumbado en el centro de la habitación blanca. El casco de lobo que lleva en la cabeza pesa tanto que el mero hecho de levantarlo del suelo hace que se le hinchen las venas del cuello. Corro para llegar a su lado y, con una estocada cuidadosa, corto la cerradura del casco. Envaino el filo y lo libero del casco. Sevro tiene la cara cubierta de gotas de humedad y de una corteza formada por saliva seca, piel muerta, pelo y hongos. Huele tanto a queso como un quiste recién reventado. Parpadea al mirarme desde detrás de esa maraña.

			Tiene los ojos grises.

			El hombre tiene los mismos tatuajes que Sevro. Las mismas cicatrices que Sevro. Pero no es Sevro.

			—Ayúdaaaaaameeeeee —suplica el impostor.

			—Uf. Mierda. —Dejo que el impostor caiga al suelo—. ¡Casio! ¡Trampa!

			Me llegan varios estallidos desde el pasillo. Casio llena la puerta, con el rifle echado al hombro. 

			—Darrow. —Clava la mirada en el impostor que tengo a los pies—. Han bloqueado la salida. Dos escuadrones, al menos. —Me levanto el casco—. Tenemos que abrirnos paso a través de ellos. Es nuestra única...

			—¡Muévete! —grito cuando la puerta de la celda comienza a cerrarse con Casio en el umbral.

			Belona se lanza hacia el interior de la celda. La puerta se cierra detrás de él con la fuerza necesaria para reventar un bloque de granito. Rueda por el suelo hasta ponerse en pie, con el filo desenvainado de nuevo.

			—¡Idiota! ¿Qué has hecho? —grito.

			—¡Me has dicho que me moviera!

			—¡Hacia el otro lado!

			—¡Eso no lo has especificado!

			—¿Quién se lanza hacia una maldita celda? —le espeto.

			Ploc. Ploc. Ploc. Cada gota de sangre que resbala de Mala Chica golpea el suelo con más fuerza. Siento esa inconfundible punzada en el estómago, un peso plúmbeo en el cerebro y las extremidades. 

			—Gravedad. Debe de haber un pozo bajo el suelo. Me saco una carga explosiva de la funda de la muslera y se la lanzo a Casio. La gravedad aumenta de manera exponencial y la carga no alcanza su objetivo. Levanto los pies con una lentitud insoportable, pero descienden con una fuerza superior a la coz de cualquier caballo. Mi armadura de pulsos es resistente. No es como las de alta gama que estoy acostumbrado a llevar, pero es fuerte y está probada en combate. Aun así, sucumbe al peso. Las rodillas me ceden y se hincan en el suelo con tal potencia que lo abollan. Casio se mantiene en pie. Avanza penosamente hacia la puerta con la carga en la mano.

			—Un elefante... en el... condenado pecho —dice Casio con los dientes apretados. 

			La sangre me retumba en la cabeza. Su peso se ha decuplicado con respecto al de la Tierra. El corazón se me desboca debido al esfuerzo que le supone moverla por mis venas. Me derrumbo como un antiguo arboldivino marciano. Caigo mal y siento que un frío como una aguja ardiente me recorre el brazo izquierdo cuando un nervio me pinza el cuello. Me quedo ahí tumbado, resollando. Casio farfulla algo que no entiendo. No debe de haber llegado a la puerta. No hay explosión. No hay Sevro. ¿Habrá estado siquiera en poder de Apolonio en algún momento? Me han engañado como a un tonto.

			Una voz demasiado vibrante, demasiado voraz para pertenecer a alguien que no sea Apolonio, surge de un altavoz en las alturas. 

			—Darrow, Darrow, Darrow. Eres ciertamente divino. Porque has respondido a mis plegarias. Bienvenido a los astilleros del Minotauro. Bienvenido a tu perdición.
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LISANDRO

El idiota aliado

			Cicerón gana su carrera sin verdadera competencia, excepto en la quinta vuelta, cuando una cuadriga patrocinada por Carthii está a punto de aplastarlo contra la espina central. Dejo a mis pretorianos en la puerta y atravieso el patio de carruajes para cantarle las cuarenta. Kyber se queda deambulando a mi espalda, inocua, pero siempre al acecho de cualquier peligro.

			El patio huele a heno, estiércol, cuero y caballos. Esos olores me despiertan recuerdos de Virginia au Augusto. De todas las doradas que deambulaban por el palacio de mi abuela, Virginia era mi favorita.

			Experimento una leve nostalgia de su sonrisa fácil y sus conversaciones imprevisibles. Sin duda, aquella sonrisa escondía una boca llena de puñales, pero Virginia tenía un don para hacerte sentir privilegiado por haber perdido contra ella en una partida de ajedrez o en una apuesta banal sobre qué huevo de pájaro cantor eclosionaría en primer lugar en las pajareras del jardín. Me gustaría saber si aún tiene tiempo de visitar sus establos en Marte o si, como a mí, esta guerra la ha devorado. Siempre estaba más contenta después de un paseo por el parque de la Palatina. Ahora que lo pienso, yo también lo estaba.

			El patio de carruajes está rodeado de arcadas que proporcionan sombra y mesas a los equipos. Los jóvenes aurigas dorados y los sórdidos séquitos que inevitablemente orbitan en torno a esos personajes tan desagradables beben vino y juegan a los dados. Muchos alzan su copa hacia mí al verme pasar, pero los Carthii no: ellos me miran con desprecio y me insultan en voz baja.

			Bajo la arcada que luce el talón alado del equipo Hermes, Cicerón inspecciona su sistema de riendas. Tiene que volver a competir antes del mediodía, y lo hará casi veinte veces más antes de que acaben los juegos. Todas ellas con ese casquito ridículo.

			Cicerón se percata de que me acerco. En lugar de volverse, se suma a los mozos de cuadra que están cepillando los caballos. 

			—Lisandro, lo sé. Lo sé, lo sé. Lo sé, lo sé. Lo sé. 

			Lo sigo mientras rodea a uno de sus caballos, Sangre del Imperio. 

			—Me prometiste que no correrías.

			Sangre intenta acariciarme con el hocico y está a punto de tirarme al suelo al hacerlo.

			Mi amigo suspira. Me escudriña desde detrás de una maraña de rizos dorados. 

			—Buen hombre, busca en tu memoria. Te prometí que me tomaría en serio tu «recomendación» y, por supuesto, lo hice. —Se lleva una mano al pecho—. De hecho, tuve el corazón tan dividido al respecto que casi me hago un esguince en las muñecas intentando mantenerlo unido.

			Le lanza un trapo empapado de sudor a un mozo de cuadra y se aparta de los caballos para sentarse en el escalón que lleva a la caja de su carro.

			Acepta la copa de plata llena de vino que le tiende uno de sus mayordomos, la apura de un trago y pide más. 

			—¿Vino? Es Tesalónico. Rath ha traído diez barriles. Solo los dioses saben cómo los habrá conseguido. Ese hombre conoce a muchos contrabandistas. Un tipo raro, la verdad. Siempre con sus indirectas. No soy capaz de distinguir si está intentando vaciarme los bolsillos o deshacerse de mí.

			—Recuerdas que los aurigas de Roma eran esclavos, ¿verdad? —confirmo mientras el mayordomo le rellena la copa—. Ricos, rezumantes de putas, pero esclavos, al fin y al cabo.

			—¿Es esa tu manera de decirme que, a diferencia de ellos, yo tengo mucho que perder? —pregunta Cicerón.

			—Tu padre ya no lleva las riendas —respondo—. Eres tú quien debe guiar tu casa. Tu padre...

			—Mi padre perdió su planeta. Seguido de su honor —dice Cicerón con rotundidad—. Luego desperdició su vida y a su hijo predilecto para recuperar ambas cosas. Tú conoces su temperamento temeroso, su naturaleza frugal. Pero adoraba este deporte. Llevamos el Hipódromo en la sangre. —Se le empañan los ojos y su mirada se pierde en la lejanía mientras contempla las alturas pétreas de la cara sur del estadio—. Esta arena me pertenece. No tengo menos que perder que el esclavo más humilde de Roma. ¿Qué preocupaciones hay sino el honor? ¿Qué hay que perder sino la vida? Me pides que arriesgue mi vida por ti, por tu reivindicación del Trono de la Mañana, cuando todo el mundo sabe que las probabilidades están en tu contra. ¡Este es, con mucho, el deporte más seguro!

			Bebe un sorbo de vino y me lanza una mirada implorante. 

			—Mi hermana y tú no lo entendéis porque el interior de vuestra mente está organizado como las tripas de un reloj. Mi mente es un órgano errante y caótico, pero no carece de su propia variedad de orden.

			Desvía la mirada hacia la arcada de los conductores, donde los aurigas patrocinados por Carthii holgazanean a la sombra mientras escuchan tocar el arpa a uno de sus compañeros. 

			—Sí, la vanidad forma parte de mi naturaleza, pero significaría muchísimo para mí que confiaras en que no me estoy vanagloriando. No permitiré que Venus insulte a Mercurio llevándose la gloria en un día destinado a honrar a mi padre y el planeta por el que murió. ¿Qué les diría eso a nuestros ciudadanos? ¿Que Mercurio no será más que una sombra de lo que fue en su día? ¿Que Votum es la menor de las casas conquistadoras? No compito por unos meros laureles, querido amigo. Compito por el espíritu de mi pueblo. —Me da un ligero codazo—. De nuestro pueblo.

			Me gusta la franqueza de Cicerón, su optimismo generalizado y su amor por lo conspiratorio, pero lo que más admiro son sus arrebatos de valentía bufonesca. Otros lo consideran veleidoso, un juerguista más interesado en las artes que en la guerra. Nada más lejos de la realidad.

			Es extraño, el tema de los amigos que hacemos. Cicerón no podría ser más distinto de Áyax, mi mejor amigo de la infancia. Por aquel entonces, Áyax era un muchacho agradable y cohibido, mientras que Cicerón era una célebre pesadilla rebosante de maldad, arrogancia y problemas en general. Desde entonces, la vida ha convertido a Áyax en un fanfarrón egoísta, con una habilidad grotesca a la hora de matar para demostrar que no es débil. Mientras que a Cicerón le da igual que otros piensen que es débil. E, incluso cuando piensa en sus propios intereses, se las arregla, creo que por accidente, para cuidar al mismo tiempo los intereses de los demás. Sin embargo, sigo echando de menos a Áyax.

			Resoplo al pensar en el absurdo poder de los vínculos de la infancia. 

			—¿Qué? —pregunta Cicerón.

			Desvío el tema. 

			—Una cosa que dijo tu hermana hace meses. Si necesitas lanzar una ofensiva basada en el carisma, recurre a Cicerón, sin duda. Si significa tanto para ti, tienes mi bendición. Aunque tampoco es que la necesites.

			Tras perder a Casio a manos de Darrow y a Áyax a manos de Atalantia, últimamente tengo mucho cuidado de no pisotear el espíritu de mis amigos.

			—Tú sí que me entiendes. Ya se lo dije a Glirastes —dice con una sonrisa dichosa—. A todo esto, ¿dónde está esa vieja arpía? A lo mejor le dedico la próxima victoria.

			—Se ha marchado —contesto.

			—Seguro que lo has ahuyentado tú —dice Cicerón—. Tienes que ser más considerado con él.

			—Soy considerado con él.

			—Eres amable, pero no considerado. Los artistas son muy sensibles respecto a su obra. Y tú eres su obra de redención personal —dice. Frunzo el ceño—. Glirastes ayudó a Darrow, ¿verdad? Esos demonios de Dioses de la Tormenta fueron tan suyos como del Segador. Tiene mucho que expiar. —Ve algo que le llama la atención a mi espalda—. Mierda. Cretino aproximándose.

			—¿Centauro o toro?

			—La variedad más cornuda y calenturienta.

			Tarso y su colección de fieras se dirigen directamente hacia nosotros. 

			—El idiota —murmuro.

			—¿No le habías dicho que mantuviera las distancias? —pregunta Cicerón. 

			—Varias veces —respondo.

			Cicerón agacha la cabeza. 

			—Va a conseguir que los sociópatas de Grimmus nos despellejen a todos.

			—A mí me disecarán y me ensartarán como a una marioneta. A ti te despellejarán.

			—No digas eso. Es terrible. Oh, dioses, cada vez está más cerca. ¿Crees que nos ha visto? 

			Cicerón intenta esconderse en la caja de su carro.

			—¡Cicerón, buen hombre! Estás hecho un verdadero Flavio Escorpo —grita Tarso.

			El cumplido hace que Cicerón salga de su escondite como un perrito de la pradera. 

			—Bueno, ¡no seré yo quien te diga que no tienes razón! —exclama.

			—¡Qué espectáculo! ¡Qué bravuconería! —Al llegar a nuestro lado, el tono de Tarso se oscurece—. Soy capaz de leer los labios a cien metros de distancia, maldicientes violadores de cabras.

			—Lo sabemos. —Le doy una palmada en el hombro musculoso y, cuando la aparto, la mano me huele a sándalo y a feromonas—. Y, pese a que te estábamos recordando que ibas a violar nuestro acuerdo, has venido de todos modos.

			—Sería aún más extraño que guardara las distancias con tan ilustre compañía. —Se acerca, insinuante o, sencillamente, lo bastante astuto como para taparse la boca para que nadie pueda leerle los labios. Un distorsionador de audio le vibra en el dedo corazón—. No estás cumpliendo con tu labor, Lune. Se suponía que ibas a meterles la mano en las bragas a los ricos para financiar nuestra gran cruzada, no a reventar próstatas grises a base de dedos en los asientos baratos. Lo de que los soldados lo adoren es labor de mi hermano. Tú no eres más que el intermediario que consigue hombres y dinero.

			—Dinero que tu hermano se limitará a malgastar en las subastas del Sindicato —dice Cicerón.

			Tarso blande una sonrisa petulante en exceso. 

			—¿Desperdiciar, dices?

			Varios Carthii más se han unido ahora a su equipo de carreras. Uno de los hermanos de Valeria le lanza una uva a uno de los poetas amigos de Tarso. Otro lanza un hueso de pollo. Les hago un gesto con la cabeza a mis pretorianos para que disuadan a los instigadores. Marko —un centurión oscurecido por el sol, que parece un búfalo de agua y que es uno de los hombres favoritos de Rhone— se muestra más que encantado de obedecerme.

			—Tarso, márchate. —Le entrego unos créditos, como si hubiera perdido una apuesta. Él se los guarda en el bolsillo, sonriendo ante mi incomodidad—. Vas a empezar una pelea que no acabará aquí.

			—Por favor. Si me tocan un solo pelo de esta lustrosa cabeza, mi hermano empezará a hacer volar por los aires los ejes de construcción de sus astilleros uno por uno hasta que me devuelvan a su lado. ¿Cómo se ganará entonces, cuando el enemigo disponga de sus muelles y la Sociedad carezca de los suyos? —ronronea Tarso—. Aquieta tu ansiedad, niño de la Palatina. Solo he venido a traerte noticias de Apolonio. Mientras otros, como ese imbécil de Áyax, quemaban un helio precioso paseándose por el sistema en busca del lobo escurridizo, mi hermano lo ha engatusado para que salga de las tinieblas y se enfrente a una prueba de valor marcial.

			—¡Inconcebible! —grazna Cicerón—. ¿La transmisión ha funcionado?

			—Desde luego. Y mi hermano no tardará en dejar a Darrow fuera de combate. —Me toca el brazo—. Calma esos genitales, catamito precoz. Tu antiguo amor, Casio, también está atrapado, y dentro de dos semanas te será regalado para tu placer. Puede que entonces lady Belona te abra su cámara acorazada. 

			Lo miro de hito en hito. 

			—Casio está vivo. ¿Intentó liberar a Sevro con Darrow?

			—Sí.

			—¿Y tu hermano los tiene a ambos en su poder? —pregunto. 

			Tarso adopta una expresión tan arrogante que hasta podría desmayarse. 

			—Sí.

			Estoy anonadado. Creía que Casio había muerto en el Confín hasta que hace ocho meses lo vi rescatar a Darrow de Heliópolis. Desde aquel momento di por hecho que, con Áyax, los Caminantes del Polvo y todos los demás buscándolos, habría sufrido algún tipo de final espantoso. Casio fue como un hermano durante diez años. Imperfecto, sí. Pero un hermano, al fin y al cabo. En cierto modo, lo prefería muerto. Al menos su final había sido noble. Dolía, pero era mejor que tenerlo vivo y luchando en el bando de Darrow en lugar de en el mío.

			Este es un juego duro. Así que debo ser duro. Se lo entregaré a su madre, Julia. Tal vez esa sea la llave que me falta para abrir sus cámaras acorazadas.

			—Míralo. Ya está contando las monedas —dice Tarso—. ¡Tú! —grita de repente, distraído por la auriga de Belona, que sale de debajo de la sombra de su arcada para regañar a uno de los mozos de cuadra que está trabajando en sus caballos. Tarso se aleja gesticulando con los brazos musculosos como una mantis en una danza de apareamiento—. Tú, brillante mujer. Tú me conoces a mí, por supuesto, pero yo debo conocerte a ti. ¡Qué elegancia! ¡Qué bravuconería! Qué espectáculo.

			Cicerón y yo lo seguimos con la mirada mientras se acerca a la joven auriga de Belona. Me da vueltas la cabeza. Apolonio tiene a Darrow y a Casio en su poder. Lo pienso y mudo una ansiedad por otra. Darrow debe morir, por supuesto, pero ¿Casio también?

			Cicerón se cruza de brazos y pone mala cara. 

			—¿Qué te pasa? —pregunto.

			Suspira. 

			—Es que... «espectáculo», «bravuconería», son los mismos cumplidos que me ha hecho a mí.

			No me molesto en lanzarle siquiera una segunda mirada. No lo dice de broma. Quiero a Cicerón, pero a veces me pregunto si no se me tomaría más en serio con el temible Áyax au Grimmus a mi lado.

			La noche cae en Heliópolis y las carreras dan paso al teatro y las fiestas. Las carcajadas y la música de los festejos que se celebran en las azoteas y de las galas costeras recorren las calles iluminadas por farolas. El camino empedrado que recorro bordea el embarcadero y luego atraviesa un bosquecillo de árboles de brote estelar hasta llegar a un anfiteatro excavado en la ladera de un acantilado. Se está representando una obra de teatro, pero no he venido por eso.

			He venido porque una gran nave llamada el Hacedor de Polvo entró en órbita a mediodía y debo reunirme con su amo.

			Dejo a mis pretorianos atrás y bajo hasta colocarme detrás de las últimas gradas. Abajo, en el escenario, recortado contra el mar, un Edipo agonizante se está dando cuenta de que su reina es en realidad su madre. Los colores inferiores que se amontonan en los asientos y los diques, cargados de vino especiado y dulces, sollozan. Los ruidos discordantes de una fiesta se arrastran por el agua desde una isla flotante y lejana, como si se burlaran de la agonía de Edipo. Dudo que alguien más se percate. Tesiano, el famoso actor violeta de la Tierra, ya es viejo, pero la edad no ha mermado su arte.

			Emocionado por su actuación, me apoyo en un olivo y continúo viendo la obra hasta que Edipo se ciega, el coro habla y la multitud desaparece del anfiteatro camino de los bares y los espectáculos acrobáticos del muelle.

			Desciendo al anfiteatro para interceptar a dos hombres corpulentos, envueltos en una capa de viaje oscura, justo cuando se levantan de sus respectivos asientos. Sería imposible que alguien los tomara por algo que no fuera lo que son: Marcados como Únicos.

			—Dicen que Tesiano sería capaz de hacer llorar a una piedra, pero tenéis los ojos secos. ¿Sois estoicos o Tesiano ha perdido facultades? —digo cuando se vuelven.

			El mayor de los Únicos es más delgado que su compañero. Su respuesta es lacónica: 

			—En Mercurio hace calor. He olvidado hidratarme.

			Sinceramente, la respuesta es como el hombre. Helios au Lux es austero, impasible y tan serio como el cañón de una pistola. Apodado Quemadura Solar por su tendencia a los asaltos con naves antorcha y su tez sonrojada, fue el Caballero de la Verdad del Dominio del Confín durante cuarenta años antes de convertirse en cocónsul, junto con Dido, al inicio de la guerra. Se muestra cordial, pero está claro que no se alegra de verme.

			—Salve, au Lune.

			Helios me estrecha la mano. Lleva la suya enfundada en un anticuado cestus: un guante de combate formado por varias bandas doradas entrelazadas que atrapan el brazo del portador desde el codo hasta la punta de los dedos y que le otorgan el dominio sobre su nave de guerra. El metal está grabado con escenas de guerra y con las palabras «Hacedor de polvo», además de con un verso de la Ilíada: «YACERÉ EN EL POLVO CUANDO MUERA; MAS AHORA GANARÉ GLORIOSA FAMA». Este cestus en concreto se llama Ataduras de Zeus.

			El joven Marcado como Único es un huracán contenido en un barril de plomo que cualquier hombre, incluso Apolonio, debería abrir con cautela. Es robusto, de aspecto sombrío y voz suave, y uno de los héroes emergentes del ejército del Confín. Se llama Diomedes au Raa y es el hijo mayor de Rómulo y Dido. Me alegro muchísimo de verlo. Puede que sea la única persona a la que deseo con todas mis fuerzas caerle bien, sin más razón que el hecho de que lo considero honorable, admirable e inmune por completo a todo —al encanto, a la adulación, al soborno y a cualquiera de las demás artimañas que tan a menudo se emplean en el Núcleo—; a todo, esto es, excepto al mérito.

			A Diomedes le gustan los héroes anónimos, pero, hasta el momento, lo único que tengo a mi nombre son unas cuantas canciones y una carga a caballo. Eso hace que me sienta un poco inseguro ante su presencia.

			Le tiendo la mano. 

			—Au Raa. ¿O debería decir Caballero de la Tormenta? ¿O legado? ¿O Conquistador de los Gemelos? Estás acumulando muchos honores, buen hombre. 

			No me estrecha la mano. Me quedo pasmado, avergonzado. Creía que, después de haber viajado juntos para proponerle a Atalantia la entrada del Confín en la guerra, estábamos cerca de la amistad, pero los meses que hemos pasado separados parecen haber enfriado esa creciente intimidad. Su hermana Serafina murió en el desierto durante nuestra misión para derribar a un Dios de la Tormenta en Mercurio. ¿Está resentido?

			Helios desvía la mirada.

			Diomedes dice, formal:

			—Te debo una disculpa, au Lune. Te mentí. Afirmé que Casio había muerto en Ío cuando no era así. Mi orden me ha censurado, pero tú no.

			—Puedes asestar cuatro golpes si lo deseas —murmura Helios, aún mirando hacia otro lado.

			—¿Por qué mentiste? —le pregunto a Diomedes.

			—Casio luchó con honor, pero él no recibió el mismo trato. Deseaba perdonarle la vida. No se me ocurrió otra manera de hacerlo que aseverar que había muerto y llevármelo en secreto. Rompió su palabra volviendo a la guerra. —Diomedes guarda silencio un instante—. Al igual que la rompió una de mis sirvientas al convertirse en cómplice de su fuga.

			—Si todas las mentiras fueran tan bondadosas, jamás desearía oír la verdad. Renuncio a mis golpes con tal de que me estreches la mano —le digo, y vuelvo a tendérsela. La acepta con una sonrisa de alivio—. Debo admitir que me ha sorprendido saber que estabais en el planeta. Cuando Dido rechazó mi invitación, pensé que no debía esperar una delegación del Confín.

			—Ni esto lo es —responde Helios. Frunzo el ceño. Si no es una delegación, solo puede ser una cosa. Un insulto—. Estoy aquí como ciudadano particular para honrar un juramento que le hice a mi hija. —Roza con la mano el kitari de hoja corta que lleva en el cinturón. Hay un anillo de la Casa de Dionisio del Instituto de Ío fundido en el pomo—. Antes de morir, me hizo jurar que volvería a ver actuar a Tesiano. —Su rostro sombrío se deforma hasta aproximarse a una sonrisa—. Siempre pensó que prestaba tanta atención al deber que me olvidaba de vivir. 

			Una excusa endeble. Enmascaro mi decepción. 

			—¿Y qué se siente al vivir?

			—Ansío volver a mi barco y a la guerra —confiesa.

			—Vivir no es para todo el mundo, supongo —le digo.

			Me observan, incómodos, como esperando a que me vaya. Me siento como un tonto. Cuando me dijeron que el buque capital de la flota del Confín estaba en nuestra órbita, pensé que la presencia de Helios indicaba un deseo de hablar conmigo. Me equivoqué. 

			—Debo felicitaros a ambos por vuestros éxitos en la guerra. Gracias a vosotros dos, tenemos a la República contra las cuerdas. Apenas se atreven a salir de Marte por miedo a vuestras flotas.

			Helios es cortés, pero lo justo. 

			—A ti también te ha ido bien en Mercurio, a juzgar por esta fiesta.

			—Todavía queda mucho por hacer, me temo. Sobre todo en Tyche, pero el hierro fluye y los mares se calman. Sería un honor que mañana me acompañarais en el pulvinar durante las justas de pegasos y, después, para el lanzamiento del Portador de Luz.

			Helios desvía la mirada hacia la enorme nave que reposa más al sur. Está claro que la considera propiedad del Confín, puesto que la construyeron en los astilleros de Ganímedes y después destrozó esos mismos astilleros bajo el mando de Darrow.

			—No —contesta Helios—. Esto no ha sido más que una parada de conveniencia. Nos dirigimos hacia la Tierra. Mañana pasaremos por Sol para la cumbre. Partimos dentro una hora.

			—¿Qué cumbre? —pregunto.

			—La dictadora está en Roma. Atalantia ha prometido desvelar sus planes para la siguiente fase de la guerra dentro de nueve días.

			Es evidente que saben que no me han invitado. 

			—¿La siguiente fase? —pregunto—. ¿Marte?

			Helios se encoge de hombros. 

			—Si no, habrá consecuencias. Atalantia no puede seguir dando largas al asunto mientras mi pueblo lucha en su guerra. Ha llegado el momento de poner fin a esto. Te pediría que se lo transmitieras, pero tengo entendido que no comparte contigo sus confidencias, solo su cama. —Se vuelve hacia Diomedes—. El Núcleo es un lugar extraño, ¿no?

			Diomedes parece avergonzado. La grosería de Helios es sorprendente, incluso para un lunero. 

			—Parece que te empeñas en ofenderme. ¿Por qué?

			—Estoy informado de que invitaste a la cónsul Raa a tus... juegos. Puede que Dido coquetee con las luchas de poder del Núcleo. A fin de cuentas, es venusina de nacimiento. Yo no coqueteo. A menos que puedas hacer despegar las flotas de Atalantia de la Tierra y de la Luna y que se dirijan hacia Marte, no te comuniques con nosotros. Desempeñas un cargo doméstico. Mantente al margen.

			—¿Por eso te han enviado al Núcleo los señores de las Lunas? ¿Para que te asegures de que Dido muestra... moderación? —inquiero. 

			Tendría sentido que la facción aislacionista se acobardara, teniendo en cuenta que tanto la armada del Polvo como la del Dragón están lejos y que solo quedan la Armada de la Sombra y las guarniciones locales para defender los mundos del Confín. Es un pueblo nervioso, el de los luneros.

			—Dido quería esta guerra. Yo no. Estoy aquí para que los señores de las Lunas puedan estar seguros de que no tendremos anzuelos en los labios cuando se gane esta guerra.

			—De vuelta al aislacionismo, entonces.

			Helios mira a los pretorianos que nos vigilan desde el borde del anfiteatro. 

			—¿Qué opinan tus pretorianos de que confieras con un hombre que dirigió un escuadrón en la batalla del Ilium? Llevo en la espada la sangre de sus hermanos y sus hermanas.

			—Mis pretorianos son una extensión de mí, y yo opino que, si lo que nos define son los conflictos del pasado, nunca llegaremos a ser más que un reflejo distorsionado de antiguas rencillas.

			—Palabrería. Yo vi arder Rea, muchacho —dice—. Aquí, en el Núcleo, hay una enfermedad cuya única cura es la cuarentena. No deberíamos estar aquí. Pero lo estamos. Y, cuando nos vayamos, quemaré el puente a nuestra espalda.

			Al garete con la unidad con la que siempre había soñado.

			—Diomedes, no me cabe duda de que entiendes el valor de mantener un vínculo entre el Confín y el Núcleo. Con vuestra horticultura y vuestro diseño de naves, y nuestra mano de obra y nuestros recursos, podríamos mirar incluso más allá del jardín de este pequeño sol. Quedan mundos por construir a lo largo y ancho de las estrellas.

			—Solo soy un simple caballero —responde, aunque tengo la sensación de que se está conteniendo. De hecho, después de verlo luchar en el Confín, me parece que su autocontrol es lo único que nos mantiene protegidos a los demás—. No creo que sea prudente que hombres o mujeres sin experiencia se inmiscuyan en asuntos de Estado.

			—Por lo que sé de ti, «simple» es precisamente la palabra menos apropiada —replico.

			Helios se ríe con sinceridad. 

			—Bueno, estaban equivocados. Tu propio reflejo no te ha cegado. Al menos, no de ambos ojos.

			Por Júpiter, este hombre es un absoluto salvaje. Aun así, trato de ganármelo. 

			—¿Y en qué lugar de Roma celebrará Atalantia su cumbre?

			Resopla con desdén. 

			—En el Coliseo.

			—Está jugando contigo.

			—Dijo el hombre que organiza circos.

			—Mi cargo es doméstico. ¿No debería mantenerme al margen?

			Diomedes sonríe, algo que no sucede a menudo, e incluso Helios me mira con algo más de interés.

			Mis pretorianos me avisan de la llegada de un hombre solo un instante antes de que Diomedes alerte a Helios. Helios sigue la mirada de su acompañante y ve a un dorado alto que se dirige hacia nosotros dando grandes zancadas desde el extremo opuesto del teatro. Se me hiela la sangre. El recién llegado es delgado y tiene la cara pálida y los ojos ligeramente rasgados. Lleva una capa marrón y una peluca de color azul brillante. Los espectadores que ven su rostro mientras abandonan el teatro desfallecen.

			Atlas au Raa nos obsequia con una sonrisa neutra cuando se detiene a nuestro lado. Casi se me escapa un jadeo cuando veo a ese hombre tan serio con esa peluca tan ridícula. 

			—Y yo que pensaba que Tesiano estaba infravalorado. Menuda constelación de admiradores tiene. —Se da cuenta de que ninguno de los tres apartamos la vista de la peluca. Se encoge de hombros—. Allá donde fueres...

			Me enteré de que Helios estaba en el planeta en cuanto tocó el suelo con las botas. El hecho de no poder decir lo mismo de Atlas me resulta aterrador, pero no sorprendente. ¿Cuánto tiempo lleva aquí? Saluda a Helios y a Diomedes, pero ninguno de los dos le estrecha la mano.

			Raa arquea una ceja ante esta muestra de mala educación y, con un gesto de la cabeza, señala las Ataduras de Zeus que rodean el brazo de Helios. 

			—Si tuviera un destructor de lunas en la palma de la mano, se la tendería con una sonrisa incluso al mismísimo diablo.

			Los dos hombres se miran con fijeza. Son de complexión similar, aunque Atlas tiene las extremidades más largas y es un poco más delgado y alto. 

			—No confiero con traidores —responde Helios.

			Cuando era niño, entregaron a Atlas como rehén a mi abuela y terminó convirtiéndose en una de sus herramientas más importantes. Mientras que a su hermano, Rómulo, siguen venerándolo como a un héroe incluso después de muerto, a él lo consideran el más negro de los traidores. En realidad, no es del todo justo. Él no eligió ser rehén.

			Atlas suspira. 

			—Helios, tú y yo ejercemos el mismo oficio. Cierto. Pero hazte una pregunta. De entre nosotros dos, ¿cuál es el que ha incumplido un juramento? ¿Y cuál no?

			A Helios, firme defensor de la Primera Rebelión del Señor de la Luna, no le hace ninguna gracia el comentario.

			—Gracias por la obra, Lune. Si nos disculpáis —dice. 

			Sin dirigirle siquiera la palabra a Atlas, Helios se vuelve para marcharse. Diomedes lo sigue.

			—Sobrino —lo llama Atlas. Diomedes se detiene, pero no se da la vuelta—. Lo sentí mucho cuando me enteré de la muerte de mi hermano. Tu padre era un gran hombre. Tuvimos nuestras diferencias, a saber, tu madre, pero yo lo quería mucho. No dudo que estarás a la altura de nuestro apellido.

			Su sobrino se vuelve noventa grados. 

			—Diomedes —le espeta Helios. 

			A regañadientes, el joven sigue a su mentor. Atlas se queda mirándolos hasta que abandonan el teatro. 

			—Menuda pareja, esos dos —dice.

			—No es un hombre al que convenga provocar —digo refiriéndome a Diomedes.

			—Es bueno saber dónde están las fibras sensibles.

			—Pensaba que estabas en la Luna —observo.

			—La inanición se cuece a fuego lento. La olla está puesta. El fogón está encendido. Me resulta imposible hacer que los luneses se devoren entre ellos más rápido. Una vez que derroquen a los Vox, puede que Atalantia me necesite de nuevo.

			—¿Para qué has venido, entonces? —pregunto.

			—Para lo mismo que Helios. —Sus ojos fríos esperan que mi rostro me traicione—. Para ver a Tesiano, por supuesto. El mejor mimo de nuestra era. —Sonríe, con aire burlón, y se rasca una costra que tiene en el cuello. Es como si alguien hubiera intentado, con éxito, cortarle el cuello. Se da cuenta de que lo estoy mirando—. Deberías ver al otro. Bueno, deberías ver todo su continente, en realidad.

			—Entonces tú también estabas en la Tierra. Había oído rumores.

			Asiente, como si pacificar Norteamérica no fuera nada. 

			—A Atalantia le pareció que era demasiado... brutal. Bueno, pues que se ocupe Falce de las Rocosas. Atalantia me ha enviado a pasar mi convalecencia en las aguas termales de las montañas de este planeta, pero también a supervisar tu... desempeño.

			—¿Vienes en calidad de prefecto? —pregunto, sorprendido—. ¿Tú, convertido en fisgón de las finanzas?

			—Tengo un don para los números, sobre todo cuando se trata de contar soldados, y hasta yo necesito tiempo alejado del frente. He venido para ayudar. Tus gastos... Bueno, Atalantia quiere estar segura de que su prometido no gaste hasta arruinarse. Por supuesto, tendrás que poner a tu gente a mi disposición.

			—Por supuesto.

			—Bien. No te molestaré más. Haz como si no estuviera. —Se me queda mirando unos instantes—. Me alegro de verte, Lisandro. Has hecho un gran trabajo aquí. De verdad. Los habitantes de Mercurio son ciudadanos leales. No se merecían el caos de Darrow. Atalantia está satisfecha. Ni siquiera ella es capaz de pasar un día completo sin oír lo mucho que te quiere la gente de Mercurio. —Se queda callado un momento y luego añade—: Tus padres estarían orgullosos.

			Atlas es tan perturbador que resulta fácil olvidar que fue amigo íntimo de mis padres. Kalindora me dijo que confiara en él, pero no consigo forzarme a hacerlo. Solo sé que es el perro de presa de Atalantia y que ella mató a mis padres. Él no sabe que yo conozco ese secreto. Pero, aunque lo supiera, ¿qué iba a hacer? No puedo evitar juguetear con el peligro.

			—Voy a celebrar una gala para lanzar el Portador de Luz. Sería un honor que... 

			Rompe a reír. 

			—No seas tonto. Aguaría la fiesta.

			—Básicamente, nadie quiere venir a mis fiestas.

			Con una sonrisa de buen humor, me da una palmada en el hombro y se marcha. Mientras lo observo alejarse, me invade el miedo. Si Atalantia está tan satisfecha, ¿por qué ha enviado entonces a su verdugo?

			Atlas se detiene como si hubiera oído mis pensamientos y me grita: 

			—Lisandro. Tus padres eran dos personas muy queridas para mí. Lo sabes bien. Pero se han puesto en marcha planes que nadie debe desbaratar. Ni siquiera tú. Ocúpate de Mercurio. Relájate. Deja que se gane la guerra. Que te quieran no es ningún desdoro.

			Cuando se va, permanezco unos instantes en silencio. El teatro ya está vacío. Las antorchas proyectan sombras sobre las gradas de piedra. Oigo que el viento agita la hierba detrás de mí.

			—Kyber. Síguelo. Con discreción.

			—A sus órdenes, dominus.

			Al día siguiente, después de pasar horas bajo el sol estrechando manos de Únicos intrigantes y más horas en el teatro solicitando acreedores y después en las justas de pegasos, es un alivio aterrizar en la finca de Glirastes. Saber que Atlas está en el planeta y mi obsesión por descifrar sus palabras de despedida no impiden que la tensión del día se disipe. No he olvidado las palabras que Cicerón le dedicó ayer a Glirastes, así que he pensado que lo mejor sería hacerle una visita. Exeter, el mayordomo marrón del arquitecto, me recibe con mi vino de cactus favorito y me guía hacia el jardín anexo al taller. 

			—Sea amable hoy, dominus. Está... nervioso. Teme sus... maquinaciones.

			En ese caso, lo más conveniente será que no sepa de la presencia de Atlas.

			—En tu opinión, ¿continúa sintiéndose culpable? —le pregunto al pálido ayuda de cámara—. Lo de Por los Dioses de la Tormenta.

			—Es culpable, dominus.

			Cuando entramos en el taller, Glirastes está trabajando, encorvado sobre un holomolde. Oculta su obra con una pantalla cuando oye nuestros pasos. 

			—Lisandro, ¿qué haces aquí? Creía que estabas en la gala de inauguración.

			—Me ha parecido que podía saltármela —contesto, y me dejo caer en un sofá.

			—¿Qué? No seas ridículo. Tienes alianzas que fomentar.

			—No puedo mostrarme demasiado ansioso. Cicerón los fascinará, Horacia los tranquilizará. Debo hacer que mi presencia sea excepcional. De todas maneras, quería celebrar esta noche con un amigo de verdad. Sin un muro de negro y púrpura. —Glirastes busca a mis pretorianos con la mirada—. Los he dejado en la nave. Incluso a Kyber.
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