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PERSONAJES PRINCIPALES 




       




      

        [image: ] HASE-HIME — joven de familia nobiliaria, el clan Fujiwara, dotada de poderes excepcionales. También destaca por su bondad y habilidades musicales. Mantiene una difícil relación con Terute-hime, segunda esposa de su padre, Fujiwara no Toyonari. 




       




      

        [image: ] FUJIWARA NO TOYONARI — padre de Hase. Miembro del clan Fujiwara y persona con influencia y fortuna. Contrae segundas nupcias con la bella Terute, quien le dará un hijo varón. 




       




      

        [image: ] TERUTE-HIME — segunda esposa de Toyonari y, por ello, madrastra de Hase. Es una mujer de carácter soberbio y muy ambiciosa. 




       




      

        [image: ] FUJIWARA NO NAKAMARO — hermano de Toyonari y tío de Hase. Ambicioso y con experiencia militar, es consejero imperial y hombre fuerte de la corte, aunque mantiene tensas relaciones con la emperatriz madre. 




       




      

        [image: ] HITOMARO — oficial de la guardia imperial, muy celoso de su sentido del deber y de su honor. Está enamorado de Hase, aunque esta no le corresponde. 




       




      

        [image: ] KŌKEN — emperatriz madre de la casa imperial. Ayudada por el monje Dōkyō, es la persona que ejerce de facto el poder ante la debilidad del emperador Junnin. 
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LA INTÉRPRETE DE KOTO 




       




      

        [image: ]nvuelta en una gruesa manta que defendía su cuerpo del frío otoñal, la pequeña Kiyoko viajaba sobre las andas que su padre portaba a la espalda. Ante su vista aparecía el paisaje avasallador de las montañas, con gruesos lienzos de plata coronando las cimas y ejércitos de oscuros abetos alineados en sus laderas; una visión que despertaba la imaginación de la chiquilla. 




      Junto a padre e hija caminaba la madre; joven aún, como su esposo, pero de rostro devorado por muchas intemperies y con un cuerpo de apariencia escuálida, aunque resistente al trabajo y las caminatas. El matrimonio marchaba en silencio porque los asustaba el motivo de su peregrinaje; algo extraño le ocurría a su hija: las cosas parecían tomar vida en su derredor cuando menos se esperaba y temían que fuera eso señal de un mal presagio. Para salir de la incertidumbre que los angustiaba confiaban en las ya prevenidas monjas del monasterio de Taimadera, en las montañas que separan las provincias de Yamato y Kawachi. 




      El tono lóbrego de las nubes no solo anunciaba la cercanía del anochecer, sino también el pronto estallido de una tormenta. Por suerte, desde el anterior recodo de la trocha ya se distinguían los volúmenes angulosos del santuario, cubiertos por techumbres de vertientes pronunciadas, que se recortaban sobre las últimas luces del día como lomos de dragones. 




      Dos jóvenes monjas esperaban a los recién llegados en la puerta del santuario. 




      —Bienvenidos a la casa de la paz. 




      Al escuchar sus voces, Kiyoko asomó de nuevo desde la profundidad de su abrigo. Las dos monjas le parecieron simpáticas y se preguntó a sí misma si siempre sonreirían de aquel modo tan encantador. Fue como si la propia interrogación causara un efecto lenitivo sobre su nerviosismo, porque sintió una bocanada de tranquilidad inundándole el cuerpo, y el corazón, que hacía un momento latía apresurado, volvió a su cadencia habitual. 




      Las monjas saludaron con las manos juntas frente al rostro y una inclinación de la cabeza, gesto al que correspondió la pareja de campesinos. Acto seguido condujeron a la familia hasta uno de los edificios auxiliares del santuario, donde esta tenía asignada una choza, apenas un cubículo cerrado por cuatro paredes de madera; en uno de sus rincones, dos velas alumbraban una pequeña imagen de Buda. Les alegró ver que disponían del lujo de un tatami para dormir, porque en la aldea debían hacerlo sobre el duro suelo de su choza. Por otra parte, aunque en el monasterio no se comía después del mediodía, habían tenido la deferencia de prepararles tres cuencos de mijo, que también los esperaban en la habitación, junto con una cántara de agua con limón. 




      Sin embargo, Kiyoko no tuvo tiempo de probar la cena. Nada más terminar de instalarse, la puerta de la choza se abrió para dejar paso a una monja ya entrada en años. Pese a la delgadez que procura una vida frugal, era de natural más robusta que sus dos jóvenes compañeras, así como más alta y recia de facciones. Sin embargo, la expresión de su rostro emulaba en sosiego y paz a la de sus hermanas. 




      —La niña debe venir conmigo —anunció a los padres—. Chūjō-hime está esperándola. 




      ¡Chūjō-hime!, repitió sin voz la pareja, mientras se tomaban de las manos. ¡Tanto habían oído hablar de la superiora del monasterio de Taimadera! La autora de prodigios que se contaban por millares, solo superados en grandeza por la bondad que los impelía. No obstante, les impresionaba que su hija se encontrase a solas con la portentosa mujer, de la que tantas maravillas y portentos se contaban. ¿No podían acompañarla en aquel trance tan comprometido para la pequeña? 




      —Chūjō-hime lo ha dispuesto así. No temáis por vuestra hija, estará bien. 




      De la mano de la monja, Kiyoko atravesó pasadizos y habitaciones que le parecieron idénticos hasta llegar a la gran sala de oración, un espacio rectangular de considerable longitud, sostenido por columnas de madera que a su vez se anclaban, a ras de suelo, en gruesos sillares de piedra. Al fondo de la sala, una figura de Buda parecía arder entre un bosque de velas; sin embargo, la estancia era tan grande que la luz de aquellas docenas de cirios no alcanzaba el techo ni el lugar donde la monja dejó a la niña, sentada en el suelo de madera, con la instrucción de permanecer quieta y en silencio. 




      —Y recuerda: no tengas miedo —le dijo a modo de despedida, antes de ausentarse. 




      Kiyoko permaneció quieta en la penumbra, pero también atenta, admirando desde lejos la imagen de Buda. La talla en madera representaba al Iluminado sentado con las piernas cruzadas, cubierto por una túnica y enjoyada su frente, su diestra levantada en señal de bienvenida y su siniestra descansando sobre el muslo con la palma abierta recibiendo en ella el sufrimiento de la gente. Eso había oído decir la niña a algunas personas mayores, pero no alcanzaba a comprender su pleno sentido, aunque sabía que ella también tenía visiones extrañas que a veces le anunciaban hechos futuros más tarde cumplidos. Kiyoko tenía miedo a esos raros instantes, porque le transmitían sensaciones desagradables y conocimientos lastimosos que hubiera preferido ignorar, del mismo modo que la molestaban los murmullos y las miradas desconfiadas de sus vecinos, quienes temían tanto o más que ella esos trances inesperados que a menudo la aquejaban. 




      De repente le pareció que las luminarias del altar tomaban vida propia, a modo de una bandada de gorriones que se reuniese, plegándose en espiral, y finalmente destrenzara su formación sobre la oscuridad circundante, en una y otra dirección. Pasados esos instantes, los regueros de luz acudieron los unos en busca de los otros, ya sosegados, hasta formar una plataforma candente que flotaba a unos cuantos palmos del suelo. Y así permaneció aquel fulgor durante breve lapso, hasta que descendió sobre ella una gran luz, mucho más clara que el resplandor de los cirios, tan diáfana que parecía emanada de la blancura sin tacha de las nieves que cubren los picos. 




      El nuevo resplandor cegó por un momento a Kiyoko, pero pronto se convirtió en una luminiscencia cálida y amable, de donde surgió una figura femenina ataviada con hábitos monacales y que levitaba en posición de loto. La niña no se sobresaltó, tal vez porque pudo distinguir en los finos rasgos de aquella mujer la misma expresión de dulzura que antes había observado en las monjas. 




      —Kiyoko, bienvenida a la casa de la paz. Yo soy Chūjō-hime. 




      Con la mirada fija, la boca abierta y la cabeza echada hacia atrás, diríase que Kiyoko experimentaba una sensación semejante al éxtasis. 




      —Sé quién eres desde el mismo día de tu nacimiento —prosiguió Chūjō-hime, sin esperar respuesta—, y también que has vivido momentos confusos y desagradables. ¿Pasaste mucho miedo? 




      Kiyoko respondió con un ligero movimiento de cabeza, afirmando. 




      —A partir de hoy olvidarás todos tus temores —contestó la mujer—. La vida está llena de sorpresas. Hay muchas cosas que desconocemos, pero no por ello debemos tenerles miedo. Es tiempo de que empieces a entender lo que te ocurre, y por qué estás en este monasterio. No estás sola. A otras también nos ocurrió antes de ti… 




      La niña reparó entonces en la vistosa policromía de un bordado en el que se representaban distintas escenas, de sentido indescifrable para ella. La pieza estaba sujeta a un panel de madera, extendida verticalmente. Jamás había visto Kiyoko una tela historiada como esa. 




      —¿Te gusta? —preguntó Chūjō-hime—. Es un mandala. Una representación de los distintos mundos que componen el universo. En sus dibujos están representadas las grandes verdades de la existencia, y también los caminos que han de seguirse para alcanzar la paz y la iluminación. Además, tiene poderes mágicos, puesto que es capaz de canalizar las distintas energías cósmicas. Pero aún no puedes entender su significado. En su momento lo harás, estoy segura de ello. Y ahora ven conmigo, siéntate en mi regazo. 




      Chūjō-hime abandonó su trono ingrávido para acomodarse en el piso de madera, en la postura del loto, y atrajo hacia sí a la niña, con dulzura maternal. De repente, todas las luces se apagaron, pero del cuerpo de la sacerdotisa emanaba una claridad tenue y hospitalaria con la que Kiyoko se sintió confortada. 




      —Todo empezó hace muchos años, un radiante día de primavera, cuando un poderoso señor acudió con su esposa al santuario de Kannon, la diosa de la misericordia, para pedir un favor que los dioses les habían negado hasta entonces: ser padres… 
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      L e habían contado que Terute-hime tenía la gracia del junco, la elegancia del abeto y la belleza del cerezo en flor, y cuando la vio a la entrada de su casa, Hase no pudo menos que admitirlo, maravillada ante los atractivos de quien estaba destinada a ser su madrastra. 




      Fujiwara no Toyonari, padre de Hase, descendió junto con su segunda esposa del carruaje que los había conducido desde el palacio imperial de Heijō-kyō1 hasta la mansión familiar; una gran residencia nobiliaria, como correspondía a un miembro del ascendente clan Fujiwara, cuyo fundador había ayudado cien años antes a liberar a la familia imperial de la perniciosa influencia del clan Soga.2 Así pues, no faltaban amplitudes, honores ni lujos en aquella morada, y Toyonari pensaba ponerlo todo a disposición y para gozo de su cónyuge, de quien se había enamorado con apasionamiento desde que la vio por primera vez en una fiesta de la corte. 




      Terute llegaba con su amplio séquito de doncellas, y por el esplendor de su vestimenta y el cuidado con que estaba maquillada parecía una de las princesas de aquellos cuentos que Hase había escuchado en la niñez de labios de su madre, antes de perderla. Esos pensamientos rondaban a la muchacha cuando se percató de que su padre venía hacia ella con Terute de la mano. Justo entonces reconoció en la vestimenta de Toyonari el lujoso kimono ceremonial de las grandes ocasiones. 




      —Terute, te presento a Hase-hime, mi única hija —anunció el señor de la casa mientras la aludida inclinaba la cabeza en señal de respeto—. Ella ha sido en estos últimos tiempos mi única alegría, y confío en que desde hoy te quiera y respete como a su madre, y que tú tengas con ella la comprensión, la paciencia y el afecto que toda madre dedica a sus hijos. 




      —Estoy segura de que esta casa recuperará pronto la felicidad perdida —anticipó Terute, no sin dirigir a su futura hijastra una media sonrisa. 




      Fue entonces cuando Hase alzó la vista por encima de aquellos labios encarnados, en busca de los carbones intensos de la mirada de Terute, y al verse reflejada en ellos sintió que un escalofrío le ascendía a lo largo de su espalda hasta la nuca. La mujer resplandecía como el más hermoso de los crisantemos, pero en las simas de sus pupilas Hase creyó hallar los indicios de un carácter altivo y destemplado. Sin embargo, se reprochó a sí misma por haber pensado de aquel modo, pues temió ser frívola en su apreciación. Terute era la nueva esposa de su padre, la persona que iba a ocupar el vacío dejado por la muerte de su madre, y Hase temía que aquel mal presentimiento fuese fruto de los celos u otro de esos pensamientos ruines que azotan el corazón y perturban el buen juicio. 




      Por expresa petición de Terute, cansada del viaje, se la condujo hasta el ala de la mansión donde habrían de instalarse a partir de aquel momento ella y su servidumbre, como permitía la costumbre después de que Toyonari hubiera frecuentado a su esposa durante un tiempo, yaciendo con ella bajo permiso de la emperatriz Kōken. Por esa misma circunstancia, Toyonari había pedido permiso para llevarse a Terute a su residencia, lo cual le fue concedido por el trono. 




      Hase aprovechó la ocasión para retirarse a sus habitaciones. En ellas podría disfrutar del silencio y la tranquilidad que le permitían concentrarse en sus dos grandes aficiones, la lectura de los textos sagrados del budismo, los sutras —gracias a su conocimiento del idioma chino, fruto de la educación más que esmerada que su padre le había brindado— y el tañido del koto,3 en cuyo ejercicio había alcanzado una habilidad notoria. Y, sobre todo, tendría ocasión de reflexionar de manera sosegada sobre los grandes cambios que presumiblemente traería a su vida la boda de su padre. 




      Quizás como lenitivo de sus preocupaciones se enfrascó la muchacha en la práctica del koto, pues sabido es que la música relaja el espíritu, y tan enfrascada estaba en ello que al principio no se percató de la presencia de su padre, quien la observaba desde hacía rato, apostado en el umbral de la cámara donde se encontraba. Toyonari había acudido preocupado por la melancolía de aquel canto. Hase se distinguía por tener una voz delicada, aunque melodiosa; pero el tono de la canción que interpretaba había adquirido en esos momentos matices más sombríos, incluso dramáticos, y por ello parecía gravemente apesadumbrada. Esa impresión empujó a Toyonari en pos de su hija, a quien escuchaba con la misma atención que hubiera prestado a las plegarias durante los ritos funerarios. 




      Más allá del amor filial, Toyonari sentía una admiración superior por su única hija. Hase acababa de cumplir los trece años y tenía una belleza discreta, limpia e inocente. A pesar de su juventud y de su apariencia frágil, la liviandad física de Hase no tenía parangón con la fuerza de su voluntad, la luz de su inteligencia o los dones fantásticos con que parecía haber sido señalada por los dioses. Su propio nacimiento había sido un milagro. Después de muchos años de estéril convivencia, él y su difunta esposa, Michiko, habían acudido al santuario de Hasedera, consagrado a Kannon, la diosa de la compasión; el templo estaba al sur de la capital y contaba con el patrocinio de la casa imperial. Aún hoy podía reproducir con fidelidad las palabras de Michiko ante la imagen de la deidad: «Señora de la misericordia, sé que los dioses siempre han sido benignos con nosotros, pero concédenos una última gracia, la superior de todas, que hasta ahora se nos ha negado: ser padres». 




      Esa misma noche, Michiko soñó que le ardían las entrañas, como si incubara en su seno una erupción volcánica, y de buena mañana despertó cálida, reparada, feliz… Consciente de que su cuerpo había experimentado un cambio trascendental. Nueve meses después vino al mundo Hase, una niña inquieta y vital, de ingenio tempranamente despierto, alegre en todo momento, cariñosa con sus padres y compasiva con todos los seres. La alegría de su vida. 




      Cuando Hase terminó la canción que estaba interpretando alzó los ojos y su mirada se cruzó con la de su padre, que seguía de pie en el umbral, observándola. Entonces dejó el koto a un lado y se acercó solícita hasta Toyonari, saludándolo con una inclinación de la cabeza. Sin palabras, él la estrechó contra su pecho, en un gesto que pretendía ser de protección y amor al mismo tiempo. 
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          Como lenitivo de sus preocupaciones se enfrascó la muchacha en la práctica del koto, pues sabido es que la música relaja el espíritu. 


        


      




       




      —Hija mía, comprenderás que aún no soy viejo y por ello es natural que tome una nueva mujer —dijo Toyonari—. Pero no temas al futuro. Sabes que te quiero y nunca consentiré que las circunstancias te sean adversas. 




      En silencio, Hase cruzó sus delgados brazos sobre la espalda de Toyonari y se estrechó contra su cuerpo en un cálido abrazo. 
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      H ase observaba atentamente cómo vestían las doncellas a Terute. Ponían tanto esmero en la tarea que parecían estar sirviendo a una divinidad y no a una mujer de carne y hueso. Y, en realidad, no era para menos, tanto por la belleza de la esposa de Toyonari como por el evento al que ambas habían sido convocadas: un recital de koto en el palacio imperial de Heijō-kyō, con presencia del emperador Junnin y la emperatriz Kōken, su prima y madre adoptiva, quien había decidido convertirlo en su heredero. 




      Desde que se oficializó la relación con Toyonari, Terute gustaba de aparecer en público ataviada con lujosas galas. Y para que compareciera con todos los honores ante la corte, su marido había encargado a las mejores costureras del imperio el más bello karaginu4 que se hubiera estrenado nunca en la corte. Todo el vestido había sido confeccionado con la más fina seda: las prendas interiores, el manto inferior, la falda, las distintas túnicas, la chaqueta, el chal… Tal como ocurría con los cielos crepusculares de la primavera, pinceladas blancas, rojas y azules se combinaban en la caligrafía del traje. 




      Pese a su natural desinterés por las galanterías, Hase no podía menos que admirar la belleza que cubría a su madrastra, aunque esta parecía descontenta con el vestido que su hijastra llevaba puesto para la ocasión. 




      —Hase, eres esbelta y linda, creo que otra vestimenta realzaría mejor tus encantos para una cita tan importante como esta. No luces como mereces. 




      Así habló Terute mientras se dejaba maquillar por una de sus doncellas, que en ese instante le embadurnaba las mejillas con una cera blanca muy espesa, al mismo tiempo que una segunda estiraba la gran cascada de cabellos negros de su ama para darle tersura y brillo. 




      —Piensa que tu presencia también compromete a tu padre, un hombre tan importante. Solo por ello deberías haber cuidado más tu vestido —añadió. 




      Las largas uñas de Terute eran objeto de especial atención por parte de una tercera doncella, quien las pintaba con un tinte de viva tonalidad granate. 




      —Hablé del asunto con mi padre y no puso reparo en que trajera este kimono, que era la prenda favorita de mi madre —contestó Hase. 




      Terute la contempló unos instantes en silencio y luego hizo una mueca de desagrado. 




      —No sé qué decirte —respondió—. ¿Qué pensará la emperatriz madre cuando te vea vestida así, con unas prendas que se notan usadas? 




      —Pero yo le tengo mucho aprecio a este kimono —se defendió Hase—. Además, a mí me parece que se ve como nuevo. 




      —Como desees, niña, yo solo quería advertirte —repuso Terute, ya casi lista para presentarse ante la corte imperial—. Espero, por lo menos, que no desentones ni con el plectro ni con la garganta. 




      Los hechos que habían conducido a aquella cita tan especial habían sido los siguientes. Un día, Toyonari, que frecuentaba la corte para ejercer sus cargos, había elogiado ante la emperatriz madre las virtudes de su hija como cantante e instrumentista de koto, y Kōken, aficionada al instrumento, le había instado entonces a la celebración de un recital, pues quería comprobar dichas habilidades. Entonces, y para que la cita se cumpliera cuanto antes, había ordenado a uno de sus hombres de confianza, un oficial de la guardia llamado Hitomaro, que cabalgara hasta la casa de Toyonari y avisase a su hija del evento en que sería protagonista. 




      Hitomaro se dispuso a cumplir con su encargo. Era uno de los mejores comandantes de la guardia de palacio, muy joven aún, pero con una templanza digna de un hombre viejo y sabio. Se había presentado para transmitir el mensaje de la emperatriz madre y su buen porte había sido muy comentado por las damas de la casa. En efecto, Hitomaro era robusto y alto, de rasgos bien equilibrados y un atractivo indiscutible que se veía reforzado por su indumentaria: una armadura oscura con la tachi al cinto. No era raro, por lo tanto, que las mujeres de la casa encomiasen la prestancia del enviado imperial, y Hase no dejaba de reconocer su buen porte, aunque en su caso se trataba de una simple apreciación que hacía honor a la verdad sin ninguna otra implicación particular. 




      Tras enterarse de la invitación de Kōken, Hase no había dudado en ofrecer a su madrastra, aficionada también al canto, un papel estelar en el recital. Hase ansiaba llevarse bien con ella y no podía decirse que lo estuviera logrando. Desde que había llegado a la casa, Terute se mostraba distante y fría con ella, y eran pocas las ocasiones en las que habían compartido alguna actividad. Solo al principio, al segundo o tercer día tras hacer oficial su relación, habían dado un paseo por los jardines de la mansión, pero la experiencia había resultado penosa, pues era evidente que no tenían ninguna afinidad ni gusto en común. Terute era una dama sofisticada. Le interesaba la danza, la poesía y la música, pero de un modo superficial, como mero pasatiempo cortesano; el carácter profundo y reflexivo de Hase parecía irritarla. 




      Terute, por supuesto, había aceptado el ofrecimiento de Hase, pero era evidente que le dolía que Kōken no la hubiera invitado personalmente a ella. Los ensayos habían sido arduos, por lo menos para Hase, pues su madrastra no había dejado pasar la ocasión de reñirla cada vez que le parecía que fallaba una nota, algo que no solía suceder, pues Hase era una intérprete impecable. 




      Cuando Terute terminó al fin de prepararse, ambas damas salieron de la casa y subieron al carruaje que debía conducirlas al recinto imperial. Hase se sentía un poco inquieta. No era la primera vez que asistía a palacio, pero sí la primera que se presentaba ante la emperatriz madre. El trayecto fue muy corto, pues la residencia de Toyonari estaba muy cerca de la puerta destinada a los ministros y los funcionarios de elevado rango. 




      Hitomaro, el joven oficial, aguardaba ante los aposentos de Kōken y no pudo evitar dirigir una mirada hacia Hase; al notar los ojos del joven fijos en ella, la muchacha se ruborizó. Al instante, recuperando la compostura y adoptando el gesto pétreo que se esperaba de un oficial, Hitomaro anunció que ya podían pasar, y Hase y su madrastra entraron en las dependencias privadas de Kōken, donde, ante su sorpresa, también se hallaba reunido su hijo, el emperador Junnin. 




      La estancia en la que fueron recibidas era muy espaciosa y estaba decorada con extremo gusto. Hase tuvo que esforzarse para que sus ojos no se distrajeran con todos los biombos, pinturas y otras maravillas que la rodeaban. 




      Tras una cortina de seda, aposentados en sendos almohadones estaban el emperador y la emperatriz madre. Pero a pesar de dicho velo, la vestimenta de ambos destacaba por su elegancia y lujos. 




      Sin embargo, y debido a su imponente presencia física, quien más acaparaba la atención de Hase era su tío Nakamaro, el hermano de Toyonari, que ejercía de consejero imperial y gozaba de fuerte influencia en la corte. Ataviado siempre a la usanza de su rango, lo cubría un hōeki no hō de seda con dibujos de un violeta intenso, color que indicaba su elevado rango en la administración cortesana. Completaban su atavío un gorro de seda negro y un shaku, el pequeño cetro plano de madera donde podía apuntar notas e instrucciones. Y como recuerdo de su principal oficio, la guerra, un gran costurón descendía por la mejilla izquierda del gigante, desde la comisura del ojo hasta la barbilla, abriendo una brecha ostentosa en la barba rala y oscura, aunque ya veteada con la plata de las canas, que brotaba de sus mejillas. 




      Algo había en Nakamaro que disgustaba a Hase. Su presencia le parecía amenazadora, aparte de que jamás había recibido ningún detalle de cariño por su parte. Nunca se sentía confiada en su proximidad, pero se resistía a emitir juicios sin fundamento sobre su persona. Quizás se debiera todo a la diferencia de talante con respecto a su padre, atento y sensible el uno, frío y arisco el otro. 




      Comenzó el recital. Como ya sabía Hase por propia experiencia, Terute demostraba buen dominio del instrumento, pero desde las primeras notas quedó de manifiesto que su madrastra no podía igualarla en habilidad como intérprete de koto, ni tampoco en la amplitud melódica de su canto: cuando Terute se estancaba en las notas altas, ella paseaba con soltura por los sonidos más agudos, y otro tanto ocurría en el extremo opuesto de la escala. 




      Algo similar percibían los presentes en el recital. Hase también tenía un don para la música y, por ello, al público se le dibujaba una sonrisa de placidez cada vez que la muchacha destacaba sobre su acompañante. Y lo propio le ocurría a Toyonari, sin pensar que podría ofender a su esposa, pues se trataba de una reacción extática, que no respondía ante la voluntad y cuyo único tribunal era la emoción. 




      Una vez concluido el recital quedó bien claro que las señales de aprobación y contento del público concernían sobre todo a Hase, porque la ovación no es como la lluvia, que moja por igual a todos, sino que se decanta de modo artero en pro de unos más que de otros. Sin embargo, Terute logró disimular su incomodidad y orgullo herido con sonrisas forzadas y aparatosas reverencias hacia los presentes. 




      Nakamaro se acercó entonces a las dos mujeres, en representación del emperador. La lentitud de sus pasos formaba parte del proceder solemne que se esperaba de un consejero imperial. Hase y Terute inclinaron la cabeza ante él, en señal de respeto. 




      —Terute y Hase, os agradezco a las dos el buen rato que nos habéis regalado —les dijo—. Y en cuanto a ti, Hase, el emperador quiere hacerte saber que le encantaría que fueras una de las damas de la emperatriz, para que pudiéramos disfrutar de tu música y de tu voz con más frecuencia. Aquí tendrás todos los honores que tu arte merece —añadió en un tono frío que más parecía de disgusto. 




      A pesar de la sequedad, las palabras de Nakamaro hubieran enorgullecido a cualquier persona, salvo a Hase, a quien provocaron más apocamiento que ilusión. No pretendía despreciar tanta generosidad, pero ella prefería su recatada vida en casa de Toyonari al trajín y los compromisos del palacio del soberano. 




      —No sé si merezco esa distinción, pero te ruego que me concedas un tiempo para pensarlo —respondió la muchacha, intentando proceder con la debida cortesía. 




      —Piénsalo con calma, Hase —contestó Nakamaro—. Y ahora escuchemos a tu padre, pues tiene que dar a toda la corte una gran noticia. 




      Toyonari tomó de la mano a su esposa y se dirigió a la concurrencia en voz alta, visiblemente orgulloso: 




      —Queridos amigos, mi felicidad es inmensa al anunciaros que mi esposa Terute está encinta. Los adivinos han asegurado que será un varón. Un nuevo miembro de la familia Fujiwara al servicio del trono imperial. 




      Dicho lo cual, los dos esposos rindieron pleitesía al emperador, inclinándose ante la cortinilla tras la cual se sentaban tanto él como su madre adoptiva. 




      La corte prorrumpió en aplausos al conocer la buena nueva. Por su parte, Hase sintió la alegría más sincera y rompió a llorar. Las desavenencias con Terute no pesarían en el amor por su hermano; ardía de impaciencia por abrazarlo y cuidarlo, y ya disponía de una excelente razón, además de una magnífica excusa, para permanecer en casa de su padre y no mudarse a la sede imperial. 




       




      =




       




      E l jolgorio procedente del banquete organizado por el emperador alcanzaba el jardín de palacio, iluminado por pequeños candiles sostenidos sobre una base de madera lacada y dispuestos a medidos tramos en los márgenes de los senderos de grava que corrían entre parterres, roquedos, arboledas de pino negro, arroyos y montículos de arena. 




      Habían pasado algunos meses desde el recital en que actuó con Terute. Durante ese tiempo, mientas su madrastra cuidaba de su embarazo, Hase ya figuraba entre las visitas habituales de la corte imperial, gracias al aprecio que le profesaba la emperatriz madre. En esa ocasión había acudido a la corte con motivo de una recepción a los notables del imperio, entre los cuales, cómo no, figuraba su padre. Cansada de pompa y protocolos, logró escabullirse del bullicio con la intención de salir a pasear por los jardines. Ya era de noche y Hase seguía la senda de grava que conducía a uno de los templetes que tachonaban aquel vergel. 




      Conforme caminaba, los guijarros se aliaban de manera insólita a su inspiración para componer música con la cadencia de sus pasos. Aquí hundía la punta del pie en el suelo, a fin de frotarla y extraer una nota más aguda; allá arrastraba la planta, provocando un sonido grave, y con estas y otras invenciones trenzaba melodías que en su mente encajaban a la perfección, como si estuviera improvisando con el koto. 




      El sendero la condujo hacia un arroyo de aguas calmas. Un puente unía ambas orillas y, al otro lado, estaba el templete. A su derecha, las aguas del arroyo discurrían lentamente hacia la isla de los Bienaventurados, y se le ocurrió a Hase que no sería mal lugar para disfrutar de unos momentos de reflexiva soledad. Pero antes quería visitar a su maestro, Buda. 




      La deidad Amida5 parecía ajena al mundo desde su altar, aun conociendo la verdad que alumbra todas las cosas. Sin embargo, a Hase le dio la impresión de que abría los ojos por un instante, abandonando fugazmente su meditación para regalarle una sonrisa. «Son invenciones mías», pensó. Pero los labios del Iluminado no habían recuperado la impasibilidad de hacía tan solo un instante; por el contrario, parecían obstinarse en un delicado, apenas perceptible, gesto de complacencia. 




      Al poco de haber iniciado Hase su plegaria llegó hasta ella un quedo rumor de voces. Alguien hablaba en el jardín, no lejos del templete. Se asomó con prudencia y, en efecto, vislumbró las figuras de dos hombres que conversaban en la penumbra con buscada discreción. Ambos se cubrían con armadura y portaban espada, y uno superaba con creces al otro en altura y corpulencia. Oír su voz la convenció de lo que ya suponía: aquel grandullón era su tío Nakamaro. Tampoco tuvo dudas al escuchar la respuesta del segundo; se trataba de Hitomaro. 




      Pese a la distancia, las dos voces afluían a sus oídos con absoluta nitidez. Porque esa capacidad para escuchar desde lejos, que como otras se le manifestaba espontáneamente en los momentos más inesperados, figuraba también entre las misteriosas cualidades de que había sido dotada por los dioses. 




      —Tienes que entregar este mensaje a mi cuñada Terute, antes de que regrese a su casa —decía Nakamaro—. Pero cuídate de que nadie te vea hacerlo. Es un asunto de vital importancia para el futuro del reino, por eso confío en tu lealtad al emperador. 




      —No dudes de ella, mi señor —confirmaba Hitomaro—. Pero ¿por qué tanto secreto, si puede saberse? 




      —¿Por qué tantas preguntas? ¿Es que no confías en mí, un consejero imperial? Te advierto que esta es una misión para hombres valientes. 




      Hitomaro bajó la cabeza avergonzado por su osadía. 




      —Dame tropas y dime el nombre de los traidores, que yo te traeré sus cabezas ensartadas en picas —dijo con determinación en un intento de enmendar su falta. 




      Hase vio como el brazo de Nakamaro se posaba sobre el hombro de Hitomaro. Siguió escuchando. 




      —Hitomaro, eres impetuoso como corresponde a un hombre joven y aguerrido, pero la experiencia te enseñará que la astucia debe preceder siempre a la espada, aunque la hazaña solo pueda concluirse acero en mano. 




      Los hombres se despidieron, alejándose en direcciones opuestas, y Hase regresó al interior del templete. Un mal presagio la rondaba en esos momentos, pues desconfiaba de la bondad de las palabras de Nakamaro. Estaba segura de que su tío acababa de embaucar a Hitomaro, pero ¿con qué fin? 




      Tanta angustia la invadió de repente que sintió el cuerpo completamente agarrotado, pero a la vez bullente en su interior, como un volcán que anuncia con temblores de tierra su pronta erupción, y todo en el templete comenzó a estremecerse como reflejo de aquella potencia interna, hasta tal punto que Hase ya se veía volando por los aires junto con el pequeño edificio y todos sus enseres y ornamentación. Mas no ocurrió. Tal como se había desatado, así de inesperadamente fue a calmarse el vórtice interno que por primera vez en su vida acababa de experimentar. 




      Muy confusa y cansada por toda la fuerza generada dentro de su leve cuerpo, Hase recuperaba el resuello cuando vio perfilarse en la puerta del templete la figura de Hitomaro. Los cirios del altar reflejaban su fulgor sobre la negra superficie de la armadura, convertida en imagen de un cielo veraniego. 




      —¡Hase! —exclamó en voz alta el oficial, quién sabe si sorprendido o asustado. Sin embargo, al punto recuperó su habitual formalidad, para añadir —: Perdóname si he interrumpido tu rezo, he oído un ruido fuerte desde afuera. 




      —No ha sido nada, puedes estar tranquilo. 




      Pese a las palabras de la muchacha, Hitomaro dio un paso al frente y, dentro ya del templete, comprobó que nada perturbaba su orden habitual. 




      —¿Cómo es que no participas del banquete que el emperador ha dispuesto en vuestro honor? Tu padre ha preguntado por ti. 




      —Y tú, ¿has venido a buscarme? ¿Estabas preocupado por mi ausencia? 




      Hase se arrepintió al instante de esa pregunta, no quería abundar en la atracción que presentía que había despertado en Hitomaro. De más estaba decir que esta presunción no era fruto de la vanidad, sino de hechos evidentes. La expresión del joven cada vez que se cruzaban en palacio hablaba por sí sola. El amor se reflejaba en cada uno de sus rasgos, así como la más honda devoción. 
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