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        Para AK. 




         




        Por si no eres consciente del impacto que ha tenido  




        tu inquebrantable y cariñosa amistad a lo largo  




        de la última década, este libro va para ti. 




         




        Nuestra amistad no nació a raíz del dolor,  




        pero sí la ha hecho crecer. 




         




        Creo que la ha hecho inconmensurablemente más fuerte. 


      


    


  


    



       


      
Glosario 




       




      ACADEMIC BOWL: concurso de preguntas y respuestas de carácter académico donde se enfrentan dos equipos contrincantes (relacionado con el sistema educativo estadounidense; no tiene nada que ver con el hockey). 




      BREAKAWAY: situación en la que el jugador atacante lleva el puck y patina hacia la portería sin la oposición de ningún defensa que se interponga entre él y el portero del equipo contrario. 




      CROSS-CHECK: tipo de carga ilegal con el stick. 




      FACE-OFF: saque. 




      FROZEN FOUR: sistema de final a cuatro de hockey en la NCAA. 




      GUARDAS: nombre que recibe la protección para las piernas del portero. 




      HAT-TRICK: tres goles marcados por el mismo jugador durante un mismo partido. 




      MÁSCARA: nombre que recibe el casco del portero. 




      NCAA: Asociación Nacional de Atletas Colegiados de Estados Unidos (por sus siglas en inglés: National Collegiate Athletic Association). 




      NHL: Liga Nacional de Hockey (sobre hielo) de Estados Unidos (por sus siglas en inglés: National Hockey League). 




      PLAYOFFS: fase eliminatoria. 




      PUCK: disco o pastilla. 




      SHUTOUT: dejar la portería a cero (evitar que el equipo contrario marquen algún gol). 




      STICK: palo para jugar al hockey. 




      SUICIDE DRILLS: tipo de ejercicio físico extremo (que busca la intensidad, en el caso del hockey, patinando) utilizado en los entrenamientos de varios deportes. 


    


  


    



       


      
PLAYLIST 




       




      «Jump Rope Gazers», The Beths 




      «Lollipop», Lil Wayne feat. Static Major 




      «Casual», Chappell Roan 




      «mirrorball», Taylor Swift 




      «Wet Dreams», Wet Leg 




      «My Honest Face», Inhaler 




      «LOVE», Kendrick Lamar feat. Zacari 




      «tolerate it», Taylor Swift 




      «Pool House», The Backseat Lovers 




      «don’t worry, you will», lovelytheband 




      «striptease», carwash 




      «Motion Sickness», Phoebe Bridgers 




      «Reflections», MisterWives 




      «Linger», The Cranberries 




      «This Side of Paradise», Coyote Theory 




      «broken», lovelytheband 




      «There She Goes», The La’s 




      «Take Care», Beach House 




      «The Smallest Man Who Ever Lived», Taylor Swift 




      «complex (demo)», Katie Gregson-MacLeod 




      «Cool About It», boygenius 




      «Young Folks», Pete Bjorn and John 




      «Dreamer (Stripped Down), Mokita, Kaptan 




      «House Song», Searows 




      «Chiquitita», ABBA 




      «Good Looking», Suki Waterhouse 




      «ceilings», Lizzy McAlpine 




      «I Can’t Handle Change», Roar 




      «You Could Start a Cult», Niall Horan 




      «Dizzy on the Comedown», Turnover 




      «Scary Love», The Neighbourhood 




      «Gasoline», The Weeknd 




      «Hot», Cigarettes After Sex 




      «The Sunshine», Manchester Orchestra 




      «As I’m Fading Into You», Blevins 




      «Daddy Issues», The Neighbourhood 




      «Falling», Harry Styles 




      «Smoke Signals», Phoebe Bridgers 




      «Big Jet Plane», Angus & Julia Stone 




      «Driver’s Seat», Madds Buckley 




      «Glue», Nat & Alex Wolff 




      «We Don’t Have to Take Our Clothes Off», Ella Eyre 




      «You’re Somebody Else», flora cash 




      «Liability», Lorde 




      «Quiet, The Winter Harbor», Mazzy Star 




      «I’m in Love», Jelani Aryeh 




      «Fearless (Taylor’s Version)», Taylor Swift 




      «I Don’t Wanna Wait Til Christmas», Summer Camp 




      «Kissing in Swimming Pools», Holly Humberstone 




      «The Very Frist Night (Taylor’s Version)», Taylor Swift 




      «Touch», Sleeping at Last 




      «Keep Driving», Harry Styles 




      «You’re Gonna Go Far», Noah Kahan 




      «Sure Of», Caamp 




      «So High School», Taylor Swift 




      «Jump Rope Gazers», The Beths 




      «Forever», Noah Kahan 


    


  


    



       


      
PRÓLOGO 


      
Ro 




       




      PRIMERO DE CARRERA 




      «LA NOCHE DE LA QUE ÉL NO SE ACUERDA» 




       




      «Puedo ser quien yo quiera». 




      Me repito este mismo mantra mentalmente tres veces más antes de abrir los ojos y echarme una última miradita rápida en el espejo del baño de nuestro atiborrado cuarto de la residencia estudiantil. 




      «Puedo ser quien yo quiera». 




      Vuelvo a repetírmelo mientras me aliso el apretado top negro de tirantes superfinos y la falda vaquera también negra, y tiro de nuevo de ambas prendas, como si sobrara algo de tela con la que cubrirme el ombligo, que me queda al aire, y las piernas, que tengo más largas que buena parte de las chicas. Siento la apremiante necesidad de cambiarme otra vez, pero... 




      «Puedo ser quien yo quiera». 




      Pero me siento sexi. Me siento guapa y poderosa. 




      Llaman a la puerta. 




      —¿Estás bien? —pregunta en un tono aburrido desde el otro lado de la fina puerta de madera. 




      Abro sonriendo, segura, y me coloco unos cuantos mechones de pelo, recién alisado, por detrás del hombro. 




      —¿Qué te parece? —quiero saber. 




      Se me pierde la mirada en el sex appeal natural que tiene mi nueva compañera de habitación. 




      Cohibida, bajo la vista por mi modelito, de la misma forma que lo hace ella, porque estoy empezando a pensar que, ya puestos, al lado de Sadie Brown, bien podría tatuarme la palabra «VIRGEN» en la frente. 




      Es diminuta, pero está musculada. Lleva una prenda de cuero que le envuelve sus tonificadas piernas y ese culo que yo mataría por tener, y la ha combinado con un corsé azul cielo que ilumina su pálido tono de piel. Incluso la forma en que se ha maquillado, con ese impoluto delineado de ojos oscuro y esos labios de color rojo rubí, hace que me sienta como una niñita que le ha robado algo de brillo a su madre para maquillarse los párpados antes de que la pillaran. 




      —Estás guapísima —me dice. 




      Vuelve a centrar la vista en el móvil sin mirarme siquiera, absorta en la conversación que tiene con vete tú a saber quién, que se está desarrollando a la velocidad de la luz. Me duele un poco, al igual que ha ocurrido un millón de veces a lo largo del último mes, desde que nos conocimos el día en que nos mudamos aquí. Pero estoy convencida de que conseguiré caerle bien. Será mi amiga. 




      «Puedo ser quien yo quiera». 




      —¿Lista? 




      Vuelvo a sonreír de oreja a oreja, esperanzada, a pesar de que ella no me devuelva el gesto. 




      —Sí —suspiro—. Lista. 
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      Me abrumo en cuestión de segundos, pero en el mejor de los sentidos. Me siento vibrante, llena de ilusión. Noto que se me suelta el cuerpo como una serpiente encantada por la embriagadora energía que me rodea. La música suena tan alto que noto el ritmo en los tacones y eso me hace temblar con el movimiento mientras camino detrás de Sadie entre la multitud, a ciegas y a trompicones, desesperada por seguirla a pesar de que no me haya cogido de la mano. 




      No necesito que me dé la mano. No soy una cría. 




      Alguien se abalanza sobre mí y me da un golpe en el hombro tan fuerte que trastabillo a causa de los tacones, excesivamente altos, y choco con una pared. El tío se disculpa e intenta sonreírme, pero lo aparto de un empujón, agobiada por no perder de vista a mi compañera de habitación. 




      Frenamos en seco al llegar a la entrada de la sala principal, donde todo el mundo está sentado o bailando de tal forma que me sonrojo con solo verlo. 




      Siento como un vacío en el estómago, una mezcla de deseo y ansiedad. 




      —¿Estás bien? —se interesa Sadie, a la vez que un tío gigantesco la roza por detrás y ella le pega un codazo para quitárselo de encima. El tipo suelta un taco a modo de queja. 




      —Sí —respondo con la impresión de estar gritando un poco—. Mola. 




      Asiente y vuelve a estudiarme. Noto cierto calor en el cuello y me cohíbo un poco ante su escrutinio. 




      «Puedo ser quien yo quiera». 




      Me coloco el pelo detrás del hombro y sonrío con más ganas. 




      —¿Te apetece tomar algo? —le pregunto. 




      —Enseguida vuelvo —dice ella al mismo tiempo, y sus palabras y su voz acallan las mías enseguida. 




      —¿Adónde vas? —le pregunto en un tono indiferente, aunque estoy agarrándole la muñeca con fuerza, como si fuese un bote salvavidas en este mar de personas que me rodea. 




      Baja la vista hacia donde la estoy sujetando y la suelto. 




      —Voy a seguir a ese de ahí. —Señala al capitán del equipo de fútbol americano, a quien conozco de haberlo visto en pósteres por el campus. Está en último curso, es alto y está buenísimo, demasiado popular para unas chicas de primero como nosotras. 




      No obstante, él también está mirando a Sadie como si fuese a devorarla aquí mismo. 




      —Al baño. Pero no tardo nada. Tú espérame aquí, ¿vale? 




      Quiero decirle que no, que de «vale» nada. Que, a pesar de que no me lo haya prometido, yo pensaba que no dejar a tu amiga tirada formaba parte del código entre chicas. No conozco a nadie aquí y no tengo ni idea de lo que estoy haciendo. Además, no he probado el alcohol en la vida. 




      Quería que esta noche fuese distinta. Yo quería ser distinta. 




      Pero, una vez más, vuelvo a quedarme marginada. 




      —Vale. —Le dedico una amplia sonrisa y me acomodo el pelo detrás de las orejas, aunque ya se me está empezando a encrespar por culpa de la humedad—. Tranqui, te espero aquí. 




      Sadie se larga antes de que me dé tiempo a terminar la frase y va a por ese tío con tanta facilidad que nadie diría que el chaval le saca treinta centímetros. Casi no tiene ni que decirle nada: él la sigue encantado y desaparecen por un oscuro pasillo. 




      Me quedo sola, y toda la alegría y la ligereza a las que me aferraba antes se me revuelven en las tripas en una agria mezcla mientras me dejo caer contra la pared. 




      Paseo la vista por la sala y me encuentro con una panorámica directa de la abarrotada cocina donde alguien ha montado una barra improvisada. Quiero pedir algo de beber, pero no tengo ni idea de cómo hacerlo. 




      Quiero soltarme, pero no sé cómo. 




      Frustrada, suspiro y hago lo que mejor se me da: quedar mirándome a los demás. 




      Hay un grupo de chicas que parecen bastante majas, pero tardé casi un mes en armarme de valor para pedirle a mi compañera de habitación que hiciéramos algo juntas. Esas chicas, todas las que están ahí juntas, son guapas, llevan unos outfits chulísimos y parece que las haya maquillado un profesional. 




      Quiero hacerles un cumplido, pero tengo la lengua pegada al paladar. 




      Las luces están apagadas, pero en las esquinas de la sala hay unos focos que se mueven sin cesar e iluminan a la multitud en sutiles tonos azules y blancos. De hecho, todo parece casi irreal. 




      En medio de esa marabunta de cuerpos, hay una pareja que me llama la atención de inmediato. Están meciéndose de forma sensual, al son de la música. Parece una escena sacada de una película: él está acariciándole la cintura con las manos y ella se balancea de un lado a otro, acercándose y separándose de él. El chico le recoge su sedosa melena mientras se agacha para darle unos cuantos besos en el cuello y luego va subiendo hasta la oreja. 




      Roza lo pornográfico y tengo la sensación de que me arden un poco la cara y el cuello. 




      Pero me arden en el buen sentido y no quiero que esta sensación se desvanezca. Quiero sentir, explorar por mí misma. 




      «Puedo ser quien yo quiera». 




      El chico levanta la cabeza hacia mí y me sonríe, como si me hubiese pillado con las manos en la masa. Aquella sonrisa de medio lado grita «peligro», pero del bueno de verdad. 




      Le susurra algo a la chica antes de separarse. A ella la envuelven otro par de brazos y continúa bailando, con la misma sensualidad y la misma asombrosa belleza. Pero a mí me ha distraído el chico, que ahora se dirige hacia mí. 




      Pero de pronto, gira en seco y se dirige hacia otro lado de la sala. 




      El grupo al que se une es un poco más ruidoso y están todos alrededor de una mesa, unos junto a otros, con chupitos y latas de las grandes y de diferentes colores en la mano. 




      Serán unos seis o siete tíos y unas cuantas chicas que se les van pegando de vez en cuando. Todos altos y musculosos, de un atractivo casi abrumador. Están jugando a algo y los hay que están medio bailando al ritmo del bajo de «Lollipop», de Lil Wayne, sin apartar la vista del despliegue que tienen delante. Parecen un tanto indiferentes, pero sin dejar de hacerse notar. 




      Son espectaculares y, por error, me los quedo mirando un segundo más de la cuenta, porque soy incapaz de desviar la atención de ese maldito chico. Y él también me está mirando. 




      Ahora que le da un poco más la luz, puedo verlo mejor. 




      Y lo que es más: veo cómo se me acerca. 




      Pelo rubio dorado, más corto por los lados y un poco alborotado en la parte de arriba, como si el tío supiera cómo peinárselo a la perfección. Al sonreír se le dibujan unas líneas en la cara que hacen que parezca mármol tallado, y el gesto se prolonga hasta sus ojos de color esmeralda, mientras él sonríe con más ahínco e invade mi espacio personal. Estoy casi segura de que puede notar que me late el corazón al ritmo de la música. 




      —¿Quieres beber algo? —me pregunta gritando, a pesar de que casi no lo oigo por culpa del apabullante ruido que hay en esta zona de la sala. 




      Debo de tener la cara del color del pintalabios de mi compañera de habitación, ese que parece que lleve permanentemente. Aun así, asiento. 




      —Genial. Me sobra uno —me dice enseñándome un vaso de plástico pequeño. 




      En lugar de dármelo, me pasa un brazo por el hombro y se coloca detrás de mí. 




      El miedo me lleva a sujetarle el brazo por puro instinto y abro los ojos como platos al ver el chupito. 




      —No sé yo si puedo con esto... —Señalo la bebida, que, a la luz de los focos, desprende un brillo sutil de tonos azules y púrpuras. Levanto la vista hacia él en busca de confirmación o tal vez para quedarme mirando su hermosa cara, a saber. 




      El chico sonríe socarrón y levanta la mano para lamerse una gota de alcohol que se ha caído del vaso y ahora le baja por la mano. Lo hace moviendo la lengua despacio y con los ojos llenos de vida, y entonces me doy cuenta de que esto es muy mala idea. 




      —Tranquila —me dice al oído para que pueda oírlo—. Claro que puedes. 




      Pongo los ojos en blanco y desplazo los pies para recuperar el equilibrio. 




      Lo de este chico es demasiado avanzado para mí. Tengo que tratar de conocer a gente de primero en otros ambientes o ir a una de esas fiestas de videojuegos. Con suerte, los tíos que encuentre ahí irán más o menos a mi ritmo. 




      Tengo que entrenarme. Este tipo va a toda leche en el Circuito de Mónaco; no creo que yo pueda conseguir que eche el freno. 




      Sin embargo, antes de que pueda retractarme, me sujeta la nuca con la otra mano, me levanta la barbilla y noto la calidez de su palma en el cuello mientras me echa la cabeza hacia atrás para acunármela con el brazo. 




      Me roza la barbilla con los dedos y me acaricia el cuello con dulzura con la palma de la mano. Sería tan fácil alejarme, decirle que no y escabullirme bajo su brazo (porque tampoco es que me esté agarrando por el hombro con tanta fuerza), pero... No quiero. Quiero esto. 




      «Puedo ser quien yo quiera». 




      —Abre —me susurra en lo que viene a ser, más que una orden, una provocación. Sigue centelleándole la mirada. 




      Es el chico más guapo que he visto en toda mi vida. 




      «¿Va a besarme así? Dios, quiero notar sus labios. Parecen melocotones». 




      Intento recomponerme deshaciéndome del rubor que está aflorando a causa de estos pensamientos indecentes, abro la boca y él vierte un líquido ardiente que me baja garganta abajo. Al principio me preocupa que pueda atragantarme o que acabe escupiéndolo porque quema un montón, pero mantengo la vista clavada en él, en el extraño orgullo que le resplandece en la mirada mientras se muerde el labio y sigue derramando la bebida hasta vaciar el vaso por completo. 




      Por un segundo, cierro los ojos y la boca con fuerza, hasta que me doy cuenta de que me cae un poco de alcohol por la comisura de los labios. 




      Sin soltarme, acerca mi cara hacia él y, despacio, me lame las gotas de ese líquido ámbar que me cae de la boca. Huelo la embriagante mezcla de su perfume con el olor a alcohol durante un segundo y entonces... 




      Me besa. 




      «Ay, Dios». Suelto un gemido bochornosamente alto que la música acalla (cosa que agradezco con todo mi ser) y él me cuela la lengua en la boca. 




      Me envuelve la cintura con los brazos y me sujeta con firmeza contra su cuerpo. 




      Casi no me da tiempo ni a pensar. Aunque no podría pensar ni queriendo. Porque que esté experimentando mi primer beso justo después de haberme tomado el primer trago de alcohol de mi vida hace que me sienta un poco atolondrada, que me dé vueltas la cabeza y que se me entumezcan los dedos de las manos. 




      Trastabillo un poco y él continúa sujetándome por la cintura mientras deja que me apoye delicadamente contra la pared. Ni siquiera soy consciente de en qué momento hemos cambiado de postura. 




      —Guau... —susurro. Él me sonríe pletórico y asiente sutilmente con la cabeza en señal de aprobación—. Yo... es... 




      —¡Freddy! —grita alguien con voz profunda. 




      El chico arruga la frente como si acabasen de sacarlo de un sueño maravilloso y gira la cabeza por encima del hombro derecho, en dirección a la mesa atiborrada de gente, desde donde nos mira todo el mundo. 




      —Ya os lo he dicho: es Matty. 




      Un chaval corpulento y de pelo castaño le cuelga un brazo por los hombros al tipo que me ha dado mi primer beso y le da una sacudida (con lo que consigue sacudirme también un poco a mí, porque el otro sigue agarrándome con firmeza por las caderas). 




      —Los apodos no los eliges tú, Freddy —le dice el de pelo castaño—. Los decidimos nosotros. Venga, vuelve. Echamos una última partida de beer pong y nos largamos. Tenemos entreno por la mañana. 




      El intruso abandona nuestra burbuja y yo me quedo mirando, boquiabierta, a Freddy-o-tal-vez-Matty. 




      —A mí me gusta «Freddy». 




      Las palabras se me escapan de la boca. Las digo de un tirón, con un hilo de voz. Aun así, él me oye y me dedica una amplia sonrisa mientras agacha la cabeza hacia mi cuello para darme un beso y un lengüetazo ahí que casi me hacen gritar. Succiona delicadamente antes de separarse, pero no sin darme un discreto apretón en las caderas y levantarme un poco del suelo primero. 




      —Y a mí me gustas tú —responde con una sonrisa socarrona y los ojos enrojecidos y centelleantes como si fuesen unas estrellas de color verde mientras vuelve a dejarme en el suelo y se aleja un poco—. ¿Cómo te llamas? 




      —Vale —digo sin pensar—. Me llamo Ro. 




      —Vale, Ro. 




      Me sonríe de nuevo y se separa de mí hasta que el único punto de contacto es su mano y la mía y tira de mí para regresar a la mesa, con el grupo. 




      Jugamos al beer pong, aunque más bien debería decir que Freddy, pacientemente, se pasa el rato enseñándome a jugar a pesar de las quejas de sus amigos. Y entonces, cuando el grupo se dispersa casi por completo, él se queda a mi lado. Apoyamos la cabeza en la del otro y vamos mirando a los fiesteros que pululan por la sala mientras vamos comentando la situación en voz baja. 




      Le suena el móvil con un tono de llamada fuerte e intrusivo y baja la vista hacia la pantalla. 




      —Uy, eh... —Se le serena la expresión de repente y se impulsa para separarse de la pared de ladrillos en la que estábamos apoyados. Parece nervioso; asustado, casi—. Tengo que cogerlo. Ahora vuelvo a buscarte, ¿vale? Tú no te muevas. 




      Tropieza con la mesa y derrama unas cuantas bebidas, pero ni siquiera pestañea. Sale de ahí en busca de un lugar más tranquilo para responder a la llamada. 




      No me muevo a pesar de que la euforia y la alegría amenazan con obligar a mis extremidades a liberarse y bailar. 




      No me muevo a pesar de que Sadie regresa con la misma pinta impecable que antes, sin estar despeinada en lo más mínimo. Sin embargo, el quarterback de último curso que la sigue por detrás tiene el pelo enmarañado y respira con pesadez, como si acabase de completar un triatlón para el que no había entrenado. 




      No me muevo mientras Sadie se toma tres chupitos de Fireball más, cuyo sabor resulta que me encanta a pesar de que la inmediata sensación de mareo que lo acompaña no me gusta tanto. 




      No me muevo mientras esperamos y seguimos esperando hasta que la fiesta va decayendo. 




      No me muevo a pesar de que siento cierta aflicción. No hasta que Sadie me convence para que nos marchemos con la expresión más compasiva que le he visto jamás desde que compartimos habitación. 




      —Estoy un poco avergonzada... —le confieso finalmente mientras regresamos a la resi—. Es que pensaba que... No sé qué pensaba. 




      Sadie me sonríe mientras yo le paso por el lado y contesta: 




      —Pensabas que quería estar contigo. No tienes de qué avergonzarte. A mí me pasa constantemente. 




      Freno en seco. Sadie hace lo mismo y nos giramos para mirarnos la una a la otra. 




      —¿En serio? 




      Sadie arruga la frente con la misma cara de pocos amigos de siempre. 




      —Constantemente —repite—. A ver, encontrar a un tío en una fiesta de universitarios borrachos o en un bar es arriesgado, Ro. O sea... Yo no lo recomiendo. 




      —Pero tú siempre lo haces. —El alcohol me suelta un poco más la lengua, así que acabo confesándole—: Solo quiero ser normal. 




      Sadie me coge la mano (es la primera vez que me toca) y me hace andar un poco más hacia ella para poder pasarme un brazo por la cintura y contestar: 




      —Si lo que quieres es algo normal, no soy la compañera adecuada. Mi vida es bastante caótica... Pero si te soy sincera, nadie es normal. Ser normal es una tontería, ¿vale? Tú solo sé tú misma. 




      —No sé quién soy. 




      —Estamos todos igual. Tú... —Resopla como si estuviese enfadada conmigo, aunque estoy empezando a pensar que Sadie Brown es así y punto—. Tú solo haz lo que te dé la gana y a tomar por culo quien te diga que no puedes hacerlo, ¿estamos? Si quieres salir de fiesta, sal. Si no quieres, no salgas. 




      Cuando deja de hablar, ya hemos llegado a la residencia. Aún quedan algunas personas desperdigadas fuera, besándose, riendo o devorando algo de comida rápida; al olerla, se me hace la boca agua y tengo que contener las ganas de suplicarle a mi compañera de habitación que vayamos a Taco Bell. 




      Resulta que no hace falta que lo haga porque de repente veo que Sadie echa a andar alegre hacia un bullicioso grupo de chicos que hay al lado de la fuente que queda en el centro del patio. Va directa hacia el más guapo, cómo no. Sin pizca de inseguridad y sin titubear siquiera. 




      El chaval, alto y rubio, sonríe nada más verla y la acerca para darle un abrazo, aunque ella lo aparta enseguida de un empujón y le arranca la bolsa de comida de The Chick (que ha cerrado hace muchas horas) de la mano. 




      —¿Nos vemos pronto? —oigo que le pregunta él mientras Sadie regresa hacia mí. 




      —Ya veremos —contesta ella por encima del hombro antes de mirarme con una expresión queriendo decir: «Ni de coña». 




      Espero a que lleguemos a nuestro pequeño cuarto, cómodamente sentadas en nuestras camas individuales la una delante de la otra, y le pregunto cómo lo hace. Cómo va a por lo que quiere sin tapujos, sobre todo con los chicos. 




      A Sadie le cambia la expresión y frunce todavía más el ceño, más de lo que suele hacerlo normalmente, antes de volver a dejar lo que se estaba comiendo en la bolsa y apartarla a un lado. 




      —En plan... —me apresuro a justificarme—. Es que pareces tan segura de ti misma... Te acuestas con quien te da la gana. 




      —No es ningún delito —me suelta—. Disfruto del sexo, igual que todo el mundo. 




      Me da un vuelco el estómago. 




      —Ya... 




      Me salta una alarma en la cabeza, una que va gritándome «¡virgen!» una y otra vez. ¿Podrá oírla? 




      —¿Estás pidiéndome consejo? —me pregunta sin que su voz haya perdido el mismo tono acalorado—. Porque, en ese caso, solo puedo decirte una cosa: no seas como yo. Ni se te pase por la cabeza querer ser como yo. ¿Vale? Eres guapa y estoy segura de que también eres lista, y créeme: puedes ser quien tú quieras. 




      —Pero yo creo que tú eres genial. 




      Las palabras se me escapan sin que pueda contenerlas y me sonrojo, un poco avergonzada. Es como si llevase una señal encima que rezara: «Me muero de ganas de ser tu amiga». 




      —Pues no lo creas. 




      Se le rompe un poco la voz y arrugo la frente mientras calculo las posibilidades de que vaya a echarse a llorar. Los brazos me cosquillean de las ganas de abrazarla fuerte, si es lo que necesita. Como hacen las amigas de verdad. 




      Aun así, Sadie se endereza, baja de la cama y va hacia la neverita, donde tenemos algo más de comida que seguramente ya esté rancia. 




      El frágil y efímero compañerismo que hemos compartido esta noche se desvanece en el acto. Sadie apaga la lamparilla y se pone a dormir. Tiene tantísimo enfado acumulado en ese cuerpo tan pequeño y va por la vida como si estuviese tan lista para pelear que siento una punzada en el pecho. 




      Intento dormir. Cierro los ojos y pienso en Freddy-o-tal-vezMatty, con su alegre sonrisa en el rostro, el sonido de su voz y la calidez de su piel. Me llevo la mano a los labios otra vez. Juraría que todavía los tengo hinchados por el beso. 
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      ÚLTIMO CURSO 




      FINALES DE JULIO, PRESENTE 




       




      —Dáselo a Ro. 




      Freno en seco y me detengo a estudiar el diáfano espacio de la oficina, donde se concentra la mayor parte de ayudantes de profesor y tutores de nuestro departamento. Vuelvo a darle un delicado puntapié con la zapatilla a la puerta, ligeramente pesada, y consigo dejarla entreabierta lo suficiente como para poder entrar sin que se me caiga el gigantesco montón de papeles que llevo en los brazos. 




      Ninguno de los chicos se ofrece a ayudarme. Absolutamente ninguno pestañea siquiera al verme haciendo malabares mientras dejo todas las carpetas, llenas a rebosar, en mi ordenada zona del escritorio. 




      Aquí dentro reina el silencio, lo habitual en pleno semestre de verano, sobre todo durante la semana de exámenes finales (motivo por el cual siempre intento volver temprano). Por eso y porque parece que, cuando llega julio, la apremiante necesidad de regresar se adueña de mí. 




      —¿Darme el qué? 




      Rodger, uno de los otros tutores del departamento, me tira la carpeta que tiene en la mano, mientras Tyler, mi novio desde hace un par de años, se me coloca detrás, me apoya la cabeza en el hombro y juguetea con las puntas de mi pelo. 




      —A Rodger no le gusta el alumno que le ha tocado —dice Tyler riendo. 




      Me da un beso en el pelo, lo cual me irrita y me deja de piedra porque la última vez que hablamos por teléfono me dijo que ya no estábamos juntos ni de broma. 




      Nos conocimos en segundo, el primer año en que empecé a hacer de tutora en mi especialización. Llegué a Waterfell a sabiendas de que quería estudiar Ciencias biomédicas, pero no tenía claro qué camino quería seguir. Tyler, que estaba un curso por encima, me hizo de mentor y me guio durante ese primer año como tutora. 




      Lo admiraba porque era listo y bueno en lo suyo, y la gente lo respetaba en las clases que dábamos. Además, me persiguió incansablemente, de forma pública y extravagante. Me traía flores antes de entrar en clase, me sorprendía con comida en el trabajo, se ofrecía para llevarme en coche para ir y volver de Brew Haven... Y todo eso antes de que empezáramos a salir. 




      La romántica empedernida que habitaba en mi interior estaba encandilada, ilusionadísima de haber encontrado, por fin, el afecto que siempre había soñado. Sin embargo, en algún punto, la cosa cambió. 




      «Creo que deberíamos tener algo más informal. Abrir la relación». 




      Las palabras que me dijo por teléfono el fin de semana pasado vuelven a mí, pero yo las oigo como si fuesen una lejana alarma que ignoro alegremente. 




      —Buenos días, cariño. Bienvenida al antro de las quejas y los nenazas. 




      Estira los brazos como si estuviese presentándole la sala a unos imaginarios espectadores que estuvieran viéndonos desde sus casas. 




      —Que te den, Donaldson —espeta Rodger, que parece más agitado que de costumbre. 




      Por sorprendente que parezca, es quien mejor me cae de todo el grupo. Creo que es porque vivo con mi mejor amiga, que se pasa las veinticuatro horas del día enfadada. 




      —Buenos días —respondo un tanto distraída mientras abro la carpeta y estudio las pruebas de muestra que tengo delante. Voy leyendo en diagonal y frunzo el ceño—. Parece que haya copiado. En plan..., palabra por palabra. ¿Está todo plagiado? 




      —Hasta la última coma. —Rodger suspira, se frota los ojos y se deja caer en una de las sillas alrededor de la mesa de grupo que hay en el centro del círculo que forman los escritorios. 




      —A mí siempre me venía con la misma mierda. Por eso te lo encasqueté a ti el año pasado —admite Tyler, dándole un ligero empujón a Rodger al pasar junto a él de camino a su escritorio. 




      —Yo ya no puedo seguir trabajando con este tío —anuncia Rodger mientras se frota la cara con las manos y se echa su oscuro y enmarañado pelo hacia atrás—. Lo tuve el semestre pasado y este verano ya ha sido el colmo. Ro, por favor, quédatelo tú. 




      Me muerdo el labio un segundo, apoyo la cadera contra la mesa y pongo los papeles justo encima. 




      —El verano está a punto de terminar. Además, creo que bastante cargadito se me presenta el otoño ya. 




      Tyler empieza a repartir cafés de una bandeja y yo no le aparto la mirada en ningún momento. Cuando ve que lo estoy mirando, se frota la nuca y dice: 




      —Lo siento, no sabía qué querías. 




      Siempre pido exactamente lo mismo, da igual el tiempo que haga: un dirty chai con hielo. Y, por si fuera poco, llevamos años saliendo. Aun así, le dedico una sonrisa discreta. 




      —Tranquilo. Ya me tomaré uno en el trabajo. 




      —Ya decía yo... —Me sonríe, se me acerca y me empotra contra la mesa. Me da otro beso y se yergue—. Es imposible que Ro se lo quede —añade. 




      —Claro que se lo quedará. Es la mejor tutora que tenemos, es mejor que cualquiera de nosotros, ¿a que sí? —tercia Mark, otro tutor y el amigo más cercano de Tyler del grupo, mientras se estira y hace girar la silla sin apartarse del escritorio. 




      No es ningún cumplido. De hecho, es justo lo contrario. 




      Si pregunto algo, es porque estoy intentando que me ayuden o que se compadezcan de mí. Es porque soy débil. En cambio, si me muestro segura de mí misma con lo que hago, resulta que es porque me creo mejor que el resto. 




      —Este semestre tengo tantos alumnos que no sé ni por dónde empezar. Además, yo no me he especializado en dislexia o discalculia. 




      —También tiene TDAH —sentencia Rodger, lo cual no ayuda. 




      —No puede ser tan complicado. —Tyler sonríe socarrón y se inclina para echarle un vistazo a los papeles que he ido esparciendo encima de la mesa—. Por el amor de Dios... ¿Sabe leer al menos? Algunos de estos párrafos que ha copiado y pegado no..., en fin, que no se parecen de un huevo a una castaña. 




      Pillo un bagel de canela de la mesa (cortesía de nuestra profesora titular, seguro) y empiezo a untarle capas y capas de queso crema mientras vuelvo a echarle una ojeada a otros documentos. Es como si quienquiera que los haya hecho no se hubiera esmerado lo más mínimo. 




      —Cien pavos a que ni siquiera sabe leer —dice Mark antes de estudiarme con la mirada y echarse a reír—. Mil si Ro le hace de tutora y el tío aprueba el semestre con más de un seis. 




      —Yo no he dicho que... 




      —Hecho —grita Tyler cortándome y estirando el brazo para darle un apretón de manos a Mark—. Yo subo la apuesta otros mil más a que el tío intenta zumbársela antes. 




      —Tyler —suelto y enarco las cejas a más no poder—. No seas tan grosero. 




      —Tú espera a ver quién es... —me dice antes de girarse hacia los chicos que lo rodean—. Es imposible que Ro lo admita cuando vea el nombre... 




      Ya no oigo nada más porque el corazón me late desbocado. Casi escupo el pedazo de bagel que tengo en la boca, porque, de repente, me resulta imposible masticarlo. 




      Matthew Fredderic. 




      Para todos nosotros, es casi como un ser mitológico. Los tíos aquí presentes hablan de él como si fuese porquería pegada a las suelas de sus mocasines nuevos de trinca. Aun así, llevan cuatro años envidiándolo tanto como yo lo he anhelado injustificadamente. 




      Yo y más de la mitad del campus. 




      Me separo de la mesa con un empujón mientras le suplico mentalmente al poder supremo (sea cual sea) que la reacción involuntaria que tengo siempre hacia este chico (es decir: sonrojarme sin cesar) no haga acto de presencia ahora mismo. Me lo recordarían hasta la saciedad. 




      Me doy la vuelta hacia Tyler; de hecho, hacia toda la sala. 




      —No pienso... 




      —Venga, Ro... Que no te va a morder. 




      —Eso —intercede Tyler, que a duras penas puede contener la risa que delata su mirada—. Aunque sí que intentará meterte la polla. 




      —Tú asegúrate de que tome precauciones, Donaldson —ríe Mark—. No creo que quieras tener que criar a un mini Fredderic. Sería igual de retrasado que... 




      —Basta —espeto, girándome y enderezándome a la vez—. Como vuelvas a decir esa palabra, pondré una queja contra ti. —«Otra vez», me entran ganas de añadir, porque ya me he quejado de sus constantes insultos y malas formas. Sin embargo, nadie ha hecho nada al respecto. 




      Me chirrían los oídos ante la cacofonía de «¡Uhhh!» que sueltan los demás. 




      —Mira cómo tiemblo —se burla Mark con desdén. 




      Espero de nuevo (y, por lo que parece, eternamente) a que Tyler se dé cuenta de cómo me habla Mark. En lugar de mostrarse asqueado o cabreado, solo parece un poco molesto. Pero no por Mark, sino por mí. 




      —Tú... Yo qué sé. Ven a mi última tutoría con él y mira a ver si crees que podrías llevarlo —suspira Rodger y me pasa la otra carpeta que tiene en las manos—. Esto es lo que ha hecho en verano. Igual a ti se te ocurre algo más, porque tiene que aprobar para que lo sigan aceptando. 




      Para que lo sigan aceptando para jugar al hockey, quiere decir, porque Matt Fredderic es la estrella del campus. 




      El equipo de hockey de la Universidad de Waterfell lleva diez años siendo uno de los mejores del país. Después de que el año pasado llegaran al Frozen Four, Waterfell destinó todavía más fondos al presupuesto de deportes, especialmente al hockey. 




      El campus está lleno de pósteres y figuras en las que aparecen las relucientes caras de los jugadores: el atractivo y adorado capitán del equipo, Rhys Koteskiy; el estoico pilar que defiende la portería, Bennett Reiner, y la perversa e hipnotizante sonrisa del playboy de Matthew Fredderic, a quien todos llaman Freddy. Máximo goleador dos temporadas consecutivas, un provocador extraordinario y, ahora, nuevo fichaje de los Dallas. 




      Pero todo esto es solo información que no necesito saber. Que, seguramente, no debería saber. 




      Sin embargo, en su día tuve un crush descomunal con el ala izquierdo y leí todos los artículos y publicaciones que salían sobre él. Seguí sus redes sociales de forma bochornosa y me guardé unos edits absurdos que subían sus fans a Internet. 




      Y aun así, por sorprendente que parezca, no tenía ni la más mínima idea de que necesitaba ayuda con las clases y mucho menos que le estuvieran haciendo tutorías desde mi departamento. 




      —¿Ha aprobado la de Sumnter, al menos? —le pregunto mientras le echo una ojeada rápida a los exámenes de Biología e intento reprimir una mueca al ver todas esas marcas de color rojo. 




      —Qué va. —Rodger se sienta en la mesa y le da un sorbo a su café americano con hielo. Tengo unas ganas irreprimibles de robárselo—. Pero ahora tendrá a Tinley. 




      La doctora Carmen Tinley, la supervisora del Departamento de Tutorías de la Facultad de Ciencias y Matemáticas, también es la mujer a la que todos queremos impresionar desesperadamente, porque todos queremos hacernos un hueco en su grupo de graduados para formarnos en Ciencias biomédicas avanzadas. Durante el semestre de primavera, acepta a los tres alumnos con mejor rendimiento en su programa especializado. Pues bien, aquí estamos: siete personas compitiendo por esos tres puestos. 




      Pero más allá de eso, es una persona a la que idolatro. En mi especialidad solo hay dos mujeres, y una es ella. Además, es maja con sus alumnos, a diferencia de la doctora Khabra, que es reservada y a menudo muy brusca con sus prácticas como docente, aparte de ser estricta a la hora de puntuar. Mientras que la inteligencia de Khabra asusta a los alumnos (aunque también los impresiona por igual), Tinley es más cálida y cercana. 




      —Venga, RoRo... —me susurra mi quién-sabe-si-novio al oído. Baja aún más la voz y añade—: Si nos haces este favor, esta noche intentaré tachar algo de la lista, ¿vale? 




      Me suben los colores. 




      Me parece bochornoso que me chantajee con esa facilidad. Porque sabe que quiero ir tachando puntos de mi «Lista de cosas sexis para hacer en la uni», que lleva años abandonada. 




      He estado tentada de tirarla en más de una ocasión, pero la he guardado por puro sentimentalismo. Me recuerda al día en que Sadie y yo estrechamos lazos mientras bebíamos vino barato, de ese que viene en tetrabrik, y anotábamos todo lo que quería hacer pero que nunca me atreví a verbalizar en ese tablón de espuma, adornado con besos por todo el fondo blanco gracias a la colección de pintalabios oscuros de Sadie. Me recuerda al día en que Tyler y yo reímos bajo aquellas bonitas sábanas decoradas con flores el año pasado, con los dedos entrelazados y las palmas sudadas, y tachábamos «perder la virginidad» de mi lista antes de que él se colocara encima de mí en aquella cama individual e hiciera que me sintiese lo más preciado del mundo. 




      Me recuerda a que sus promesas de ir tachándolo todo se han ido convirtiendo, poco a poco, en bromas y provocaciones. 




      Me recuerda a que esa lista lleva ahí un año, acumulando polvo y medio vacía. 




      Igual que yo. 




      —¿De mi lista? —pregunto sin poder contenerme. 




      Él ríe por lo bajo con la boca pegada a mi cuello. 




      —Sí, cielo. Lo que tú quieras. 




      Solo está provocándome y, en cierto modo, burlándose un poco de mí. Sin embargo, yo sonrío y aguanto porque la verdad es que me muero de ganas de intentarlo. 




      —Bueno, vale. 
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      —¿O sea que habéis vuelto? 




      Me encojo de hombros y noto lo mucho que me pesan las palabras de Sadie en el estómago. 




      —A ver, técnicamente, supongo que nunca rompimos. 




      Son las tres recién pasadas de un jueves por la tarde, y estamos en Brew Haven, la cafetería que hay fuera del campus, donde trabajamos media jornada. Estoy ayudando a Sadie a cerrar mientras sus hermanos juegan con mi iPad y nosotras limpiamos. Parece un poco más tensa de lo habitual, pero sé que, ahora que se está reuniendo con el abogado que ha contratado para conseguir la custodia de sus hermanos, se le está haciendo todo un poco más cuesta arriba. 




      —Y una mierda —escupe. 




      Al oír eso, Liam se echa a reír. 




      —Tata, has dicho una palabrota —señala contento. 




      Sadie lo mira poniendo los ojos en blanco y le pasa un billete arrugado de un dólar por encima de la mesa, a la vez que sonríe socarrona y lo despeina cuando caminamos junto a los chicos para ir hacia la parte trasera. 




      —Te ha bloqueado de todas partes y te ha gritado mientras estabas aquí trabajando —comenta Sadie. A pesar de que lo dice en voz baja, sus palabras me hacen daño. 




      Trago saliva para deshacerme del nudo que se ha instalado en mi garganta al acordarme de eso, de la vergüenza que sentí al oírlo gritar y al ver que Luis (el cocinero) y Alex (el hermano de Luis y gerente del restaurante de al lado), tuvieron que pararle los pies y echarlo de la cafetería. 




      —Ya lo sé... —Asiento—. Y ya se ha disculpado, pero no hemos... —Cierro los ojos y me froto la sien—. Tyler no quiere que volvamos a ser pareja tan rápido. De momento, seremos amigos y veremos si podemos resolver nuestros problemas. Tendremos algo más informal. 




      —Más informal. Claro. —Sadie pone los ojos en blanco; sin embargo, su mirada deja traslucir más compasión que enfado—. Tyler quiere seguir teniéndote como opción mientras él se va a la estúpida conferencia esa del fin de semana y hace lo que le sale de las narices. Pero, cuando vuelva a empezar el curso, intentará volver contigo. 




      No le digo nada. Solo me froto el pecho con sutileza para aliviar la presión que siento y que no para de ir a más. 




      Porque Sadie lleva razón. Tyler hace lo mismo cada año, porque así puede irse a la estúpida conferencia de estudiantes de Medicina esa con el estatus de soltero y tontear con la misma chica de Princeton que, claramente, es más lista y más guapa y «de clase más alta» que yo (signifique eso lo que signifique). 




      Desesperada, trato de deshacerme de todos esos pensamientos destructivos. Me giro y me pongo a frotar las manchas casi permanentes que hay debajo del reborde de la máquina de café. 




      —Ro... —Susurra—. Lo siento. 




      Esto aún lo detesto más. Porque mi mejor amiga (de hecho, una de las pocas que tengo) se preocupa por no herir mis sentimientos cuando me defiende. Es la única amiga que he hecho en los últimos tres años y sigue estando a mi lado a pesar de los altibajos, del comportamiento de Tyler y de mis mini ataques de nervios. 




      Y conozco lo bastante bien a Sadie como para saber que seguirá siempre a mi lado. 




      Leal a más no poder. Como yo. 
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      «¡Yo lo mato!». 




      Gruño a causa del mortífero dolor de cabeza que tengo, agravado por la música clásica que suena a todo volumen por toda la casa donde, aparte de mí mismo, solo está Bennett Reiner, el portero del equipo, despierto y lleno de energía desde que ha amanecido. 




      —Reiny, POR FAVOR —me lamento con la boca pegada a la almohada y me dejo caer de espalda contra el colchón antes de taparme por completo la cara y las orejas. 




      Es como si el universo hubiese oído mi súplica, porque la música para de inmediato y yo suspiro hasta que alguien abre mi puerta abruptamente y aparece una rubia alta y de piernas largas vestida solo con una de mis camisetas. Está sonrojada. Pega la espalda a la puerta, ahora ya cerrada, como si estuviese escondiéndose. 




      —Buenos días, Candice —digo arrastrando las palabras—. No habrás despertado tú a la bestia de ahí abajo, ¿no? 




      —No le ha hecho ni pizca de gracia que bajara —suspira, y deja dos bebidas isotónicas amarillas y dos botellas de agua en la cama—. Pero ha merecido la pena. 




      —Ya te digo. 




      Pillo una de las botellas y me la bebo casi de golpe. Sonrío socarrón al ver que ella necesita hidratarse tanto como yo. 




      Me basta con saber que está satisfecha, que ha disfrutado, para deshacerme del mal humor y del dolor de cabeza incitado por la molesta rutina matutina de Bennett. 




      Candice da unos sutiles sorbos a la poca agua que le queda en la botella y, acto seguido, hace una pequeña pila con todas sus cosas, se viste con su ropa y tira mi camiseta en mi evidente montón de ropa sucia que tengo en una esquina del «organizado desastre» que es mi cuarto. 




      —¿Ya te vas? —le pregunto sin preocuparme por ponerme nada mientras me levanto completamente desnudo y estiro los brazos para desperezarme y bostezar a la vez. 




      Ella vuelve a repasarme el cuerpo con la mirada y se para unos segundos de más en mi erección matutina mientras camino decidido hacia el pequeño baño en suite. 




      —Por desgracia, tengo la tarde repleta de reuniones de sororidad. Pero ha estado bien. 




      —¿Bien? —pregunto agarrándola por la cintura, dándole la vuelta hasta pegarme a ella de nuevo y recorriéndole la mandíbula con la nariz. Candice suelta una risita que me suena a gloria; quiero impregnarme de ese sonido. Pero sigue sin ser suficiente—. ¿Solo bien? Me da a mí que si te quedas un poco más puedo hacerlo mejor. 




      Se le nubla un poco la vista, pero sonríe pícara y se separa de mí para coger el bolso. 




      —Ha estado más que bien la primera vez, Freddy —me dice y me lanza un beso—. Eres increíble. Nos vemos, ¿vale? 




      Me muerdo la lengua para no soltar la desesperada respuesta que tengo en la punta de la lengua a sabiendas de que voy a sonar patético e intento no cabrearme demasiado por que se vaya. 




      «Tal vez, si lo hubieses hecho mejor, se habría quedado. Estás perdiendo facultades». 




      Me despido de ella con dos dedos, imitando un saludo militar, y me meto en el baño para acicalarme después de una noche movidita y antes de reunirme con los entrenadores. 
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      —Rhys vuelve esta semana —es lo primero que dice Bennett en toda la mañana. 




      Yo no he parado de hablar. Ni mientras nos zampábamos a toda prisa en la encimera el desayuno que él había preparado ni de camino a la pista montados en su camioneta. Sin embargo, no parece que este arisco gigante me haya estado escuchando de verdad en ningún momento. Es como si le hubiese hablado a una pared. 




      Quiero burlarme de su estoico silencio, pero sé que Bennett no bromea cuando algo tiene que ver con Rhys Koteskiy, nuestro capitán y su mejor amigo. 




      Me gustaría decir que somos tres amigos muy unidos, pero es que yo siempre soy el sujetavelas en todas partes. Reiner y Koteskiy llevan patinando juntos desde que nacieron. Han ido a academias de hockey privadas y sus padres (que resulta que también son mejores amigos a matar) son exjugadores de la NHL, de modo que Bennett y Rhys tienen el lazo más estrecho que pueden tener dos personas que no comparten sangre. 




      —¿Habéis hablado? 




      —No. Me ha escrito para decírmelo —responde mientras agarra el volante un poco más fuerte—. Qué estúpido, joder —musita por lo bajo. 




      La primavera pasada, nuestro capitán recibió un fuerte golpe en el hielo durante el Frozen Four, cortesía del defensa Toren Kane, conocido en la NCAA por ser un completo psicópata. Después del comportamiento que tuvo durante el Mundial júnior, deberían haber prohibido que ningún equipo lo fichara. Sin embargo, el tío ha conseguido seguir entrando en equipos universitarios mientras continúa sembrando el caos, propiciando cargas ilegales y provocando peleas tan brutales que, en los últimos tres años, incluso lo han expulsado de dos equipos. 




      Rhys casi la palma a causa de esa carga. Abandonó el partido en ambulancia y, además de los ocasionales «Está bien» que oímos por parte del entrenador o de sus padres, no hemos vuelto a saber nada de él desde entonces. 




      Yo ya sabía que seguramente necesitaría espacio. Eso o que se había hecho tantísimo daño que tal vez no volvería a jugar nunca más. No obstante, Bennett se tomó muy a pecho que Rhys se cerrara en banda y se alejara de todos nosotros, porque Rhys no solo era su capitán. 




      Era su mejor amigo. Y lo había dejado de lado. Durante meses. 




      —Bueno, buenas noticias. Lo necesitamos. 




      La idea de empezar las actividades de pretemporada sin nuestro intrépido líder no acababa de gustarme. Y como tuve que rechazar asistir al campamento intensivo de verano con el resto del equipo para ir a clases de refuerzo académico, me muero de ganas de volver al hielo, joder. 




      Regresar a la pista de Waterfell me mejora el humor considerablemente. Hasta que el entrenador Harris decide hacer estallar todas mis burbujas de felicidad con su fulminante mirada en cuanto me siento delante de él en su despacho. 




      Los dos asistentes del entrenador se han ido antes de que llegase yo y en ese momento me han entrado ganas de echar la pota, porque la aterradora sensación de haber hecho algo mal se ha adueñado de mí. 




      —Entrenador. —Asiento a modo de saludo y empiezo a mover las rodillas mientras me froto las palmas de las manos—. ¿Qué tal el verano? 




      —He podido pasar algo de tiempo con mi mujer sin que nos interrumpieran un montón de adolescentes hormonales, así que... Bastante bien —responde el entrenador Harris de manera seca. 




      —Ya... —Río, aunque de forma breve y entrecortada, cortesía de los nervios. 




      El entrenador suelta un largo y fuerte suspiro, cosa que no ayuda. 




      —Mira, Fredderic... 




      —Por el apellido, ¿eh? —lo corto, y sonrío de oreja a oreja—. Supongo que será que la he liado de verdad. 




      Sacude la cabeza y prosigue: 




      —He hablado con Gavins. Se ve que no te has puesto en contacto con él ni con ese agente de quien te pasé el contacto. 




      Mierda. 




      Jeff Gavins es el director general de los Dallas Stars, el equipo de la NHL que me ha fichado. El entrenador Harris lleva atosigándome con que me ponga en contacto con él y con el agente que me adjudicó porque está intentando que pueda irme a jugar antes con ellos. Sé que es porque ve lo mucho que me cuesta la parte académica, pero es que me da la impresión de que está tratando de deshacerse de mí. 




      Aunque él, eso, no lo entiende. 




      Si estoy aquí es por algo y ese algo es demasiado importante como para tirar la toalla ahora. Esta es la primera vez en la que no voy a escoger el camino más fácil. 




      —He fichado con Gavins para después de la graduación. Me muero de ganas de jugar con su equipo, pero cuando haya acabado el Frozen Four. 




      —Freddy —dice el entrenador Harris con un murmullo, pasándose la mano por los ojos. Los tiene tan cansados que es como si no se hubiese relajado lo más mínimo en estos dos meses de verano—. En serio: no todo el mundo está hecho para la universidad. Podrías haber estado jugando en la NHL con dieciocho años. 




      Podría. Énfasis en el condicional. 




      De repente, noto que me pica la nuca y empiezo a mover la rodilla con más fuerza y más deprisa mientras asiento y respondo: 




      —Ya. Pero quiero hacerlo a mi manera. 




      Es lo mismo que le he respondido cada vez que hemos tenido esta conversación en los últimos tres años. He pasado a último curso por los putos pelos y, llegados a este punto, tengo que demostrarle a todo el mundo que puedo hacerlo. 




      —Muy bien... —suspira—. Tengo a dos alas de primero a los que necesito que vayas controlando. Mientras tú y Dougherty sigáis con vuestras gilipolleces, creo que tendremos una buena temporada. 




      Me basta con ese elogio para que se me dibuje una genuina sonrisa en los labios. 




      —Encantado de liarla tanto como pueda. 




      El entrenador Harris me mira sacudiendo la cabeza mientras me levanto, pero veo que se le empiezan a curvar ligeramente los labios. 
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      Me he cambiado de ropa tantas veces que es hasta vergonzoso y, aun así, cuando llego al tercer piso de la biblioteca y salgo del ascensor, me sigo sintiendo ridícula y mal. 




      Llevo una falda de tenis plisada de color blanco y un top lavanda de manga corta a juego con el lazo del pelo. Es un outfit muy yo pero, últimamente, cuando me visto así, todavía me cuesta más sentirme segura de mí misma; no sé muy bien por qué. 




      Enseguida encuentro una mesa de estudio libre. Durante la segunda mitad del semestre de verano, siempre suele estar todo vacío; sin embargo, como ahora están en plena semana de finales, hay unos cuantos grupos esparcidos por el suelo. 




      El aire acondicionado está a tope y hace un ruido espantoso que inunda este amplio espacio, mientras intenta combatir el sofocante calor que se cuela a través de los ventanales que van del suelo al techo recubriendo las paredes (que están muy mal aisladas). Así pues, me pongo los cascos y me meto en el perfil de Spotify de Sadie, donde encuentro una playlist titulada «Motivación». 




      Empieza a sonar a todo volumen una canción de un grupo que no he oído en la vida y hago una mueca. 




      Paso a la siguiente y muevo la rodilla al rápido ritmo de Wet Leg mientras voy escuchando la melodía a través de los cascos. 




      Y, como si de la escena de una película se tratase (o de uno de mis sueños de primero de carrera), se abren las puertas del ascensor y aparece Matt Fredderic. 




      Continúa siendo tan alto y musculado como lo recuerdo. Parece algún tipo de supermodelo bien acicalado con una pizca de rebeldía brillando en sus ardientes ojos verdes. Es su personalidad. De su cuerpo emana un sex appeal arrollador por todos los poros, tanto en el hielo como fuera de este. Siempre se viste con una pulcritud que te lleva casi al infarto, y, en parte, resulta incluso molesto, porque nunca se pone unos pantalones de chándal y una camiseta cualquiera como hacen casi todos los demás deportistas. 




      En verano, no obstante, se viste de forma un poco más desenfadada. Esa camiseta azul cielo le cae por sus amplios hombros y se ha desabrochado más botones de lo que sería habitual en otros tíos, de modo que su bronceado pecho centellea reluciente incluso bajo la luz de los fluorescentes de la biblioteca. Lleva unas bermudas cortas, seguramente más cortas que mi falda, que dejan sus musculadas piernas a la vista. En una de ellas, en la parte alta del muslo, aprecio un tatuaje que no le había visto nunca: nada más y nada menos que una mariposa. 




      Ha dejado tantísimo moreno al descubierto que se me seca la garganta y tengo que coger la botella de agua. Tener esas pintas, con unos rasgos tan marcados pero suavizados por su encanto pueril, debería ser ilegal. 




      Posa la mano en la silla giratoria de una chica y, al pasar por su lado, le da la vuelta y le guiña un ojo. La chica ríe y lo riñe en plan broma, pero él se lo toma con humor, como el típico payaso adorable de clase. Pasea un momento la vista por la sala, como si estuviese buscando dónde tiene que ir. 




      Sin embargo, fija los ojos en alguien: una chica que está de puntillas, intentando coger un libro de la estantería, a quien se le clava el deshilachado dobladillo de los pantalones cortos en la oscura piel de los muslos. Él se inclina y coge el libro que estaba intentando alcanzar la chica. Esta queda recostada contra la estantería mientras él sigue con el brazo levantado sobre su cabeza. 




      Y... me preocupa estar babeando un poco. 




      —Hey —me saluda Rodger, y casi pego un salto en la silla al darme cuenta de que estaba tan centrada en Freddy que no había ni visto ni oído acercarse a mi compañero de trabajo. 




      —Ah, genial —dice Tyler sentándose a mi lado—. Está aquí. 




      Me mareo un poco y la culpabilidad de haber estado fantaseando con Freddy cuando tengo un semi-quién-sabe-si-novio se mezcla con la excitante lujuria de estar en su presencia. Freddy no está haciendo nada sensual en concreto, pero yo llevo años fantaseando con él. 




      —Ya te dije que no hacía falta que vinieras —musito porque sigo un poco frustrada con la incapacidad de Tyler para hacer lo que le pido. Aunque, a estas alturas, ya estoy casi acostumbrada. 




      Rodger tenía que venir para entregarme los documentos de forma oficial y estudiar el cambio de planificación con Freddy presente. Quien no tiene motivo alguno para estar aquí es Tyler. De hecho, no debería estar aquí. Va en contra de la privacidad académica de los estudiantes. 




      Sin embargo, él ríe y dice: 




      —¿Qué? ¿No quieres que esté aquí porque así puedes suspirar por Matt Fredderic? 




      Pongo los ojos en blanco y le doy un leve empujón con el hombro. 




      —Venga, Ro. No me digas que todavía piensas que está bueno. Con lo mal que le saldría a este tío una prueba de ETS, imagínate un examen de Biología de primero. 




      —Para ya. 




      Tyler no se equivoca. A Freddy lo precede cierta reputación. Pero la cosa no es tan sencilla. He oído por ahí historias suficientes como para llenar el cupo para una vida entera, y ninguna es negativa. Las chicas lo adulan, pero nunca he oído ningún rumor sobre que haya dejado a nadie con el corazón roto. Se divierte con quien sea y, luego, a por otra cosa, mariposa. Parece que todo el mundo acaba contento. 




      Freddy sigue hablando con la chica de la estantería mientras le dibuja varios patrones junto al borde del dobladillo de los pantalones cortos, y ella parece ensimismada, como si tanto el atractivo como el aura de Freddy fuesen un reloj de bolsillo que no para de balancearse de un lado para otro y ella fuese el sujeto dispuesto a acabar hipnotizado. 




      Mientras tanto, yo sigo pegada a mi asiento y voy cruzando y descruzando las piernas, deseando haberme puesto otra cosa en lugar de esta falda. 




      Como si mis incesantes movimientos le hubiesen llamado la atención, Tyler me estudia de arriba abajo y pasea la vista desde mis calcetines cortos con volantes hasta el lacito de color lavanda con el que me he recogido el pelo para apartarme unos cuantos mechones de la cara. Y lo hace con una mirada de desaprobación absoluta. 




      —Pensaba que a estas alturas ya habrías dejado de vestirte así —señala en voz baja. 




      Me sonrojo y, de repente, noto que me aprieta todo. Me siento ridícula. Detesto la facilidad que tiene para herirme con las palabras. Llevo años queriendo a Tyler y sé que odia que me vista así. Pero es que quien decidió que ya no estábamos juntos era él. 




      «¿Por qué no puedo pasar de él y punto?». 




      Me levanto sin preámbulo alguno, me separo de la mesa con un empujón y casi tropiezo al coger la mochila. 




      —Eh, ¿adónde vas? —pregunta Rodger echando su silla giratoria hacia atrás para dejarme pasar. 




      —Pues, eh... Al baño. Tengo la regla —miento—. Tú revisa el plan de estudios con él y dile que ya quedaremos la semana que viene. En el mismo sitio y a la misma hora, ¿vale? 




      Me marcho antes de que ninguno pueda responder y casi echo a correr hacia el pasillo donde están los baños con el móvil en la mano, lista para escribir a Sadie... 




      Hasta que me choco contra una pared durísima. 




      Una pared llamada Matt Fredderic. 




      —Perdona —farfullo, retrocedo y casi tropiezo conmigo misma. 




      —Tranquila, princesa. —Me sonríe socarrón y me guiña sutilmente el ojo mientras me recoge el móvil, que se me ha caído al suelo, y lo estudia—. Ni un rasguño. Qué suerte has tenido. 




      —Sí, no veas... —suelto, aunque solo consigo sonrojarme todavía más. Cojo el teléfono con la mano temblorosa y casi se me vuelve a caer—. Me, eh... Tengo que irme. Gracias. 




      Creo que no he corrido tanto en toda mi vida. 


    


  


    



       


      
4 


      
Freddy 




       




      Se me tensan un poco las manos y arrugo la frente un tanto confundido al ver a esa morena de piernas largas echar a correr como una estrella olímpica hacia la salida. 




      Alguien lanza una silla giratoria en su dirección y, aunque es lo bastante ágil y rápida como para saltarla, la chica apenas consigue esquivarla y acaba pegándose un golpe en el hombro contra la pared. 




      Miro, seguramente con demasiado detenimiento, cómo se le menea esa falda de tenis blanca. Me flipa cómo contrasta con sus largas y bronceadas piernas. Es alta. Lleva los tirabuzones del pelo semirrecogidos con un bonito lazo y le rebotan en la espalda. 




      Una extraña calidez hace que me mueva y me gire como si fuese a seguirla. 




      «Céntrate». 




      Eso. He venido aquí por algo y ya voy (miro el móvil) diez minutos tarde. 




      Suelo llegar tarde y nunca lo hago a propósito. Tal vez por eso ayer, a altas horas de la noche, recibí un e-mail de mi tutor actual, Rodger, en el que me decía que teníamos que quedar antes de que empezara el semestre para presentarme a la nueva persona que se encargaría de mi tutoría. 




      Puede que la gente me conozca como el golfo del campus, el que se tira a todo lo que se menea, pero cambio de tutor más rápido que de chica. Lo cual no me importaría si no fuera porque mi rutina se ve extremadamente afectada por ello. Bastante me cuesta ya estar al día con la uni y los horarios de hockey como para tener que sumarle otro día, hora y punto de encuentro nuevo cada vez que cambio de tutor... Y aún me cuesta más acordarme de todo y presentarme en el sitio adecuado a la hora adecuada. 




      Me acerco a la mesa negra donde suelo reunirme con Rodger, el mismo sitio donde llevamos quedando todo el verano, y freno en seco. 




      Se me remueve el estómago y las náuseas se apoderan de mí. 




      Tyler Donaldson está espatarrado en la silla que hay al lado de Rodger. 




      Hace dos años tuve el gran disgusto de conocer a Tyler Donaldson. Empezó haciéndome de tutor a finales de mi segundo año y continuó ayudándome casi durante todo tercero, hasta que de repente me mandó con Rodger la primavera pasada, jodiéndome justo antes de los finales con ese cambio tan repentino. Además, nunca me ayudó ni con las adaptaciones ni con las tutorías. Empecé a suponer que el tío no tenía toda mi información, que tal vez mi carpeta seguía igual de incompleta que en primero. 




      Pero entonces Rodger empezó a intentar que me adaptara un poco este pasado verano para ayudarme a aprobar Biología a la segunda y ahí fue cuando me di cuenta de que el cabrón de Donaldson me había jodido con todas las de la ley. 




      Incluso ahora me mira con el mismo desdén, como si odiara mi mera existencia. Para cabrearlo, sonrío aún más y me acerco a ellos con chulería. 




      —Rodger —lo saludo con un gesto con la cabeza—. ¿Quién es el pijo este? 




      —Tyler —señala Rodger, distraído con el móvil como de costumbre. 




      Está tan distraído que acaba de presentarme a alguien a quien sabe que conozco. Alguien que fue mi tutor durante todo un año. 




      Tyler está que echa humo por las orejas y se pone tan rojo que relajo mi falsa sonrisa hasta dejar que se transforme en una real. 




      —Qué gracioso, Fredderic —espeta—. Todo un detalle que te hayas presentado. 




      Lo ignoro por completo y planto las manos en la mesa para inclinarme hacia ellos. 




      —No pienso volver a cambiar, Rodger. Me pasaré el semestre sin la ayuda de ningún tutor si mi única opción es... 




      —Tu tutor no soy yo —me corta Tyler—. Siéntate y céntrate por dos segundos, a ver si así igual conseguimos avanzar con esta reunión con normalidad. 




      El tío es listo pero, por desgracia, emplea sus poderes de cerebrito para hacer el mal e intentar darme donde más duele. De todos modos, jamás dejaré que vea que me afecta. 




      Me siento delante de ellos y me cruzo de brazos, a la defensiva, mientras muevo la pierna sin parar por debajo de la mesa. «Tal vez me habría valido más seguir a esa chica». 




      —Has suspendido Biología. Otra vez —evidencia Rodger dándole la vuelta a mi expediente para ponérmelo delante. 




      Noto que me sonrojo sin que pueda hacer nada por evitarlo debido a una mezcla de vergüenza e ira que ha desatado la sardónica risa de Tyler, que me mira sacudiendo la cabeza. Estoy seguro de que no tiene por qué estar aquí; de hecho, me apuesto a que hay como mínimo tres reglas universitarias que prohíben que se meta en mis asuntos académicos, pero no quiero dar pie a malos rollos. Lo que quiero es largarme rapidito. 




      —La repetirás en otoño —dice mi tutor más reciente—. Y, ahora, tendrás una nueva tutora. Es buenísima. Se asegurará de que apruebes. 




      —¿Tutora? —pregunto en voz baja. 




      —Sí —ríe Tyler—. Tu nueva tutora es una chica. ¿Crees que serás capaz de aguantar el tiempo suficiente sin meterle la polla para que no te echen? 




      —¿Y tú crees que eres capaz de pasarte más de cinco segundos sin ser un cabrón? —Le dedico una amplia sonrisa—. Ya decía yo... 




      —Muy bien, Fredderic... 




      —Basta —farfulla Rodger—. Me estáis dando jaqueca. —Abre su desgastada mochila y saca otra hoja de papel en la que aparece un nuevo horario de estudio—. Esto es un horario provisional para la primera semana de clases con la nueva tutora. El primer día, la semana que viene, os reuniréis aquí; luego ya os pondréis de acuerdo para ver dónde quedáis a partir de entonces. 




      —Y que sea en algún espacio público, a poder ser —añade Tyler mirándome. 




      —Maravilloso —espeto, cojo el papel y lo doblo—. ¿Algo más? 




      —Sí. —Rodger asiente y me pasa un montón de hojas grapadas—. Tu horario de clases para el semestre de otoño. Ya lo he revisado. Te ha tocado un profesor de mates de mierda, así que ve preparándote. Pero, por lo menos, en Bio tendrás a Tinley... 




      Sigue hablando, pero yo no oigo ni una sola palabra de lo que dice. Lo único que oigo es el retumbar de los latidos de mi corazón en los oídos cuando pronuncia el nombre de esa mujer. Finjo estudiar el horario, pero la ansiedad que siento es tal que me resulta imposible concentrarme y las palabras que aparecen en la hoja que tengo entre los dedos se vuelven borrosas. 




      —¿Hay algún otro curso de Biología disponible? —quiero saber. 




      Ni siquiera me molesto en pedirle perdón por haberlo cortado. Rodger desvía la vista hacia Tyler, pero niega con la cabeza. 




      —No —responde Rodger—. Ninguno que no interfiera con tus entrenamientos de hockey. 




      —¿Puedo hacerlo en primavera? 




      —Tinley es muy buena —responde Tyler—. Es nuestra responsable. Y es la mejor profesora de Biología que hay en la universidad. 




      —Sinceramente, me importa una mierda, Donaldson —suelto. 




      Detesto que la voz revele mi ansiedad. Como parece que le estoy rogando, me obligo a colar una pizca de frustración en mi tono. Prefiero sonar cabreado a parecer asustado, no vaya a ser que alguno de estos genios haya pasado por lo que pasé yo hace años. 




      —En fin... —Tyler pone los ojos en blanco, echa la silla hacia atrás y recoge sus cosas—. Yo me piro. Espabílate tú con él. 




      —No —dice Rodger mientras yo sigo aquí sentado, sintiéndome cada vez más como un niño cuyos padres están decidiendo qué hacer con él—. Ahora es responsabilidad de Shariff. 




      Apenas oigo lo que dice porque sigo intentando resolver cierto problema mentalmente. 




      Rodger vuelve a mirarme mientras Tyler se aleja y se marcha de la biblioteca. Se rasca la cabeza y suspira molesto. Con un tono de voz un tanto más delicado ahora que su amigo ya no está, me recuerda: 




      —No puedes aplazarlo hasta el semestre que viene, Freddy. Como suspendas, no podrás graduarte... ¿Y qué harás entonces? 




      Cierro los ojos y trato de respirar un poco más despacio en un intento por frenar el temblor de mis rodillas. A pesar de que no entienda por qué estoy dudando, Rodger tiene razón. O hago esto o seguramente ya puedo ir despidiéndome de graduarme. En cuyo caso me habré pasado cuatro años sufriendo para nada. 




      «Así sí que conseguirías que estuviese orgullosa...». 




      —Vale. —Asiento, doblo el horario y coloco la hoja alrededor de la de tutoría—. Sí, lo entiendo. 




      —Te irá bien. —Rodger suspira—. La nueva tutora es buenísima. Te gustará. 
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      —Si estiro demasiado, dímelo, Ro. 




      Se me desdibuja la sonrisa por una milésima de segundo para dar paso a una mueca, pero enseguida veo mi reflejo en el espejo y me aseguro de borrarme la expresión de dolor de la cara antes de que Sadie pueda verla. Me gusta tantísimo que me esté ayudando con esto que no quiero ni mencionar lo mucho que me está tirando del pelo. 




      —Todo bien —respondo alegre. 




      Sadie Brown lleva siendo mi mejor amiga desde que empecé la universidad. En realidad, es mi única amiga, pero saber que no estoy sola en esto, que yo también soy su única amiga de verdad, es, en parte, reconfortante. Nos hemos aislado en muchos sentidos, pero no cambiaría ni un segundo de lo vivido: del alboroto, del caos, de estar con sus hermanos, de sentirme sola... Pasaría otra vez por todo eso con tal de tener una amiga tan leal y fuerte como ella. 




      Aun así, cada vez disfrutamos menos de noches como la de hoy. Las dos trabajamos en el Brew Haven, pero Sadie tiene otros dos trabajos más aparte de los entrenos, porque compite como patinadora artística para el equipo de nuestra universidad. Si a esto le sumamos el trabajo más importante de todos (cuidar de sus hermanos pequeños), casi ni la veo. 




      La echo de menos. Pero la entiendo, de verdad. Yo también he tenido que cuidar de gente antes. Nunca dejaré que a Sadie le pese esta amistad. Simplemente me aseguraré de que me deje ayudarla siempre que pueda. 




      Sadie sujeta un clip de mariposa con los dientes mientras utiliza ambas manos para colocarme otro con cuidado y sujetarme un tirabuzón. 




      —Ya casi estoy —dice. 




      —Te ha quedado genial. 




      Y es verdad. Ha cogido casi todos los diminutos clips multicolor que tengo, aunque ha utilizado sobre todo los que pegan con mi outfit de punto a rayas lilas, una prenda que yo misma cosí en segundo, pero que no había tenido el valor de ponerme hasta ahora. 




      Vuelvo a mirar el móvil y veo el mismo mensaje flagrante que me indica que lo ha leído hace diez minutos. Lo cual significa que Tyler no está respondiendo a propósito. 




       




      Esta noche voy a una minifiesta con Sadie. Espero que no te importe! Noche de chicas [image: ]




       




      Tampoco veo que me estés dando elección 




       




      Si voy, te enfadas? 




       




      En serio irás solo con Sadie? 
Mándame una foto 




       




      Y eso he hecho: le he enviado un selfi que me he sacado rápidamente en el espejo en el que aparecemos mi compañera de piso (con la frente arrugada como de costumbre y un vestido de seda gris) y yo (con la sonrisa temblorosa). 




       




      Pues vale. Haz lo que te dé la gana 




       




      Tyler, porfa, que solo voy a pasar el rato con mi compañera de piso... 




       




      Ok 




       




      No quería que te enfadaras. Lo siento 




       




      Y, a partir de ahí, nada. 




      —Igual no debería... 




      Sadie me tapa la boca con una mano y baja la cabeza para fulminarme con la mirada, algo que tiende a ocurrir al revés porque la alta soy yo. Mido casi un metro ochenta y mi amiga no llega al metro sesenta, de modo que, cuando estamos una junto a la otra, la imagen resulta más bien cómica, aunque Sadie Brown va por la vida caminando como si fuese la persona más imponente de la sala. 




      —Esta noche, nada de eso, ¿vale? —Lo dice con firmeza, seria. Estoy desesperada por empaparme tanto como pueda de su determinación—. Tú y yo vamos a escuchar ABBA mientras jugamos a algo y nos tomamos unos chupitos en la cocina. Y cuando estés lista, nos vamos de fiesta. Y nos vamos a divertir. Y si Tyler tiene algo que decir al respecto, que venga y me lo diga a mí. 




      Al oírla hablar con tanta solemnidad, se me llenan los ojos de lágrimas. 




      —¿Vale? —me pregunta. 




      —Vale. 




       


      

        [image: ]

      




       




      La fiesta me resulta agobiante, pero Sadie no se separa de mí en ningún momento. 




      La casa de esta fraternidad, que no había pisado nunca, es gigantesca, pero sé que Sadie suele venir aquí de fiesta a menudo. Sobre todo, por un chico llamado Sean que no me está cayendo nada bien. 




      Ahora mismo estamos sentadas en la planta baja, rodeadas de focos y de música a todo volumen, aunque, por alguna razón, parece que estén sonando siempre las mismas quince canciones en orden distinto. Sadie está acomodada en el reposabrazos del sofá mientras Sean pasa de ella para hablar con sus amigos, aunque el tipo no para de acariciarle la pantorrilla con la mano. 




      Puede que a mi amiga le dé igual, pero el tío ese alardea de su chulería como si de un reloj caro se tratase. Me recuerda a Tyler y a Mark: la panda de niñatos pijos al completo. 




      No me gusta. 




      Mi mejor amiga tiene pinta de estar muriéndose de aburrimiento. La miro y le dedico una mueca. El whisky con sabor a canela que me corre por las venas hace que me sienta un tanto mareada. Sadie sonríe (todo un logro por mi parte), se quita la mano de Sean de encima de un golpe y viene hacia mí. 




      —¿Jugamos a algo? —grita para que la oiga por encima de la música—. Me han dicho que tienen un beer pong montado en la cocina. 




      Asiento, me levanto del sofá que está frente al suyo y trastabillo un poco al pisar el suelo con las botas de tacón. Sadie se ríe por lo bajo y me pasa un brazo por la cintura. 




      —¿Seguro que estás bien, Ro? 




      Vuelvo a asentir con una sonrisa mientras me abro paso por la atiborradísima cocina y acepto uno de los chupitos que me ofrecen al entrar. Por un segundo, me siento libre. Libre de cualquier cosa que me haga daño. El alcohol hace que me sienta como si acabasen de chutarme alegría en vena. Es una sensación agradable, por más artificial y efímera que sea. 




      —Oye... —digo soltando una risita y abrazando a Sadie sin demasiada fuerza—. ¿Me ayudas a buscar el baño? 
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Freddy 




       




      —No lo emborraches, Freddy —me ha advertido Bennett antes de que nos fuéramos a una fiesta de principio de curso que había cerca—. Te lo digo muy en serio, joder. 




      —No era mi intención —he respondido con una pizca de sarcasmo. 




      Y no lo era. De verdad. Quiero que Rhys se suelte un poco, aunque sea solo por un segundo antes de que vuelva a ponerse en modo «capitán de hockey» por completo. 




      Eso, y que yo tendría que estar cieguísimo para no ver cómo se ha quedado mirando la pantalla de mi móvil mientras cenábamos. Rhys estaba mirando la foto de Sadie, esa patinadora que apenas recuerdo, como si fuese la Copa Stanley. 




      Todo el mundo sabe que soy el típico tío al que le gusta pasarlo bien, el alma de la fiesta, aunque a veces deje que me robe el puesto nuestro defensa, Holden Dougherty. Y a pesar de que no es que sea el mejor animando al personal, y mucho menos al capitán del equipo, a quien tanto admiro y que ahora parece que esté colgando de un hilo, sé que al menos esto puedo hacerlo bien. 




      Por más que «esto» signifique dejarlo a solas con la chica de las piruetas a quien nunca he visto sonreír, pero a quien sí vi la primavera pasada tomándose chupitos directamente del ombligo de uno de mis amigos del equipo de natación mientras estaba tumbado. Aunque la que después acabó yéndose arriba con ambos tíos fue Paloma Blake. 




      De todos modos, a juzgar por la forma en la que veo que se están mirando Rhys y Sadie cuando subo arriba, creo que no debería interrumpirlos en absoluto. Sobre todo porque este Rhysie enamorado no se ha dado ni cuenta de que estoy a escasos centímetros de él. 




      A ver, no es que yo sea una torre como Reiner, pero tampoco soy bajito y menos aún soy de los que se callan. 




      Sobre todo, si una chica guapa choca conmigo. 




      La sujeto como si nada y casi no puedo ni resistir la tentación de cogerla por la cintura, levantarla y volver a dejarla de pie. Solo por el simple hecho de que puedo y punto. Es solo una discreta advertencia para dejar claro cuáles son mis habilidades en la cama. 




      «Mira, cariño... ¿Has visto la fuerza que tengo? Puedo darte la vuelta como si nada. Pero soy delicado. Aunque, si quieres, puedo ponerme agresivo. Lo que tú prefieras». 




      —Perdona —me dice tímida y en voz baja, y se sonroja sutilmente a la vez que echa la cabeza un poco hacia atrás para mirarme. 




      Tiene el pelo largo y le cae como una cascada de rizos por la espalda; también lleva unos clips en forma de mariposa que le adornan los rizos. Y entonces caigo en que es la misma chica que vi en la biblioteca la semana pasada (bueno, más bien debería decir: «la chica que vi saliendo escopeteada»). 




      Recurro a mi sonrisa habitual y dejo que haga milagros mientras a ella se le dilatan las pupilas y, si eso fuera posible, le suben aún más los colores. 




      —Tranquila, princesa —murmuro con todo mi encanto, esperando para ver si me empujará hacia el baño del que acaba de salir o si se marchará escaleras abajo a lo Cenicienta (teniendo en cuenta que ya es casi medianoche). Le acaricio las puntas de sus elásticos rizos—. ¿Necesitas ayuda? 




      —¡Nope! —espeta Sadie. 




      Hace ademán de llevarse a la chica, pero la fina mano de aquella misteriosa desconocida me agarra del brazo con el que estoy sujetándole la cintura. 




      Al notarlo, bajo la mirada y sonrío mientras le acaricio los dedos con la otra mano y me fijo en su delicada manicura de tono perlado, que centellea en contraste con mi piel. Me gusta fijarme en esos detalles, en cómo se esmera la gente (sobre todo las chicas) en mantener una buena apariencia. 




      No oigo la conversación del capitán con la patinadora, pero la chica me suelta con demasiada rapidez y se gira, trastabillando un poco, en dirección hacia las escaleras. La sigo con la mirada y me siento un poco tentado a ir detrás de ella. Parece divertida, llena de vida. 




      Me basta con mirarla para que se me empiece a relajar el cuerpo. 




      Sin embargo, solo puedo mirarla un segundo, porque Sadie y Rhys me gritan que me mantenga alejado de ella. 




      Levanto las manos en señal de rendición, con el claro propósito de hacerles caso. Al menos de momento. 




      Cuando me giro y voy hacia las escaleras, la chica ya está bajando a trompicones. Parece que vaya más borracha de lo que yo creía en un principio. 




      «Vale. No puedo “mantenerme alejado” de ella cuando no tiene a nadie que la cuide». 




      —Eh, con cuidado —río, y la acerco hacia mí rápidamente antes de que tropiece y se caiga por las escaleras. 




      —Perdona. —Se sonroja y levanta la vista para mirarme con los ojos vidriosos—. Todo me da vueltas. Y... —arruga la frente—, las escaleras aún más. 




      Cuando consigue recuperar el equilibrio, la sigo hacia el salón y luego hacia la cocina, donde se choca con otro tío. 




      —Joder, nena. Págame una copa primero —le dice un cabrón que va igual de borracho mientras le coloca las manos en la cintura para sujetarla después de rebotar contra él—. Venga, ven por aquí. 




      —Nope —contesto yo colocándome entre los dos con brusquedad. El tío la suelta de inmediato y la chica se choca con alguien mientras él me estudia de arriba abajo con los ojos centelleantes—. Aparta —gruño irritado de repente. 




      —Me ha cogido ella —farfulla el tío. 




      Me doy la vuelta y sacudo la cabeza porque no estoy de humor para pelearme con nadie y menos con unos idiotas que van de prepotentes solo porque han bebido de más. 




      —Hey, Ro —la llama uno de los amigos del tío con un tono de voz más dulce. A este lo conozco de antes, pero no recuerdo cómo se llama—. Dejadla en paz, tíos —le dice al resto. 




      —¿La conoces? —le pregunto. 




      —Freddy, hola —me contesta. 




      Le doy un apretón de manos, pero no respondo nada porque no me acuerdo de cómo... 




      —¡Mitch! —grita la chica, agarrándolo por el bíceps y dedicándole una amplia y cegadora sonrisa—. No sabía que estabas aquí. 




      Mitch se sonroja un poco bajo la gorra que lleva puesta del revés, pero levanta la vista y me mira con cierta aprensión en el rostro. 




      —Estábamos en la misma clase de Química orgánica el año pasado. Hicimos un trabajo juntos. ¿Está bien? 




      Levanto las manos. 




      —Yo solo la estoy vigilando. Su amiga está arriba, hablando con Rhys. 




      Mitch asiente y vuelve a girar a la chica hacia mí. Básicamente, acaba de responsabilizarme, de nuevo, de la preciosa (aunque borrachísima) princesa de mariposas en el pelo. 




      —Hey —me dice ella, levantando la vista para mirarme curiosa. Se detiene un segundo, como si me viera por primera vez, y me estudia bien bajo la luz de la cocina—. Freddy. 




      —¿Sabes cómo me llamo? 




      Abre los ojos de par en par y empalidece antes de negar con la cabeza. Su reacción consigue hacerme reír y le paso un brazo alrededor del cuerpo en medio de esta ruidosa sala atiborrada de gente. 




      —¿Quieres salir a que te dé un poco el aire, princesa? 




      —Vale —acepta hundiéndose fácilmente en mí mientras yo la guío hacia el jardín trasero, donde está la piscina. 




      —No me has dicho cómo te llamas —le digo con los labios pegados a su oreja para que pueda oírme a pesar del elevado volumen del altavoz al pasar—. Sería lo suyo, porque está claro que tú sí sabes cómo me llamo yo. 




      Sale afuera antes que yo. La sigo y cierro la puerta corredera tras de mí. 




      —Rosalie —dice gritando un poco. Se sonroja y sonríe con timidez—. Pero todo el mundo me llama Ro. 




      Aquí fuera ya no hay tanto ruido. Va directa hacia la piscina y se arrodilla para tocar el agua con la mano. 




      —Está caliente. Un poco, vaya... —me dice Rosalie antes de sentarse, bajarse la cremallera de las botas y quitarse los calcetines a toda prisa para poder meter los pies en el agua. 




      Niego con la cabeza pero la imito. Dejo mis impecables zapatos lejos de la piscina, con cuidado, y hago lo mismo con sus botas. Meto los pies en la piscina, a su lado, con el muslo sutilmente pegado al suyo. Ella se menea con dulzura al son de la música que se oye aquí fuera, de ritmo más pausado: «LOVE», de Kendrick Lamar y Zacari, suena a través de los altavoces que cuelgan de un alambre en el porche. 




      La estudio un momento e inhalo. De normal, me encanta perderme en el atolondramiento que supone una fiesta, donde nunca estás solo; sin embargo, por alguna razón, esto me está gustando más. Rosalie es preciosa: tiene la piel de un tono tostado cálido y el pelo castaño rizado que le llega prácticamente hasta la cintura; unos brillantes ojos color avellana con más verde que marrón y un delicado tono rosado en las mejillas a causa del alcohol. Ahora que la tengo tan cerca, me doy cuenta de que huele un poco a whisky de canela Fireball y a algo más dulce, como a un delicado perfume floral. 




      La ropa que lleva también es espectacular: unos shorts y un top sin mangas, ambos de punto, lo que hace que me entren ganas de preguntarle si los ha hecho ella. 




      —Qué chulos —le digo alargando el brazo para coger, con delicadeza, uno de los clips en forma de mariposa de color rosa que le adornan los rizos—. Son monos. Y el outfit también. 




      Rosalie se sonroja todavía más, se separa y esconde la barbilla. 




      —Ah, gracias. No... Eh... No suelo vestirme así. 




      —¿Ah, no? 




      Niega con la cabeza. 




      —¿Y por qué? Mola. 




      —Tyler dice que parezco una niñita estúpida —suelta, y luego hace una mueca, como si no hubiese querido contarme todo eso. Se le ensombrece un segundo la mirada y empieza a tirar de los clips, como si intentara quitárselos casi con rudeza—. Total, son ridículos... 




      La detengo antes de que pueda arrancarse un mechón de pelo y le acaricio los rizos mientras le vuelvo a colocar una de las mariposas que se ha quitado. Solo le quedan tres en el pelo y el suelo a nuestro alrededor se ha convertido en un colorido cementerio de mariposas abandonadas y amontonadas sobre el cemento. 




      —De ridículo nada. Tyler es un idiota —gruño. 




      No sé quién es el tío ese, pero parece un cabrón y me encantaría estamparle el puño en la cara. 




      Y tal vez por eso soy incapaz de contenerme de hacerle la siguiente pregunta: 




      —¿Y Tyler es tu...? 




      —¿Novio? Sí. O... Bueno, no —musita antes de ruborizarse—. Se me había olvidado. Creo que ahora es mi ex. Yo qué sé. Me confunde y siempre va por ahí diciendo que no estamos juntos, pero que tenemos algo «informal». —Al pronunciar esa palabra, dibuja las comillas en el aire, dándole un toque sarcástico, y a mí se me escapa un poco la risa—. Aunque si supiera que estoy hablando contigo, me mataría. 




      —¿Es celoso? 




      Ríe por lo bajo, como si acabase de hacer una broma la mar de graciosa, y chapotea un poco el agua con los pies. 




      —Qué va. Pero tú eres tú. 




      Estoy acostumbrado a eso, pero por alguna razón, oírselo decir a ella hace que sus palabras me sienten como una patada en el estómago. Y, por un segundo, desearía no tener esa reputación. 




      —Ya. ¿Tan golfo soy que todo el mundo ha oído hablar de mí? —pregunto. 




      Aun así, ya no sueno ni despreocupado ni relajado. Incluso la risa que se me escapa tiene un tono más oscuro de lo habitual y creo que Rosalie se asusta un poco. 




      —No —contesta al fin con los ojos bien abiertos y la frente arrugada—. No. Es... Porque... O sea... Porque me gustas. 




      Guardo silencio ante su atrevida confesión, pero Rosalie sigue hablando, nerviosa. 




      —Nos conocemos de antes. Coincidimos en otra fiesta, pero seguramente ya no te acuerdas y debes de pensar que estoy loca. Pero siempre has sido mi, eh..., mi crush famoso. 




      Se me dibuja una amplia sonrisa en el rostro antes de que pueda remediarlo y la alegría empieza a burbujearme en el estómago como si de champán se tratase. Casi me entran ganas de reír como un crío pequeño. 




      —¿No se supone que para ser tu crush  famoso yo debería ser... famoso? —la interrogo dándole un golpe en el hombro con el mío y, sin querer, le rozo el pie bajo el agua. 




      Rosalie ríe y asiente sonrojada, con los ojos embriagadoramente centelleantes. 




      —Sí, claro. Pero algún día lo serás —comenta con tanta seguridad que se me suben los colores de inmediato, cosa que no me pasaba desde hacía años. 




      —¿Eso crees? 




      —Eres increíble. 




      He oído esas mismas palabras un sinfín de veces; sin embargo, ella hace que suenen más genuinas. Es como si no estuviésemos hablando de mi cuerpo. El sexo no me cuesta. Empecé a aprender muy deprisa, cuando todavía era muy joven; demasiado. El hockey me cuesta todavía menos y soy mejor que la mayoría porque le pongo muchísimo empeño, por más natural que me salga. Ahora bien, dejando eso aparte, no soy... nada. Soy un puto fracaso porque soy un cabeza hueca. De hecho, no merece la pena que intente absolutamente nada para lo que necesite el cerebro porque, cuando se trata de hacer algo que no implique mi cuerpo en el sentido físico, no sirvo para nada. 




      Pero... Esto me ha hecho sentir diferente. 




      —Gracias. ¿Te gusta el hockey? 




      —Pues claro. —Asiente con vehemencia—. No he ido a ningún partido, pero estoy segura de que debe de ser una pasada. He visto vídeos. Me mola un montón. 




      Río porque parece confundida y empática a la vez. Es como si estuviese dándole banda ancha a un crío que quiere hablar de su obsesión con los dinosaurios. Y noto cierta calidez en el pecho. 




      —¿Vídeos? ¿De quién? 




      —De las mejores jugadas de la NHL y cosas de esas. O cuando lo echan por la tele. Parecen increíbles. Además, Sidney Crosby es guapísimo. 




      Me atrevo a alargar el brazo para acomodarle un rizo detrás de la oreja y le hundo la mano entre los tirabuzones. 




      —No has visto nada increíble todavía, princesa. Para eso, tendrás que verme jugar a mí. 




      Sí, es una puta frase para ligar y seguramente de las peores que haya soltado en la vida. Veo cómo ella se retrae en sí misma y se aleja un poco, como si acabase de causar el efecto contrario al que yo esperaba. 




      —Voy a meterme. 




      Rosalie se levanta y se marcha tan deprisa que no acabo de asimilar sus palabras. Solo abro los ojos como platos y pego un salto para seguirla. Sube por la escalera lateral hasta llegar arriba del cobertizo que hay en la punta del camino pavimentado que da la vuelta al borde de la piscina. Los de la fraternidad lo llaman «el trampolinazo», porque es donde van los fiesteros más aventureros para hacer piruetas y saltar... Sin embargo, más de uno se ha roto algún que otro hueso al calcular mal el salto. 




      Al ver lo que está a punto de hacer Rosalie, el estómago me da un vuelco enorme. 




      Como hasta ponerme debajo y quedar frente a ella. No quiero ni pensar en por qué me ha dado también un vuelco el corazón, ni en por qué siento este nudo en la garganta. 




      —Eh, princesa, ¿qué haces? —le pregunto con un ligero temblor en la voz. 




      —Quiero hacer algo divertido. 




      —Hablar es divertido. ¿Quieres que juguemos a algo? 




      —Quiero ser diferente —suelta, y empiezan a llenársele los ojos de lágrimas. Quiero que las estrellas que le he visto antes regresen; que regrese ese brillo entre dorado y color avellana a esos ojos que lo miran todo maravillados—. Quiero ser como tú. 




      —No, por supuesto que no quieres —río con crudeza. 




      —No soy valiente, ni guay, ni divertida. Solo soy... cuidadosa. Soy buena, pero sigue sin ser suficiente. Quiero ser más. 




      —Puedes ser quien tú quieras. 




      Cierra los ojos con fuerza, como si acabase de herirla físicamente con esas palabras. 




      —Ojalá... —empieza a decir. 




      Pero le resbalan un poco los pies y mi estómago da un salto mortal. 




      —Rosalie —gruño—. Espérame. 




      Miro a mi alrededor y me doy cuenta de que ahora tenemos público. Pillo uno de mis zapatos y tiro del cordón. 




      «A la mierda». Estiro los brazos hacia arriba, pero el cobertizo sigue siendo un tanto más alto que yo. Sin embargo, si consigo saltar y agarrarme al borde con la mano, podré levantarme con un impulso sin tener que ir hacia la escalera y perder de vista a Rosalie. 




      De modo que eso hago. El afilado metal del cobertizo me corta las palmas de las manos y aprieto los dientes. Me impulso y me planto delante de ella. La cojo por la cintura, preocupado por si intenta saltar sí o sí. 




      —¿Qué haces? —me pregunta jadeante. 




      Tengo que cerrar los ojos para impedir que mi imaginación tome vida propia. 




      —Si tú saltas, yo también —respondo, y me encojo de hombros. 




      —¿Sí? 




      —¿Por qué no? —Sonrío—. A no ser que quieras hacerlo sola. 




      Rosalie se apresura a negar con la cabeza y contesta: 




      —Odio estar sola. 




      «Yo también». 




      —Genial. Entonces, no voy a dejarte sola, Ro —le susurro acariciándole el pelo con el aliento mientras alargo el brazo y le quito los últimos clips que le quedan en el pelo antes de guardármelos en el bolsillo, cogerle los tirabuzones con las manos y atárselos arriba del todo de la cabeza con el cordón del zapato, con cuidado, para que no le caigan en la cara. 




      —Gracias —responde sonrojada. 




      Estamos muy cerca, pero no me muevo. 




      —No tienes que agradecerme nada. Solo quiero asegurarme de que estés bien. 




      —Estoy bien. 




      Le apoyo las manos en los hombros y siento cómo tiembla bajo mi tacto. 




      Le cojo la mano y la guío hacia el borde. Por suerte, ya he visto a algunos universitarios temerarios saltando de este absurdo cobertizo en otras ocasiones. Y sé que podemos hacerlo. 




      —¿Lista? 




      —Lista. 




      Cuento atrás sin soltarle la mano mientras saltamos. Como me arde la piel, porque es lo que pasa cuando una chica consigue que te entre una ansiedad paralizante, noto el agua fría. Salgo a la superficie, me aparto el pelo de los ojos con un rápido gesto de cabeza y oigo la sibilante risa de Ro mientras echo a nadar en su dirección y me pego tanto a ella que su aliento y el mío se vuelven uno solo. 




      —Eres muy majo —me dice sonriendo. 




      —¿Sí, eh? —me pavoneo ante su cumplido. 




      Ella asiente, pero enseguida se le desdibuja la sonrisa. Me da un vuelco el estómago de inmediato y me invade la necesidad de devolverle esa sonrisa. 




      —¿Qué pasa? 




      —Ojalá fuera siempre así de fácil. 




      —¿Qué quieres decir? —le pregunto. 




      Me han llamado «fácil» en muchísimas ocasiones, pero nunca así. 




      —Creo que no le caigo demasiado bien a la gente. Y eso que me esmero un montón —dice marcando bien esa última palabra. 




      Las lágrimas le inundan un segundo los ojos, y yo siento un nudo en la garganta al verla así. Y al empatizar con ella, porque la entiendo perfectamente. 




      Así que le ofrezco una pizca de mi propia vulnerabilidad para que estemos en situación de igualdad: 




      —Qué marrón... A veces, yo también me siento así. 




      Se me pone la piel de gallina con semejante confesión, pero ya no puedo retractarme. 




      Y... tampoco quiero. 




      Voy recorriendo con la vista las gotas de agua que resbalan por su bronceada piel y que le caen de los rizos que le he atado en lo alto de su largo cuello con el cordón del zapato. 




      Sus ojos son pura alegría y por fin se relaja. Es como si la tensión que le agarrotaba los hombros se hubiese fundido con el agua. Todo parece más agradable, como si el tiempo pasara más lento aquí, en el agua, estando el uno frente al otro. No me cabe duda de que estoy mirándola con la misma expresión soñadora con la que me está mirando ella a mí. Estoy convencido de ello porque oigo lo rápido que me late el corazón en los oídos. 




      Esta... cosa indefinida con ella, sea lo que sea, es distinto. Noto cierta calidez y cierta opresión en el pecho, todo a la vez, porque me da la impresión de que puede que Rosalie vaya a besarme. Y lo deseo, desesperadamente. Me da igual el montón de gente con la que he estado antes, ahora mismo estoy sintiendo el mismo nerviosismo y la misma ilusión que sientes justo antes de tu primer beso. Quiero congelar este momento, detenerlo para que pueda volver a sentirme así una y otra vez y... 




      —¿Freddy? —me llama Rosalie en un jadeante susurro. 




      —¿Sí? —respondo con el mismo tono de voz que ella. 




      Me acerco hasta que nuestras manos se rozan bajo el agua. 




      —Gracias. 




      Le acomodo un mechón de pelo suelto detrás de la oreja y respondo: 




      —No hay de qué, princesa. 




      —Creo que sería muy fácil quererte —me dice. 




      Es un cumplido simple pronunciado en un susurro y Rosalie no tiene ni idea de que, para mí, ha sido como oír un disparo. Uno que me ha llegado directo al corazón. 




      Me deja sin palabras. Me quedo de pie, mirándola, y lo único que me hace reaccionar es la repentina aparición del capitán y la patinadora, que hacen estallar la burbuja en la que estábamos envueltos. 




      «Creo que sería muy fácil quererte». 




      Oigo esa misma frase mentalmente sin parar y consigue que mi cabeza se detenga, aunque siempre vaya a mil por hora. 
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