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FIEL A SÍ MISMA HASTA LA MUERTE 
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      María Estuardo fue una mujer valiente, apasionada y culta que vivió, casi desde su mismo nacimiento, atada por los deberes políticos que conllevaba su cargo y sometida a presiones de familiares y de todos aquellos que deseaban manipularla para mantener su propio poder, ya fuera político o económico. Pese a todo, nunca cejó en su intento de mantenerse fiel a sus principios y ser la mejor reina posible para su país. Incluso cuando ya su destino parecía decidido, siguió luchando por sus ideales y su libertad hasta el final. A día de hoy sigue siendo una figura controvertida: ensalzada como heroína romántica por muchos, vilipendiada por otros, tuvo la desgracia de vivir en un tiempo en el que las mujeres, incluso las reinas, no podían eludir las leyes que los varones imponían para ellas y, sin embargo, pese a su desgraciada muerte, ha logrado pasar a la historia como aquello que siempre quiso ser: un ejemplo de coherencia con sus ideales, haciendo valer, por encima de todo, su integridad. 




      Una de las frases con las que se abre la magnífica biografía María Estuardo, de Stefan Zweig, resulta enormemente reveladora respecto a la visión ambivalente que libros, películas, obras de teatro e incluso óperas muestran sobre ella: «Quizá no haya ninguna mujer cuyos rasgos hayan sido trazados de manera tan divergente, ora como asesina, ora como mártir, ora como necia intrigante, ora como santa celestial. Curiosamente, esa variedad de su imagen no es culpa de la falta de material acerca de su figura, sino de la desconcertante abundancia del mismo». Sin duda, Zweig tiene razón: los estudiosos, historiadores y biógrafos disponen no solo de multitud de cartas enviadas por María a su madre, a su prima, la reina Isabel I de Inglaterra, a sus tíos, consejeros, esposos y familiares, sino que incluso se conserva una gran cantidad de retratos, joyas, vestidos y hasta los tapices que bordó durante sus largos años de reclusión. 




      Y, sin embargo, ¿quién fue María Estuardo? ¿La adolescente caprichosa y voluble que no supo estar a la altura de su condición de reina? ¿Una gobernante falsa y traidora, que engañó a sus esposos, a sus consejeros y a sus súbditos y que no dejó de maquinar conspiraciones hasta el mismo momento de su muerte? ¿La dama de profundas convicciones que prefirió sacrificarse antes que renunciar a su religión? ¿La mujer que se dejó llevar por las pasiones en demérito de la frialdad necesaria para tomar decisiones de Estado? 




      En realidad, nunca se ha juzgado a María Estuardo por sus actos, obras o decisiones, ni tampoco se la ha estudiado únicamente desde sí misma, desde su propia perspectiva, sino siempre en contraposición a su coetánea, y a quien se ha considerado su «opuesta», Isabel I, la llamada Reina Virgen. Así, en lo que en María de Escocia sería corazón, en Isabel de Inglaterra sería cerebro, lo que para muchos explicaría sus muy distintas suertes como gobernantes y reinas: mientras María fue depuesta a los veinticinco años y forzada a abdicar a favor de su hijo, Isabel, que permaneció soltera, reinó hasta la vejez y murió en el trono. 




      Pero ¿fue esto así? ¿Hasta qué punto fueron rivales? Se ha escrito que Isabel fue la «verdugo» de María, que sentía envidia de su juventud y belleza. Se ha dicho, también, que María nunca fue una reina tan inteligente como ella, que supeditó las decisiones que debía tomar como gobernante a su corazón, casándose con los hombres equivocados y poniéndose en sus manos a diferencia de Isabel, que prefirió mantenerse soltera para que los sentimientos, la vida familiar, no empañasen sus decisiones como reina. Pocos se preguntan, no obstante, por qué se vieron obligadas a elegir entre una opción u otra. Y, sobre todo, si es justo culpar a una de las decisiones y fracasos de la otra. 




      En realidad, a la luz de los hechos, ambas fueron esclavas de su género y de un entorno regido por ambiciones, ansias de poder e intereses masculinos y políticos empeñados en manejarlas a su antojo. María fue el fruto del matrimonio entre Jacobo V, un rey de un país empobrecido a causa de la belicosidad de los lores escoceses, con María de Guisa, una viuda con una magnífica dote que se vio obligada a dejar a su primer hijo en Francia, con solo tres años de edad, antes de partir para Escocia y hacer realidad los deseos de sus ambiciosos hermanos. Casada con un rey pendenciero e infiel que nunca llegó a apreciarla, María de Guisa tuvo que renunciar también a su hija, cuando esta fue enviada a Francia con apenas cinco años como prometida del delfín. 




      En Francia, la pequeña María Estuardo fue criada, «moldeada», por sus tíos, los Guisa, y por sus futuros suegros, los reyes franceses, para convertirse en una perfecta reina consorte. Adquirió la mejor educación, sí, pero siempre con vistas a no ser más que un complemento, un apoyo para su esposo. Fue criada para complacer, para lucir su belleza, para obedecer sin rechistar y estar a la sombra de un muchacho a quien no amaba y que era, además, no solo más joven, sino también menos inteligente y más débil de carácter y de salud. 




      ¿Cómo esperar que María, separada de su madre a los cinco años, a merced de sus ambiciosos tíos, no fuera consciente desde la infancia de que tenía que someterse a los deberes que reclamaba la corona? La principal obligación de una joven princesa era dar herederos que legitimaran su dinastía, de modo que todos los intereses que rodeaban a María tenían que ver con su salud y su fertilidad: ¿soportaría bien un parto? ¿Daría a luz niños varones y sanos? En caso de no ser así, sería rechazada, repudiada y arrinconada, tal y como le sucedió cuando, tras apenas un año de matrimonio, su esposo, ya convertido en rey de Francia, falleció a causa de la enfermedad. María era una reina viuda de dieciocho años, pero, como no había dado herederos a Francia, no tenía ningún valor. Sin posición, ni respeto, ni siquiera un palacio donde vivir en el país que poco antes la había aclamado el día de su boda, debió volver a Escocia, trece años después de haber dejado el país, para reclamar su derecho a reinar allí, donde fue recibida por muchos como una extranjera. 




      Es, según muchos historiadores, a su llegada a Escocia cuando la rivalidad entre María e Isabel de Inglaterra cobra sentido. Son muchos los factores políticos que alientan esta rivalidad, entre ellos la religión, pues María era católica e Isabel, protestante. Sin embargo, no son pocos los documentos que demuestran que María e Isabel no fueron esas antagonistas que la historia, y en especial la ficción, se han empeñado en presentarnos. Lo cierto es que ni la una ni la otra eran especialmente religiosas; tampoco sus respectivos cargos les hicieron desear la muerte o la caída de la otra. Eran, sencillamente, dos mujeres jóvenes en dos cortes formadas por hombres que debían luchar por sus tronos y mantenerse a salvo de ataques y amenazas. En cuanto a María, pronto comprendió que, en realidad, ambas eran por igual vulnerables a las arengas, las amenazas y las ambiciones de los nobles y consejeros que las rodeaban. Ellas eran los símbolos, los nombres que enarbolaban quienes lideraban bandos encarados, pero se sentían por igual esclavas de sus obligaciones, atadas por sus deberes y rodeadas de consejeros y líderes religiosos mucho más exaltados y ambiciosos que ellas. 




      Lo cierto es que se respetaban y se reconocían como iguales. Mantuvieron contacto epistolar a lo largo de su vida y cuando María tomó la decisión de huir de su cautiverio en Escocia buscó refugio en Inglaterra, segura de que Isabel se lo concedería. No contaba con las complejidades políticas y religiosas de una época convulsa, ni con la traición y la manipulación de los hechos de los lores escoceses empeñados en hacerse con el poder. Isabel en un primer momento acogió a María, pero las acusaciones contra esta finalmente la obligarían a mantenerla durante dos décadas cautiva en Inglaterra, y durante ese tiempo María haría todo lo posible por recuperar su libertad y lograr regresar a Escocia. Pese a lo complejo de la situación, lo cierto es que ellas, incluso hasta el final, parecen comprender cada una la posición de la otra. De hecho, durante casi dos décadas Isabel eludió firmar ningún documento respecto al fatal destino de María y fluctuó entre el deber de proteger su trono y su reino y el reparo a condenarla por las conspiraciones y traiciones en las que María se vio envuelta. 




      Es por esto que María no merece ser descrita por comparación o contraposición con Isabel. No sería justo para ella porque su biografía es lo bastante apasionante como para tener entidad por sí misma. Rodeada de hombres que pretendían manejarla, manipularla a su antojo, la historia de María es la de una mujer que, desde niña, siempre se vio obligada a defenderse y desconfiar de sus consejeros más cercanos, que nunca dejó de recibir traiciones y deslealtad con el agravante de que, tras su muerte, fueron también los hombres de su entorno (y del de Isabel) los que escribieron sus primeras biografías, a veces con fines abiertamente propagandísticos, políticos y religiosos, vilipendiando a la una para ensalzar a la otra, mintiendo y manipulando los hechos históricos sin reparo. 




      El éxito de María radica en haber logrado sobrevivir en la memoria colectiva, en tanto que todos esos hombres que la enfrentaron a Isabel, vilipendiaron su memoria y, de algún modo, las llevaron a la ruina de muy diversas formas han perecido en el olvido. 




      María siempre seguirá siendo la heroína romántica que prefirió sacrificarse antes que renunciar a sus creencias y, pese a sus casi dos décadas de cautiverio, supo morir con dignidad y sin albergar rencor o resentimiento. 




      Hoy, más que nunca, es un ejemplo de resiliencia, de fuerza de voluntad y perspicacia, de valor y, sobre todo, de empeño: el empeño por no dejarse vencer, por mantenerse activa hasta el final incluso en su reclusión, por no dejar de luchar, de intentar resistir y buscar salidas y alternativas y, sobre todo, por buscar su libertad individual en un entorno empeñado en negársela desde la cuna. Veinte años de encierro no lograron doblegarla, se mantuvo fiel hasta el final a sus principios, y por eso su biografía ha de ser el mejor ejemplo para aquellas mujeres implicadas, día tras día, en la dura tarea de sobrevivir. 
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SANGRE DE REINA 




       




      Volvería a Escocia y reinaría tal y como por su sangre le correspondía. 




       


      

        [image: ]

      


    


  


    



       




      La muchacha, rubia y pálida, no quería dejar la cubierta. Por más que desde que habían partido del puerto de Calais, aquel 14 de agosto de 1561, sus damas de honor acudieron a suplicarle que bajara con ellas al lujoso camarote principal de la galera —primero María Beaton, luego María Seton, después María Fleming y, por último, María Livingstone—, ella se negó a atender sus ruegos. Ninguna de las cuatro Marías iba a convencerla, estaba dispuesta a seguir allí, de pie, aferrada a la baranda, contemplando cómo se alejaba de Francia, cómo se hacía cada vez más pequeña, hasta convertirse en un minúsculo punto en el horizonte que, finalmente, terminaría por desaparecer. Solo entonces María Estuardo, reina de Escocia, antes reina consorte de Francia, huérfana y viuda a sus dieciocho años, dejaría de mirar atrás, al país donde había crecido y pasado los últimos trece años, para comenzar a mirar hacia ese país que era el suyo, sobre el que había reinado en la distancia desde que había llegado al mundo y del que, excepto el idioma, desconocía casi todo. ¿Qué le deparaba el futuro? ¿Qué encontraría en Escocia, la tierra donde había nacido y que apenas recordaba? 




      Había intentado en los últimos meses aparentar tranquilidad, no revelar su inquietud a los embajadores que acudían a visitarla con la intención de averiguar sus planes, ni dejarles entrever su profunda desazón por su futuro ni su dolor por todos sus sueños rotos. Debía comportarse como la monarca que era, tal y como le habían enseñado su madre y su abuela; también su otrora suegra, la ahora todopoderosa Catalina de Médici, e incluso Diana de Poitiers, la amante de un difunto Enrique II de Francia que había sido como un padre para ella. María se había educado en su corte, donde las intrigas eran constantes. Por eso, y pese a su juventud, no ignoraba que, en el momento de su partida, aguardaban en el puerto de Calais, además de enviados de la Corona francesa encargados de dejar constancia de su salida del país sin incidentes, espías ingleses de incógnito a las órdenes de Nicholas Throckmorton, el embajador de la reina de Inglaterra —su prima Isabel—, con quien todos, de una u otra manera, intentaban enfrentarla. 




      Fue por ello por lo que, cuando su galera soltó amarras, María Estuardo se obligó a mostrarse serena y animada, a fingir incluso que ignoraba el desgraciado accidente que poco antes había protagonizado en el muelle, junto a su nave, una barca de pescadores que zozobró y se hundió ante sus ojos provocando la muerte de toda su tripulación. Pese a que no pudo dejar de pensar que aquel era un triste augurio para su viaje, procuró por todos los medios que su rostro continuase impasible, sin mostrar el menor atisbo de emoción o temor, para que nadie pudiese correr a informar a Isabel de que se mostraba asustada como una niña frágil y vulnerable, temerosa de los piratas que pudieran atacar sus barcos. No les daría ese placer, decidió María, y apretó los labios y se mantuvo digna e imperturbable, como la reina que era, hasta que su barco se alejó del puerto para internarse en el Atlántico, rumbo al mar del Norte. 




      Pero por dentro estaba rota. En poco menos de un año había perdido todo cuanto amaba y, ahora, también perdía el país que había sido su hogar, donde se había formado como persona, también como reina. 




      De pie, aguardó impasible mientras los remos chapoteaban alejando el barco del muelle y, cuando se supo lejos de la mirada de los espías de Isabel, no pudo evitar que las lágrimas comenzaran a surcar sus mejillas. Adieu, France!, exclamó, primero en un murmullo y cada vez más alto a medida que la nave se internaba en aguas abiertas. Adieu, ma chère France, repetía entre sollozos. Alarmadas, sus cuatro damas la rodearon, pero María se empeñaba en mirar atrás, a esa Francia cada vez más lejana. Necesitaba hacerlo, sabía que muy probablemente nunca regresaría al lugar donde había sido feliz. 




       


      

        [image: ]

      




       




      María Estuardo había llegado al país galo a la edad de cinco años. No guardaba muchos recuerdos de aquel viaje por mar a excepción de que había llorado, y mucho, no por abandonar su país, sino porque en él dejaba a su madre, María de Guisa. Cómo podría llorar por Escocia si prácticamente desde su nacimiento su existencia allí había sido azarosa. Para ella, en aquellos años de su primera infancia, la idea de hogar no existía. Tampoco la de patria, era una niña errante con un único anclaje: su madre. En esa palabra, «madre», cabía para María todo su mundo y todas las demás palabras: casa, cobijo, pertenencia, tranquilidad, cuna, regazo. 




      Su madre le había explicado cuanto necesitaba saber sobre sus orígenes, como que había nacido el 8 de diciembre de 1542 en el palacio de Linlithgow, cerca de Edimburgo, solo dos semanas después de la derrota de las tropas comandadas por su padre, el rey Jacobo V, ante el ejército inglés de Enrique VIII en la batalla de Solway Moss. No había sido ni sería la última batalla entre las fuerzas inglesas y escocesas, por más que Jacobo V, como hijo de la hermana mayor de Enrique VIII, Margarita Tudor, fuera el sobrino del rey inglés. A pesar del parentesco entre los soberanos, Inglaterra y Escocia eran reinos vecinos y en continua disputa respecto a sus fronteras, una realidad a la que se unía el afán expansivo de Enrique VIII frente a la tradicional belicosidad de los lores escoceses, jefes de unos clanes conformados desde tiempos inmemoriales que no dejaban de luchar, aliarse, reconciliarse y volver a litigar entre ellos por las más espurias razones. 




      Los escoceses sentían que su fidelidad se debía en primer lugar a su clan y, solo después, a su rey, y por eso los lores ostentaban tanto poder. Sus monarcas, a diferencia de los ingleses o franceses, no gobernaban a su antojo a una nobleza que dependía de ellos, sino que era el rey quien debía mendigar el apoyo de los lores, beligerantes, suspicaces y egoístas que, a cambio, demandaban cada vez más privilegios y prebendas. 




      Ya en la carta con la que Jacobo V solicitaba a finales de 1537 la mano de María de Guisa reconocía que el trono escocés era pobre, mermado en su poder y siempre a merced de los caprichos y exigencias de los lores. De hecho, si había reparado en ella, la hija mayor del duque Claudio I de Guisa, era por la importancia de su dote, que aliviaría las exiguas arcas escocesas, así como por su probada fortaleza física y su demostrada capacidad para darle un heredero. 




      Los Guisa eran una familia extremadamente ambiciosa y cada vez más poderosa en Francia. Claudio de Guisa había casado a su hija mayor, María, a los dieciocho años con Luis II de Orleans, duque de Longueville, en un matrimonio muy ventajoso en lo económico que, pese a ser acordado, había sido feliz para ambos cónyuges. Fruto de esa unión María de Guisa había alumbrado, al año de su boda, a un varón nacido en octubre de 1535 al que llamaron Francisco, y se hallaba nuevamente en avanzado estado cuando, el 9 de junio de 1537, su esposo falleció tras una repentina enfermedad. Viuda a los veintiún años, dos meses después daría a luz a otro varón que falleció a los pocos meses de vida, dejándola desolada, rota y con el único consuelo de su pequeño Francisco; un niño del que, por imposición paterna, no tardaría en tener que separarse. 




      Como le explicaría a su hija, una mujer noble tenía la obligación de acatar sus deberes y aceptar su papel en el juego de matrimonios y alianzas que orquestaban los señores de sus casas. María de Guisa era inteligente, culta, educada, bella y, sobre todo, fuerte. Había demostrado con sus dos embarazos su fertilidad y ello había dado lugar a que dos reyes viudos solicitaran su mano: Enrique VIII de Inglaterra y Jacobo V de Escocia. Fue el monarca francés quien decidió su destino por ella: debido a su importancia estratégica, Francia deseaba mantener una estrecha vinculación con Escocia, por lo que María de Guisa, poco después de enviudar y de perder a su bebé, se convertiría en la esposa de su rey y, pese a su fama de mujeriego, haría todo lo posible por darle herederos. 




      Cuando su madre le contaba cómo había tenido que acatar aquella orden sin rechistar, la pequeña María se sentía arder de furia: ¿por qué las mujeres debían acallar sus deseos en pos de los intereses dinásticos o políticos de los hombres? ¿Por qué debían dejarlo todo atrás por obedecer a sus padres o a sus reyes y que ni siquiera sus hijos fueran suyos? Ella, que se sabía reina de su país por más que apenas supiera leer, solía abrazar a su madre y le prometía que, cuando fuera mayor, cambiaría las leyes para que ninguna mujer tuviera que soportar las mismas injusticias. María de Guisa, entonces, sonreía pensativa y jugueteaba con una cuerda de seda que siempre llevaba enrollada en su muñeca. 




      La niña conocía su significado: al marchar a Escocia, en junio de 1538, su madre se había visto obligada a dejar a su hijo atrás. Francisco, ahora nuevo duque de Longueville, se debía a su sangre, a su título. No importaba que tuviera solo tres años: una madre podía ser sustituida por ayas y tutores, pero su lugar al frente del ducado era prioritario. María de Guisa podía cruzar el mar y someterse a un nuevo esposo y correr el riesgo de enfermar por el inestable clima escocés o morir en un parto. Su hijo, en cambio, era demasiado valioso para salir de una Francia que consideraba a los escoceses casi salvajes. 




      Sin embargo, a pesar de la distancia y de cuánto le había costado acostumbrarse a la rudeza escocesa, a sus castillos carentes de comodidades, a ese esposo, Jacobo V, dotado de un innegable carisma pero demasiado habituado a retozar con cuantas mujeres pudiera, no permitió que el vínculo con su pequeño se rompiera. Le escribía largas cartas y poco a poco el niño empezó a respondérselas. En una le envió una cuerda de seda que medía tanto como él para que pudiera comprobar cuánto había crecido. Era esa la cuerda que la pequeña María veía siempre enrollada en la muñeca de su madre y que le recordaba que allí, en Francia, tenía un hermano. 




      Habría podido, en realidad, tener dos hermanos más: pocos meses después de su boda con Jacobo V, María de Guisa anunció un nuevo embarazo, y en mayo de 1540 nació el príncipe Jacobo, el soñado heredero. Siete meses más tarde, en diciembre de ese mismo año, se embarazaría de nuevo. En abril de 1541 nació su segundo hijo, otro varón, Roberto, pero solo dos días después del parto este falleció y pocos días después, de forma repentina, moría también su hermano Jacobo. María de Guisa tenía veinticinco años, tres hijos muertos, un corazón devastado y una cuerda de seda enrollada en la muñeca que le recordaba que su único hijo vivo estaba muy, muy lejos. 




      Pero una vez más, con un valor casi insoportable, volvió a cumplir con sus obligaciones y a dar un nuevo heredero al trono, esta vez una niña, María, sana y fuerte como ella, a la que su padre no llegó a conocer: tras la ominosa derrota de Solway Moss, en la frontera sur de Escocia, Jacobo V, desolado y agotado, se retiró a su castillo de Falkland a causa de unas fiebres contraídas en el campo de batalla. Allí le fue comunicado el nacimiento de su hija, María, y solo seis días después, el 14 de diciembre, con treinta años, fallecía él, probablemente a causa del cólera o de disentería. 
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      Ahora, María regresaba a una Escocia que no era próspera, ni grande, ni poderosa. A sus dieciocho años era consciente de esto más que nunca, pero sabía que tenía una importancia estratégica por su cercanía a Inglaterra y a Francia, dos países que, junto con España, eran las mayores potencias de Europa, y que nunca habían dejado de alejarse, acercarse y enfrentarse en continuas alianzas, guerras y disputas. 




      Aunque en el momento de su nacimiento las tres potencias se mantenían en un precario equilibrio, continuaban maquinando, tal y como había hecho el rey inglés Enrique VIII al enviar a Escocia un hombre de su confianza, Ralph Sadler, para constatar su buena salud y presentar al Parlamento una propuesta formal de matrimonio entre María y su heredero, el príncipe Eduardo, un niño débil y enfermizo de casi cinco años de edad en el que depositaban todas las esperanzas del reino, pues era el único hijo varón del rey inglés tras cinco matrimonios. Una boda entre Eduardo Tudor y María Estuardo daría fin a las disputas territoriales entre sus reinos y supondría, según Enrique VIII, la futura anexión del reino escocés al inglés. 




      María de Guisa ansiaba ante todo paz y un buen futuro para su hija. Que su pequeña llegase a ser reina consorte de Inglaterra no era una oferta nada desdeñable, por lo que en un primer momento aceptó la propuesta inglesa, que se materializó en la firma del tratado de Greenwich el 1 de julio de 1543. María sabía que su madre había puesto una única condición: aunque la costumbre establecía que la prometida debía trasladarse a la corte inglesa para ser allí educada —lo que suponía en realidad que sería, en la práctica, rehén del rey inglés—, María de Guisa había logrado que, basándose en su corta edad, su hija permaneciera en Escocia junto a ella, aunque acompañada por una pareja de nobles ingleses hasta cumplir los diez años. 




      Sin embargo, poco duró la calma para ambas: cuando el 19 de enero de 1544 nació Francisco, el primogénito de Enrique, el delfín y heredero al trono de Francia, de inmediato el rey francés, Francisco I, se puso en contacto con Claudio de Guisa a fin de concertar un matrimonio entre sus respectivos nietos. Ese bebé, el ansiado primer hijo varón de Catalina de Médici, era, como Eduardo Tudor, un niño endeble y frágil, pero, al igual que este, sería rey algún día, y dado que apenas había un año de diferencia entre él y María, ¿qué mejor que acordar su matrimonio y unir así Francia con la tan deseada Escocia? 




      María podía entender que para su madre esta había sido una opción mucho más atractiva que la inglesa: María de Guisa era francesa y había sido criada en la fe católica, que profesaba con fervor, en tanto que Enrique VIII hacía ya diez años que había roto con la Iglesia católica y su papa tras repudiar a su primera esposa, Catalina de Aragón, a fin de casarse con Ana Bolena. Desde 1534 Inglaterra era un país protestante, y no solo por eso, sino por su fama de sanguinario y cruel, María de Guisa pretendía evitar enviar a su hija a Londres, donde la educarían en el protestantismo, pero, sobre todo, donde su vida correría más peligro que en Francia, junto a su propia familia, que cuidaría de ella con esmero. 




      Con todo, María sabía que su madre no había tenido la última palabra sobre su destino, pues este dependía del regente, el conde de Arran, así como del Parlamento, dividido entre aquellos lores adeptos al catolicismo y defensores de la alianza con Francia y los protestantes, que, además, recibían bajo cuerda apoyo económico de Enrique VIII y se mostraban abiertamente favorables a Inglaterra. 




      No se trataba solo de política, ni de fe, ni de qué sería mejor para Escocia o para ella. Se trataba sobre todo de los intereses de cada uno de los lores, de sus alianzas y los beneficios que pudieran obtener y que les hacían fluctuar según los favores y promesas que recibían desde Francia e Inglaterra y que dependían, a su vez, de la política interna de estos países. Así, tras un notable incremento de las prebendas por parte del rey francés y la presión ejercida en su nombre por el cardenal católico Beaton, a principios de 1544 el Parlamento escocés rechazó ratificar el tratado de Greenwich. 




      Llevado por la ira, Enrique VIII dio comienzo al llamado «cortejo violento», con el que pretendía hacer valer por la fuerza sus derechos matrimoniales sobre María y que se tradujo en una sangrienta campaña contra Escocia para hacer recapacitar a su Parlamento. El acoso militar fue constante e implacable: el asedio a los principales castillos del país, los ataques y las invasiones inglesas llegaron a la misma ciudad de Edimburgo, y su madre tuvo que convertirse en una reina errante que, a veces en mitad de la noche, debía trasladarse de una fortaleza a otra, de una punta a otra del país, con su hija, viajando de incógnito, temiendo por sus vidas, recelando de cualquiera que pudiera ser un espía de Enrique VIII y refugiándose en las casas de nobles fieles a su causa para proteger a la pequeña María e impedir que intentaran arrebatársela. 




      Esa no era vida para una niña, no era el modo más adecuado de criarla y, como madre, como máxima protectora de su hija pero también como animal político, decidió intervenir en la política escocesa a fin de convertirse en la regente y, en nombre de María, acabar con aquella situación. Debía, por encima de todo, poner a la niña a salvo y, al mismo tiempo, mantener una Escocia unida en la medida de lo posible para que, el día que su hija pudiera reinar, tuviera un reino sobre el que hacerlo, un país que no hubieran desmembrado unos lores ansiosos de riquezas o unos reyes extranjeros deseosos de dominarlo. Un país, un refugio al que, como ahora estaba haciendo con lágrimas en los ojos, su hija pudiera regresar. 




      En 1548 finalmente María de Guisa logró que el Parlamento escocés ratificase un acuerdo matrimonial entre su hija y el ahora delfín francés, Francisco, pues en marzo de 1547 Francisco I de Francia había fallecido y ahora era rey Enrique II. Ese acuerdo conllevaba una dolorosa renuncia: a fin de garantizar su seguridad, su hija debía trasladarse a Francia, en cuya corte no solo se le proporcionaría una educación acorde a su futuro papel como reina consorte, también se la mantendría a salvo de cualquier atentado o ataque inglés, ya que si bien Enrique VIII había fallecido en enero de 1547, los consejeros de su heredero, el joven rey Eduardo VI, se mostraban tan agresivos o más que él mismo respecto a Escocia, a la que continuaban sometiendo a un permanente asedio. 




      Así, el 29 de julio de 1548, María Estuardo, de cinco años y medio, en un mar de lágrimas, se despidió de su adorada madre, su refugio, toda su familia, su hogar, y dejó Escocia acompañada por un pequeño séquito formado por su institutriz, su tutor y varios miembros de la familia Estuardo (como sus medio hermanos Roberto, Juan y Jacobo Estuardo, hijos ilegítimos de su propio padre, Jacobo V). Además, para que no perdiera sus raíces, se le procuraron cuatro damas de honor de su edad, cuatro niñas pertenecientes a los más relevantes clanes escoceses que debían protegerla y acompañarla y que, como ella, serían educadas en la sofisticada corte francesa. Esas niñas serían conocidas, con el pasar de los años, como «las cuatro Marías», pero a pesar de todos sus esfuerzos, cuando partió la lujosa galera que el rey francés había enviado a Dumbarton, en la costa occidental de Escocia, para trasladarla a Francia, no pudieron hacer nada por consolar a su señora de su enorme pena. 
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      En Francia María recibió una excelente educación de los tutores que se encargaban de los hijos de los reyes, Enrique II y Catalina de Médici, junto a los que creció en el palacio de Saint-Germain-en-Laye, al oeste de París, a veinte kilómetros de la capital. Ya que iba a ser esposa del delfín y había demostrado una despierta inteligencia, se decidió que aprendiera, exactamente igual que él, las lenguas clásicas, retórica, poesía, oratoria, idiomas, música, canto, baile y equitación. Se reveló, de hecho, mucho más perspicaz y aplicada que su frágil prometido, que la admiraba y adoraba, que la seguía a todas partes como un perrillo faldero y que, más que un marido, parecía destinado a ser su siervo. Pobre, pequeño Francisco. Era débil de carácter y consentido, sí, pero había sido su amigo más antiguo, su familia desde que se había visto obligada a separarse de su madre. Y no solo Francisco, también sus hermanas, las princesas Isabel, Claudia y Margarita, se convirtieron en sus compañeras de juegos y, más tarde, de secretos y confidencias. 




      Gracias a Isabel, con quien compartía cuarto, María abrió los ojos a una realidad que terminaría convirtiéndose en una enseñanza más valiosa que las eternas clases de latín o griego. Una mañana en la que María se quejaba de que las tareas apenas le dejaban tiempo para escribir a su madre o acudir a visitar a su abuela materna, Antonieta de Borbón, Isabel le señaló, con una sabiduría impropia de su edad, que tanto su madre como su abuela tendrían consejos más útiles que ofrecerle que los mil saberes con los que la instruían los tutores de su hermano, poco aplicables a la realidad de una noble dama. 




      María reflexionó largamente sobre esas palabras, que, como una revelación, le hicieron reparar en algo que siempre había estado ante ella sin verlo: existían dos cortes, dos tipos de poder en los castillos y palacios, dos mundos paralelos. Por un lado estaba la autoridad pública de los varones, insensible, encaminada a acaparar cada vez más poder político usando para ello a las personas, también a la familia, y estaba también el poder silencioso, discreto y callado de las mujeres, una influencia tan secreta que los hombres eran incapaces de percibirla o, en todo caso, la menospreciaban. Sin embargo, a ellas les resultaba esencial para su propia supervivencia en un mundo manejado por reyes que las consideraban poco más que posesiones con las que negociar e intercambiar a su antojo. 




      María volvió la vista atrás para analizar, bajo esa nueva luz, sus recuerdos: en Escocia, debido al cortejo violento, había vivido huyendo de castillo en castillo, tratada por los lores y nobles de su guardia personal, por los Guisa, que enviaban tropas y refuerzos desde Francia, por su rey incluso, más como un valioso bien que preservar que como una niña necesitada de formación y cariño. Solo su madre se había preocupado por darle ternura y también, de escondrijo en escondrijo, por educarla conforme a su rango. Después, ya en Francia, el rey y sus propios tíos, esos hermanos Guisa que, tras el fallecimiento en 1550 de su padre, el duque Claudio, ansiaban acaparar aún más poder gracias a ella, la trataron como a un pequeño tesoro al que admirar y preservar, tanto por su belleza como por su valor político. Eran cariñosos, la querían, pero no aspiraban a hacerla pensar sino solo a que fuera dócil y obediente. 




      Pero en el fondo María no podía culparlos por ver solo su exterior: había comenzado a asumir que la mayoría de los hombres no valoraban de las mujeres más que su apariencia, y ella siempre había sido bella. En su infancia todos decían que era extraordinariamente bonita y, después, una joven con un enorme atractivo. Inusualmente alta, esbelta, con un delicado cutis pálido, un hermoso y espeso cabello rubio, casi blanco, que habría de oscurecerse con los años, y con unos ojos almendrados entre pardos y dorados que reflejaban su viva inteligencia, no era raro que los varones solo vieran en ella una joven reina de graciosas y delicadas maneras de cuya compañía disfrutar. Eso había hecho desde su llegada a Francia el rey Enrique, que le había tomado tanto cariño que, cuando la reina encargó retratos de todos los niños reales, había pedido ex profeso el de María para poder contemplarlo cuando quisiera. 
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