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PERSONAJES PRINCIPALES 




       




      

        [image: ]NINIGI NO MIKOTO —  nieto de la diosa Amaterasu, que, tras abandonar su hogar por orden de su abuela, vive en Hyūga, en la Fértil Planicie de Juncos, la tierra que se ha dedicado a pacificar y civilizar. De avanzada edad, siente que su fin se acerca y convoca a sus hijos para entregarles los regalos que les ayudarán a afianzar sus talentos. 




       




      

        [image: ]HOORI —  primogénito de Ninigi. De carácter expansivo y bravucón, querido y admirado por los suyos, tiene un gran talento para la caza, y por eso recibe el arco de manos de su padre. No es consciente de que sus continuas chanzas han provocado un profundo resentimiento en su hermano que tendrá graves consecuencias para ambos. 




       




      

        [image: ]HODERI —  hijo menor de Ninigi. Su gran talento para la pesca hace que su padre le entregue como regalo el anzuelo. Resentido con su hermano mayor, le propondrá un trato para humillarlo y dejarlo en evidencia. 




       




      

        [image: ]OTO-HIME —  la hija del kami del mar. De naturaleza cambiante, puede adoptar forma humana, pero también la de un poderoso dragón marino. Siente una gran curiosidad por el mundo de la superficie, que explora de vez en cuando, en contra de los deseos de su padre. 




       




      

        [image: ]RYŪJIN — kami de los mares, también llamado el «rey dragón». Al igual que la de su hija, su naturaleza es doble. Puede adoptar forma humana, así como la de un poderoso dragón marino. Es custodio de Manju y Kanju, las gemas del mar, y siente una profunda desconfianza hacia los kami que habitan en la superficie. 




       




      

        [image: ]SHIOTSUTSU —  mensajero de Ryūjin y uno de sus más apreciados consejeros. 
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EL ANZUELO DE LOS DIOSES 




       




      

        [image: ]or primera vez en sus largos años de existencia, el dios Ninigi se sentía cansado. No recordaba ya cuántas lunas habían transcurrido desde que abandonara su hogar en la Alta Pradera Celestial y descendiera a Ashihara, la Fértil Planicie de Juncos, pero sabía que eran innumerables. Ninigi no Mikoto, el augusto nieto de la diosa Amaterasu, había descendido por mandato de su abuela a la Gran Tierra de las Ocho Islas y se había asentado en la región de Hyūga, que había convertido en su hogar. Tan pronto como sus ojos se posaron en ella, amó sus frondosos bosques, sus profundas gargantas y sus playas bañadas por un mar rugiente. Desde Hyūga se había hecho señor de toda la isla de Tsukushi y sobre todo había pacificado la parte oriental de la gran isla central, una turbulenta región que era conocida con el nombre de Izumo. Las horas habían transcurrido veloces, fértiles, fecundas. A pesar de haber perdido su inmortalidad, el tiempo no había importado en aquellos días, cuando sus manos habían estado ocupadas con el cultivo de prolíficas cosechas de arroz y de su esfuerzo habían brotado el orden y la armonía para aquella bellísima tierra. Pero ahora era distinto; el tiempo se le agotaba y por primera vez desde entonces, Ninigi se sentía invadido por una incierta impresión de inquietud y desasosiego. Y la causa se hallaba, precisamente, en aquello que más amaba, el futuro de sus hijos. 




      Refugiado en el silencio de su nurigome,1 la cámara privada en la que transcurrían sus escasas horas de reposo, sus ojos se posaron sobre los tres regalos que la resplandeciente Amaterasu le había entregado cuando le encomendó su tarea. Su apariencia humilde no lograba disimular el extraordinario poder que se desprendía de ellos. El espejo Yata no Kagami permanecía oculto bajo un brocado de seda. La espada sagrada, Kusanagi no Tsurugi, descansaba sobre un sencillo soporte de cedro, junto a un cofre lacado. Ninigi lo abrió, tras acariciar brevemente el puño de la espada, y un suave resplandor iluminó su rostro, procedente del collar sagrado, Yasakani no Magatama. Recordó su agradecimiento al recibirlos, lo honrado que se había sentido al saberse elegido para una tarea ingrata y fascinante a partes iguales. Había aceptado sin dudar, aun a sabiendas de que jamás podría regresar a la Alta Pradera Celestial, consciente de que sus días estarían ligados para siempre a aquellas islas. Nunca se había arrepentido de su decisión. 




      El sonido de las voces de sus hijos, que esperaban en la antesala, detrás de las puertas correderas, interrumpió sus reflexiones. Cerró el cofre lacado y se dispuso a recibirlos. Ante la visión de su padre, los jóvenes adoptaron una actitud humilde y formal, pero Ninigi los conocía bien: el ademán franco y arrogante de su hijo mayor, Hoori, y la inteligencia de Hoderi, algo menos alto, más delgado y fibroso, que solía recibir las chanzas de su hermano con un gesto de contenida irritación. Los niños que antaño le distraían de sus quehaceres con sus juegos y travesuras habían quedado ya muy atrás, se dijo. Ahora caminaban entre los hombres, como kami terrenales, kunitsukami, llenos de fuerza, destreza y habilidad. Ninigi se sintió orgulloso al contemplarlos ante él con el rostro inclinado, a la espera de sus palabras. Ahora que sentía tan próxima la hora de su descanso, había despertado en él el deseo de ayudarlos y, como su abuela y su padre habían hecho con él, entregarles las herramientas necesarias para afianzar su destino, fuera el que fuera. 




      —Hijos míos —dijo, con la sombra de una sonrisa danzando en sus ojos—. Cuánto me complace veros juntos bajo mi techo. 




      —Hemos acudido a tu llamada, otō-sama —respondió Hoderi, siempre solícito, utilizando el término cariñoso con el que ambos se referían a su padre. 




      —Y yo lo celebro. Os conozco bien y sé lo difícil que es alejaros de vuestros quehaceres. Hoori, tu pasión por la caza despierta la admiración de cuantos te rodean. —Su hijo mayor inclinó el rostro, el pecho henchido de orgullo—. Hoderi, no me ha pasado desapercibido tu talento en el noble arte de la pesca. 




      La risa de Hoori frenó en seco la sonrisa orgullosa que había empezado a nacer en el rostro de Hoderi. 




      —Una labor escurridiza y lenta, muy adecuada para ti, hermano. —Posó la mano en su hombro, con una sonrisa jovial. Hoderi frunció el ceño e iba a responder, pero ambos guardaron silencio cuando habló Ninigi. 




      —La paciencia es tan valiosa como el arrojo, Hoori —lo increpó cariñosamente su padre—. Recuerda que la victoria pertenece a aquel que espera un instante más que su oponente. —Hoori bajó la vista. Ninigi continuó—: Os he pedido que vinierais porque se acerca la hora en que me he de retirar a un descanso bien merecido, tras haber cumplido el arduo cometido que recibí sobre mis espaldas. Pero antes de irme tengo algo que entregaros. Presentes para vosotros, que he escogido para ayudaros a que vuestros talentos florezcan con más fuerza si cabe. 




      Ninigi se inclinó sobre un elegante cajón de madera que descansaba a sus pies y extrajo un objeto de grandes dimensiones que entregó a su primogénito. 




      —Para ti, Hoori, mi hijo mayor. Un presente adecuado a la fuerza de tus brazos y la agudeza de tu vista. 




      Hoori tomó de manos de su padre un largo arco, casi tan alto como él. Acarició con reverencia la cuerda de cáñamo y el cuerpo de bambú con adornos de cuero. Era fuerte y elegante, flexible y ligero. 




      —Espero ser digno de él —respondió, con los ojos brillantes, llenos de admiración. 




      Ninigi asintió. Luego se inclinó nuevamente sobre el cajón y sosteniendo algo en su mano, se alzó. 




      —Para ti, Hoderi, mi hijo menor. Una digna recompensa a tu paciencia y tu templanza. —Abrió la palma de la mano y mostró un objeto pequeño, de extraordinaria belleza. Se trataba de un anzuelo curvo, delicado, en forma de media luna, que desprendía un brillo nacarado. Hoderi lo tomó de la mano de su padre, su expresión impenetrable. 




      —Gracias, otō-sama. 




      Dando la reunión por acabada, Ninigi los vio marchar, sin dejar de observarlos. Percibió la alegría de Hoori, que pasaba un brazo por los hombros de su hermano mientras le mostraba su arco, y las miradas de soslayo de Hoderi, que apretaba el bellísimo anzuelo en su puño. El desasosiego se removió en su pecho como un animal inquieto que percibe la proximidad de una tormenta, y se sintió cansado. Conocía bien las virtudes de sus hijos, pero también sus imperfecciones. Y las temía. Había elegido aquellos presentes a modo de despedida, un último regalo del padre a sus hijos, para que, juntos, afianzaran la prosperidad de Ashihara, la Fértil Planicie de Juncos, y eso harían, si conseguían anteponer la sabiduría a la arrogancia, el buen juicio al orgullo. Deseó con todas sus fuerzas que ambos fueran capaces de ello. 
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      Dejó que las últimas gotas de agua se desprendieran de su cuerpo, oculto entre los arces junto a la orilla. Unos pequeños charcos se formaron a sus pies, mientras sus escamas tornasoladas se transformaban en carne pálida y suave. Una espesa melena negra brotó como una cascada de su cabeza y se derramó sobre sus hombros, antes duros y fibrosos. Tornó las afiladas garras en delicados dedos y la piel escamada en una larga túnica de un profundo índigo, que le ocultaba los pies descalzos. Luego anudó sus cabellos en una coleta baja. La princesa Oto-hime, hija del dios del mar, se concedió unos instantes para dejar que sus ojos y sus oídos se acostumbraran a la luz y a los ruidos que la rodeaban. Inclinó la cabeza. Hasta ella llegaron los rumores de una aldea cercana. Ya seca, cómoda en aquella forma, echó a andar hacia ellos. 




      Antes de alejarse completamente del río que había remontado a nado en busca de la soledad de un paraje que le permitiera transformarse sin ser vista, miró de nuevo atrás y notó una punzada de arrepentimiento. No era la primera vez que Oto-hime mudaba su apariencia original en aquella más propia de los humanos y de los kami que habitaban en la superficie, a pesar de los constantes intentos de su padre de disuadirla. Respetaba profundamente a su progenitor, y no disfrutaba al desobedecerlo de forma tan deliberada, pero había algo irresistible en aquellos colores, en aquellos sonidos. Solo una visita rápida, se dijo, y pronto estaría de vuelta. 




      Sus pies descalzos la llevaron hasta la aldea, y enseguida se encontró entre sus habitantes. Se movían de un lado para otro, bullían sin prestarle atención mientras intercambiaban frutos, ropajes y animales. Se dejó empapar por los intensos aromas, por el traqueteo de los carros y por los deslumbrantes colores. Sus movimientos eran bruscos, sus voces ruidosas, y Oto-hime no podía evitar sentir al contemplarlos una viva curiosidad, una animación que jamás experimentaba en los dominios de su padre. 




      Aspiró el aroma de la fruta fresca, acarició con disimulo los blancos granos de arroz. Se detuvo junto a un puesto de pescado. Qué extraños olores, qué desvaídos los colores de aquellos seres que tan brillantes lucían en el agua y que ella conocía tan bien. Los contempló sin pena, tan solo con algo de extrañeza, pues sabía que también así cumplían con su cometido. Dejó que sus oídos se saturasen de las conversaciones que la rodeaban y notó que un nombre resonaba más que los demás. 




      —¡Hoderi! —gritaba un anciano de rostro arrugado y sonriente a un grupo de hombres, y la anciana que estaba a su lado asentía vigorosamente—. ¡Ha sido Hoderi! ¡Ha compartido con nosotros el fruto de su esfuerzo! 




      Señalaba con un ademán de su brazo las pilas de salmones, atunes y caballas, tan frescos que parecían a punto de agitar la cola y arrojarse al suelo. Los hombres, sonrientes, se detenían frente a ellos y murmuraban, agradecidos. Oto-hime se acercó con cautela y acarició la madera húmeda y pringosa, las ásperas redes que rodeaban el puesto… Era todo tan distinto al fluido devenir de las olas al que estaba acostumbrada… Eso era algo que su padre, Ryūjin, no llegaba a comprender. 




      Oto-hime lo admiraba sin temor, con un cariño reverencial. Veneraba su fuerza, su sabiduría adquirida a lo largo de los años. Para todo lo demás, era una hija solícita, y su padre respetaba su parecer, su buen juicio y su incansable curiosidad, dejándola ir y venir a sus anchas por sus dominios. Tan solo en aquella cuestión estaban en desacuerdo: mientras que Oto-hime disfrutaba con la rusticidad y la animación de los humanos que habían ido medrando en la Gran Tierra de las Ocho Islas y de los kami que moraban junto a ellos en tierra firme, Ryūjin miraba a estos últimos con una mezcla de desdén y, en lo que se refería a su hija, cierto temor. Al principio, cuando Oto-hime había mostrado interés por ellos, él la había instruido en sus costumbres y en su historia, satisfaciendo su curiosidad. No omitió ningún detalle para demostrarle cuán primitivos y salvajes eran. Pero cuando descubrió que ella había abandonado las aguas varias veces para verlos con sus propios ojos, llegando al punto de caminar entre ellos, su respuesta había sido tajante. 




      «No debes volver a correr ese riesgo, hija mía —había dicho, su voz profunda como el oleaje que rompe sobre la arena, su cuerpo serpenteante cubierto de escamas rojizas que resplandecían bajo las aguas, sus garras afiladas, sus ojos penetrantes—. No es seguro para nosotros. Los kami de tierra firme no comprenden nuestra naturaleza cambiante. Wani,2 nos llaman, nos creen monstruos. Bien sabes que fuera del agua no puedes mantener durante mucho tiempo tu apariencia. ¿Quién sabe de qué serían capaces si te descubrieran? El miedo es experto en engendrar la más terrible de las violencias. Quizás te ataquen. No puedo permitirlo, hija mía. No debes volver allí jamás». 




      Donde Oto-hime era juiciosa, Ryūjin era sabio. Donde ella era fuerte, él era poderoso. Pero la hija del dios del mar no temía aquellos peligros, confiaba en la fortaleza de su cuerpo y en la agilidad de su mente. Trató durante un tiempo de hacer caso a sus consejos, pero la curiosidad se impuso. Conocía a la perfección cada maravilla que el océano podía ofrecerle, y nada quedaba ya en la refinada corte de su padre que despertase su ansia de novedades. Los objetos, los ropajes y las herramientas de aquellos seres, por toscos que fueran, le parecían en cambio fascinantes. Ryūjin redobló sus esfuerzos por disuadirla. 




      «Los kami de tierra firme son impredecibles, a veces salvajes. Si te descubren, no se detendrán a escucharte, no atenderán a razones. Será tu cabeza la que adorne sus hogares». «No ocurrirá tal cosa», había respondido Oto-hime, haciendo oídos sordos a las advertencias de su padre, y viendo este que no podía imponerse con argumentos le había prohibido volver a caminar entre ellos. 




      Y, sin embargo, allí estaba ella, en aquel animado mercado, su verdadera naturaleza bien oculta, alerta y feliz a partes iguales. ¿Qué peligro podía haber en ello? 




      El estruendo de una voz aclamando nuevamente a Hoderi la sacó de sus pensamientos. Fue entonces cuando vio a un joven de aspecto delgado y expresión astuta, que respondía a las alabanzas de los humanos con una sonrisa orgullosa. Pero fue otro el que captó la atención de Oto-hime. Caminaba erguido, detrás de Hoderi, cargando un ciervo de gran tamaño en un hombro y portando un arco casi tan alto como él. Más alto y robusto que los humanos que lo rodeaban, su aspecto y el brillo de sus ojos traslucían su naturaleza: sin duda era uno de aquellos kami de tierra firme que despertaban la desconfianza de su padre. 




      —¡Hoori! —oyó gritar entonces. 




      —¡Hoori está aquí! ¡Hoori ha llegado! —exclamaban todos. 




      Se redoblaron las palmadas en los hombros, las caras alegres y las muestras de afecto y agradecimiento, que el cazador recibió con una sonrisa franca y abierta. 




      Era fuerte, ancho de hombros y, aun así, no exento de cierta delicadeza en sus rasgos. Depositó el ciervo a sus pies, sin esfuerzo aparente, mientras los aldeanos lo rodeaban, y ella admiró la fuerza de sus brazos, el brillo de sus ojos. Algo en el interior de Oto-hime se removió, y sintió florecer una sensación distinta a todo lo que conocía. Durante un instante olvidó que debía permanecer alerta y cuidarse de mostrar su verdadera naturaleza. Entonces sus ojos se cruzaron con los de él, y Oto-hime se estremeció. Tan pronto él apartó la mirada, la hija del dios del mar se dio la vuelta y abandonó el mercado a toda prisa. Volvió sobre sus pasos, tan rápido como pudo, de regreso a las frías aguas. Se sumergió en ellas jadeante y dejó que sus escamas brotaran de nuevo mientras la corriente la arrastraba hacia el mar. 




      En la aldea, rodeado por la muchedumbre, Hoori sintió que le faltaba el aliento. Entre la multitud había creído ver, durante un instante, el furor de una tormenta danzando en unos bellísimos ojos grises. 
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      No había sensación comparable al frenesí de la caza. La búsqueda sigilosa, primero, la lectura de las señales en el suelo y los arbustos, el rastreo, y después la agitación de la persecución, el golpe certero. Hoori observó el aleteo de los ánsares que chapoteaban en la orilla, ajenos a su presencia. Asió firmemente el cuerpo del arco con la mano izquierda y tensó la cuerda con la derecha, sosteniendo una afiladísima flecha de bambú. A sus pies descansaban las piezas ya cobradas, media decena de gansos y un corzo pequeño, aún calientes. Contuvo el aliento, la mirada fija en su presa. Soltó la cuerda y el ánsar se desplomó, su cuello atravesado de parte a parte por una flecha certera y silenciosa, y los que lo rodeaban alzaron el vuelo con estruendosos aleteos. Hoori abandonó su escondite, dejando atrás toda cautela, pletórico. Esa era su parte favorita. Disparó una flecha tras otra, derribando ave tras ave. Caían como manzanas maduras, hasta que el agua quedó salpicada de ellas, su plumaje flotando en la superficie como los primeros copos de la nieve invernal. 
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          Caminaba erguido, cargando un ciervo de gran tamaño en un hombroy portando un arco casi tan alto como él. 


        


      




       




      Hoori cerró los ojos y saboreó la emoción, su frente perlada de sudor, su pecho henchido de orgullo. Se agachó para recoger un ave que flotaba en la orilla. Al extraer la flecha de bambú de su pecho aún palpitante oyó un leve rumor a su espalda. Contuvo el aliento. Atisbó una sombra pálida y azur por el rabillo del ojo, largas cortinas de cabello azabache, el rumor del agua… Cuando se giró hacia ella, la figura había desaparecido. 
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      Hoderi vio llegar a su hermano al hogar de su padre con los ropajes manchados de barro y un cierto aire ausente en la mirada. Era la hora del Gallo y el menor de los hijos de Ninigi se hallaba sentado en la veranda, contemplando cómo la luz se retiraba poco a poco de los jardines. Pronto, la luna se reflejaría sobre el pequeño estanque que los adornaba. Hoori habitaba en los bosques, Hoderi prefería las tierras cercanas al mar, pero ambos habían acudido solícitos a la llamada de su padre y durante algunos días compartirían de nuevo su techo, como en los días alegres y despreocupados de su infancia. 




      Aquella tarde, Hoori cargaba en su hombro una decena de aves, aunque Hoderi sabía que esas no eran todas las presas que había conseguido ese día. Sin duda, como él mismo hacía, antes de regresar habría compartido su caza con los habitantes de la aldea. Ese era el precio, muy exiguo, que ambos pagaban por sus talentos: ponerlos al servicio de otros que no eran tan afortunados. Los dos, orgullosos hijos del nieto celestial, lo hacían gustosos. Pero Hoderi sentía que a Hoori lo aplaudían más, que su nombre era el más coreado en la plaza del mercado. El rencor le atenazó la garganta, devorándolo por dentro como una insistente alimaña. ¿Qué había de heroico en la caza? Era sucia, ruidosa y violenta. ¿Dónde estaba el arte, dónde el refinamiento, dónde la paciencia y el conocimiento de las mareas y las corrientes que la pesca exigía, y el respeto por todo aquello que era delicado y bueno, valores que su padre les había transmitido con insistencia? Y, sin embargo, había algo en la caza que a todos les parecía grandioso y hacía palidecer los talentos de Hoderi. Los aldeanos le agradecían su esfuerzo, pero era Hoori quien recibía su admiración y sus alabanzas. Por último, había algo más que lo inquietaba. Sabiendo que el retiro de su padre estaba cerca, ¿qué sucedería cuando él no estuviera? ¿Seguirían sus dos hijos recibiendo el amor y la admiración de quienes los rodeaban? ¿O se desvanecería Hoderi bajo la sombra descomunal de su hermano mayor? 




      Ajeno a la mirada hosca de su hermano, Hoori avanzaba por la veranda con expresión seria. Cuando se percató de la presencia de Hoderi, una sonrisa se dibujó en su rostro. 




      —Ah —dijo, su voz profunda llena de cariño—. Algo me decía que estarías aquí, hermano. Ese aroma es difícil de esconder. —Se sentó junto a él, haciendo crujir las tablas. Hoderi hizo esfuerzos por esconder la intensa irritación que sentía al escuchar, una vez más, la vieja chanza sobre el olor a pescado que supuestamente desprendían sus ropas—. Me alegro de hallarte aquí. ¿Qué estabas haciendo? 




      —Solo reposar. Me he sentado a contemplar las aguas. 




      —¿Tras todo un día de pesca, sentado en el bote, te has sentado a mirar el agua? —Hoori no pudo contener la burla en su voz—. Eso es… un gran cambio. 




      —Recuerda lo que siempre dice nuestro padre, hermano. Si te sientas junto al río el tiempo suficiente, verás flotar el cuerpo de tu enemigo. —Su voz temblaba por la ira contenida. 




      —Tú deberías saberlo, después de un día de pesca tras otro —asintió Hoori, sin darse cuenta de la creciente irritación de su hermano—. A veces no sé cómo lo soportas. 




      —¿A qué te refieres? —Hoderi entornó los ojos. 




      —¿No desearías ocupar tu tiempo en algo más emocionante? ¿En algo que fuera un auténtico reto para ti? 




       —¿Insinúas acaso que la pesca no exige habilidad? 




      —Sin duda la requiere… La habilidad de pasarse todo el día sentado —respondió Hoori con una sonrisa socarrona—. En serio, admiro tu temple, hermano, pero no puede compararse con la caza en términos de destreza. ¿Qué hace el pescador salvo esperar? 




      —Desdeñas mis habilidades y mis conocimientos. —Quizás por primera vez en su vida, Hoderi habló sin pensar—. Me gustaría verte intentarlo, comprobar qué serías capaz de hacer tú en mi lugar. 




      —¿Estás seguro de lo que dices? —Hoori soltó una carcajada—. No me gustaría avergonzarte, apareciendo con las cestas a rebosar de peces. 




      —¿Eso crees? ¿Que no tienes más que arrojar al agua el anzuelo y los peces saltarán a tu barca, deseosos de ser capturados? 




      —Hoderi… —Hoori negó con la cabeza, condescendiente—. No pretendo ofenderte, hermano, pero has de reconocerlo. ¿Qué habilidad especial ha de tener un pescador? Todo depende del mar, siempre inconstante. Tu éxito está sujeto a las tormentas y a las mareas. Yo puedo hacerles frente. ¿Podrías tú enfrentarte a las bestias de los bosques, descubrir sus rastros en la maleza y, frente a ellas, arrebatarles la vida? Y no me refiero solo a la puntería. ¿Tendrías el sigilo, la habilidad, la sangre fría y la mirada certera que hacen falta? 




      —Así que es eso… No me crees capaz… —Hoderi casi podía saborear el veneno que impregnaba sus palabras. Siempre había sospechado que su hermano, bravucón e insolente, lo menospreciaba, pero jamás lo había sentido tan claramente como entonces. 




      —No dudo de que te esforzarías, pero… 




      —Veámoslo, pues —se escuchó decir a sí mismo Hoderi—. Intercambiemos el arco que tú recibiste y la caña de pescar con el anzuelo que recibí yo. Comprobemos qué tal pescador es uno y cazador el otro. 




      Por primera vez, Hoori pareció dudar. 




      —¿Y qué diría otō-sama? 




      —¿Ahora buscas excusas? Quizás la pesca no te parezca tan sencilla. 




      Hoori no pudo resistirse a aquella provocación. En verdad, Hoderi era un experto pescador. Sin percibirlo, Hoori había quedado atrapado en sus redes. 




      —No existe aún un desafío que Hoori, hijo del nieto celestial, no se atreva a afrontar. Ve en busca de tu anzuelo, yo traeré mi arco. 




      Hoderi no titubeó. Se puso en pie y se dirigió a su nurigome, dispuesto a coger su mejor caña de pescar, en cuyo hilo había atado el regalo de su padre. No obstante, cuando sostuvo el anzuelo en sus manos dudó por un momento. ¿Y si en verdad Hoori lo superaba también en aquella prueba? ¿Y si su hermano conseguía sobrepasar sus habilidades? No sería capaz de soportar semejante humillación. No podía correr ese riesgo. 




      Acarició el anzuelo, delicado pero fuerte. A la luz de la luna brilló con un resplandor nacarado que le recordó a las conchas de los caracoles marinos que habitaban en las orillas. Rozó con la punta del dedo índice el extremo más afilado. Sin detenerse a pensarlo, tomó la piedra que utilizaba para afilarlo y se lanzó a pulirlo de forma basta pero rápida. Primero suavizó la punta hasta dejarla roma y luego, aún no satisfecho, rebajó la muerte hasta hacerla desaparecer por completo. Entonces hizo fuerza para separar algo más la abertura de la garganta. Hoori no lo sabría, pero así sería imposible que ningún pez quedara atrapado. Incluso aquellos que fueran atraídos por el cebo, lo devorarían y podrían desasirse. Cuando su hermano se lo devolviera, podría estrechar la garganta, afilarlo de nuevo y, con una muesca, practicarle otra muerte todavía más terrible. 




      Se detuvo junto a la puerta corredera que daba paso a su estancia, dudó. Era la primera vez que hacía trampas. Recordó la risa burlona de Hoori y siguió caminando. 




      Su hermano lo esperaba en la veranda, con el arco y el carcaj de madera ligera en los brazos. Se lo tendió con expresión seria, sin decir una palabra. Cuando Hoderi lo tomó, se sorprendió: no esperaba que fuera tan pesado. Se lo colgó al hombro y le entregó a Hoori la caña con el anzuelo. Este lo tomó en la mano al final del hilo y lo sostuvo con tanta facilidad que incluso a Hoderi le pareció un regalo pequeño e irrisorio en comparación con el arco. 




      —Nos los intercambiaremos durante un día —dijo el hermano menor—. Durante una jornada yo seré el cazador y tú el pescador. Veremos entonces cuál de los dos es el más hábil. 




      —Muy bien —respondió sonriendo Hoori—. Te pido perdón de antemano, hermano pequeño. No te sientas mal cuando regrese con la barca rebosante de peces. 




      Ante tal arrogancia, toda sombra de culpa desapareció por completo del pecho de Hoderi. Tan solo deseaba ver a su hermano vencido. 




      —Eso ya lo veremos, hermano. 




      La mirada de Hoori se deslizó de nuevo sobre la superficie del lago. Una brisa suave agitó las aguas, sobre las que se reflejaba ya una reluciente luna de verano. Quedaron en silencio. Hoderi se estremeció levemente, muy consciente del peso del arco de su hermano sobre sus hombros. 




       




      = 




       




      Oto-hime lo vio adentrarse en el mar con enorme sorpresa. Desde aquel primer día en el mercado, aquel kami al que llamaban Hoori y, según había descubierto, era hijo de Ninigi, había despertado en ella un gran interés. Comenzó a contemplarlo siempre a distancia, escudriñando su rastro desde fuentes, ríos y lagos. Era un cazador sigiloso, pero a fuerza de observarlo llegó a conocer sus parajes preferidos, a distinguir el susurro de sus pasos, a advertir su presencia en el silencio de los bosques. Así que aquel día, cuando lo vio adentrarse en el océano en el bote de pesca de su hermano Hoderi, se sintió intrigada. 




      Era la hora del Conejo y la luz del sol naciente daba a las aguas un resplandor anaranjado. Oto-hime se deslizó justo bajo la superficie, dejando que el oleaje la meciera suavemente. Su cuerpo alargado, semejante al de una serpiente marina, le permitía nadar bajo el agua sinuosa y veloz. Por el contrario, el ágil cazador se veía incómodo, casi torpe, esforzándose por mantener el equilibrio en el bote, que se bamboleaba suavemente. 




      Sus escamas azuladas y resplandecientes se fundían a la perfección con el oleaje, ayudándola a mantenerse oculta. Hoori estaba demasiado incómodo y fuera de su elemento como para prestar a las olas toda la atención que hubiera dedicado a las marcas en la tierra, a las ramas rotas o al repentino silencio de las aves. Oto-hime observó cómo Hoori manipulaba una esbelta caña de pescar de bambú, larga y flexible. Lo vio coger con cuidado el anzuelo, al final del hilo de cáñamo. Esa pequeña pieza captó su atención enseguida. Advirtió al instante el poder que se desprendía de su aparente sencillez, su brillo nacarado. Aquel no era un objeto común. Lo vio arrojarlo al agua, no muy lejos de donde ella se encontraba, y disponerse a esperar. 




      El tiempo dejaba de existir para Hoori cuando cazaba, Oto-hime se había dado cuenta de ello. A pesar de la quietud que exigía el rastreo, estaba más vivo que nunca cuando acosaba y daba muerte a su presa. Pero las exigencias de la pesca eran muy diferentes. Pronto comenzó a apreciar en él las primeras señales de impaciencia. Oto-hime se deslizó hasta el anzuelo, y observó cómo una hermosa dorada se acercaba y atrapaba el cebo blanquecino adherido a él, esos pececillos inmaduros a los que en la superficie llamaban shirasu. El pez devoró el cebo y se liberó con facilidad del anzuelo con un leve tirón. Al sentirlo, Hoori levantó la caña esperanzado, pero solo halló ante sí el anzuelo vacío. Sin dar muestras de desánimo, lo preparó de nuevo y lo arrojó al agua. Enseguida hubo un nuevo tirón, en esta ocasión de un bello pez mariposa. Hoori extrajo el anzuelo con los ojos brillantes, y frunció el ceño al comprobar que de nuevo estaba vacío. 




      Idéntica situación se repitió en media decena de ocasiones, pero cada vez que Hoori repetía el proceso, lo hacía de un modo un poco más brusco. Estaba empezando a perder la paciencia. Oto-hime, su forma sinuosa bien disimulada entre las olas, no podía dejar de observarlo. Lo miraba con ternura, como quien contempla los primeros pasos torpes de un niño atolondrado. Pobre cazador atrapado en el mar, bajo un sol cada vez más abrasador. 




      Vio el sudor de su frente, que enjugó con despreocupación, y su gesto irritado al asomarse por la borda, tratando de escudriñar los bancos de peces que se paseaban provocadores en torno a la barca. Oto-hime se dijo que el fracaso de Hoori era extraño. No esperaba que fuera un pescador habilidoso, pero aquella torpeza no era propia de un hijo de Ninigi. 




      Con el sol ya en lo alto, los movimientos de Hoori se hicieron menos precisos, su ceño fruncido cada vez más pronunciado. Oto-hime lo oyó murmurar entre dientes, y, a pesar de todo, él perseveró una y otra vez, completamente absorto en su propósito. Solo cuando, tras varias horas, alargó la mano a la cesta para hacerse con más cebo y descubrió que estaba vacía, miró a su alrededor, con el rostro enrojecido por el sol. Oto-hime vio como su expresión mudaba de la exasperación a la furia. 




      En un arrebato, Hoori arrancó el anzuelo del hilo de cáñamo y con un rugido lo arrojó a las aguas. Oto-hime se deslizó veloz hacia el brillante objeto y lo asió con sus patas delanteras con delicadeza, ocultándolo entre sus afiladas garras de color azabache. Al instante se dio cuenta de algo que había pasado desapercibido a la mirada del inexperto pescador: alguien lo había manipulado, pues la punta que debería haber sido capaz de arañar sus escamas estaba roma, suave, y la abertura era demasiado amplia. Era imposible atrapar pez alguno con ese anzuelo. Lo ocultó entre sus escamas y volvió la vista hacia la superficie. 




      Hoori escudriñaba las aguas desesperado, arrepentido tras su arrebato. Oto-hime se ocultó en la oscuridad de las aguas. Deseó devolverle el anzuelo, pero se contuvo. ¿Cómo hacerlo sin revelarse ante él bajo aquella forma que podía resultarle monstruosa? Recordó las advertencias de su padre. Era imposible, no podía dejarse ver. Apesadumbrada, miró por última vez a Hoori, que se enjugaba el sudor con un gesto de desazón, y se alejó hacia las profundidades, apretando el anzuelo contra su pecho cubierto de escamas. 




       




      = 




       




      Hoderi se hallaba sentado en su nurigome cuando Hoori entró en la residencia de su padre, deslizando con cuidado las puertas correderas de la galería que daba a la habitación, y se arrodilló ante él. Parecía estar esperándolo. Permaneció en silencio un largo rato mientras su hermano explicaba lo sucedido y le pedía perdón. Al acabar el relato, Hoori tardó un instante en alzar la vista. Por primera vez en su vida se sentía avergonzado ante su hermano pequeño, abochornado de su propia conducta, también pensando en su padre. Tomó aire y se armó de valor. Nadie podría decir que Hoori el cazador no era capaz de enfrentarse a sus propios errores. 
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