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PRÓLOGO 




       




      Así es como se destroza una vida. 




      Te plantas junto a su cama y lo observas dormir. Es de los que tienen un sueño profundo, Lo sabes porque llevas seis semanas vigilándolo. No asumes riesgos. Te preparas. Ese es el ingrediente secreto. No hay motivo alguno para darse prisa. La anticipación es una parte esencial de la vida. «Lo importante es el trayecto, no el destino». Recuerdas oírselo decir al conferenciante en tu ceremonia de graduación de la universidad. Es un viejo dicho, un cliché, pero se te quedó grabado. Y no es que sea del todo cierto, ni mucho menos; pero, durante las largas y solitarias noches, sirve de eficaz recordatorio de que el placer puede —y debe— hallarse tanto en la espera como en el tedio. 




      Como te has preparado bien, sabes que le gusta tomarse un coñac antes de acostarse. No todas las noches, pero casi. Si esta noche no se lo hubiera tomado, habrías aplazado el asunto. Sin prisa. Si muestras paciencia, alcanzarás tu objetivo sin riesgos o, al menos, reduciéndolos al mínimo. 




      Todo radica en la preparación y la paciencia. 




      Dado que lo has estado observando, sabes que esconde una llave bajo una de esas rocas falsas y grisáceas. Así es como, esta mañana, has entrado para echarle droga al coñac. Así es como, esta noche, has vuelto a entrar en su casa. 




      Va a tardar un buen rato en despertarse. 




      Tiene un arma, una Glock 19, dentro de un estuche rígido que guarda en el cajón superior de la mesita de noche. El estuche no lleva ninguna combinación. Tiene un sensor biométrico que se desbloquea con la huella digital. Está completamente inconsciente, de modo que le levantas la mano y presionas su pulgar contra el sensor. El mecanismo de seguridad emite un zumbido y se abre.  




      Extraes la pistola. 




      Llevas guantes. Él, por descontado, no. Haces que su mano sujete la pistola y que sus huellas queden grabadas. Luego depositas con cuidado la pistola en tu mochila. Traes contigo pañuelos desechables y bolsitas de plástico. Jamás te olvidas de ellos. Solo por si acaso. Le pasas suavemente un pañuelo por la boca y te aseguras de que este se impregne de su saliva. Luego, introduces el pañuelo en el interior de una bolsita de plástico y la guardas en la mochila, junto al arma. Quizá no la necesites. Quizá sea excesivo. Pero serlo trae beneficios.  




      Continúa roncando boca abajo.  




      No puedes evitar sonreír.  




      Esta parte la disfrutas. La disfrutas mucho más que el hecho mismo de matar. Lo de matar puede ser relativamente simple y acostumbra a ser rápido. 




      Esto, sin embargo, lo de tender la trampa, es puro arte.  




      Su móvil está sobre la mesita de noche. Lo pones en modo silencio y también lo metes en la mochila. Sales de su dormitorio. Las llaves de su Audi cuelgan de un gancho junto a la puerta trasera. Se muestra meticuloso con esto. Nada más llegar a casa, cuelga las llaves del gancho. Siempre. Coges las llaves. Por si acaso, coges una de las gorras de béisbol del perchero. Te la pones. Te encaja bastante bien. Te pones unas gafas de sol. Sabes que debes mantener la cabeza agachada.  




      Abandonas el lugar al volante del Audi y pones rumbo hacia ella. 




      Se aloja en un Airbnb, junto a un lago tranquilo, en Marshfield. Él ignora su paradero, pero tú sí lo conoces porque, una vez más, te has estado preparando. En cuanto entendiste que había acudido allí para esconderse de él, sin decírselo a nadie, supiste que había llegado el momento. Sacas su móvil y tecleas la dirección del Airbnb, así quedará registrada en sus mapas de búsqueda. 




      El alojamiento es una pequeña casita de estilo Cape Cod. Lleva ya una semana instalada. Entiendes qué la impulsó a dar este paso, aunque para ella solo podía tratarse de una solución temporal. Aparcas en la calle, frente a una vivienda vacía. Es tarde. Las dos de la madrugada. Sin embargo, sabes que sigue despierta. 




      Sacas la pistola de la mochila.  




      La luz de la cocina está encendida. Debe de estar allí.  




      Das un rodeo hacia la luz y te asomas por la ventana de la cocina. 




      Ahí la tienes.  




      Sentada sola a una mesa, con una taza de té y un libro. Es una mujer guapa. Lleva el cabello, de un rubio oscuro, recogido detrás de manera apresurada. Tiene los pies debajo del cuerpo. Parece demasiado delgada, probablemente se deba al estrés. Permanece absorta en el libro. Lleva una camisa de hombre, varias tallas grande. Te preguntas si será de él. Resultaría extraño y algo espeluznante, pero una gran parte de la vida lo es.  




      Sin apartar la vista de la ventana, intentas girar despacio y con mucho cuidado el pomo de la puerta.  




      No quieres hacer ningún ruido. No quieres asustarla. 




      Está cerrada. 




      Bajas la vista a la cerradura. Es vieja y parece endeble. Si tuvieras herramientas, la abrirías en un instante. Pero quizá sea mejor así. Le echas otro vistazo por la ventana. Al hacerlo, ella levanta la vista y se encuentra con tu cara. Sus pupilas se dilatan por la sorpresa. 




      Está a punto de gritar. No quieres que ocurra. 




      Es un grave descuido. Una vez más. Pese a toda tu planificación, la última vez cometiste un error. No puedes permitirte otro.  




      De modo que no vacilas.  




      Apuntas con el pie al punto que queda justo por debajo de la cerradura. La vieja puerta se abre con facilidad. Entras en la casa. 




      —Por favor. —Se levanta y extiende las manos, en una de ellas sigue sosteniendo el libro—. Por favor, no me haga daño. 




      Le disparas dos veces en el pecho. 




      Cae al suelo. Te inclinas para comprobar su estado. 




      Está muerta. 




      Extraes el pañuelo de la bolsita de plástico que llevas en la mochila y lo depositas en el suelo. A los miembros del jurado les encanta el ADN. Han crecido viendo programas de televisión que exageran los milagros de la tecnología y esperan que esa prueba haga acto de presencia en un juicio por asesinato. Si no existen muestras de ADN, los jurados dudan de la culpabilidad.  




      Has tardado menos de quince segundos en entrar y salir de la casa. 




      La pistola ha hecho ruido. No cabe duda. Pero la mayoría de las personas creerán que han sido unos petardos, un tubo de escape o cualquier explicación igual de inocente. Aun así, no hay motivo para demorarse. Corres de vuelta al vehículo. No te preocupa especialmente que alguien te vea. En el peor de los casos, lo que verán será a un hombre con una gorra de béisbol que corre de regreso a un Audi registrado a nombre de él, no al tuyo. 




      Llegado el caso, incluso te sería de ayuda. 




      Conduces. El asesinato hace que te sientas de un modo raro. Matar supone más un subidón para tu amante que para ti, pues justo después te invade un extraño vacío. Al final es un poco como el sexo, ¿no? No quieres perderte en demasiados tecnicismos sobre el asunto, pero te recuerda al bajón tras el clímax, a ese momento que los franceses llaman la petite morte, la pequeña muerte. Así es como te sientes en estos momentos. Así es como te sientes durante los primeros kilómetros, con el tiroteo repitiéndose en tu cabeza, revives el momento en que su cuerpo cayó desplomado en el suelo. Es excitante y al mismo tiempo… 




      ¿Vacío? 




      Compruebas el reloj. No debería recuperar la conciencia hasta dentro de unas tres horas. Tiempo de sobra. Regresas a la casa. Aparcas el Audi donde lo encontraste. 




      Sonríes. Lo que viene ahora es lo que de verdad te pone. 




      Sabes que el Audi posee algún tipo de sistema de rastreo, de manera que la policía sabrá adónde fue esta noche. Entras en su casa. Cuelgas las llaves. Te dejas puesta la gorra de béisbol: no sea que lleve adheridos algunos pelos tuyos. Mejor no arriesgarse. Si la policía llega a reparar en su ausencia, imaginará que se libró de ella después del tiroteo.  




      Subes al dormitorio. Dejas el móvil de nuevo sobre la mesita de noche. Incluso lo conectas al cargador. Igual que con el Audi, la policía obtendrá permiso para acceder a las localizaciones de su teléfono que «demostrarán» que realizó el trayecto hasta el Airbnb la noche del asesinato.  




      Con su pulgar abres el estuche de plástico y devuelves la pistola a su sitio. Sopesas si limitarte a dejar la pistola junto a la cama, pero concluyes que parecería demasiado torpe. Hay un cobertizo para almacenar cosas en el jardín. Coges el estuche con la pistola y lo escondes bajo unos sacos de turba. Sabrán que tiene una Glock 19 a su nombre. Registrarán toda la propiedad y la encontrarán allí. 




      Balística confirmará que es el arma del crimen. 




      El Audi. El móvil. El ADN. La pistola. Bastarán dos de las cuatro pruebas para condenarlo. 




      Para ella, el horror ha terminado. 




      Para él, acaba de empezar.  
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      Myron Bolitar estaba hablando por teléfono con su octogenario padre cuando dos agentes del FBI se presentaron para preguntarle sobre el asesinato. 




      —Tu madre y yo —le decía su padre desde el complejo residencial para jubilados de Boca Ratón— hemos descubierto los comestibles de cannabis. 




      Myron parpadeó. 




      —Espera, ¿qué? 




      Se encontraba en su nuevo despacho, un ático en el rascacielos de Win, situado en la confluencia de la calle Cuarenta y siete con Park Avenue. Giró la silla para mirar por los ventanales que se desplegaban del suelo al techo. Las vistas de la Gran Manzana eran una jodida pasada. 




      —Gominolas de cannabis, Myron. Tu tía Miriam y tu tío Irv son grandes defensores. Irv asegura que le alivian la gota. La cuestión es que tu madre y yo pensamos: «Bueno, por qué no, démosles una oportunidad». Qué daño pueden hacernos, ¿verdad? ¿Alguna vez las has probado? 




      —No. 




      —Ese es su problema —graznó la madre de fondo. Aquel era su modo operativo básico, un progenitor al teléfono y el otro soltando comentarios a gritos—. Dame el teléfono, Al. ¿Myron? 




      —Hola, mamá. 




      —Deberías colocarte. 




      —Si tú lo dices. 




      —Prueba la cepa estevia. 




      —Sativa —dijo su padre. 




      —¿Qué? 




      —Se llama sativa. La estevia es un edulcorante artificial. 




      —Guau, fíjate en tu padre, Don Hippie alardeando de sus conocimientos sobre la marihuana. Myron, quería decir sativa. Pruébala. 




      —De acuerdo —dijo Myron. 




      —La cepa índica provoca somnolencia. 




      —Lo tendré en cuenta. 




      —¿Sabes cómo hago para acordarme de cuál es cuál? —le preguntó su madre. 




      —Apuesto a que me lo vas a contar. 




      —Índica, in-duce al sueño. Esa es la que te duerme. ¿Lo pillas? 




      —Pillado. 




      —No seas tan mojigato. A tu padre y a mí nos gustan. Nos hace sentir con más intensidad. Más… sonrientes, no sé. Alertas. Incluso zen. ¿Myron? 




      —Sí, mamá. 




      —No nos preguntes qué beneficios han traído a nuestra vida sexual. 




      —No lo haré —dijo Myron—. Jamás. 




      —A mí me marean un poco, pero a tu padre lo ponen a mil. 




      —No he preguntado, ¿recuerdas? —Myron vio a los dos agentes del FBI que fruncían el ceño al otro lado de la cristalera—. Mamá, tengo que dejarte. 




      —Quiero decir que el tipo es incapaz de tener las manos quietas. 




      —Sigo sin preguntar. Adiós. 




      Myron colgó en el momento en que Big Cyndi, la recepcionista que llevaba mucho tiempo trabajando para él, acomodaba a los dos agentes federales en la sala de reuniones. Los agentes levantaron descaradamente la vista hacia Big Cyndi. Tanto ella como Myron estaban acostumbrados. Big Cyndi reclamaba tu atención al instante. Los agentes mostraron sus placas y se presentaron brevemente. La agente especial Monica Hawes, que llevaba la voz cantante, era una afroamericana a mitad de la cincuentena. Su hosco subalterno era un joven de piel pálida con una frente tan prominente que a Myron le recordó a una beluga. El agente dijo su nombre, pero Myron estaba demasiado absorto en su frente para captarlo. 




      —Por favor —les dijo Myron, señalando con un gesto las sillas situadas frente a los ventanales que ofrecían unas vistas jodidamente buenas. 




      Los agentes tomaron asiento, pero no parecieron demasiado impresionados. 




      Big Cyndi impostó su acento británico para decir: 




      —¿Eso es todo, señor Bolitar? ¿Quizá les apetezca una taza de té? 




      Myron resistió la tentación de poner los ojos en blanco. 




      —No, gracias, creo que estamos bien así. 




      Big Cyndi hizo una reverencia y se marchó. 




      Myron también tomó asiento y esperó a que los agentes hablaran. Lo único que sabía acerca de esa visita era que el FBI tenía interés en hablar tanto con él como con Win sobre el muy publicitado asesinato de los Callister. El motivo se le escapaba por completo —ya que ninguno de los dos sabía nada acerca de los Callister o del caso, fuera de lo que habían visto en las noticias—, pero les habían asegurado que no eran sospechosos ni personas de interés. 




      —¿Dónde está el señor Lockwood? —preguntó la agente Hawes. 




      —Presente —dijo Win en un tono pijo y altanero en el preciso momento en que, parafraseando la letra de una canción de Carly Simon, irrumpió en la sala como si abordara un yate. Win —el antes citado señor Lockwood—, la definición misma de la sofisticación, se deslizó por la nueva sala de reuniones de Myron hasta sentarse junto a él. 




      Myron extendió las manos y desplegó su sonrisa de máxima cooperación. 




      —¿Entiendo que quieren hacernos algunas preguntas? 




      —Sí —dijo Hawes. Y sin más preámbulos, soltó la bomba—: ¿Dónde está Greg Downing? 




      La pregunta fue un sopapo en toda regla. No hay otra forma de decirlo. Un sopapo. A Myron se le desencajó la mandíbula. Se giró hacia Win, cuyo rostro permanecía impávido. Win era bueno en esto de no revelar nada. 




      La razón por la que Myron estaba tan sorprendido era sencilla. Greg Downing llevaba tres años muerto. 




      —Pensaba que su visita era en relación con el asesinato de los Callister —dijo Myron. 




      —Y lo es —replicó Hawes. A continuación repitió la pregunta—: ¿Dónde está Greg Downing? 




      —¿Es una broma? —preguntó Myron. 




      —¿Tengo pinta de estar bromeando? 




      La verdad era que no. De hecho, daba la sensación de que jamás bromeaba. 




      Myron miró de reojo a Win para evaluar su reacción. Parecía algo aburrido. 




      —Greg Downing está muerto —dijo Myron. 




      —¿Esa es su versión? 




      Myron frunció el ceño. 




      —¿Mi versión? —dijo. 




      El joven agente con aspecto de beluga se inclinó un poco hacia delante y fulminó a Win con la mirada. Tomó la palabra por primera vez y su voz profunda sorprendió a Myron. O quizá es que Myron había previsto que de sus labios saliera ese canto agudo tan propio de las ballenas. 




      —¿También es su versión? —le preguntó a Win. 




      —Sin comentarios —dijo Win, ahogando un bostezo. 




      —Usted es el asesor financiero de Greg Downing —prosiguió la joven beluga, que continuaba empeñado en intimidar a Win con la mirada; habría tenido más posibilidades de éxito con un edredón—. ¿Correcto? 




      —Sin comentarios. 




      —Podemos conseguir una orden judicial para acceder a sus archivos. 




      —Uy, ahora sí que me cago de miedo. Deme un momento para pensarlo. —Win entrecruzó los dedos y bajó la cabeza en actitud de reflexión profunda. Y luego soltó: 




      —Ahora repita conmigo: «Sin comentarios». 




      Hawes y la joven beluga refunfuñaron un poco más. 




      —Y usted… —Hawes se dio la vuelta hacia Myron con cara de pocos amigos. Myron dedujo que a él le había tocado Hawes, y a Win, la joven beluga—, usted es ¿su agente?, ¿su mánager? 




      —Error. Yo era su agente y su mánager —dijo Myron. 




      —¿Cuándo dejó de serlo? 




      —Hace tres años. Cuando Greg, ya sabe…, murió. 




      —Ambos asistieron al sepelio. 




      Win seguía mudo, por lo que Myron dijo: 




      —Así es. 




      —Incluso habló en la ceremonia, señor Bolitar. Pese a sus muchas desavenencias, he oído que brindó un panegírico precioso. 




      Myron volvió a mirar en dirección a Win. 




      —Oh, gracias. 




      —¿Y continúa ciñéndose a su versión? —insistió la agente. 




      Otra vez con la cantinela de la versión. Myron alzó las manos. 




      —¿A qué se refiere con lo de la versión? 




      La joven beluga meneó su enorme cabezón plateado como si la respuesta de Myron le supusiera una decepción absoluta, lo que probablemente fuera el caso. 




      —¿Dónde piensan que se encuentra en este preciso momento? —les preguntó Hawes. 




      —¿Greg? 




      —Deje de tomarnos el pelo, capullo —saltó la joven beluga—. ¿Dónde está? 




      Myron comenzaba a hartarse de todo aquello. 




      —En un mausoleo en el cementerio de Cedar Lawn de Paterson. 




      —Eso es mentira —replicó Hawes—. ¿Le ayudó? 




      Myron se recostó. El tono de los agentes era crecientemente hostil pero, al mismo tiempo, acarreaba ese indiscutible aroma a desesperación que era señal de que no mentían. Myron no sabía qué estaba ocurriendo ahí, y siempre que se daba el caso, incurría en el hábito de hablar demasiado. Lo mejor sería respirar hondo antes de continuar. 




      —No lo entiendo —arrancó Myron—. ¿Qué relación guarda Greg Downing con el asesinato de los Callister? ¿Acaso la policía no había arrestado ya al marido? 




      Ahora fue el turno de los agentes de intercambiar una mirada. 




      Esta mañana han dejado en libertad al señor Himble. 




      —¿Por qué? 




      Silencio. 




      Esto era lo que Myron sabía acerca de los asesinatos: Cecelia Callister, de cincuenta y dos años, una semi supermodelo en los años noventa, y su hijo Clay, de treinta años, habían sido hallados asesinados en la mansión en la que residían junto al cuarto marido de Cecelia, Lou Himble. Hacía poco que a Himble lo habían acusado de fraude en relación con su startup de criptomonedas. 




      —Pensaba que el caso no admitía dudas —prosiguió Myron—. El marido tenía una aventura, ella lo descubrió e iba a entregar pruebas incriminatorias a la fiscalía, él quiso silenciarla y el hijo apareció en el peor momento. Algo así. 




      La agente especial Monica Hawes y el agente especial joven beluga intercambiaron otra mirada. A continuación, Hawes repitió con voz calmada: 




      —Algo así. 




      —¿Entonces? 




      Myron aguardó. Win aguardó. 




      —Tenemos razones para pensar —dijo Hawes con voz calmada— que Greg Downing sigue con vida. Tenemos razones para pensar que su antiguo cliente está implicado en los asesinatos. 




      Ambos agentes se inclinaron hacia delante para captar su reacción. Myron no los decepcionó. Aunque a estas alturas semejante acusación ya se veía venir, no pudo evitar que se le desencajara la mandíbula al ser pronunciada en voz alta. 




      Greg. Vivo. 




      ¿Cómo procesar aquello? Tantos años de relación, su rivalidad en los tribunales; Greg robándole a Myron su primer amor; la horrible venganza de Myron; la todavía más horrible venganza de Greg en respuesta; los años de reconciliación, y Jeremy, el adorable y dulce Jeremy… 




      No tenía el menor sentido. Cada centímetro de su rostro reflejaba un desconcierto total y absoluto. 




      ¿La reacción de Win? Comprobar la hora en su reloj Blancpain vintage. 




      —Discúlpenme, por favor —dijo Win—. Tengo un compromiso urgente. Ha sido un placer haberlos conocido a ambos. 




      Win se incorporó. 




      —Siéntese —le exigió Hawes. 




      —No creo que vaya a hacerlo. 




      —No hemos acabado. 




      —No lo han hecho, ¿cierto? —Win les dedicó a ambos la más triunfal de sus sonrisas. Era una buena sonrisa, mejor incluso que la de ánimo cooperativo de Myron—. Yo, sin embargo, sí que he acabado. Que tengan una espléndida tarde. 




      Sin mirar atrás, Win salió con tranquilidad del despacho. Todos, Myron incluido, se quedaron mirando la puerta mientas Win se perdía de vista. 




      El nombre completo de Win era Windsor Horne Lockwood III. Al rascacielos en el que se encontraban en ese momento se le conocía como el edificio Lock-Horne. La cursiva es para enfatizar que el edificio llevaba el apellido familiar de Win, y por tanto, que hablamos de mucho dinero. Durante muchos años, la agencia de deportistas de Myron, MB Rep (M de Myron, B de Bolitar y Rep porque representaban a gente; fue a Myron a quien se le ocurrió el nombre, pero nunca alardeó de ello), estuvo ubicada en la cuarta planta del edificio. Pocos años atrás, Myron tomó la estúpida decisión de vender la agencia y marcharse de ahí, y ahora era un bufete de abogados el que ocupaba el espacio. Cuando Myron decidió regresar, de lo cual hacía dos meses, la última planta era la única disponible. 




      No es que Myron tuviera ninguna queja. Las vistas jodidamente buenas impresionaban a los clientes, si bien no tanto a los agentes del FBI. 




      Durante los últimos dos meses, Myron se había esforzado en intentar traer de vuelta a algunos de sus viejos clientes. Había descartado a Greg Downing por la sencilla razón de que, bueno, todo eso de su muerte. Los clientes muertos no generan ingresos. Son malos para el negocio. 




      Ambos agentes seguían con la mirada fija en la puerta. Cuando al fin se percataron de que Win no pensaba regresar, Hawes volvió a concentrarse en Myron. 




      —¿Ha oído lo que le he dicho, señor Bolitar? 




      Myron asintió y recobró la compostura. 




      —Usted asegura que un hombre que murió de un ataque al corazón —un hombre que mereció un obituario y un funeral, y al que yo, como ya ha mencionado, le brindé un panegírico— en realidad está vivo. 




      —Sí. 




      Myron miró de nuevo en dirección a la puerta por la que Win acababa de salir para no volver. A Win le encantaba representar el papel de esnob indiferente, estirado y sobrado porque eso era precisamente lo que era, pero a Myron seguía costándole imaginar que se hubiera marchado sin motivo alguno. Esto hizo que se centrara y apostara por una estrategia más prudente. 




      —¿Quiere hablarme de ello? —preguntó Myron. 




      A la joven beluga no le hizo ninguna gracia. 




      —¿Ahora resulta que es un loquero? 




      —Muy buena. 




      —¿Qué? 




      —El comentario del loquero. Es muy bueno —dijo Myron. 




      Los ojos de la joven beluga se entrecerraron todavía más. 




      —¿Quiere ir de listillo conmigo? 




      Myron no le respondió de inmediato. Toda clase de pensamientos sobre la familia de Greg revoloteaban dentro de su cabeza. Procuró mantenerlos a raya. La esposa de Greg, Emily. Su…, uf, solo de pensarlo era duro, su hijo, Jeremy. Tanto pasado compartido. Tantas historias. Tantas penas y alegrías. Hay gente que se cruza en nuestro camino y consigue cambiar las cosas para siempre. Algunos son evidentes —familiares y parejas—, pero en conjunto, cuando Myron repasaba su trayectoria vital, nadie la había alterado tanto como Greg Downing. 




      Ahora bien, ¿para mejor o para peor? 




      —¿Me oye, listillo? 




      —Alto y claro —dijo Myron, haciendo un esfuerzo por concentrarse—. ¿Pueden demostrar que lo que dicen es cierto? 




      —¿Sobre qué? 




      —Sobre el hecho de que Greg esté vivo. ¿Pueden demostrarlo? 




      Ambos agentes vacilaron e intercambiaron otra mirada. Entonces Hawes dijo: 




      —El ADN de Greg Downing fue hallado en la escena del crimen de los Callister. 




      —¿Qué tipo de ADN? 




      La joven beluga se prestó encantado a responder. 




      —Células cutáneas. Su… ¿cliente «muerto»? Se encontró su ADN bajo las uñas de la víctima. —Enderezó la postura y bajó la voz hasta adoptar un tono conspirativo—. Ya sabes, como cuando una víctima indefensa se pone a arañar y rasgar para salvar la vida. ¿Sí? Pues eso. 




      A Myron le empezó a dar vueltas la cabeza. Aquello no tenía sentido. La joven beluga sonrió y asomaron unos dientes demasiado pequeños para su boca, lo que acentuó aún más su aspecto de beluga. 




      —¿Bajo las uñas de cuál de las víctimas? 




      —No es asunto suyo —respondió Hawes esta vez—. Usted y Greg se conocen hace mucho, ¿cierto? Rivales en baloncesto. El instituto. La universidad. Ambos fueron escogidos en la primera ronda del draft de la NBA. Downing gozó de una fantástica carrera como profesional. Tras retirarse, pasó a ser un entrenador muy respetado. Usted, por el contrario… 




      —… ¿tiene un despacho que es la hostia y cuenta con unas vistas jodidamente buenas? 




      Rebobinemos brevemente: poco después del draft, durante el primer partido de la pretemporada en la que Myron, por entonces con veintiún años, defendía como novato la camiseta de los Boston Celtics, un jugador rival llamado Big Burt Wesson lo arrolló, torciéndole la rodilla de un modo que ninguna juntura debería haber experimentado jamás. 




      Adiós, baloncesto. 




      Hawes y Beluga pensaban que aquello seguía doliéndole a Myron, que sería una excelente manera de provocarle y enfurecerle. 




      Llegaban dos décadas tarde. 




      Hawes cruzó una mirada con Myron. 




      —Dejémonos de jueguecitos, señor Bolitar. ¿Dónde está Greg Downing? 




      —Ahora voy a tener que pedirles que se marchen. 




      —¿No desea cooperar? 




      —Si me están diciendo la verdad… 




      —Lo hacemos. 




      —Si me están diciendo la verdad —volvió a empezar Myron—, si Greg está vivo, no puedo hablar. 




      —¿Por qué no? 




      —Confidencialidad abogado-cliente. 




      —Creíamos que era su agente. 




      —También. 




      —No le sigo. 




      Cuando el joven Bolitar tomó conciencia de que su rodilla nunca se recuperaría por completo, de que sus días como jugador quedaban atrás, se volcó en «tirar hacia adelante». Había sido un buen estudiante en la universidad de Duke. La misma energía que le había dedicado al baloncesto la canalizó hacia la preparación del examen de admisión a los posgrados en derecho, que bordó, y luego fue aceptado en la facultad de Derecho de Harvard, donde acabó graduándose con honores. Tras licenciarse, montó MB Rep (por entonces llamada MB DepRep porque —intenten seguirme con la ayuda de la cursiva— primero solo representaba a deportistas o atletas). Al ser un abogado debidamente colegiado, Myron fue capaz de ofrecer a sus clientes toda la protección legal posible. 




      Aquello era de mucha ayuda, sobre todo cuando un cliente se las tenía con la ley. 




      Como ahora, imaginaba. 




      —Nos dijeron que cooperaría, señor Bolitar. 




      —Eso fue antes de saber de qué asunto se trataba —dijo Myron—. Ahora márchense, por favor. 




      Ambos se tomaron su tiempo antes de levantarse. 




      —Una cosa más —dijo Myron—. Si encuentran al señor Downing, no quiero que lo interroguen si no es en mi presencia. 




      La reacción de Beluga fue soltar una risita burlona. Hawes permaneció callada. 




      Myron se quedó sentado mientras ambos empezaron a rodear la mesa. «Greg. Vivo. Olvídate de los asesinatos por un momento. ¿Cómo demonios puede estar vivo Greg?». 




      La joven beluga se detuvo y se inclinó hacia Myron. 




      —Esto no ha acabado, capullo. 




      No tenía la menor idea de cuánta razón llevaba. 


    


  


    



       


      2 




       




      El despacho de Win se encontraba una planta por debajo del de Myron. 




      Cuando Myron salió del ascensor, la costumbre hizo que se preparara para el ajetreo y el barullo, para el volumen demencial de los agentes de Bolsa comprando y vendiendo a gritos acciones, bonos e inversiones, y, bueno, ese tipo de cosas. Myron no era especialmente hábil con los instrumentos financieros, pero lo asumía sin problemas. Era Win quien se encargaba de la gestión de las finanzas de los clientes. Myron estaba al frente de los asuntos propios de un agente: negociar con propietarios y ejecutivos, solicitar acuerdos de patrocinio, incrementar los márgenes de beneficio por la explotación de las redes sociales, crear marca, subir las tarifas por apariciones públicas, ocuparse de tareas mundanas, lo que fuera. En pocas palabras: maximizar el potencial de ingresos. El trabajo de Myron implicaba traer el dinero; el de Win, invertirlo y hacerlo crecer. 




      La actual ausencia de cacofonía en aquel espacio laboral tenía algo que ver con el modo en que hoy en día se realizaban las operaciones comerciales, en línea o a través del ordenador. Algún grito ocasional aún cruzaba la habitación, pero por lo general todas las cabezas permanecían fijas frente a las pantallas. Producía escalofríos. 




      Para sorpresa de nadie, el despacho esquinero de Win era el más grande. Daba tanto a Park Avenue como al centro. La vista no solo era jodidamente buena, se sumaban también las paredes forradas de madera oscura, óleos antiguos y la sensación de hallarse en un club para caballeros del siglo xix en pleno centro de Londres. 




      —Tú sabes algo —dijo Myron. 




      —Sé de muchos algos. 




      —Te muestras evasivo y nunca lo eres. 




      —A veces me muestro evasivo con las mujeres —dijo Win—. No, espera, quería decir «coqueto». 




      —¿Sabías que Greg estaba vivo? 




      Win se detuvo a reflexionar. Giró la silla en dirección a la ventana y contempló las vistas. Esto es algo que tampoco solía hacer. Entonces dijo: 




      —Un columbario. 




      —¿Perdona? 




      —Les has dicho a los agentes que Greg Downing está en un mausoleo. 




      —Cierto. 




      —Un mausoleo está diseñado para acoger cadáveres —dijo Win—. Un columbario acoge restos incinerados. 




      —Me doy por corregido. Gracias por la lección de vocabulario. 




      Win abrió las manos. 




      —No puedo evitarlo. 




      —Es lo tuyo. Lo que quieres decir es que Greg fue incinerado. 




      —Correcto. 




      —¿Y esto qué significa? ¿Que así es más fácil simular una muerte? 




      —Repasemos la cronología, ¿de acuerdo? 




      Myron animó a Win a proseguir con un gesto de la cabeza. 




      —Cinco años atrás, Greg Downing fue despedido como entrenador de los Milwaukee Bucks. Por aquel entonces, Greg era inmensamente popular tras acumular un récord de victorias en tres franquicias diferentes de la NBA. Sería razonable concluir que seguía estando muy solicitado, ¿correcto? 




      Myron asintió. 




      —Tanto los Knicks como los Heat querían sondearle. Pero en vez de estudiar esas ofertas, Greg, que seguía siendo joven… 




      —De nuestra edad —añadió Myron. 




      —En ese caso, muy joven —dijo Win con una sonrisita—. En vez de eso, alegó sentirse quemado y dijo necesitar abandonar ese mundo de locos. ¿Tú te lo creíste? 




      Myron se encogió de hombros. 




      —No sería el primer caso. 




      —¿Quién se está mostrando evasivo ahora? 




      —Es cierto que no fue propio de él —reconoció Myron—. Greg siempre había sido hipercompetitivo. 




      —Le dijo la sartén al cazo. 




      —¿Qué quieres decir? 




      —Fuisteis rivales durante tanto tiempo porque ambos sois hipercompetitivos. Fue bueno porque nos trajo grandes batallas en la cancha, pero trajo también grandes catástrofes fuera de ella. 




      Myron no se lo rebatió. 




      —¿Greg y tú hablasteis de su decisión? —preguntó Win. 




      —No. Ya lo sabes. 




      —Solo repaso los hechos. Greg se limitó a marcharse. Huyó. Desapareció. Te envió un correo electrónico. 




      —Sí. 




      —¿Recuerdas lo que te decía en él? 




      —Puedo buscarlo si quieres, pero hablaba de necesitar un cambio de vida, de querer empezar un nuevo capítulo. Decía que quería viajar solo y encontrarse a sí mismo. 




      —Encontrarse a sí mismo —repitió Win, sacudiendo la cabeza en señal de desaprobación—. Dios mío, espero que no utilizara esas palabras. 




      —Lo hizo —dijo Myron—. En cualquier caso, lo primero fue irse a un monasterio en Laos. 




      —¿Y esto cómo lo sabemos? 




      —Me lo dijo él —Myron reflexionó un momento—. ¿Por qué iba a mentirme? 




      Win no le respondió. 




      —¿Cuándo volviste a saber de él? 




      —No lo sé. Imaginé que necesitaba cargar pilas. Que no tardaría en volver. Pero un semana se convirtió en un mes y luego en dos. Me enviaba un mensaje de tanto en tanto. Me contaba que estaba en Laos, luego en Tailandia o Nepal. No lo recuerdo exactamente. Luego… 




      —Transcurren dos años y nos llega la noticia de su muerte. 




      —Así es —dijo Myron—. ¿Qué me estás ocultando, Win? 




      Win volvió a ignorar la pregunta. 




      —¿Cómo de difícil le habría resultado fingir su propia muerte? Imaginemos que eres Greg. Redactas tu propio obituario y lo publicas en un periódico. Dices que falleciste de un ataque al corazón. Envías unas cenizas —de vete tú a saber— en una urna. Se celebran unas exequias. Acudimos —Win alzó las palmas hacia el cielo—. Voilà. Estás muerto. 




      Myron frunció el ceño. 




      —¿Y luego qué? ¿Regresas subrepticiamente al país y asesinas a Cecelia Callister y a su hijo? 




      Win detuvo la mirada en la ventana un rato más. Entonces fue cuando Myron lo entendió. 




      —Greg habría necesitado dinero —dijo Myron. 




      Win siguió con la vista fija. 




      —Todos esos años atrás. No importa cuán austero se hubiese mostrado. Habría necesitado acceder a sus cuentas bancarias. 




      Win no apartaba la vista de la ventana. 




      —¿Win? 




      —Tenemos un dilema. 




      —¿Con qué? 




      —Confidencialidad abogado-cliente. 




      —No eres abogado. 




      —¿Significa eso que mi palabra no vale nada? —Win por fin alejó su mirada de la ventana—. Aunque un cliente me pida confidencialidad, ¿debería hablar con total libertad? 




      —No —dijo Myron, buscando una salida—, pero en el caso concreto de Greg Downing, yo soy su agente, su mánager y su abogado. Puedes compartir conmigo cualquier cosa que te dijera. 




      —A menos —dijo Win, alzando un dedo— que el cliente me pidiera que no se lo contara a nadie, incluido a ti. 




      Myron dio un paso atrás. 




      —Vaya. 




      —Sin duda. 




      —¿Me estás diciendo que sabías que Greg estaba vivo? 




      —No estoy diciendo nada parecido. 




      —Siento que se aproxima un «pero». 




      —Pero si reevaluara sus decisiones financieras bajo esta nueva perspectiva, quizá podría concluir que no me supone un impacto tan grande como a ti. 




      Win no necesitó entrar en detalles, Myron lo había pillado. 




      —De modo que hablando en sentido hipotético —dijo Myron—, antes de que Greg se marchara a toda prisa del país a, bueno, encontrarse a sí mismo, quizá llevara a cabo algunas operaciones financieras. Abrir cuentas en paraísos fiscales, transferir activos a instrumentos menos rastreables, ese tipo de cosas. 




      —De haberlo hecho —dijo Win—, ese es el tipo de cosas que serían confidenciales. 




      —Así que Greg lo planeó de esta manera. 




      —Puede. 




      Silencio. 




      —Greg nunca nos despidió —dijo Myron a continuación. 




      Win cerró los ojos. 




      —De seguir vivo, aún es nuestro cliente. 




      Win se frotó los ojos cerrados. 




      —¿Sabes a dónde quiero ir a parar? —preguntó Myron. 




      —Resultaría difícil no imaginárselo sin algún tipo de traumatismo cerebral reciente —dijo Win—. Quieres ayudarle. 




      —No importa si quiero o no —dijo Myron—. Si Greg está vivo, estamos obligados a hacerlo. 




      —¿Es esta la parte en la que digo: «¿Incluso si se trata de un asesino?». 




      —Aquí es cuando asiento con aire solemne y te contesto: «Incluso así». O mejor quizá: «Ya lidiaremos con eso cuando llegue el momento». 




      —«Incluso así» está menos trillado —dijo Win con un suspiro—. ¿Necesito recordarte que esto te reabrirá una bonita cantidad de heridas emocionales? 




      —La verdad es que no. 




      —¿Tampoco que no se te da nada bien gestionar estas viejas heridas? 




      —Soy consciente. 




      —Tu destructiva ex. La lesión que acabó con tu carrera. Tu hijo biológico. 




      —Lo pillo, Win. 




      —No, querido amigo, no lo haces. Nunca lo haces —Win suspiró, encogió los hombros y golpeó la mesa con las manos—. De acuerdo, adelante, hagámoslo. El Llanero Solitario y Toro. 




      —Mejor Batman y Robin. 




      —Sherlock y Watson. 




      —El Avispón Verde y Kato. 




      —Starsky y Hutch. 




      —Cagney y Lacey. 




      —McMillan y esposa. 




      —El espantapájaros y la señora King. 




      —Simon y Simon. 




      —Turner y Hooch. 




      Win suspiró. 




      —¿No sería estupendo? —A continuación, chasqueó los dedos—. Tango y Cash. 




      —Ah, buena. Michael Knight y KITT. 




      —¿KITT, el coche que hablaba? 




      —Sí —dijo Myron—. Además, solo Hasselhoff puede interpretar a Michael. Ni hablar de esas secuelas cutres. 




      —Michael y KITT —repitió Win—. ¿Quién será quién? 




      —¿Acaso importa? 




      —No. Y bien, ¿cuáles son los primeros pasos? 




      —Seguir el rastro del dinero en las cuentas de los paraísos fiscales. 




      —Negativo —dijo Win. 




      —¿Por qué no? 




      —Seremos incapaces de rastrear el dinero —dijo Win—. Soy muy bueno. 




      —Entonces quizá investigar el asesinato de los Callister. 




      —De inmediato. ¿Y tú? ¿Adónde irás? 




      Myron se lo pensó un momento. 




      —A ver a mi destructiva ex. 
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      Emily Downing, la destructiva ex, abrió la puerta de su apartamento en la Quinta Avenida con una amplia sonrisa. 




      —Vaya, vaya, vaya. El gran partido que dejé escapar. 




      —Repites la misma frase cada vez que me ves. 




      —Es lo primero que me viene a la cabeza. ¿Cuánto tiempo ha pasado, Myron? 




      —Tres años. Desde el funeral de Greg. 




      Emily ya lo sabía, por descontado. Durante un momento se quedaron ahí plantados, dejando que el pasado los arrollara. No intentaron detenerlo o fingir que no estaba ocurriendo. Se habían conocido en la Biblioteca Perkins de la Universidad de Duke durante el primer mes de su primer año. Emily cruzó la mirada con Myron y le dedicó una mueca desde el otro lado de la mesa de estudio. Bum, Myron cayó fulminado. Ambos tenían dieciocho años, ambos se encontraban lejos de casa por primera vez y ambos eran inexpertos en todos los terrenos en que los adolescentes fingen no serlo. 




      Se enamoraron. 




      O por lo menos, él sí. 




      De pie frente a Myron tantos años después, Emily dijo: 




      —¿No creerás de verdad que Greg sigue vivo? 




      —¿Tú sí? 




      Emily se mordió el labio inferior y bum otra vez, Myron se transportó de vuelta a aquellas noches frías de otoño en el dormitorio de ella, las luces atenuadas y la luna asomando por la ventana que daba a un patio interior. Tras casi cuatro años de noviazgo mientras estudiaban en la universidad, Myron sacó el tema de casarse hacia el final del último año. 




      ¿La respuesta de Emily? 




      Coger de las manos a Myron, mirarlo directamente a los ojos y decir: «No estoy segura de quererte». 




      Otro bum. Un bum muy diferente. 




      —Greg con vida —dijo Emily con expresión de asombro. Un mechón de pelo le cayó sobre los ojos. Myron frenó el impulso de retirárselo—. Es muy raro. 




      —¿Eso piensas? 




      Emily le dedicó otra mueca. Esta vez no se produjo ningún bum. Apenas una punzada de nostalgia. 




      —Sigues siendo un listillo sarcástico. 




      —Ese debo de ser yo. 




      —Como si no lo supiera. Pero todo esto es muy raro. Empezando por el hecho de que aceptaras a Greg como cliente. 




      —Greg garantizaba unos buenos ingresos. 




      —¿Más sarcasmo? 




      —No. 




      —Jamás lo entendí —dijo Emily—. ¿Por qué trabajaste con él? Y no me digas que fue solo por el dinero. 




      Myron decidió ir con la verdad por delante. 




      —Greg me había hecho daño y yo a él. 




      —¿De modo que estabais igualados? 




      —Digamos que ambos queríamos pasar página. 




      —A Greg le caías bien, Myron. 




      Myron se quedó callado. 




      —Por eso te pedí que ofrecieras un panegírico. Pienso que es lo que Greg habría querido. 




      La rivalidad en baloncesto entre Myron y Greg empezó en sexto curso, prosiguió en la AAU, la Amateur Athletic Union, cuando tenían trece años y de aquí saltó primero al instituto y luego a la Conferencia de la Costa Atlántica, donde la Universidad de Duke de Myron se enfrentaba a la Universidad de Carolina del Norte de Greg. Circulaban rumores de odio mutuo entre las dos superestrellas, pero no era más que una hipérbole. En la cancha ambos batallaban con el celo reservado a las personas hipercompetitivas. Fuera de ella apenas se conocían. 




      Hasta que llegó Emily. 




      —¿Se lo has contado a… —Myron tomó aire antes de continuar— Jeremy? 




      El simple hecho de pronunciar su nombre conseguía que el silencio invadiera la habitación. 




      —Quiero decir lo de que Greg está vivo. 




      —Para —dijo ella. 




      —¿Cómo que «para»? 




      —Jeremy sigue destinado en el extranjero. 




      —Lo sé. 




      —No hay ningún motivo para contárselo. 




      —¿No crees que tiene derecho a saber que —Myron no sabía qué palabra utilizar, por lo que se decantó por la que Jeremy hubiera escogido— su padre quizá sigue con vida? 




      —Su trabajo es peligroso. Necesita centrarse. Puede esperar hasta que tengamos la certeza. 




      Sonaba razonable. Y lo cierto es que no era asunto de Myron, el propio Jeremy se lo había dejado bien claro. Aquello era una distracción y de las malas. Myron seguía cometiendo el error de salirse del camino. Win ya se lo había advertido. Demasiada historia entre ellos. 




      —Por cierto —continuó Emily, devolviéndolo con fuerza al presente—. No se lo conté a la policía, pero Greg conocía a Cecelia Callister. 




      La frase sacudió a Myron. 




      —Espera, ¿qué? 




      —No mucho. Probablemente se vieran dos, puede que tres veces. Hace tiempo solíamos quedar. Me refiero a Cecelia y a mí. Éramos amigas cuando veraneábamos en los Hamptons, justo después de que ambas nos casáramos. Me consta que una vez salimos en parejas, Greg y yo, y Cecelia y su primer marido, un tipo agradable llamado Ben Staples. O puede que Ben fuera el segundo, no me acuerdo. De todas formas, ocurrió hace un millón de años. 




      Myron intentó procesar esto y encontrarle un sentido. 




      —¿Podrían haber sido algo más? 




      —¿Te refieres a amantes? 




      —Cualquier cosa. 




      —Greg y Cecelia —rumió Emily—. ¿Quién sabe? 




      Myron tomó otro camino. 




      —¿Cuándo fue la última vez que tuviste noticias de Greg? 




      —Cuando salió corriendo a Camboya o donde fuera. 




      —Laos. Eso fue hace cinco años. 




      —Algo así. 




      —¿Nada desde entonces? 




      —No —dijo en voz baja—. Ni una palabra. 




      Myron no supo descifrar si aquello la molestaba o no. 




      —Myron, mira. Greg y yo… teníamos una relación peculiar. Nos divorciamos años atrás, después de que, bueno… —hizo un gesto en dirección a Myron—, ya sabes. 




      Lo sabía. 




      —Pero Jeremy seguía siendo un niño enfermo, incluso después del trasplante, y los problemas que Greg tuviera… ¿o tenga?, ¿qué opción es la correcta, maldita sea? En cualquier caso, él quería al crío, incluso después de… 




      Y ahí estaba. 




      Tras la torpe proposición matrimonial del último año de carrera, Emily dejó a Myron por…, lo habéis adivinado, Greg Downing. Para elevar el golpe a la enésima potencia, ella y Greg se enamoraron tan perdidamente que se comprometieron al cabo de apenas cuatro meses. 




      A partir de ese momento fue cuando las aguas se pusieron turbias. 




      Para simplificar las cosas, la noche antes de la boda, Emily le pidió a Myron que fuera a verla. Él acudió. Se acostaron. El resultado —aunque Myron no tendría constancia de ello hasta catorce años después— fue un hijo, Jeremy, que Greg crio como propio sin tener la menor idea. 




      Exacto, un lío padre. 




      Myron siempre había culpado a Emily. Justo cuando empezaba a levantar cabeza tras perderla, ella había sido quien le había llamado aquella noche. Ella había traído el alcohol e insistido en bebérselo, y ella había dado el primer paso. Ella había ideado algún tipo de plan, destructivo como todos los planes de fuga, y él solo había sido un peón. Aquello es lo que se había estado contando durante años. Ahora, sin embargo, con la perspectiva que da el tiempo y un enfoque más objetivo, Myron se había dado cuenta de lo anticuado de su forma de pensar. Había insistido en presentarse como el bueno de la película, y a la postre, la víctima. Un reduccionismo interesado de manual. 




      Un hombre es capaz de justificar cualquier cosa si se aplica a ello. 




      —¿Myron? 




      Era Emily. La Emily del presente. Dios mío, Win ya le había advertido sobre los peligros de dejar que los viejos traumas asomaran de nuevo a su vida, ¿no era cierto? 




      —De modo que os divorciasteis —dijo Myron, retomando el hilo y apartando a un lado el pasado—. Pero unos años después, os reconciliasteis, ¿verdad? 




      Emily no contestó. 




      —¿Y luego qué, Greg se despertó un día y se largó pitando sin dar explicaciones? 




      —Hay más. 




      —Soy todo oídos, Emily. 




      Volvió a morderse el labio. 




      —Esto no se lo he contado a la policía. Para que lo tengamos claro. No buscaba ocultar nada. No es asunto suyo. Nada de esto lo es. 




      —De acuerdo. 




      —Tampoco es asunto tuyo. 




      —De acuerdo. 




      —Greg y yo teníamos un acuerdo. 




      Myron aguardó a que prosiguiera. Cuando no lo hizo, preguntó: 




      —¿Qué tipo de acuerdo? 




      —Uno de tipo transaccional. 




      La mayoría de acuerdos lo son, Myron lo sabía bien, pero en vez de sacarlo a relucir, optó por un nuevo «de acuerdo». 




      —Greg era rico. 




      —Cierto. 




      —Tú lo sabes mejor que nadie. 




      —De acuerdo. 




      —Deja de decir «de acuerdo» —saltó Emily—. En cualquier caso, prometió velar por mí. 




      —¿Económicamente? —preguntó Myron. 




      —Sí. Por eso puedo permitirme vivir aquí. Greg firmó un fideicomiso muy generoso a mi nombre. También al de Jeremy, por supuesto. Win le ayudó a organizarlo todo. 




      —Suena de lo más normal —dijo Myron. 




      —No lo era. Quiero decir que nuestra relación… —Emily se detuvo. 




      —¿Me estás diciendo que en realidad no estabais casados? 




      —Sí. Bueno, no. Estábamos legalmente casados. Pero lo que quiero decir es ¿qué es el matrimonio a fin de cuentas? Greg se pasaba el día en la carretera por culpa del baloncesto. Siempre fue así. Durante el parón de la temporada, pasaba la mayor parte del tiempo en South Beach. Solo se quedaba conmigo cuando venía a Nueva York, lo que significa, no sé, puede que un mes o seis semanas al año. 




      —Y cuando venía, ¿los dos os…? 




      Myron hizo el gesto de juntar las manos, a la manera de un acordeón, preguntándose al mismo tiempo cómo se le había ocurrido salir con algo así. ¿Acaso importaba? 




      —Teníamos habitaciones separadas —dijo Emily—, aunque a veces nos liábamos. Ya sabes cómo funciona. Acudíamos a una fiesta de postín o a un acto de recaudación de fondos. Íbamos de lo más elegantes, bebíamos un poco, volvíamos a casa, nos asaltaba el recuerdo de cómo solía ser, ya era tarde para encontrar un recambio… 




      Miró a Myron a los ojos. Myron dijo: 




      —Lo pillo. Continúa. 




      —¿Qué más hay que decir? 




      —Por ejemplo, ¿por qué querías ese acuerdo? 




      —Quería estabilidad económica. 




      —¿Y qué me dices de Greg? 




      Emily se alejó de él y se dirigió a un carrito acristalado con bebidas. 




      —¿Una copa? 




      —No, gracias. 




      Se estaban acercando al meollo del asunto. 




      —¿De quién fue la idea del acuerdo? 




      —De Greg —dijo Emily, agarrando un vaso y una botella de ginebra Asbury Park—. Esta parte es más difícil de explicar. 




      —Tómate tu tiempo. 




      —Tampoco estoy segura de que sea relevante. 




      —Tu marido «muerto» ha sido acusado de un doble asesinato —dijo Myron—. Es relevante. ¿A qué vino el acuerdo, Emily? 




      Emily se quedó mirando la botella, pero no se sirvió. 




      —Al principio ni siquiera yo estaba segura del motivo. Greg y yo seguíamos teniendo a Jeremy en común. Incluso después de que creciera y se uniera al ejército. Jeremy es tan fuerte, valiente y heroico y todo eso, pero también es…, hay algo frágil en nuestro hijo. 




      Se dio la vuelta y clavó la mirada en Myron. Nuestro hijo. Eso es lo que dijo. Nuestro hijo. Había dos maneras de interpretar aquello. Emily comenzó a servirse. 




      —La verdad es que ni Greg ni yo teníamos interés en el otro. Hacía mucho, mucho tiempo que lo nuestro se había acabado. Pero una vez su rabia se disipó, ya sabes, por lo que le hicimos… 




      Myron sintió una punzada en el pecho. 




      —… quedó algo entre nosotros. No sé cómo llamarlo. Amistad no le hace justicia. No hablábamos mucho ni teníamos tanto en común. Pero había confianza. Y un vínculo. 




      Dio un sorbo. Myron acabó la reflexión por ella: 




      —Jeremy. 




      —Sí, supongo. Lo que fuera, no me estoy explicando bien. Pero un día Greg se me acercó para decirme que quería que nos volviéramos a casar. Me ofreció una generosa cantidad de dinero. Acepté. 




      —¿Y nunca te explicó por qué? 




      —Comentó algo sobre las apariencias. Quería parecer comprometido con una sola mujer y que esto sería bueno para Jeremy. 




      Myron le dio vueltas. 




      —¿Le viste el sentido? 




      —No. Supuse que Greg se había metido en problemas. 




      —¿Qué tipo de problemas? 




      —Del tipo que aconsejarían parecer casado y con familia. No sé con exactitud de qué se trataba, pero Greg no era bueno a la hora de refrenar sus impulsos. Pensé que quizá había conocido a una menor de edad en algún club. O quizá había vuelto a follarse a la mujer de otro. Sí, suena irónico, ¿verdad? A Greg le iba el tema. Acostarse con mujeres casadas. Con muchas. Se lo conté a mi psicólogo. Está convencido de que el trauma de Greg se deriva de lo que le hicimos. 




      Myron permaneció en silencio. 




      —¿Nada que decir? —preguntó Emily. 




      —No. Nada —dijo Myron. 




      —En cualquier caso, Greg solo me dijo que necesitaba estar casado. Acudiríamos juntos a eventos, interpretaríamos el numerito de la pareja feliz delante de las cámaras, una bonita historia de redención, y a cambio organizaría los fideicomisos. Aquello me gustaba por muchos motivos. El dinero, obviamente. Pero también desde un punto de vista social. Los amigos no te invitan a sitios cuando estás soltera. Sobre todo a mí. Una vez me dijiste que emitía una onda sexual. 




      —Emily, era joven y… 




      —Ah, no me siento ofendida. Por Dios. Hoy todo el mundo se pone histérico por cualquier cosa. Claro que emito esa onda. Lo sé. En cualquier caso, las parejas casadas, bueno, las esposas, no quieren esa onda cerca de sus maridos. No cuando eres una mujer soltera, aunque, uf, a mí no podrían interesarme menos. Sea como fuere, funcionó. Greg y Yo, Segunda Parte. Él cumplió con lo suyo y yo con lo mío. 




      Emily evitaba mirar a Myron a los ojos. Aquello no era propio de ella. 




      —Me estás ocultando algo —dijo Myron. 




      —Necesito mi tiempo. Se trata de los asuntos privados de Greg. No estoy de humor para ventilarlos. 




      —No los estás ventilando. Solo me lo estás contando a mí. 




      —Eso no ayuda. Eres consciente, ¿verdad? Pero si Greg está muerto, ¿qué importancia tiene ahora? Y si no está muerto, si de algún modo sigue vivo… —Emily se detuvo a reflexionar. Myron le dio espacio—. Déjame que te enseñe algo. 




      Emily sacó su teléfono móvil y sus dedos bailaron por el teclado. 




      —A medida que fue envejeciendo, Greg se volvió más raro. No sé expresarlo de otro modo. Más aislado. Siempre metido en internet. 




      —¿Greg? 




      —Lo sé. No le pega, ¿verdad? En cualquier caso, un día se dejó el teléfono en la encimera de la cocina. Llevaba toda la mañana con él y yo conocía su contraseña, utiliza la misma para todo. Así que ya te imaginarás lo que hice. 




      —Invadir su privacidad. 




      —Exacto. En cualquier caso, descubrí que tenía Instagram. Sorpresa mayúscula. Greg. ¿Puedes creértelo? Greg con una cuenta en Instagram. 




      —Se la abrimos nosotros —dijo Myron—. Ayuda con la promoción y a crear marca. 




      —No, no me refiero a esa. Conozco su cuenta pública. Jamás entra. Esperanza se encarga de gestionarla para vosotros, ¿verdad? 




      Myron no dijo nada. 




      —Hablo de otra cuenta. Greg utilizaba un seudónimo. Mira. Échale un vistazo. 




      Emily no le tendió el teléfono, por lo que Myron la rodeó y miró por encima del hombro. Es curioso cómo nuestros sentidos recuerdan mejor que nosotros, en especial el olfato. Myron se preguntó si seguiría utilizando el mismo champú porque por un momento se sintió transportado al dormitorio de Emily durante su primer año de universidad. Emily recién salida de la ducha, secándose con una toalla y llevando el viejo albornoz que Myron se había traído de casa. No significaba nada. No se sentía impelido a hacer nada. Pero ahí estaba, ineludible. 




      La foto de perfil de la cuenta de Instagram mostraba el talón de alquitrán que aparecía en el logo de la Universidad de Carolina del Norte, donde había estudiado Greg. El usuario de la cuenta era UNCHoopsterFan7. Seguía a trescientas noventa personas y tenía doce seguidores. 




      —Probablemente sea una cuenta títere —dijo Myron. 




      —¿Qué significa? 




      —Una especie de pseudónimo. Gente que pretende ser otra persona. A veces lo hacen para promocionarse. Por ejemplo, el dueño de un restaurante que se hace pasar por un cliente para dejar su negocio por las nubes. O políticos estúpidos que postean «Ah, soy superindependiente», para luego defender cualquier triquiñuela de su candidato. 




      —Esta cuenta no va de eso. Greg nunca posteó ni dejó comentarios. 




      —De acuerdo. Quizá solo sea una manera de mirar otras cuentas sin que nadie lo sepa. 




      —Se enviaba mensajes directos con alguien, Myron. 




      Emily tocó la pantalla con el pulgar y brotó una cuenta de un hombre muy tonificado, musculoso y embadurnado de aceite, que se definía como «Figura Pública» y «Modelo de Fitness», llamado Bo Storm. 




      Bo Storm tenía seis mil seguidores y seguía a novecientas personas. Emily lanzó una mirada a Myron por encima del hombro. Quería observar su reacción. Bo aparecía sin camiseta y haciendo poses de culturista en casi todos los posts. Lucía tableta y ese tipo de piel tan suave que solo puede ser resultado de un meticuloso régimen de depilación. Barba de pocos días muy cuidada. Cabello largo y con mechas. En la foto de portada, Bo Storm bailaba sobre lo que parecía el escenario de un club nocturno. Tan solo llevaba puesto un tanga. 




      En la descripción del perfil se leía: «Cabalgando el arco iris en Las Vegas. Amigos, suscribiros a mi cuenta OnlyFans para descubrir más». 




      Myron no sabía por dónde coger aquello. 




      —¿Qué edad crees que tiene? —preguntó Emily. 




      —¿Unos veinticinco? 




      —Sí. Mucho más joven que Greg. 




      Myron asintió, intentando atar cabos. 




      —¿De modo que Greg y Bo se intercambiaban mensajes? 




      —Sí. 




      —¿Pudiste leerlos? 




      —Solo algunos porque Greg regresó a la cocina, pero ya había visto suficiente. Emojis de corazoncitos. Planes de futuro. Temas íntimos. 




      Myron guardó silencio. 




      —¿Estás sorprendido? —preguntó Emily. 




      —¿A quién le importa? 




      —Imagino que no debería importar, ¿verdad? Quiero decir que lo pillo. O al menos lo intento. El mundo ha cambiado y nuestra generación sigue esforzándose por ponerse al día. Y quizá el hecho de que Greg estuviera todo el rato detrás de alguna falda suponía algún tipo de compensación o válvula de escape, o quizá sea bi u omni o yo qué sé. De verdad que se me escapa. 




      —No importa —dijo Myron. 




      —Sí, podemos repetirlo sin descanso, pero no deja de ser impactante, ¿cierto? 




      Myron permaneció callado. 




      —Y llevas razón. No importa. No de ese modo. Pero ahora es cuando la cosa se vuelve rara de verdad. Fíjate en el último día en que este chico —ya sé que este tal Bo Storm no es un chico, pero, Dios mío, es tan joven…— posteó algo. 




      Myron le cogió el teléfono y empezó a hacer scroll. La foto más reciente mostraba a Bo en una playa, luciendo un bañador ceñido y una americana negra sin camisa debajo. En el mensaje se leía: «Código de vestimenta formal para la boda de Larry y Craig», seguido de una ristra de emojis con corazones, llamas y arco iris. 




      Myron se fijó en la fecha. 




      —Lleva cinco años sin postear nada. 




      —Paró dos semanas antes de que Greg se marchara a Asia. Y mira esto. Este tal Bo nunca pasó más de dos o tres días sin postear. Quiero decir, sumemos dos más dos. Greg flirtea con este jovencito buenorro en Instagram. De repente, Greg decide salir por piernas. El jovencito buenorro deja de postear. Tú mismo. 




      Las implicaciones parecían obvias. 




      —Después de leer los mensajes —empezó Myron—, ¿le pediste explicaciones a Greg? 




      —No. En aquel momento… ¿Cómo te lo digo? Estaba sorprendida, sin duda. Y una parte de mí se sintió devastada. Pero otra parte…, amaba a Greg. De verdad que sí. Imagina por un momento lo dura que habrá sido su vida, Myron, al tener que ocultar su esencia en beneficio de su carrera deportiva. 




      —Estamos en 2024 —dijo Myron. 




      —¿En serio? Dime, ¿cuántos entrenadores del ámbito profesional han salido del armario? 




      Myron asintió. 




      —Bien visto. ¿De modo que llegaste a la conclusión de que Greg salió huyendo con este tal Bo? 




      —¿Qué otra cosa podía hacer dadas las circunstancias? ¿De verdad te tragaste lo del monasterio en Laos? 




      —Supongo que no. 




      —Y en cierto modo, me alegré por él. Greg nunca estuvo en paz. En ningún momento de su vida. Siempre había algo royéndolo por dentro. Vivimos juntos y lo conocía mejor que nadie, pero esto no evitó que siempre hubiera cierta distancia. Así que lo dejé marchar. Tenía el dinero. Gozaba de las ventajas del matrimonio y ya estaba acostumbrada a no tenerlo cerca. Todo estaba bien. Hasta que murió. Jeremy se quedó devastado. 




      Myron lo recordaba. Aquella fue la última vez que Myron vio a su hijo biológico, en el funeral de Greg, llorando a lágrima viva por la muerte de su «verdadero» padre. 




      —Aún nos faltan muchas piezas del rompecabezas —dijo Myron. 




      —Lo sé. 




      —Digamos que Greg se sentía atraído por Bo. Digamos que ambos huyeron juntos. ¿Cómo pasamos de aquí al hecho de Greg fingiendo su propia muerte? 




      —No lo sé. 




      —¿Y después qué? ¿Espera unos años y decide asesinar a Cecelia Callister y a su hijo? 




      —Bueno —dijo Emily—. Cecelia era el tipo de mujer que yo creía que le interesaba, guapa y casada. pero ya no sé qué pensar. ¿Greg era gay? ¿Le iban las mujeres casadas? ¿Ambas cosas? ¿Ninguna? Y ahora resulta que el FBI cree que está vivo y que ha asesinado a dos personas. No lo veo, pero la gente está llena de secretos, Myron. Tú lo sabes bien. 
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