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PERSONAJES PRINCIPALES 




       




      

        [image: ]AITO HIDEKI — samurái de férreas convicciones que vive en Sendai con su hijo Hikonojō y su esposa Azumi. Sirvió durante años bajo las órdenes del influyente samurái Hasunuma Kaito, con quien estableció una profunda amistad. Fue acusado falsamente de robar a un oficial del clan Date, el más poderoso de Sendai, lo que condujo a su familia a la desgracia. 




       




      

        [image: ] HASUNUMA KAITO — honorable samurái, miembro de una de las familias más adineradas y poderosas de Sendai, al servicio del daimio de esta ciudad. Es padre de dos hijas: Kana y Oko. 




       




      

        [image: ] SAITO HIKONOJŌ — hijo de Saito Hideki; tras la caída en desgracia de su padre se ve obligado a abandonar su ciudad natal, Sendai. Después de unos años exiliado, regresa a Sendai, donde ansía ante todo encontrar la calma y una oportunidad de asentarse y ser feliz. 




       




      

        [image: ] KANA — hija mayor de la familia Hasunuma y prometida de Hikonojō. Antes de contraer matrimonio ha de separarse de manera repentina de su prometido cuando este se ve obligado a abandonar la ciudad de Sendai, donde viven, por circunstancias familiares. 




       




      

        [image: ]OKO — hija pequeña de la familia Hasunuma. Tímida y observadora, desde muy niña estuvo siempre muy unida a su hermana mayor, Kana. Con los años se ha convertido en una joven sensible de abrumadora belleza. 




       




      

        [image: ] KINZŌ — antiguo miembro de la servidumbre de Saito Hideki. Marchó a la ciudad de Ishinomaki, donde se dedicó a gestionar los arrozales de la familia de su prometida. 


    


  


    

      

        [image: ]

      


    


  


    



       


      UNA VIEJA PROMESA




       




      

        [image: ]as parcelas de tierra inundada parecían extenderse sin fin hasta el mismo pie de las montañas que rodeaban la llanura de la ciudad de Ishinomaki, en la costa nororiental de la gran isla. Aquella tarde despejada y fría del inicio de la primavera el sol rojizo descendía ya tras las lomas, recortando sus ondulantes siluetas con un color gris azulado. Saito Hikonojō se detuvo un instante en su lento caminar por los arrozales y levantó la vista, entrecerrando los ojos para contemplar cómo crecían desde poniente las sombras sobre la tierra. Mientras veía brillar los últimos destellos dorados en las cumbres, intuía con animación que su jornada pronto iba a terminar, deseoso como estaba de regresar a casa. El muchacho solo llevaba unos días sembrando de arroz las tierras del señor Kinzō, bañadas por las aguas del río Kitakami y sus afluentes, cuyos caudales servían a los agricultores para inundar sus campos superando los cercados que los delimitaban. 




      Todavía no se había acostumbrado al peso del capazo que cargaba su espalda y seguía con dificultad al resto de la cuadrilla de braceros copiando los movimientos rítmicos de sus manos. Agarraba los brotes de arroz, y luego sus brazos trazaban una curva para atravesar con la raíz el barro del suelo encharcado mientras avanzaba a grandes zancadas. En contraste con los pasos torpes e inexpertos de Hikonojō, sus compañeros parecían ejecutar un baile al son de la canción que utilizaban para marcar el ritmo de la siembra y que todos, menos él, se sabían de memoria. Aquellos hombres trabajaban con tal presteza que casi se diría que buscaban dejarlo atrás a propósito. Quizás trataban de evitar su compañía. Sabiéndose rezagado, el muchacho decidió ignorar la duda que sembraba aquel pensamiento en su ánimo y sonrió indulgente para sus adentros: solo debía darse tiempo para aprender el oficio. 




      La vida estaba empezando de nuevo aquellos días, de la misma manera que el sol todavía tibio volvía a abrirse paso a través de las nubes y fundía la escarcha del amanecer sobre los brotes de hierba. El señor Kinzō había sido muy generoso: lo había recibido en su hogar y le había ofrecido aquel empleo. Le aseguró que no le faltaría techo y comida mientras cumpliera con sus tareas en los arrozales. El terrateniente había aceptado como único pago la fuerza de sus brazos jóvenes, aunque inexpertos, a pesar de que la temporada de trabajo en los campos estaba ya empezada y la cuadrilla de braceros mizunomi,1 bien dispuesta. 




      Los hombres del señor Kinzō habían terminado ya una parte esencial de los trabajos más duros del final del invierno: habían pasado las últimas semanas dragando la vegetación acumulada en las canalizaciones, reparándolas y roturando la tierra antes de su inundación, mientras soportaban las temperaturas gélidas a la intemperie. Por eso les sorprendió ver a su señor acudir una mañana a los campos, con la tarea de la siembra recién comenzada. El señor Kinzō se les acercó acompañado de Hikonojō y les comunicó que el muchacho se quedaría allí para ayudarles en lo que necesitaran. A Hikonojō no le importaba que, siendo el último en ingresar en la cuadrilla, el capataz le ordenara realizar a menudo las tareas más ingratas, como recoger y limpiar los enseres empleados por sus compañeros. Se sentía afortunado por la oportunidad de un nuevo comienzo, por humilde que fuese. 




      De algún modo, al darle esa oportunidad, el señor Kinzō respondía a los favores que durante largo tiempo le había prestado el padre de Hikonojō, un honorable samurái llamado Saito Hideki. Kinzō había servido a Hideki muchos años, desde que llegó al hogar de aquel en la ciudad de Sendai con las manos vacías. Y, aunque cuidaba de sus establos con la más rigurosa dedicación, todos sabían que Kinzō era entonces un joven ambicioso y que tarde o temprano querría continuar su camino ascendente. Cuando el sirviente explicó al samurái sus deseos de marchar al norte y dedicarse a los campos de cultivo junto al mar que pertenecían a la familia de su prometida, Saito Hideki se despidió de él convencido de que sería muy difícil encontrar a alguien de su valía y su talla moral para sustituirlo. 




      Fue un océano de tiempo más tarde, cuando Kinzō ya era un hombre maduro, sólidamente establecido en las tierras de Ishinomaki, cuando le sucedió algo tan inesperado como feliz, a su parecer, pues le permitía devolver lo que había recibido. Un día el hijo de su antiguo señor llegó a su puerta buscando su ayuda. Se habían cambiado las tornas y era él quien estaba en posición de hacer algo por el linaje de su antiguo benefactor. Cuando escuchó aquel nombre tan familiar de boca de sus sirvientes, Kinzō corrió sin ceremonia alguna a recibirlo a la puerta de su hogar. Era una casa digna de la categoría que ostentaba entonces como terrateniente y proveedor de la mayor parte del arroz cultivado en la zona. 




      —¡Saito Hikonojō! ¡Mi querido muchacho! Cuánto me alegra verte, pero… Apenas te reconozco. ¡Has crecido mucho! —exclamó al volver a encontrarse delante de él, a quien había visto por última vez como un niño que se hacía hombre a toda prisa. 




      —Han pasado muchos años —contestó el joven con una sonrisa nostálgica. 




      Un aire gélido pareció traspasar el corazón del terrateniente, según se acercaba al muchacho. Quizás era aquella mueca dolorida que había vislumbrado en el semblante de Hikonojō, pero sentía que una pesadumbre lo acompañaba. Kinzō trató de ignorar aquella sensación que crecía en su pecho como una advertencia, la amenaza de una tristeza insondable, y con un gesto pidió al joven y a la muchacha que lo acompañaba que entraran en su hogar: 




      —Pasad, por favor, pasad. 




      Kinzō ordenó a los sirvientes que adecuaran una estancia y pronto estuvo todo dispuesto para recibirlos con una comida caliente. Su esposa les servía el té, mientras comentaba el cariño con que Kinzō hablaba siempre del señor Saito y recordaba las travesuras de su pequeño. 




      —Este chiquillo no hacía más que esconderse entre los animales del establo —contó el terrateniente tratando de ofrecerles el mejor ánimo con una sonrisa amable—. Más de una vez nos burló a todos durante horas. Pero, dime, muchacho, ¿cómo se encuentra tu familia después de aquello? 




      Hikonojō parecía reacio a contestar y Kinzō procuró aliviar su pena tratando de insuflarle ánimos. 




      —Sé que habéis sufrido mucho…, que abandonar vuestro hogar fue muy duro… Pero al final todos hemos de buscar el lugar donde los budas y los kami nos otorguen su favor y las gentes, su respeto. Fíjate en mí, yo también abandoné Sendai cuando llegó el momento. 




      Hikonojō negó con la cabeza. Agradecía el esfuerzo de Kinzō por aligerar la carga de su pasado, pero sabía que su situación no era la misma. 




      —Mi padre era inocente, bien lo sabes —se quejó el joven—, pero a pesar de ello llevamos durante años aquella culpa que no era nuestra como un vulgar preso arrastra sus cadenas. 




      —Lo sé… 




      —Han sido años de miseria. Tras la desaparición de mi padre, mi madre se derrumbó, ya estaba muy débil cuando empezó a sufrir aquellas fiebres. No superó el invierno… 




      —¡Lo siento tanto! —Kinzō comprendió entonces el sufrimiento que acarreaba el muchacho. 




      —Hace ya dos años. 




      Conmovido, Kinzō quiso confortar al joven. Lo animó a imaginar la vida que podía desplegarse a partir de entonces ante sus ojos. 




      —¿Es esta hermosa joven tu esposa? —preguntó. 




      Los dos muchachos se miraron. 




      —La amo como el jazmín ama las sombras de la noche para extender su perfume por la tierra. Se llama Oko. 




      —Gracias por recibirnos, señor Kinzō —se atrevió a decir modestamente la muchacha, sin levantar la mirada. 




      —Por supuesto, Oko, en mi hogar sois los dos bienvenidos —aseguró, luchando contra el escalofrío que le recorrió la espalda al escuchar la voz de la joven. 




      Hikonojō titubeó antes de volver a tomar la palabra: no sabía cómo formular su petición. 




      —Agradezco mucho tus palabras y tu caluroso recibimiento. Es muy importante para nosotros, porque… Porque necesitamos tu ayuda. Oko y yo estamos buscando un lugar donde vivir. 




      La joven alzó la cabeza para intervenir. 




      —Nos conocimos en Sendai, cuando Hikonojō regresó por segunda vez, pero mi familia, al conocer el pasado de Saito Hideki, nunca aceptó a Hikonojō. —Una sombra cruzó ante los ojos de Oko mientras hablaba. La joven mentía. 




      Hikonojō percibió el destello de su mirada cómplice y asintió: era más fácil maquillar la verdad que dar largas explicaciones. 




      —Nos vimos obligados a marchar de Sendai una vez más —añadió el joven. 




      Kinzō frunció el entrecejo impactado por la noticia. Los segundos de silencio que siguieron a la petición de los jóvenes parecían interminables para el corazón desbocado de Hikonojō. Finalmente, el terrateniente proclamó con firmeza: 




      —Esta noche dormiréis aquí. 




      Pasaron algunas noches más en aquella casa hasta que pudieron trasladarse a su nuevo hogar. Entretanto, antes de enviarlos a vivir allí, el señor Kinzō les advirtió que solo era una cabaña sencilla, una vieja minka2 a las afueras de la población, mucho más allá de la hilera de viviendas que cedía cada año a los paisanos para trabajar en los arrozales. Se encontraba casi aislada al final de un sendero angosto, en los escarpes de una pequeña colina cuyas vertientes la resguardaban del frío viento del norte. Se trataba de una casucha pequeña y destartalada, que necesitaba reparaciones. Años atrás se había empleado para almacenar los aperos de labranza, pero llevaba un tiempo abandonada, y algunas partes de la techumbre, consumida por el tiempo, la lluvia y la nieve, estaban dañadas; en consecuencia, muchos tablones de la solería estaban podridos y levantados. A pesar de todo, era suficiente para que Oko bordara flores en su kimono en las tardes de otoño mientras Hikonojō trenzaba las fibras de sus sandalias, juntos al calor del fuego. Así lo soñaron los dos al ver el lugar. 




      La muchacha se mostró inmediatamente dispuesta a la tarea. Ella se encargaría de convertir aquella cabaña maltrecha en un auténtico hogar. Mientras él acudía por primera vez a los arrozales para aprender la tarea de la siembra, Oko inspeccionaba la cabaña para comprobar la gravedad de los daños y ponerse cuanto antes manos a la obra. Eran necesarios pocos materiales: bastarían algunos tablones de madera, unas pocas cañas y cuerdas. En cuanto hubo reunido todo aquello, como si sus manos gráciles y suaves hubieran sido adiestradas en la tradición artesana desde niña, la muchacha sustituyó los tablones podridos; retiró del tejado los haces de paja más perjudicados y colocó otros nuevos, delicadamente trenzados; construyó los bastidores de los fusuma para separar el espacio y los encoló para adherirles el papel. Cuando los arreglos básicos fueron suficientes para pasar una primera noche allí, refugiados al pie de la colina, los jóvenes tomaron sus escasos bienes, abandonaron la casa del señor Kinzō y se instalaron en su nuevo hogar. 




      Cada tarde, en el camino de regreso desde los arrozales, los pies de Hikonojō apenas parecían tocar el suelo. Sentía su ánimo flotar ligero, como sumergido en una ensoñación, mientras iba despidiendo a los compañeros que dejaba atrás, recogidos en sus humildes hogares. La vegetación que cercaba el empinado sendero no formaba más que una nebulosa gris a su paso, una masa indiferenciada que apenas veía. Así tenía puestos todos sus sentidos y su ilusión en el reencuentro con Oko. 




      Sabía que cada tarde encontraría una deliciosa sorpresa al atravesar el umbral: un nuevo arreglo floral decorando la estancia, una pequeña cesta trenzada para guardar sus pertenencias, una mesita de bambú donde compartir la comida… Esta era la dedicación que ponía su amada en convertir aquella vida de jóvenes campesinos miserables y sin destino en una serie de días y noches preñados de toda la belleza posible, como una primavera a punto de brotar. Sentía los esfuerzos de Oko en aquella casita humilde como caricias a su alma: delicados toques, apenas perceptibles, pero cálidos y certeros. Llenaban de calor su pecho, tanto como el fuego de la hoguera había aliviado los dedos entumecidos de sus manos aquellos primeros días de esfuerzo en los campos. 




      Con la misma pasión se amaban cada noche. La muchacha lo esperaba al caer el sol con el largo pelo negro suelto sobre sus hombros, formando sombras oscuras de suaves curvas por su espalda, y un cinturón rojo atando su kimono como eco del color de sus labios, como promesa de los besos que le iba a entregar. 




      Avanzando por el sendero pedregoso, Hikonojō ya vislumbraba el humo gris deshaciéndose en volutas desde el tejado, sentía la calidez del hogar teñida de ámbar tras la entrada y podía aspirar las notas verdes del té que Oko había preparado en infusión. Ella aguardaba en el umbral, con el costado apoyado en la jamba. En el fondo de sus ojos oscuros como la noche brillaba la llama del amor inextinguible. Iluminada por ese bello sol interior, la muchacha contemplaba al amado ascendiendo por el sendero hacia su hogar en un suspiro de tiempo detenido, como si nada separase sus miradas a pesar de la distancia que sus zancadas apresuradas iban acortando. 




      Atravesar el umbral significó, para Hikonojō, sentirse recorrido por una chispa de fulgor que se extendió por sus sentidos: la fría suavidad de la seda en las yemas de sus dedos; el calor de la cintura de la amada entre sus brazos; el temblor de las costillas en la respiración agitada; el tacto aterciopelado de los labios atrapado en el vértigo de un beso. La muchacha se desasió con la delicadeza del vuelo de una paloma y caminó hacia el hogar. Allí se arrodilló dulcemente y tomó la tetera con cuidado, la mano envuelta en un paño, para verter el líquido humeante en dos tazas. No hacía falta hablar. 




      Hikonojō se sentó junto a ella para tomar su taza de la mesita. Contempló a la joven desde su posición mientras ella servía el té y vio cómo se inclinaba: la piel clara apenas cubierta por el kimono, el cuello largo y desnudo tendido con una vena palpitante, imagen de la pasión al latir. Buscó el contorno ovalado de su rostro y se deleitó en la paz cotidiana de recorrer con la mirada una y otra vez esas facciones familiares: los ojos almendrados y brillantes, la boca pequeña de rojo intenso… Cuando Oko descubrió esa mirada, se la devolvió con una sonrisa amable al tiempo que depositaba la taza en la mesita. Hikonojō la tomó entre las manos para calentarlas y se la llevó a la boca. El líquido desprendió un destello reflejando la llama del hogar y el muchacho se asomó al abismo de la circunferencia cerámica: sumergida en el té, o tal vez como en un espejo, se mostraba el rostro de la amada, con su mirada alegre y sus mejillas sonrosadas. La imagen lo sacudió con un golpe de calor en el pecho, como si una mano invisible le constriñera el corazón. Impresionado, volvió a mirar en su taza: esa cara reflejada en el té era redondeada, de facciones suaves y ojos grandes, con una sonrisa extendida como un valle en primavera entre las montañas nevadas. Era un rostro familiar, sí, pero no el de Oko, sino otro, el de una muchacha llamada Kana. 




      El temblor de sus manos hizo oscilar la taza y unas gotas del té humeante se derramaron sobre sus piernas. Sus labios apenas pudieron emitir más que un gemido. 




      —¿Estás bien, querido? 




      Oko dejó la tetera y se agachó a su lado, solícita, para secarlo con el paño que aún llevaba en la mano. 




      —Sí, sí… Solo estaba un poco caliente —se excusó Hikonojō tratando de ocultar su turbación. 




      No lograba entender por qué había visto aquel reflejo en el té. Quizás sus sentidos le engañaban: estaba cansado después de todo un día de esfuerzo en los arrozales y le temblaban las piernas y los brazos. Quizás las ondas oscilantes del líquido habían transformado las facciones de Oko, las habían redondeado y mutado su piel blanca en el color rojizo de la arcilla al fondo de la taza. Eso era: aquellos rasgos de su amada, reflejados y distorsionados por los pliegues del agua, podían recordar a los de la otra muchacha. Su memoria había dibujado aquel rostro tantas veces, una y otra vez, casi como una obsesión, que no era raro que todavía guardara esa costumbre. Además, era fácil confundir a las dos jóvenes. Al fin y al cabo, se parecían tanto… 




      Procuró callar. Callar y beber, confortarse en el cálido sabor del té y en la placidez de esa tarde, en cuya estela dorada iban creciendo ya las sombras de la noche. Sonrió a Oko. No quería que supiera que, fugazmente, Kana había sobrevolado su pensamiento como un recuerdo nostálgico del pasado. La bondadosa Oko no merecía semejante desaire. 




       




      =




       




      Apartir de aquel peculiar suceso, y sin poder evitarlo, Hikonojō volvió a recordar una noche sucedida mucho tiempo atrás, en lo que parecía otra vida. Sin entender cómo ni por qué, y sintiéndose tan culpable como secretamente complacido, volvía a escuchar en su cabeza, tan vívidamente como entonces, los dientes de madera de aquellos geta,3 pequeños y delicados, que resonaban traqueteando rítmicamente en el sendero de lajas de piedra. 




      —¡Vamos, vamos! 




      La resplandeciente Kana avanzaba ágil y sin pausa, envuelta en la agradable brisa de aquella noche de verano. Era una joven menuda, casi una niña. Para combatir el calor pegajoso con que los nubarrones habían oprimido la ciudad de Sendai durante toda la jornada, los cuales ya empezaban a deshacerse, vestía solo un kosode de algodón. Con aquellos ojos redondeados, cuajados de alegría chispeante, y con una sonrisa que iluminaba sus mejillas sonrosadas, la joven instaba a Hikonojō a seguirla más allá de los límites poblados, cruzando el río Hirose. Solo si conseguían ascender a las frondosas colinas donde crecían los cedros podrían dejar a sus pies el vapor de agua que empañaba el cielo por encima de los tejados y ver las estrellas. 




      Aquella noche era esencial lograrlo, aunque tuvieran a todos los hombres de sus respectivos padres, los samuráis Saito Hideki y Hasunuma Kaito, buscando su rastro. Kana había trazado un escrupuloso plan para evitar ese extremo: la muchacha fingió sentirse mareada para retirarse temprano a sus aposentos, a pesar de tratarse de una noche festiva; tomó el fardo de paja que llevaba varios días escondido entre sus kimonos y, antes de salir, lo situó en su esterilla, oculto bajo un ligero tejido, para que evocase su cuerpo durmiendo. Así podría engañar a su hermana cuando, terminada la celebración en la casa familiar, a oscuras, acudiera a dormir a su lado. Hikonojō, por su parte, alegando que ya no era un niño, había pedido permiso a su padre para asistir solo al festival que vestía de color y bullicio toda la ciudad. Hideki no accedió hasta que supo que uno de sus mozos de cuadra lo acompañaría para vigilarlo muy de cerca. Sin embargo, Hikonojō sabía que el mozo estaba ansioso por escabullirse para pasar la noche bebiendo con sus amigos —¡una noche de libertad sin atender a su señor!—, así que le propuso un trato: después de salir de la casa, cada uno tomaría su camino y se reencontrarían para volver juntos antes del amanecer. Ambos debían guardar el secreto. 




      Encabezando la presurosa marcha, Kana le tendió la mano al joven para animarlo a caminar a su lado. 




      —¡Vamos, perezoso! ¡Tenemos que ver el encuentro entre Hiko-boshi y Ori-hime!4 




      Kana estaba preciosa aquella noche, envuelta en aquel kosode rosado, con dibujos de cañas de bambú a lo largo del tejido. Lucía una brillante horquilla dorada para adornar su cabello. Con ella sujetaba un pequeño ramillete de jacintos que destilaba un perfume dulce a su paso. El destello de oro prendido en la oscuridad pareció cegar un instante a Hikonojō. Se atrevió a extender los dedos para alcanzar la mano pequeña y cálida de la muchacha. Al rozarla, sintió un breve chispazo en las yemas y se detuvo en seco, sin aliento, mientras Kana reía y seguía ladera arriba, girándose a cada instante para mirar a su espalda el avance a trompicones de su maltrecho compañero. Agachado, con las manos sobre las rodillas mientras respiraba trabajosamente, Hikonojō pidió calma a la muchacha. 




      —¡Espera, Kana! 




      La muchacha se había adelantado mucho. Hikonojō volvió a emprender la carrera tras ella antes de que desapareciera definitivamente tras un recodo. 




      —Hiko-boshi y Ori-hime nos van a esperar. ¡Van a brillar toda la noche para nosotros! —alcanzó a farfullar al tiempo que la alcanzaba. 




      En esta ocasión tomó sin dudar la mano de la joven; después, el brazo; finalmente, la estrechó por la cintura y la besó. 




      —Podemos contemplar las estrellas brillando en el cielo para nosotros toda la noche —susurró Hikonojō. 




      Entonces volvió a tomar aliento y aguzó el oído mientras su mirada se perdía en el fondo oscuro de los ojos de Kana. Desde el centro de Sendai ascendía un rumor bullicioso. Algunas notas de música alegre les alcanzaban danzando al ritmo de los latidos de su corazón —acelerados por la huida—, en armonía con su respiración acompasada, en resonancia con la ilusión de pasar aquella noche juntos. Se dieron cuenta de que seguían abrazados y se separaron con recato. 




      —¡Mira las luces de la ciudad! —señaló Kana, mientras contemplaba el espectáculo desplegado a sus pies. 




      Desde lo alto, la imagen de los farolillos encendidos aquí y allá ofrecía a las callejuelas el aspecto de un bosque plagado de luciérnagas. Pendiendo de las casas de gentes ricas y pobres, colgaban las ramas de bambú joven con infinidad de cintas de colores que llevaban inscritos los deseos5 de los habitantes de Sendai. 




      —Nosotros también deberíamos pedir nuestros deseos —se lamentó Hikonojō. 




      —Espera y verás —prometió sonriendo Kana, como si la curva de sus labios quisiera encerrar un misterio. 




      Volvió a tomarlo de la mano y lo obligó a seguirla veloz, avanzando por el sendero entre los cedros, hasta llegar a un claro. A los pies de un árbol alto se levantaba una roca menuda que emergía de la tierra. 




      —¡Aquí está! —Los oscuros ojos de la muchacha crecieron con la ilusión. 




      Se dejó caer con un suspiro junto a la roca y desbrozó las ramas que había en su base, despejó las hojas muertas alrededor y allanó la tierra. Se sentó a su lado y pasando una y otra vez las manos por su base, casi plana, hacía ver que podían usarla como una mesita. Él la contemplaba sin comprenderla. 




      —¿Qué es? 




      —Será nuestro altar. Mira… 




      Convencida, ella le mostró el bolsito que portaba, que estaba confeccionado con finísimos brocados. Lo abrió ante sus ojos y volcó su contenido sobre la superficie de la roca: además de varias agujas, había cinco ovillos de hilo de distintos colores. Tomó el hilo blanco, y enhebró con él una aguja mientras le hablaba dulcemente a Hikonojō, como si fuera un niño pequeño. 




      —Cuenta la leyenda que Hiko-boshi y Ori-hime se amaban mucho, muchísimo. 




      Hikonojō se sentó intrigado junto a ella y la contempló embelesado enhebrar el hilo negro. 




      —Él era un sencillo ganadero que vivía en el campo cuidando de sus bueyes. Pero ella, Ori-hime, era una princesa, hija del dios del cielo, Tentei. Y era una excelente tejedora, igual que dicen de mí. 




      Por primera vez, Kana levantó una mirada arrobada de su labor y la desvió sonriendo para encontrarse con los ojos de su amado. Tras el fugaz encuentro, volvió su atención a los hilos, para escoger el amarillo y enhebrarlo en otra aguja. 




      —Tejía hermosos brocados. Pero eso fue antes de casarse con su amado Hiko-boshi. Tras su matrimonio, ambos abandonaron sus quehaceres: su amor, su compañía, era lo más importante. Por eso, su padre se enfadó y los separó. 




      Kana levantó la cabeza y señaló un instante al cielo, antes de tomar el hilo verde y enhebrarlo. 




      —¿Los ves? 




      Él siguió con la mirada la dirección de su dedo y se encontró con el espectáculo del cielo nocturno brillando sobre su cabeza. El bullicio de la ciudad se había apaciguado y en el aire cálido de la noche solo se escuchaba el canto de los grillos. Kana se recostó levemente en el pecho de Hikonojō. Entre las estrellas Hiko-boshi y Ori-hime corría un río lechoso formado por infinidad de destellos en la oscuridad más profunda de la noche. 




      —Siempre separados por el río del cielo, solo hoy, la séptima noche del séptimo mes, los esposos amantes pueden volver a reunirse. 




      Mientras hablaba, Kana se incorporó de nuevo para terminar su ofrenda. Solo faltaba por enhebrar el hilo rojo. Lo enhebró y lo colocó junto a los demás. A continuación, sacó de su manga una cinta enrollada. Parecía haber algo escrito en su interior. A Hikonojō se le escapó una sonrisa pícara; se acercó con disimulo a la joven y trató de arrebatársela. Pero, ágil como una gata, Kana dio un salto hacia atrás y se escabulló en la espesura. 




      —¿Qué has escrito? —preguntó divertido el muchacho. 




      Ella se llevó las manos a la espalda para ocultar la cinta, mientras volvía a emerger, con prudencia. 




      —Me acercaré solo si prometes no leerlo. Este escrito es mi petición para Ori-hime. 




      Él dio un paso atrás, respetuoso, dejando el camino libre para que la muchacha pudiera volver a sentarse ante el improvisado altar. 




      —De acuerdo, no lo leeré. 




      Kana tomó la cinta enrollada y la guardó en el bolso. Dobló aquel hermoso tejido con sumo cuidado y lo dejó sobre la roca. A continuación, clavó en él las cinco agujas enhebradas con sus hilos y se puso de nuevo en pie con reverencia. Se colocó al lado de su amado y lo tomó de la mano, antes de levantar la cabeza hacia el cielo para buscar con la mirada el brillo de las estrellas. 




      —Ellos solo pueden estar juntos una noche al año —lamentó. 
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          Hikonojō se sentó intrigado junto a ella y la contempló embelesado 




          enhebrar el hilo negro. 


        


      




       




      —Nosotros podemos estar juntos siempre —repuso él, con su espíritu siempre animoso. 




      Kana buscó su rostro, emocionada. El brillo de sus ojos era entonces húmedo. Lo besó. 




      —Ese es mi deseo —confesó la joven, bajando la cabeza. 




      —También el mío. 




      Aquella noche perdida en el pasado, aquellos dos muchachos, apenas unos chiquillos, se hicieron una promesa de amor que debía durar eternamente. En su feliz inocencia, en su ingenuidad gozosa, ninguno de los dos imaginaba lo que el destino les tenía preparado. 
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