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VIERNES, 1 DE OCTUBRE DE 1943 




			
WASHINGTON, D. C. 




			 




			La historia me rodeaba por doquier. Alcanzaba a olerla en todos los detalles, desde el reloj de estilo imperio que hacía tictac en la elegante repisa de la chimenea hasta el papel pintado de color rojo intenso que le daba su nombre a la sala roja. Lo había experimentado desde el momento en el que entré en la Casa Blanca y me hicieron pasar a esta antecámara para esperar a la secretaria del presidente. La idea de que Abraham Lincoln pudiera haber pisado la misma alfombra Savonnerie sobre la que me encontraba en ese momento, contemplando una enorme araña de luces en el techo, o de que Teddy Roosevelt se hubiera sentado en una de las sillas tapizadas en rojo y dorado de la sala se adueñó de mí como los ojos de una mujer hermosa cuyo retrato colgaba encima de la chimenea de mármol blanco. Me pregunté por qué me recordaba a mi Diana, y llegué a la conclusión de que tenía algo que ver con la sonrisa en el rostro blanco alabastro. Parecía decir: «Tendrías que haberte limpiado los zapatos, Willard. Mejor aún, tendrías que haberte puesto otro par. Con esos parece que has ido caminando hasta allí desde Monticello». 




			Sin atreverme a hacer uso del sofá de aspecto ornamentado por miedo a sentarme encima del espectro de Dolley Madison, ocupé una silla de comedor junto a la puerta. Estar en la Casa Blanca marcaba un brusco contraste con la manera en que había tenido intención de pasar la velada. Había quedado en llevar a Diana al cine Loew’s en la esquina de las calles Tercera y F, a ver a Gary Cooper e Ingrid Bergman en Por quién doblan las campanas. La guerra, o más bien una película sobre la guerra, no podía haber parecido más remota entre los artesonados suntuosamente tallados y acabados del elegante mausoleo rojo. 




			Transcurrió otro minuto, y entonces una de las espléndidas puertas de la sala se abrió para franquear el paso a una mujer de cierta edad, alta y acicalada, que me dirigió una sonrisa como para darme a entender que temía que hubiera dejado alguna mancha en una de las sillas, y luego me invitó, en tono neutro, a que la siguiera. 




			Era más directora de colegio que mujer, y lucía una falda de tubo que emitía una especie de frufrú sibilante, como si amenazara con morder la mano que se atreviera a acercarse a su cremallera. 




			Doblando a la izquierda desde la sala roja, recorrimos la alfombra roja del pasillo conocido como «pasillo de cruz» y nos montamos en un ascensor donde un ujier negro con guantes blancos nos llevó a la primera planta. Al salir del ascensor, la mujer de la falda ruidosa me condujo por la sala de estar oeste y el pasillo central antes de detenerse delante de la puerta del estudio del presidente, a la que llamó con los nudillos, y luego entró sin esperar respuesta. 




			En contraste con la elegancia que acababa de dejar atrás, el estudio del presidente era informal y, con sus zigurats de libros, pilas de documentos medio amarillentos atados con cordeles y su mesa atestada, me dio la impresión de que se parecía al desordenado despachito que había ocupado yo durante un tiempo en Princeton. 




			—Señor presidente, este es el profesor Mayer —dijo ella. Y luego se fue, cerrando las puertas tras de sí. 




			El presidente estaba sentado en una silla de ruedas, coctelera en mano, ante una mesita en la que había varias botellas de licor. Escuchaba Symphony Hour en la emisora WINX. 




			—Estaba preparando una jarra de martini —dijo—. Espero que me acompañe. Me dicen que mis martinis están demasiado fríos, pero así es como me gustan. No soporto el alcohol tibio. De entrada, parece ir totalmente en contra del sentido del beber. 




			—Un martini me vendría de maravilla, señor presidente. 




			—Bien, bien. Pase y siéntese. —Franklin D. Roosevelt señaló con un gesto de cabeza el sofá situado enfrente de la mesa. Apagó la radio y sirvió los martinis—. Tome. —Levantó uno y rodeé la mesa para aceptarlo—. Coja también la jarra, por si nos apetece otra ronda. 




			—Sí, señor. 




			Cogí la jarra y volví al sofá. 




			Roosevelt apartó la silla de ruedas del mueble licorero y se impulsó hacia mí. La silla era un apaño provisional, no de las que se veían en los hospitales o en los asilos de ancianos, sino más bien una silla de cocina de madera con las patas serradas, como si quienquiera que la fabricase hubiera tenido intención de disimular su auténtica utilidad ante el electorado estadounidense, que podría mostrarse reacio a votar a un tullido. 




			—Si no le importa que lo diga, parece muy joven para ser profesor. 




			—Tengo treinta y cinco años. Además, solo era profesor adjunto cuando dejé Princeton. Es algo así como decir que uno es vicepresidente de una compañía. 




			—Treinta y cinco años... Supongo que no es tan joven. No hoy en día. En el ejército lo tendrían por viejo. No son más que muchachos, la mayoría. A veces me parte el corazón pensar en lo jóvenes que son nuestros soldados. 




			Levantó la copa en un brindis mudo. Brindé con él y tomé un sorbo de martini. Tenía muchísima ginebra para mi gusto, y no estaba tan frío para alguien a quien le guste beber hidrógeno líquido. Aun así, no todos los días el presidente de Estados Unidos le preparaba a uno un cóctel, de modo que me lo bebí haciendo un adecuado alarde de satisfacción. 




			Mientras bebíamos, me fijé en algunos pormenores del aspecto de Roosevelt que solo esa clase de cercanía podría haber revelado: los quevedos que siempre había confundido con unas gafas; las orejas más bien pequeñas del hombre, o quizá la cabeza demasiado grande; el diente que le faltaba en la mandíbula; el modo en que habían pintado de negro los aparatos ortopédicos que llevaba en las piernas para que se confundieran con los pantalones; los zapatos negros con el conmovedor detalle de que tenían las suelas de cuero sin estrenar; la pajarita y el gastado batín corto con coderas de cuero, y la careta antigás que colgaba del lateral de la silla de ruedas. Me fijé en un pequeño terrier escocés negro tumbado delante de la chimenea y que más bien parecía un tapete. El presidente me observaba darle sorbitos al hidrógeno líquido, y vi que una leve sonrisilla le combaba los labios. 




			—Así que es usted filósofo —dijo—. Reconozco que no sé gran cosa de filosofía. 




			—Las típicas discusiones entre filósofos son, en su mayor parte, tan injustificadas como infructuosas. —Sonaba pomposo, pero también es verdad que estas cosas van en el lote. 




			—Entonces, los filósofos se parecen mucho a los políticos. 




			—Solo que los filósofos no tienen que rendirle cuentas a nadie. Solo a la lógica. Si los filósofos dependiéramos del electorado, estaríamos todos en paro, señor. Somos más interesantes a nuestros propios ojos que a los de los demás. 




			—Pero no en esta ocasión en particular —observó el presidente—. En caso contrario, no se encontraría aquí ahora. 




			—No hay mucho que contar, señor. 




			—Pero usted es un famoso filósofo estadounidense, ¿no? 




			—Ser un filósofo estadounidense es un poco como decir que uno juega al béisbol en la selección de Canadá. 




			—¿Y qué me dice de su familia? ¿No es su madre de los Von Dorff de Cleveland? 




			—Sí, señor. Mi padre, Hans Mayer, es un judío alemán criado y educado en Estados Unidos que entró en la carrera diplomática al concluir los estudios universitarios. Conoció a mi madre y se casó con ella en 1905. Al cabo de un par de años, ella heredó una fortuna familiar gracias a los neumáticos de caucho, lo que explica que a mí me haya ido todo rodado a lo largo de mi vida. Fui a Groton. Luego, a Harvard, donde estudié filosofía, para tremenda decepción de mi padre, que tiende a creer que todos los filósofos son unos tarados sifilíticos alemanes convencidos de que Dios ha muerto. De hecho, mi familia entera se inclina a pensar que he echado a perder mi vida. 




			»Después de acabar los estudios universitarios, me quedé en Harvard. Me doctoré y obtuve la beca de movilidad Sheldon para estudiar en el extranjero. Así pues, fui a Viena, vía Cambridge, y publiqué un libro muy aburrido. Me quedé en Viena, y al cabo de un tiempo me concedieron un puesto de profesor en la Universidad de Berlín. Después de Múnich regresé a Harvard y publiqué otro libro también muy aburrido. 




			—Leí su libro, profesor. Uno de ellos, al menos. Acerca de ser empírico. No voy a fingir que lo entendí todo, pero me parece que tiene usted una gran fe en la ciencia. 




			—No sé si lo llamaría fe, pero creo que, si un filósofo quiere contribuir al desarrollo del conocimiento humano, debe adoptar una actitud más científica con respecto a la consecución de ese conocimiento. Mi libro sostiene que no deberíamos dar tantas cosas por sentadas sobre la base de meras conjeturas y suposiciones. 




			Roosevelt se volvió hacia su mesa y cogió un libro que había al lado de un reloj de bronce con forma de timón de barco. Era uno de los míos. 




			—Pero empiezo a perderme cuando utiliza usted ese método para señalar que la moralidad es, ante todo, una majadería. —Abrió el libro, buscó las frases que había subrayado y leyó en voz alta—: «La estética y la moralidad son coincidentes en tanto en cuanto no se puede decir que ninguna de las dos posea validez objetiva, y no tiene más sentido afirmar que decir la verdad es algo verificablemente bueno que decir que un cuadro de Rembrandt es verificablemente un buen cuadro. Ninguna de las dos afirmaciones responde a la menor objetividad». 




			Roosevelt meneó la cabeza. 




			—Aparte de los peligros inherentes a sostener semejante postura en un momento en el que los nazis están empeñados en destruir todas las nociones preestablecidas de moralidad, me parece que pasa usted algo por alto. Un juicio ético es a menudo la clasificación objetiva de un acto que, de manera verificable, tiende a despertar en la gente cierto tipo de emociones. En otras palabras, suelen ser objeto común de desaprobación moral aquellos actos o clases de actos que, de hecho, se pueden evaluar empíricamente. 




			Le sonreí al presidente para agradecerle que se hubiera tomado la molestia de leer algo de mi libro y de desafiarme. Estaba a punto de contestar cuando echó a un lado el volumen y dijo: 




			—Pero no he requerido su presencia aquí para discutir con usted sobre filosofía. 




			—No, señor. 




			—Dígame, ¿cómo entró a formar parte del equipo de Donovan? 




			—Poco después de regresar de Europa, me ofrecieron un puesto en Princeton, donde pasé a ser profesor adjunto de filosofía. Después de Pearl Harbor, solicité que me destinaran a la reserva de la Armada, pero antes de que se tramitase mi solicitud, almorcé con un amigo de mi padre, un abogado llamado Allen Dulles. Este me convenció para que me uniera a la Oficina Central de Información. Cuando nuestra sección de la COI se convirtió en la Oficina de Servicios Estratégicos, la OSS, vine a Washington. Ahora soy analista de información relativa a Alemania. 




			Roosevelt se volvió en la silla de ruedas mientras la lluvia azotaba la ventana, sus grandes hombros y la ancha nuca pugnando con el cuello de la camisa; en comparación, las piernas apenas tenían la menor presencia, como si su artífice las hubiera unido al cuerpo equivocado. La combinación de la silla, los quevedos y la boquilla de marfil de quince centímetros aferrada entre los dientes le conferían a Roosevelt el aspecto de un director de cine de Hollywood. 




			—No me había dado cuenta de que llovía tanto —dijo, al tiempo que retiraba el cigarrillo de la boquilla y colocaba otro del paquete de Camel que había en la mesa. Roosevelt me ofreció uno. Lo acepté a la vez que sacaba el Dunhill de plata del bolsillo del chaleco para darnos fuego a los dos. 




			El presidente aceptó la lumbre, me dio las gracias en alemán y luego continuó la conversación en ese idioma, mencionando el último parte de bajas estadounidenses —ciento quince mil— y haciendo referencia a los brutales enfrentamientos que tenían lugar en Salerno, en el sur de Italia. Su alemán no estaba nada mal. Entonces, de pronto, cambió de tema y volvió al inglés. 




			—Tengo un trabajo para usted, profesor Mayer. Un trabajo delicado, a decir verdad. Demasiado delicado para encargárselo al Departamento de Estado. Esto debe quedar entre usted y yo, y nadie más que usted y yo. Lo malo de esos cabrones del Departamento de Estado es que no son capaces de tener la puta boca cerrada. Peor aún, el departamento entero está desgarrado por los enfrentamientos entre diversas facciones. Diría que ya sabe a qué me refiero. 




			Por lo general, en Washington era un secreto a voces que Roosevelt nunca le había profesado el menor respeto a su secretario de Estado. Se consideraba que Cordell Hull no estaba nada ducho en asuntos internacionales y, a sus setenta y dos años, se cansaba con facilidad. Durante mucho tiempo después de Pearl Harbor, FDR había mostrado su predilección por el subsecretario de Asuntos Exteriores, Sumner Welles, para que se ocupase del auténtico trabajo de política exterior de la Administración. Entonces, justo hacía una semana, Sumner Welles presentó la dimisión, y lo que se rumoreaba en los corrillos del gobierno mejor informados y en los servicios de inteligencia era que Welles se había visto obligado a dimitir después de haber cometido un acto infame con un mozo de estación negro mientras iba en el tren presidencial camino de Virginia. 




			—No tengo empacho en decirle que a esos puñeteros esnobs del Departamento de Estado les espera una reestructuración de aúpa. La mitad son probritánicos, y la otra mitad, antisemitas. Si los hiciera picadillo a todos, no tendría agallas suficientes para moldear un estadounidense como Dios manda. —Roosevelt tomó un sorbo de martini y suspiró—. ¿Qué sabe usted de un lugar conocido como el bosque de Katyn? 




			—Hace unos meses, la radio de Berlín informó del descubrimiento de una fosa común en ese bosque, cerca de Smolensk. Según los alemanes, albergaba los restos de unos cinco mil oficiales polacos que se rindieron al Ejército Rojo en 1940, después del pacto de no agresión entre los alemanes y los soviéticos, que solo sirvió para que los ejecutaran por órdenes de Stalin. Goebbels le ha sacado mucho rédito político. Desde el verano para acá, Katyn es el viento que suelta el tubo de escape de la maquinaria propagandística alemana. 




			—Solo por esa razón, al principio casi quería creer que la historia no era más que propaganda nazi —dijo Roosevelt—. Pero hay emisoras de radio polaco-estadounidenses de Detroit y de Búfalo que insisten en que esa atrocidad tuvo lugar. Incluso se ha alegado que esta Administración ha encubierto los hechos para no poner en peligro nuestra alianza con los rusos. Desde que la historia salió a la luz, he recibido un informe de nuestro oficial de enlace con el ejército polaco en el exilio, otro de nuestro agregado naval en Estambul y otro más del primer ministro Churchill. Hasta he recibido un informe del mismísimo Departamento de Crímenes de Guerra de Alemania. En agosto, Churchill me escribió para preguntarme qué opinión tenía al respecto, así que le pasé todos los expedientes al Departamento de Estado y les pedí que investigaran el asunto. 




			Roosevelt meneó la cabeza con gesto hastiado. 




			—Ya puede imaginar lo que ocurrió. ¡Absolutamente nada! Hull culpa de todo a Welles, claro, y asegura que este debe de haberse pasado semanas sin hacer el menor caso de los informes. 




			»Lo cual es cierto. Le entregué los expedientes a Welles y le pedí que le encargara un informe a alguien de la sección alemana del Departamento de Estado. Entonces, Welles sufrió el infarto, y dejó su puesto. Me presentó la dimisión. Que yo rechacé. 




			»Entretanto, Hull le dijo al tipo de la sección alemana, Thornton Cole, que le trasladara los expedientes a Bill Bullitt, a ver qué conclusiones extraía nuestro antiguo embajador en la Rusia soviética. Bullitt se tiene por experto en Rusia. 




			»La verdad es que no sé si Bullitt leyó los informes. Llevaba una temporada detrás del puesto de Welles y sospecho que estar presionando al respecto por aquí y por allá lo tenía demasiado ocupado para prestarle mucha atención. Cuando le pregunté a Hull por el bosque de Katyn, él y el capullo de Bullitt cayeron en la cuenta de que la habían cagado y decidieron devolver discretamente los expedientes al despacho de Welles y echarle a él la culpa de no haber hecho nada. Como es natural, Hull tuvo buen cuidado de que Cole confirmase su versión. —Roosevelt se encogió de hombros—. Eso es lo que Welles supone que debió de haber ocurrido. Y me parece que coincido con su hipótesis. 




			Fue más o menos entonces cuando recordé que una vez presenté a Welles y Cole, en el Metropolitan Club de Washington. 




			—Cuando Hull devolvió los expedientes y me dijo que no estábamos en posición de manifestar opiniones de ningún tipo sobre el bosque de Katyn —continuó Roosevelt—, solté hasta la última palabrota que pueda conocer un lobo de mar. ¿Y todo esto para qué? Pues para que no se haya hecho nada. —El presidente señaló unos expedientes de aspecto polvoriento amontonados en un estante—. ¿Le importa alcanzármelos? Están ahí arriba. 




			Cogí los expedientes, los dejé en el sofá al lado del presidente y me miré las manos. El encargo no prometía nada bueno, a juzgar por la cantidad de mugre que me había quedado en la yema de los dedos. 




			—Es cosa sabida que en algún momento antes de Navidad voy a reunirme con Churchill y Stalin. Aunque no tengo ni idea de dónde lo haré. Stalin se niega a ir a Londres, por lo que podríamos ir a parar prácticamente a cualquier sitio. Pero con independencia de dónde nos reunamos al final, quiero formarme una idea clara de este engorro del bosque de Katyn, porque parece que sin duda tendrá algún tipo de efecto sobre el futuro de Polonia. Los rusos ya han roto las relaciones diplomáticas con el gobierno polaco en Londres. Los británicos, claro, sienten una lealtad especial hacia los polacos. A fin de cuentas, fueron a la guerra por Polonia. Así pues, como puede ver, es una situación delicada. 




			El presidente encendió otro cigarrillo y luego apoyó una mano encima del montón de expedientes. 




			—Y eso nos conduce hasta usted, profesor Mayer. Quiero que lleve a cabo su propia investigación sobre esos testimonios relativos al bosque de Katyn. En primer lugar, realice una evaluación objetiva del contenido de los expedientes, pero no se sienta en la obligación de ceñirse a ellos. Hable con cualquiera a quien considere de utilidad. Llegue a sus propias conclusiones y luego redacte un informe confidencial al que solo yo tendré acceso. No se extienda en demasía. Solo necesito un resumen de sus hallazgos con alguna sugerencia sobre las medidas que, en su opinión, deberíamos tomar. Ya lo he hablado con Donovan, por lo que esto tiene prioridad con respecto a cualquier otra actividad que esté haciendo. 




			Sacó el pañuelo, se limpió el polvo de la mano y no volvió a tocar los expedientes. 




			—¿De cuánto tiempo dispongo, señor presidente? 




			—Dos o tres semanas. Me hago cargo de que no es mucho para un asunto de este calado, pero entienda que no se puede hacer nada al respecto. Al menos, no en este momento. 




			—Cuando dice que hable «con cualquiera a quien considere de utilidad», ¿eso incluye a personas en Londres? ¿Miembros del gobierno polaco en el exilio? ¿Miembros del Ministerio de Asuntos Exteriores británico? ¿Y hasta qué punto puedo ser un incordio? 




			—Hable con quien le apetezca —insistió Roosevelt—. Si decide ir a Londres, le será de ayuda decir que es mi emisario especial. Eso le abrirá todas las puertas. Mi secretaria, Grace Tully, se encargará del papeleo. Eso sí, no intente expresar ninguna opinión. Y evite decir nada que induzca a creer a la gente que habla en mi nombre. Como he dicho, se trata de una situación muy delicada, pero ocurra lo que ocurra, tengo sumo interés en impedir que esto se interponga entre Stalin y yo. ¿Le ha quedado claro? 




			Totalmente claro. Tendría que comportarme como un chucho sin huevos y con el collar de mi amo como única herramienta para hacerle saber a la gente que tenía derecho a mear en sus flores. Pero me pegué la sonrisa a los labios y, aderezando mis palabras de barras y estrellas, dije en tono alegre: 




			—Sí, señor, lo entiendo a la perfección. 




			 




			Cuando volví a casa, Diana me estaba esperando. Las preguntas se atropellaban en su boca. 




			—Bueno —dijo—, ¿qué ha pasado? 




			—Prepara unos martinis horribles —repuse—. Eso es lo que ha pasado. 




			—¿Has tomado una copa con él? 




			—Solos los dos. Como si él fuera Nick, y yo, Nora Charles. 




			—¿Cómo era? 




			—Demasiada ginebra. Y estaba muy frío. Igual que una fiesta en una casa de campo en Inglaterra. 




			—Te estoy preguntando de qué habéis hablado. 




			—Entre otras cosas, de filosofía. 




			—¿Filosofía? —Diana hizo una mueca y se sentó. Ya se la veía menos entusiasmada—. Eso sienta mejor al estómago que los somníferos, supongo. 




			Diana Vandervelden era rica, escandalosa, glamurosa y mordazmente divertida de un modo que siempre me hacía pensar en las protagonistas femeninas más duras de Hollywood, ya fuera Bette Davis o Katharine Hepburn. Dueña de una inteligencia formidable, se aburría con facilidad y había renunciado a un puesto en Bryn Mawr para jugar al golf, lo que la llevó a acariciar la victoria del título de amateur femenino de Estados Unidos en 1936. Al año siguiente abandonó el circuito para casarse con un senador. «Cuando conocí a mi marido, fue amor a primera vista —le gustaba decir—. Pero porque era muy rácana a la hora de comprarme gafas». Diana no estaba demasiado interesada en la política, prefería escritores y artistas a senadores y, a pesar de sus muchos logros en el salón —era una cocinera excelente y tenía fama de celebrar algunas de las mejores cenas en Washington—, se había hartado enseguida de estar casada con un abogado: «Siempre estaba cocinando para sus amigos republicanos —se me quejaría más adelante—. Era como darles perlas a los cerdos. Y, además, hacía falta tener todo un criadero de ostras». Cuando abandonó a su marido en 1940, Diana montó su propio negocio de decoración, y así fue como nos conocimos. Poco después de mudarme a Washington, una amiga común me sugirió que la contratase para arreglar mi casa de Kalorama Heights. «La casa de un filósofo, ¿eh? Vamos a ver. ¿Qué aspecto tendría? ¿Qué tal un montón de espejos, todos a la altura del ombligo?». Nuestros amigos esperaban que nos casáramos, pero Diana no tenía muy buen concepto del matrimonio. Ni yo tampoco. 




			Justo desde el comienzo, mi relación con Diana había sido intensamente sexual, y eso nos iba bien a los dos. Nos teníamos mucho cariño, pero ninguno de los dos hablaba gran cosa de amor. «Nos queremos —le había dicho a Diana las navidades anteriores— como se quieren las personas que se quieren a sí mismas un poquito más». 




			Y me encantaba que Diana detestara la filosofía. Lo último que buscaba era a alguien que quisiera hablar sobre mi área de especialización. Me gustaban las mujeres. Sobre todo cuando eran tan inteligentes e ingeniosas como Diana. Lo que pasa es que no me gustaba que quisieran hablar de lógica. La filosofía puede ser una compañía estimulante en el salón, pero es de lo más aburrido en la alcoba. 




			—¿De qué más habló Roosevelt? 




			—Del esfuerzo bélico. Quiere que le escriba un informe sobre una cosa. 




			—Qué heroico —comentó, a la vez que encendía un cigarrillo—. ¿Qué te van a conceder a cambio? ¿Una medalla colgada de una cinta de máquina de escribir? 




			Sonreí, disfrutando de su alarde de desdén. Los dos hermanos de Diana se alistaron en la Real Fuerza Aérea Canadiense en 1939 y, como nunca dejaba de recordarme, ambos habían sido condecorados. 




			—Cualquiera diría que no crees que el trabajo de inteligencia sea importante, cariño. —Fui a la bandeja de bebidas y me serví un whisky escocés—. ¿Quieres una copa? 




			—No, gracias. El caso es que creo que ya he descubierto por qué se llama «inteligencia». Es porque la gente inteligente como tú siempre se las ingenia para mantenerse a salvo. 




			—Alguien tiene que vigilar qué se traen entre manos los alemanes. —Tomé un trago de escocés, que sabía bien y me produjo una agradable quemazón en las entrañas después del líquido para embalsamar de Roosevelt—. Pero si disfrutas tachándome de cobarde, no te cortes. Puedo encajarlo. 




			—A lo mejor eso es lo que más me molesta. 




			—A mí no me molesta que te moleste. 




			—Así es como funciona, ¿no? La filosofía. —Diana se inclinó hacia delante en el sillón y aplastó el cigarrillo—. Y, por cierto, ¿sobre qué es ese informe? El que el presidente de Estados Unidos quiere que redactes. 




			—No te lo puedo decir. 




			—No veo por qué tienes que ser tan reservado. 




			—No estoy siendo reservado. Estoy siendo hermético. Hay una gran diferencia. Si estuviera siendo reservado, quizá te dejaría acariciarme la piel, retorcerme las orejas y sacármelo a fuerza de cosquillas. Hermético quiere decir que me tomaré una pastilla con veneno antes de dejar que eso ocurra. 




			Por un momento dio la impresión de que fruncía las aletas de la nariz. 




			—No dejes para mañana lo que puedas hacer hoy —comentó. 




			—Gracias, cariño. Pero puedo decirte lo siguiente. Tendré que irme a Londres un par de semanas. 




			El rostro se le distendió un poco y una sonrisa interpretó un discreto dueto en sus labios. 




			—¿Londres? ¿No te has enterado, querido Willy? Los alemanes están bombardeando la ciudad. Podría ser peligroso para ti. 




			Su voz tenía un suave deje de burla. 




			—Algo he oído al respecto, sí —dije—. Por eso me alegro de ir. Para poder mirarme a los ojos por la mañana cuando me esté afeitando. Tras quince meses sentado a una mesa en la calle Veintitrés, me da la impresión de que tendría que haberme alistado en la Armada después de todo. 




			—Dios bendito. Qué heroísmo. Creo que me voy a tomar esa copa. 




			Le serví una, como le gustaba, solo, tal como Diana se sentaba al estilo de Bryn Mawr, con las rodillas castamente pegadas. Cuando se la tendí, me la cogió de entre los dedos y luego me retuvo la mano para llevársela a la mejilla, fresca como el mármol. 




			—Ya sabes que no digo en serio ni una sola palabra, ¿verdad? 




			—Claro. Es una de las razones por las que te tengo tanto cariño. 




			—Hay quien torea, quien cabalga detrás de perros o quien caza aves. A mí lo que me gusta es hablar. Es una de las dos cosas que se me dan de maravilla. 




			—Cariño, eres la gran campeona femenina de la conversación. 




			Apuró el whisky y se mordió la uña del pulgar para darme a entender que no era más que un aperitivo y que había partes de mí que le gustaría mordisquear un poco. Luego se levantó y me besó, haciendo aletear los párpados, pues los abría y los cerraba una y otra vez calibrando si estaba listo para subir a bordo del barco de placer que había fletado para nosotros. 




			—¿Por qué no vamos arriba y te enseño esa otra cosa que se me da tan bien? 




			Volví a besarla, y me volqué en ello con todo mi ser, como un actor de medio pelo que se hubiera preparado para suplir a John Barrymore. 




			—Ve tú delante —dije cuando, un rato después, salimos a tomar aire—. Enseguida te sigo. Antes tengo que leer un poco. Unos documentos que me ha dado el presidente. 




			Su cuerpo se puso un poco rígido entre mis brazos y tuve la sensación de que iba a hacer algún otro comentario mordaz. Entonces se contuvo. 




			—No creas que vas a poder usar esa excusa más de una vez —me advirtió—. Soy tan patriota como el que más. Pero también soy una mujer. 




			Asentí y volví a besarla. 




			—Es la faceta tuya que más me gusta. 




			Diana me apartó con suavidad y me ofreció una sonrisa burlona. 




			—De acuerdo. Pero no tardes mucho. Y si estoy dormida, a ver si puedes usar ese cerebro tuyo tan grande para imaginar una manera de despertarme. 




			—Ya se me ocurrirá algo, princesa Aurora. 




			Miré cómo subía las escaleras. Era digno de verse. Sus piernas parecían diseñadas para vender entradas en el Corcoran. Las contemplé hasta la parte superior de las medias y mucho más allá. Por razones puramente filosóficas, claro. Los filósofos, dijo Nietzsche, entienden muy poco de mujeres. Pero debe tenerse en cuenta que él nunca vio a Diana subir un tramo de escaleras. Yo no sabía de ningún modo de entender la realidad definitiva que se acercara siquiera a observar el fenómeno veteado y surcado de encaje que era la ropa interior de Diana. 




			Mientras trataba de conjurar de mi mente ese conocimiento natural en concreto, me preparé una cafetera, cogí un paquete de tabaco sin abrir de la mesa del estudio y me senté a revisar los expedientes que me había entregado Roosevelt. 




			El informe elaborado por el Departamento de Crímenes de Guerra alemán era el más detallado. Pero el informe en el que más me demoré fue el británico, escrito por sir Owen O’Malley, embajador del gobierno de Polonia en el exilio, y preparado con ayuda del ejército polaco. El exhaustivo informe de O’Malley estaba redactado con suma claridad e incluía espantosas descripciones de cómo los oficiales y los hombres del NKVD, es decir, del Comisariado del Pueblo para Asuntos Internos soviético, mataron a tiros —en la nuca, algunos con las manos atadas, otros con la boca llena de serrín para evitar que gritaran— a los cuatro mil quinientos hombres antes de enterrarlos en una fosa común. 




			Al acabar el informe poco después de medianoche, me resultó imposible no coincidir con la conclusión de O’Malley de que, sin el menor asomo de duda, los soviéticos eran culpables. La advertencia de O’Malley a Winston Churchill de que los asesinatos cometidos en el bosque de Katyn tendrían duraderas «repercusiones morales» me parecía demasiado comedida. Pero después de mi charla con el presidente, me pareció que cualquier conclusión a la que llegara a partir de mis propias investigaciones tendría que supeditarse a la percepción que ya me había formado del deseo que tenía el presidente de que hubiera relaciones más cordiales entre él y el sanguinario Iósif Stalin que tanto odiaba a los polacos. 




			Cualquier informe de la matanza que elaborase yo no sería más que una formalidad, un modo que tendría Roosevelt de guardarse las espaldas. Quizás incluso habría considerado mi encargo presidencial un rollo de no ser porque me las había apañado para agenciarme un viaje a Londres. Londres sería divertido, y después de meses de inacción en uno de los cuatro edificios de ladrillo rojo que conformaban el Campus —el apodo local para la OSS y su personal predominantemente académico—, estaba desesperado por divertirme un poco. Una semana en Londres sería justo lo que recomendaría el médico, sobre todo ahora que Diana había empezado a lanzarme pullas por mantenerme lejos de la línea de fuego. 




			Me levanté y fui a la ventana. Mirando la calle, procuré imaginarme a todos aquellos oficiales polacos asesinados, tendidos en una fosa común en algún lugar cerca de Smolensk. Apuré el whisky que me quedaba en el vaso. A la luz de la luna, el césped que había delante de mi casa era de color sangre y el inquieto cielo plateado presentaba un aire espectral, como si la muerte misma tuviera su inmenso ojo cual ballena blanca fijo en mí. Tampoco es que tuviese mucha importancia quién le matara a uno. Los alemanes o los rusos, los británicos o los estadounidenses, su propio bando o el enemigo. Una vez se estaba muerto, se estaba muerto, y nada, ni siquiera una investigación presidencial, podía cambiarlo. Pero yo era uno de los afortunados y, arriba, el acto afirmativo de la vida reclamaba mi atención. 




			Apagué las luces y fui en busca de Diana. 
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			Levantándose, Joachim von Ribbentrop, el ministro alemán de Asuntos Exteriores, rodeó su enorme mesa con tablero de mármol y cruzó la gruesa moqueta de la estancia para quedar frente a los dos hombres sentados en un recargado juego de salón Biedermeier tapizado en seda a rayas verdes y blancas. En la mesa que tenían frente a sí había un montón de fotografías abarquilladas, cada una del tamaño de una revista, cada cual el facsímil de un documento sustraído, de manera encubierta, de la caja fuerte del embajador británico en Ankara, sir Hughe Knatchbull-Hugessen. Von Ribbentrop tomó asiento y, procurando hacer caso omiso de la estalactita de agua de lluvia que resbalaba de la araña de luz de cristal estilo María Teresa y se recogía, con un gran estruendo, en un cubo de metal, examinó las fotografías una a una, y luego, adoptando un aire de hastío desdeñoso, miró al matón de aspecto atezado que las había llevado a Berlín. 




			—Todo parece demasiado bueno para ser cierto —comentó. 




			—Eso, claro está, es posible, Herr Reichsminister. 




			—La gente no se convierte en espía así como así, Herr Moyzisch —repuso Von Ribbentrop—. Sobre todo, los ayudas de cámara de caballeros ingleses. 




			—Bazna quería dinero. 




			—Y parece ser que lo ha recibido. ¿Cuánto dice que le ha dado Schellenberg? 




			—Veinte mil libras, de momento. 




			Von Ribbentrop volvió a dejar las fotografías en la mesa, y una cayó al suelo. La recogió Rudolf Linkus, su más estrecho colaborador en el Ministerio de Asuntos Exteriores. 




			—¿Y quién lo adiestró para usar una cámara con pericia tan evidente? —preguntó Von Ribbentrop—. ¿Los británicos? ¿Se le ha pasado por la cabeza que esto podría ser desinformación? 




			Ludwig Moyzisch le sostuvo la fría mirada al Reichsminister, deseando encontrarse otra vez en Ankara y preguntándose por qué, de todas las personas que habían examinado esos documentos aportados por su agente Bazna (con el nombre en clave de Cicerón), Von Ribbentrop era el único que dudaba de su autenticidad. Incluso Kaltenbrunner, jefe de la Oficina de Seguridad del Reich y superior de Walter Schellenberg, se había mostrado convencido de que la información era veraz. Para defender el material de Cicerón, Moyzisch alegó que el propio Kaltenbrunner compartía ahora la opinión de que los documentos eran con toda probabilidad auténticos. 




			—Kaltenbrunner está enfermo, ¿no? —El desprecio de Von Ribbentrop por el jefe de la Oficina de Seguridad era palmario en el seno del Ministerio de Asuntos Exteriores—. Flebitis, tengo entendido. Seguro que su mente, o lo que quede de ella, se ha visto muy afectada por la dolencia. Además, yo no tengo rival en lo tocante a conocimientos sobre los británicos, y mucho menos un capullo borracho y sádico. Cuando fui embajador alemán en la Corte de Saint James, llegué a conocerlos muy bien, y le aseguro que esto es una treta pergeñada por maestros ingleses del espionaje. Desinformación calculada para despistar a nuestro denominado servicio de inteligencia de sus debidas tareas. 




			Con uno de sus ojos azul desvaído medio cerrado, se encaró con su subordinado. 




			Ludwig Moyzisch asintió con lo que confió fuese adecuada deferencia. En tanto que representante del SD en Ankara, le rendía cuentas al general Schellenberg; pero su posición se veía complicada por el hecho de que su tapadera como agregado comercial alemán en Turquía suponía que también respondía ante Von Ribbentrop. Y de ese modo justificaba el trabajo de Cicerón ante el SD y también ante el Ministerio de Asuntos Exteriores del Reich. La situación habría puesto de los nervios a cualquiera, porque Von Ribbentrop no era menos rencoroso que Ernst Kaltenbrunner. Quizá Von Ribbentrop ofreciera un aspecto débil y artificial, pero Moyzisch era consciente de que sería un error subestimarlo. Tal vez los tiempos de las victorias diplomáticas de Von Ribbentrop hubieran quedado atrás, pero aún era general de las SS y amigo de Himmler. 




			—Sí, señor —dijo Moyzisch—. Seguro que hace bien en ponerlo en tela de juicio, Herr ministro. 




			—Creo que hemos terminado. —Von Ribbentrop se puso en pie de repente. 




			Moyzisch se levantó con rapidez, pero, ansioso como estaba por dejar de estar en presencia del Reichsminister, volcó la silla—. Lo siento Herr Reichsminister —se disculpó, al tiempo que la recogía. 




			—No se moleste. —Von Ribbentrop señaló con la mano las goteras del techo—. Como puede ver, aún no nos hemos recuperado de la última visita de la RAF. El piso superior del ministerio ha desaparecido, igual que muchas ventanas de esta planta. No hay calefacción, claro, pero preferimos quedarnos en Berlín a escondernos en Rastenburg o en Berchtesgaden. 




			Von Ribbentrop acompañó a Linkus y Moyzisch a la puerta del despacho. Para sorpresa de Moyzisch, el Reichsminister se mostraba muy atento en ese momento, casi como si quisiera algo de él. Había incluso un levísimo asomo de sonrisa en su rostro. 




			—¿Puedo preguntarle qué le dirá al general Schellenberg sobre esta reunión? 




			Con una mano metida en el bolsillo de su traje de Savile Row, hacía tintinear un manojo de llaves con nerviosismo. 




			—Le diré lo que me ha dicho el Reichsminister —respondió Moyzisch—. Que se trata de desinformación. Una tosca treta perpetrada por la inteligencia británica. 




			—Exacto —asintió Von Ribbentrop, como si compartiera una opinión que hubiera expresado el propio Moyzisch—. Dígale a Schellenberg que es tirar el dinero. Reaccionar a esta información sería una tontería, ¿no cree? 




			—Sin lugar a dudas, Herr Reichsminister. 




			—Espero que tenga buen viaje de regreso a Turquía, Herr Moyzisch. —Y, volviéndose hacia Linkus, añadió—: Acompañe a Herr Moyzisch a la salida y dígale a Fritz que traiga el coche a la puerta principal. Salimos hacia la estación de ferrocarril dentro de cinco minutos. 




			Von Ribbentrop cerró la puerta y volvió al escritorio Biedermeier, donde recogió las fotografías de Cicerón y las metió con cuidado en su maletín de cuero. Creía que Moyzisch estaba casi con toda seguridad en lo cierto —que los documentos eran auténticos más allá de toda duda—, pero no tenía el menor deseo de corroborarlos a los ojos de Schellenberg, no fuera a ser que el general del SD se sintiera tentado de sacar partido de esta nueva e importante información con alguna maniobra militar tan estúpida como teatral. Lo último que quería era que el SD llevase a cabo otra «misión especial» como la de un mes atrás, cuando Otto Skorzeny y un grupo de ciento ocho miembros de las SS se lanzaron en paracaídas sobre una cumbre en los Abruzos y rescataron a Mussolini de la facción traidora de Badoglio que había intentado capitular y dejar Italia en manos de los aliados. Rescatar a Mussolini era una cosa, y saber qué hacer con él luego, otra muy distinta. Le correspondió a él lidiar con el problema. Instalar al Duce en la ciudad Estado de la República de Saló, en el lago de Garda, había sido uno de los empeños diplomáticos más absurdos de su carrera. Si alguien se hubiera molestado en pedirle su opinión, él habría dejado a Mussolini en los Abruzos para que afrontara un consejo de guerra aliado. 




			Pero los documentos de Cicerón eran harina de otro costal. Suponían una auténtica oportunidad de volver a encarrilar su carrera, de demostrar que de hecho era, como una vez había dicho Hitler —después de que negociara con éxito el pacto de no agresión con la Unión Soviética— «un segundo Bismarck». La guerra era adversa a la diplomacia, pero ahora que estaba claro que la guerra no se podía ganar, había regresado el momento de la diplomacia —la diplomacia de Von Ribbentrop— y no tenía ninguna intención de permitir que el SD arruinara con sus estúpidos esfuerzos heroicos las posibilidades de Alemania de alcanzar una paz negociada. 




			Hablaría con Himmler. Solo este poseía la precaución y la visión necesarias para entender la tremenda oportunidad que ofrecía la información de Cicerón en un momento tan conveniente. Von Ribbentrop cerró el maletín y salió a la calle. 




			Junto a una de las altas farolas que flanqueaban la entrada al edificio, Von Ribbentrop encontró a los dos ayudas de cámara que iban a acompañarlo en su viaje en tren: Rudolf Linkus y Paul Schmidt. Linkus le cogió el maletín y lo metió en el maletero del enorme Mercedes negro que esperaba para llevarlo a la Anhalter Bahnhof, la estación de ferrocarril. Olisqueando el húmedo aire nocturno cargado de olor a cordita de las baterías antiaéreas de las cercanas Paiser Platz y Leipziger Platz, se montó en el asiento de atrás. 




			Fueron en dirección sur por Wilhelmstrasse, pasaron por delante de la jefatura de la Gestapo y llegaron a Königgratzerstrasse, donde doblaron a la derecha para acceder a la estación, que estaba llena de jubilados de avanzada edad y mujeres y niños que aprovechaban el decreto del Gauleiter Goebbels que les permitía huir de la campaña inglesa de bombardeos. El Mercedes se acercó a un andén muy apartado de los viajeros menos distinguidos de Berlín y se detuvo junto a un tren verde oscuro de líneas aerodinámicas del que empezaba a surgir una columna de vapor. Plantada en la plataforma a intervalos de cinco metros, una tropa de hombres de las SS vigilaba sus doce vagones y dos vagones más de artillería armados con cañones antiaéreos cuádruples de doscientos milímetros. Era el tren especial Heinrich que utilizaba el Reichsführer-SS, Heinrich Himmler, y, después del Führerzug, el tren más importante de Alemania. 




			Von Ribbentrop subió a bordo de uno de los vagones reservados para el uso del ministro de Asuntos Exteriores del Reich y su personal. El ruido de las máquinas de escribir martilleando y los camareros poniendo vajilla de porcelana y cubiertos en el vagón comedor que separaba el vagón personal de Ribbentrop del del Reichsführer-SS creaba un ambiente tan estrepitoso como el de cualquier oficina del gobierno. Justo a las ocho en punto, el Heinrich se puso en marcha hacia el este, en dirección a donde había estado Polonia. 




			A las ocho y media, Von Ribbentrop fue a su compartimento en el coche cama a fin de cambiarse para cenar. Su uniforme de general de las SS ya estaba dispuesto sobre la cama, con la guerrera y la gorra negras, cinturón cruzado, pantalones negros de montar y lustrosas botas negras de caña alta. Von Ribbentrop, que había ostentado el rango honorífico de SS-Gruppenführer desde 1936, disfrutaba luciendo el uniforme, y su amigo Himmler por lo visto agradecía que lo llevara. En cambio, en esta ocasión en particular el uniforme de las SS era obligatorio, y cuando el ministro salió de su compartimento, el resto del personal del Ministerio de Asuntos Exteriores también iba vestido de uniforme negro como el carbón. Von Ribbentrop se sorprendió sonriendo, pues le gustaba ver a sus hombres con aspecto elegante y un grado de eficiencia que solo parecía propiciar la proximidad del Reichsführer-SS, y les dirigió un saludo militar por instinto. Ellos le devolvieron el saludo, y Paul Schmidt, que era coronel de las SS, le presentó a su superior una hoja de papel con membrete del ministerio en la que había mecanografiado un resumen de los puntos que Von Ribbentrop quería abordar con Himmler durante su reunión mientras cenaban. Incluían la sugerencia de que toda tripulación aérea capturada después de una incursión de bombardeo se le entregase a la población local para que esta la linchara, y el asunto que planteaban los documentos fotografiados de Cicerón, el agente del SD. Para crispación del ministro, el asunto de la deportación de los judíos de Noruega, Italia y Hungría también estaba en la agenda. Von Ribbentrop leyó este último punto una vez más y luego tiró el resumen sobre la mesa, con el rostro rojo de ira. 




			—¿Quién ha pasado esto a máquina? —inquirió. 




			—Fräulein Mundt —respondió Schmidt—. ¿Hay algún problema, Herr Reichsminister? 




			Von Ribbentrop dio media vuelta sobre los tacones de las botas y fue al siguiente vagón, donde varias taquígrafas, al ver al ministro, dejaron lo que estaban mecanografiando y se levantaron en señal de respeto. Se acercó a Fräulein Mundt, rebuscó en su bandeja de documentos redactados y sin decir palabra cogió la copia que habían hecho con papel carbón del resumen de Schmidt antes de volver a su vagón privado. Una vez allí, dejó la copia en papel carbón en la mesa y, metiendo las manos en los bolsillos de la guerrera de las SS, se encaró con Schmidt adoptando un semblante de hosco disgusto. 




			—Es usted tan rematadamente vago que no hizo lo que le pedí y ha puesto en peligro todas nuestras vidas —le dijo a Schmidt—. Al dejar los detalles concretos de este asunto de Moellhausen por escrito, en un documento oficial, para colmo, repite usted justo la misma falta por la que va a recibir él una severa reprimenda. 




			Eiten Moellhausen era el cónsul del Ministerio de Asuntos Exteriores en Roma, y la semana anterior había enviado un cablegrama a Berlín alertando al ministro de la intención del SD de deportar a ocho mil judíos italianos al campo de concentración de Mauthausen, en Austria, «para su liquidación». Causó consternación, porque Von Ribbentrop había dado estrictas órdenes de que palabras como «liquidación» no aparecieran nunca en los documentos del Ministerio de Asuntos Exteriores, por si caían en manos aliadas. 




			—¿Y si unos comandos británicos capturasen este tren? —gritó—. Su estúpido resumen nos condenaría con la misma seguridad que el cable de Moellhausen. Ya lo he dicho con anterioridad, pero parece que tengo que decirlo otra vez. «Traslado». «Reubicación». «Desplazamiento». Esas son las palabras adecuadas que hay que usar en todos los documentos del Ministerio de Asuntos Exteriores en relación con la solución del problema judío en Europa. El siguiente que lo olvide correrá la misma suerte que Luther. —Von Ribbentrop cogió el resumen causante del conflicto y la copia hecha con papel carbón y se los tiró a Schmidt—. Destrúyalos. Y ocúpese de que Fräulein Mundt vuelva a pasar a máquina este resumen de inmediato. 




			—Ahora mismo, Herr Reichsminister. 




			Von Ribbentrop se sirvió un vaso de agua mineral Fachinger y esperó, impaciente, a que Schmidt volviera con el documento mecanografiado de nuevo. Mientras aguardaba, llamaron a la otra puerta del vagón y un edecán la abrió para franquear el paso a un SS-Standartenführer pequeño y anodino, un hombre de aspecto no muy diferente del de su superior, pues era el doctor Rudolf Brandt, ayudante personal de Himmler y miembro más diligente del séquito del Reichsführer. Brandt entrechocó los talones y le hizo una rígida reverencia a Von Ribbentrop, quien le devolvió una sonrisa obsequiosa. 




			—Saludos del Reichsführer, Herr general —dijo Brandt—. Se pregunta si puede reunirse con él en su coche. 




			Schmidt volvió con la hoja del nuevo resumen, y Von Ribbentrop la recibió sin decir palabra, y luego siguió a Brandt por la pasarela de acordeón que enlazaba los dos vagones. 




			El coche de Himmler estaba revestido de entrepaños de madera. Había una lámpara de latón en una mesita junto a la ventana. Las sillas estaban tapizadas en cuero verde, a juego con el color del tupido velvetón del coche. Había un gramófono y una radio también, aunque Himmler no tenía mucho tiempo para semejantes distracciones. Aun así, el Reichsführer no era precisamente el asceta monacal que proyectaba al público. Von Ribbentrop, que conocía bien a Himmler, consideraba inmerecida su reputación de crueldad: era capaz de mostrarse muy generoso con quienes le servían bien. De hecho, Heinrich Himmler no carecía de encanto, y su conversación era animada y las más de las veces estaba teñida de humor. Era verdad que, al igual que al Führer, le desagradaba que la gente fumara cigarrillos a su alrededor, pero de vez en cuando él también disfrutaba de un buen puro; tampoco era abstemio, y a menudo se tomaba un par de copas de vino tinto por la noche. Von Ribbentrop encontró a Himmler con una botella de Herrenberg-Honigsächel ya abierta en la mesa y un puro habano bien grande encendido en un cenicero de vidrio encima de un atlas Brockhaus y un ejemplar encuadernado en cuero marroquí de la Bhagavad Gita, un libro del que rara vez se separaba, si en algún momento lo hacía. 




			Al ver a Von Ribbentrop, Himmler dejó su célebre lápiz verde y se puso en pie de un brinco. 




			—Mi querido Von Ribbentrop —dijo en su voz queda con un leve deje bávaro que a veces recordaba a Von Ribbentrop el acento austriaco de Hitler. Había quien decía que el acento de Himmler tomaba como modelo la voz del propio Hitler en un intento de congraciarse aún más con el Führer—. Me alegro mucho de verlo. Estaba revisando el discurso de mañana. 




			Ese era el objetivo de su viaje en tren a Polonia: al día siguiente en Poznan —la antigua capital polaca que ahora albergaba la sede de una academia de inteligencia dirigida por el coronel Gehlen para las fuerzas militares alemanas en Rusia—, Himmler iba a dirigirse a todos los generales, o «líderes de tropa», de las SS. Cuarenta y ocho horas después, pronunciaría el mismo discurso ante todos los Reichsleiters y los Gauleiters de Europa. 




			—¿Y qué tal lo lleva? 




			Himmler le enseñó al ministro de Asuntos Exteriores el texto mecanografiado en el que llevaba trabajando toda la tarde, cubierto como estaba de su caligrafía verde cual patitas de araña. 




			—Un poco largo, quizá —reconoció Himmler—. Alcanza las tres horas y media. 




			Von Ribbentrop rezongó para sus adentros. Pronunciado por cualquier otro —Goebbels, Göring o incluso Hitler—, se habría arriesgado a dar alguna cabezada, pero Himmler era de esos que luego planteaban preguntas sobre el discurso y cuáles creía uno que habían sido los mejores argumentos en particular. 




			—No se puede hacer otra cosa, claro —dijo Himmler—. Hay mucho que abarcar. 




			—Ya me lo imagino. Por supuesto, lo espero con ilusión desde su nuevo nombramiento. 




			Hacía solo dos meses que Himmler había reemplazado a Frank como ministro del Interior, y el discurso de Poznan tenía por objeto demostrar que el cambio no era meramente cosmético: mientras que antes el Führer había contado con el apoyo del pueblo alemán, Himmler tenía intención de demostrar que ahora confiaba exclusivamente en el poder de las SS. 




			—Gracias, querido amigo. ¿Quiere vino? 




			—Sí, gracias. 




			Mientras servía el vino, Himmler preguntó: 




			—¿Qué tal está Annelies? ¿Y su hijo? 




			—Bien, gracias. ¿Y Häschen? 




			Häschen era la que Himmler denominaba «su esposa bígama», cuyo nombre real era Hedwig. El Reichsführer aún no se había divorciado de su mujer, Marga. Doce años más joven que Himmler, de cuarenta y tres años, Häschen era su antigua secretaria y la orgullosa madre de su hijo de dos años, Helge; por mucho que lo intentara, Von Ribbentrop no conseguía acostumbrarse a llamar a sus hijos por esos nuevos nombres arios. 




			—También está bien. 




			—¿Se reunirá con nosotros en Poznan? Usted cumple años esta semana, ¿no? 




			—Sí, así es. Pero no, vamos a vernos en Hochwald. El Führer nos ha invitado a la Guarida del Lobo. 




			La Guarida del Lobo era el cuartel general de campaña de Hitler en Prusia Oriental, y Hochwald, la casa que había construido Himmler veinticinco kilómetros al este del enorme recinto vallado del Führer en el bosque. 




			—Ya no lo vemos mucho por allí, Von Ribbentrop. 




			—Un diplomático no tiene gran cosa que hacer en un cuartel general militar, Heinrich. Así que prefiero quedarme en Berlín, donde puedo serle más útil al Führer. 




			—Hace usted bien en evitarlo, mi querido amigo. Es un lugar terrible. Sofocante en verano y gélido en invierno. Gracias a Dios, no tengo que quedarme allí. Mi casa se encuentra en una zona mucho más saludable del campo. A veces creo que el único motivo por el que el Führer soporta ese sitio es porque allí puede identificarse con las privaciones que padece el soldado alemán de a pie. 




			—Eso, por un lado. Y otra razón, claro. Mientras está allí, no tiene la obligación de ver los daños causados por las bombas en Berlín. 




			—Quizás. En cualquier caso, esta noche le toca a Múnich. 




			—Ah, ¿sí? 




			—Unos trescientos bombarderos de la RAF. 




			—¡Dios santo! 




			—Me da pavor lo que se avecina, Joachim. No tengo reparo en decírselo. Por eso debemos hacer todo lo posible para que nuestros esfuerzos diplomáticos den sus frutos. Es imprescindible que lleguemos a un acuerdo de paz con los aliados antes de que abran un segundo frente el año que viene. —Himmler volvió a encender el puro y le dio unas caladas con cuidado—. Esperemos que aún se pueda convencer a los estadounidenses para que se olviden de esa locura de la rendición incondicional. 




			—Sigo creyendo que debería haberle permitido al Ministerio de Asuntos Exteriores hablar con ese tal Hewitt. A fin de cuentas, he vivido en Estados Unidos. 




			—Venga, Joachim. Fue en Canadá, ¿no? 




			—No. También en Nueva York. Durante un par de meses, por lo menos. 




			Himmler guardó silencio por un momento, examinando la brasa del puro con interés diplomático. 




			Von Ribbentrop se alisó el pelo rubio entrecano y procuró controlar la contracción muscular de la mejilla derecha que mostraba demasiado a las claras su irritación con el Reichsführer-SS. Que Himmler hubiera enviado al doctor Felix Kersten a Estocolmo para llevar a cabo negociaciones secretas con el representante especial de Roosevelt en lugar a él era un asunto que le causaba no poca exasperación al ministro de Asuntos Exteriores. 




			—Seguro que se da cuenta de lo ridículo que es —insistió Von Ribbentrop— que yo, un diplomático experimentado, quede relegado por su..., su quiropráctico. 




			—No solo mío. Creo recordar que a usted también lo trató, Joachim. Con éxito, debo añadir. Pero hay dos razones por las que le pedí a Felix que fuera a Estocolmo. Para empezar, es escandinavo y puede conducirse en público sin el menor problema. A diferencia de usted. Y, bueno, ya conoce a Felix y sabe el talento que tiene y lo persuasivo que puede llegar a ser. No creo que «magnético» sea una palabra exagerada para definir el efecto que a veces tiene en la gente. Incluso se las ingenió para convencer a ese estadounidense, Abram Hewitt, de que lo dejara tratarle el dolor de espalda, lo que les proporcionó una tapadera muy útil para sus conversaciones. —Himmler meneó la cabeza—. Le confieso que no creí que fuera posible que en estas circunstancias Felix llegara a ejercer alguna clase de influencia sobre Hewitt. Pero, de momento, me alegra haberme equivocado. 




			—Abram. ¿Es judío? 




			—No estoy seguro. Pero es probable que sí. —Himmler se encogió de hombros—. Aunque no nos podemos permitir que eso importe. 




			—¿Ha hablado con Kersten? 




			—Esta tarde, por teléfono, antes de salir de Berlín. Hewitt le dijo a Felix que creía que las negociaciones solo podrían empezar después de que hayamos dado un paso para deshacernos de Hitler. 




			Ante esta mención de lo inmencionable, los dos hombres guardaron silencio. 




			Entonces, Von Ribbentrop añadió: 




			—Los rusos no son ni remotamente tan estrechos de miras. Como usted sabe, me he reunido con madame De Kollontái, su embajadora en Suecia, en una serie de ocasiones. Dice que al mariscal Stalin le chocó que Roosevelt planteara la exigencia de la rendición incondicional sin consultarlo siquiera. Lo único que de verdad le importa a la Unión Soviética es la restitución de sus fronteras anteriores a 1940 y unas adecuadas compensaciones económicas por sus pérdidas. 




			—Dinero, claro —bufó Himmler—. Ni que decir tiene que es lo único que les interesa a esos comunistas. Lo único que quiere Stalin en realidad es que las fábricas de Rusia se reconstruyan a expensas de Alemania. Sí, con ayuda de Dios, los aliados descubrirán bien pronto que somos lo único que se interpone entre ellos y los Popovs. 




			»Lo cierto es que he llevado a cabo un estudio especial sobre los Popovs —continuó Himmler—, y mis estimaciones más prudentes son que, hasta el momento, la guerra le ha costado al Ejército Rojo más de dos millones de muertos, prisioneros y minusválidos. Es uno de los asuntos que voy a tocar en Poznan. Espero que sacrifiquen al menos a otros dos millones durante su ofensiva de invierno. La División Das Reich de las SS ya informa de que, en algunos casos, las divisiones que se enfrentaban a nosotros tenían compañías enteras formadas por chicos de catorce años. Acuérdese bien de lo que le digo: para la primavera que viene, se enfrentarán a nosotros con niñas de doce años. Lo que le ocurra a la juventud rusa me resulta del todo indiferente, claro, pero eso me dice que la vida humana no significa nada en absoluto para ellos. Y no deja de asombrarme que los británicos y los estadounidenses puedan aceptar como aliado a un pueblo capaz de sacrificar a diez mil mujeres y niños para construir un foso antitanque. Si británicos y estadounidenses están dispuestos a esgrimir ese argumento para prolongar su existencia, no veo cómo pueden creerse en posición de darnos lecciones acerca de la conducta adecuada en la guerra. 




			Von Ribbentrop tomó un sorbo del vino de Himmler, aunque prefería de largo el champán que había estado bebiendo en su propio vagón, y sacudió la cabeza. 




			—Dudo que Roosevelt conozca la naturaleza de la bestia a la que se ha encadenado —dijo—. Churchill está mucho mejor informado sobre los bolcheviques y, como ha dicho, se aliaría con el mismísimo diablo para derrotar a Alemania. Pero lo cierto es que no creo que Roosevelt tenga la menor noción de la flagrante brutalidad de su aliado. 




			—Y aun así tenemos la certeza de que se le informó sobre los auténticos culpables de la matanza del bosque de Katyn —observó Himmler. 




			—Sí, pero ¿lo creyó? 




			—¿Cómo no iba a creerlo? La evidencia era incontrovertible. El dosier elaborado por el Departamento de Crímenes de Guerra alemán habría establecido la culpabilidad rusa incluso a los ojos del observador más imparcial. 




			—Pero justo a eso voy —repuso Von Ribbentrop—. Roosevelt no es lo que se dice imparcial. Si los rusos se empecinan en negar su culpabilidad, Roosevelt podría preferir no creer en la autoridad de sus propios ojos. Si lo hubiera creído, sin duda habríamos oído algo. Es la única explicación posible. 




			—Me temo que tal vez esté usted en lo cierto. Prefieren creer a los rusos antes que a nosotros. Y no hay muchas posibilidades de demostrar lo contrario. No, ahora que Smolensk vuelve a estar bajo control ruso. Así pues, debemos buscar otro modo de arrojarles algo de luz a los estadounidenses. —Himmler cogió un grueso expediente de su mesa y se lo alargó a Von Ribbentrop, quien, al fijarse en que Himmler no llevaba un anillo de oro sino dos, se preguntó por un momento si ambos serían las alianzas de cada una de sus dos esposas—. Sí, creo que quizá le envíe eso —añadió. 




			Von Ribbentrop se puso las gafas de leer y pasó a abrir el expediente. 




			—¿Qué es? —preguntó receloso. 




			—Lo llamo el «Expediente Beketovka». Beketovka es un campo de trabajo soviético cerca de Stalingrado, dirigido por el Comisariado del Pueblo para Asuntos Internos, el NKVD. Tras la derrota del Sexto Ejército en febrero, los rusos hicieron prisioneros a un cuarto de millón de soldados alemanes y los confinaron en campos como Beketovka, que era el de mayores dimensiones. 




			—¿Era? 




			—Este dosier lo elaboró uno de los agentes del coronel Gehlen en el NKVD y acaba de llegar a mis manos. Es un trabajo extraordinario. Muy exhaustivo. Gehlen recluta a gente de lo más competente. Hay fotografías, estadísticas y declaraciones de testigos presenciales. Según el registro del campo, unos cincuenta mil soldados alemanes llegaron a Beketovka el mes de febrero pasado. Apenas cinco mil siguen vivos a fecha de hoy. 




			Von Ribbentrop se oyó proferir un grito ahogado. 




			—Bromea. 




			—¿Sobre algo así? Me parece que no. Adelante, Joachim. Ábralo. Lo encontrará muy edificante. 




			Por regla general, el ministro trataba de eludir los informes que llegaban al Departamento Deutschland del Ministerio de Asuntos Exteriores. Los enviaban las SS y el SD, y detallaban las muertes de un sinnúmero de judíos en los campos de exterminio del Este. Pero no podía mostrarse indiferente ante la suerte de soldados alemanes, sobre todo cuando su propio hijo era soldado, teniente con la División Leibstandarte-SS y, por fortuna, seguía vivo. ¿Y si hubiera sido su hijo el que hubiese caído prisionero en Stalingrado? Abrió el expediente. 




			Von Ribbentrop se encontró mirando una fotografía de lo que a primera vista parecía una ilustración de Gustave Doré que había visto en cierta ocasión en El paraíso perdido de Milton. Tardó un par de segundos en darse cuenta de que esos cuerpos desnudos no pertenecían a ángeles, ni siquiera a diablos, sino a seres humanos, al parecer congelados por completo y amontonados en pilas de hasta seis o siete, uno encima de otro, cual reses muertas en una infernal cámara frigorífica. 




			—Dios mío —dijo al caer en la cuenta de que la hilera de cadáveres alcanzaba los ochenta o noventa metros de largo—. Dios mío. ¿Son soldados alemanes? 




			Himmler asintió. 




			—¿Cómo murieron? ¿Los mataron a tiros? 




			—Quizá mataron a tiros a unos cuantos afortunados —respondió Himmler—. Sobre todo murieron de hambre, frío, enfermedad, agotamiento y desatención. Le aconsejo que lea el relato de uno de los prisioneros, un joven teniente de la Septuagésima sexta División de Infantería. Sacaron el mensaje a escondidas del campo con la vana esperanza de que la Luftwaffe lanzara alguna clase de ataque aéreo y acabara con su sufrimiento. Permite hacerse una buena idea de la vida en Beketovka. Sí, es un reportaje extraordinario. 




			Los ojos azul pálido de Von Ribbentrop le echaron un vistazo rápido a la siguiente fotografía: un primer plano de un montón de cadáveres congelados. 




			—Quizá luego —dijo, al tiempo que se quitaba las gafas. 




			—No, Von Ribbentrop, léalo ahora —insistió Himmler—. Por favor. El hombre que escribió este relato solo tiene, o tenía, veintidós años, la misma edad que su hijo. Les debemos a todos aquellos que no regresarán nunca a la madre patria entender su sufrimiento y su sacrificio. Leer cosas así, eso es lo que nos curtirá lo suficiente para hacer lo que haya que hacer. Aquí no hay margen para la debilidad humana, ¿no cree? 




			Von Ribbentrop endureció el gesto al ponerse las gafas de nuevo. Le desagradaba verse acorralado, pero no encontró ninguna alternativa a leer el documento, como le había exigido Himmler. 




			—Mejor aún —dijo el Reichsführer—, lea en voz alta lo que escribió el joven Zahler. 




			—¿En voz alta? 




			—Sí, en voz alta. Lo cierto es que yo solo lo he leído una vez, porque no soportaba la idea de leerlo de nuevo. Léamelo ahora, Joachim, y luego hablaremos de lo que debemos hacer. 




			El ministro de Asuntos Exteriores carraspeó con nerviosismo, pensando en la última ocasión en que había leído un documento en voz alta. Recordaba la fecha con exactitud: el 22 de junio de 1941, el día en que anunció ante la prensa que Alemania había invadido la Unión Soviética. Al empezar a leer, a Von Ribbentrop no le pasó inadvertida la ironía. 




			Cuando hubo terminado, se quitó las gafas y tragó saliva con gesto incómodo. El informe de Heinrich Zahler sobre la vida y la muerte en Beketovka parecía haber conspirado con el movimiento del tren y el olor del puro de Himmler, dejándolo un tanto indispuesto. Se levantó con ademán inseguro y, excusándose un momento, salió a la pasarela de acordeón entre los vagones para respirar un poco de aire fresco. 




			Cuando el ministro regresó al coche privado del Reichsführer, dio la impresión de que Himmler le leía el pensamiento. 




			—Estaba pensando en su propio hijo, quizás. Un joven muy valiente. ¿Cuántas veces lo han herido? 




			—Tres veces. 




			—Eso lo honra mucho, Joachim. Recemos para que los rusos no capturen nunca a Rudolf. Sobre todo, teniendo en cuenta que es de las SS. En otros documentos del Informe Beketovka se hace referencia al trato especialmente sanguinario que los rusos han dispensado a los prisioneros de guerra de las SS. Los llevan a la isla de Wrangel. ¿Le enseño dónde está? 




			Himmler cogió su atlas Brockhaus y buscó el mapa en cuestión. 




			—Fíjese —dijo, señalando con una uña bien cuidada una manchita en una zona de color azul pálido—. En el mar de Siberia Oriental. Aquí. ¿La ve? Tres mil quinientos kilómetros al este de Moscú. —Himmler meneó la cabeza—. La magnitud de Rusia es abrumadora, ¿verdad? —Cerró el atlas de golpe—. No, me temo que no volveremos a ver a esos camaradas. 




			—¿Ha visto este informe el Führer? —preguntó Von Ribbentrop. 




			—Dios bendito, no —repuso Himmler—. Ni lo verá nunca. Si supiera de la existencia de este informe y de las condiciones en que tienen a los soldados alemanes en los campos de prisioneros rusos, ¿cree que se plantearía siquiera la posibilidad de negociar un acuerdo de paz con los soviéticos? 




			Von Ribbentrop negó con la cabeza. 




			—No —convino—, supongo que no. 




			—Pero estaba pensando que si lo vieran los estadounidenses —continuó Himmler—. Entonces... 




			—Entonces, eso podría ayudar a abrir una brecha entre ellos y los rusos. 




			—A eso voy. Y quizá sirviera también para autentificar pruebas que ya hemos aportado de que los rusos son los responsables de la matanza del bosque de Katyn. 




			—Supongo —dijo Von Ribbentrop— que Kaltenbrunner ya lo habrá puesto al corriente del éxito de la información de ese tal Cicerón, ¿no? 




			—¿Sobre los Tres Grandes y la conferencia que preparan en Teherán? Sí. 




			—Estaba pensando, Heinrich, que antes de que Churchill y Roosevelt vean a Stalin, van a ir a El Cairo para reunirse con Chiang Kaishek. Sería una buena ocasión para que este Informe Beketovka llegara a sus manos. 




			—Sí, es posible. 




			—Les daría que pensar. Es posible que incluso afectara sus posteriores relaciones con Stalin. Para serle sincero, no creo que nada de este material sorprendiera mucho a Churchill. Siempre ha odiado a los bolcheviques. Pero Roosevelt es harina de otro costal. A juzgar por lo que dice la prensa estadounidense, parece empeñado en ganarse con su encanto al mariscal Stalin. 




			—¿Es posible algo así? —dijo Himmler con una sonrisa torcida—. Ya ha conocido a ese hombre. ¿Cree que alguien se lo podría ganar a base de encanto? 




			—¿A base de encanto? Dudo que ni el mismísimo Cristo Nuestro Señor fuera capaz de ganarse a Stalin con su encanto. Pero eso no quiere decir que Roosevelt no se crea capaz de triunfar allí donde Cristo fracasaría. Aunque también es cierto que se le podrían quitar las ganas de hacer valer su encanto si cobra conciencia de la clase de monstruo con quien tiene que vérselas. 




			—Merece la pena intentarlo. 




			—Pero el informe tendría que llegar a sus manos por la vía adecuada. Y me temo que ni las SS ni el Ministerio de Asuntos Exteriores del Reich aportarían el grado conveniente de imparcialidad con vistas a un asunto tan delicado. 




			—Creo que tengo al hombre indicado —dijo Himmler—. Hay un comandante llamado Max Reichleitner, de la Abwehr. Formó parte del equipo de crímenes de guerra que investigó la matanza de Katyn. De un tiempo a esta parte me ha sido de gran utilidad en Turquía. 




			—¿En Turquía? —Von Ribbentrop se sintió tentado de preguntar qué clase de trabajo para Himmler y la Abwehr estaría haciendo el comandante Reichleitner en Turquía. No había olvidado que el agente Cicerón del SD también estaba operando en Ankara. ¿Era una mera casualidad, o quizás había algo de lo que no se le estaba informando? 




			—Sí. En Turquía. 




			Himmler no dio más detalles. El comandante Reichleitner había estado a cargo de la correspondencia diplomática en otra iniciativa de paz secreta, esta sostenida con los estadounidenses por Franz von Papen, el antiguo canciller alemán, en nombre de un grupo de oficiales de alto rango de la Wehrmacht. Von Papen era el embajador alemán en Turquía y, en consecuencia, subordinado de Von Ribbentrop. Himmler consideraba a Von Ribbentrop útil en distintos aspectos; pero el Reichsminister era sumamente susceptible con respecto a su posición y, como tal, a veces resultaba un incordio. La realidad pura y dura era que a Himmler le gustaba recordarle al ministro de Asuntos Exteriores lo poco que sabía en el fondo y cuánto dependía ahora del Reichsführer, en lugar de Hitler, para mantenerse cerca de la esfera de poder. 




			—Creo que se podría hacer algo más para sacar partido de esa próxima conferencia —dijo el ministro de Asuntos Exteriores—. Estaba pensando que podríamos tratar de clarificar en mayor medida a qué se refería Roosevelt exactamente cuando les trasladó a los periodistas en Casablanca su exigencia de rendición incondicional de Alemania. 




			Himmler asintió con aire pensativo y le dio unas caladas al puro. El comentario del presidente había causado tanta preocupación en el Reino Unido y en Rusia como en Alemania, y, según los informes de inteligencia de la Abwehr, había sembrado el miedo entre ciertos generales estadounidenses el hecho de que la rendición incondicional llevaría a los alemanes a luchar con más dureza incluso, con lo que la guerra se prolongaría. 




			—Podemos usar Teherán —continuó Ribbentrop— para descubrir si el comentario de Roosevelt fue un mero alarde retórico, una treta de negociación a fin de obligarnos a entablar conversaciones, o si tenía intención de que nos lo tomáramos de manera literal. 




			—¿Cómo exactamente obtendríamos esa clarificación? 




			—Estaba pensando que se podría convencer al Führer de que escriba tres cartas. Dirigidas a Roosevelt, a Stalin y a Churchill. Stalin es un gran admirador del Führer. Una carta suya quizás empujaría a Stalin a cuestionarse por qué Roosevelt y Churchill no quieren una paz negociada. ¿O acaso les gustaría ver al Ejército Rojo aniquilado en Europa antes de comprometerse a la invasión el año que viene? Los rusos nunca han confiado en los británicos. No desde la misión de Hess. 




			»Del mismo modo, unas cartas a Roosevelt y a Churchill bien podrían poner de manifiesto el brutal tratamiento que los rusos dispensan a los prisioneros de guerra alemanes, por no hablar del asesinato de aquellos oficiales polacos en Katyn. El Führer también podría mencionar una serie de consideraciones de orden práctico que Roosevelt y Churchill quizá considerarían de peso frente a la posibilidad de un desembarco europeo. 




			—¿Como cuáles? —se interesó Himmler. 




			Von Ribbentrop, reacio a mostrarle al Reichsführer todas sus mejores cartas, negó con la cabeza y se dijo que Himmler no era el único capaz de ocultar información. 




			—Prefiero no entrar en detalles ahora —respondió con labia, convencido ahora de que el descubrimiento por parte de Cicerón de los Tres Grandes en Teherán podía ser el principio de una iniciativa diplomática muy real, quizá la más importante desde que negociara el pacto de no agresión con la Unión Soviética. Von Ribbentrop sonrió para sí ante la idea de lograr otro golpe de efecto diplomático como aquel. Por supuesto, él mismo redactaría las cartas del Führer a los Tres Grandes. Les demostraría a esos cabrones de Göring y de Goebbels que aún era una fuerza con la que había que contar. 




			—Sí —convino Himmler—, quizá le mencione la idea a Hitler cuando vaya a la Guarida del Lobo el miércoles. 




			Von Ribbentrop se quedó a cuadros. 




			—Yo pensaba comentarle la idea Hitler en persona —dijo—. Después de todo, esto es una iniciativa diplomática más que un asunto para el Ministerio del Interior. 




			El Reichsführer-SS lo sopesó un momento, y se planteó la posibilidad de que a Hitler no le gustara la idea. Era harto probable que cualquier paz negociada pasase por que Alemania tuviera un nuevo líder y, aunque Himmler estaba convencido de que no había nadie más indicado que él para sustituir al Führer, no quería que este pensara que planeaba algún tipo de golpe de Estado. 




			—Sí —dijo—, creo que tal vez tenga razón. Debe ser usted quien se lo mencione al Führer, Joachim. Una iniciativa diplomática debe partir del Ministerio de Asuntos Exteriores. 




			—Gracias, Heinrich. 




			—No hay de qué, querido amigo. Contaremos con su esfuerzo diplomático y mi Informe Beketovka. De un modo u otro, no debemos fracasar. A menos que lleguemos a alguna clase de acuerdo de paz, o logremos distanciar a la Unión Soviética de sus aliados occidentales, me temo que Alemania está acabada. 




			Puesto que el fin del discurso que iba a pronunciar en Poznan al día siguiente era abordar el asunto del derrotismo, Ribbentrop procedió con cautela. 




			—Está siendo sincero —dijo cuidadosamente—. Así que permítame que sea también sincero con usted, Heinrich. 




			—Por supuesto. 




			A Von Ribbentrop no se le escapaba que estaba hablando con el hombre más poderoso de Alemania. Himmler estaba en posición de ordenar sin más que detuvieran el tren y ejecutaran sumariamente a Ribbentrop a la orilla de las vías. Al ministro de Asuntos Exteriores no le cabía duda de que el Reichsführer podría justificar más adelante un acto de esa naturaleza ante el Führer y, consciente del carácter secreto del asunto que estaba a punto de abordar, Ribbentrop se sorprendió rebuscando palabras que lo distanciaran lo más posible de cualquier complicidad en la cruzada de Alemania contra los judíos. 




			A finales de 1941, había tenido conocimiento de las ejecuciones en masa de judíos por parte de los Einsatzgruppen —grupos de acción especial de las SS en Europa del Este—, y desde entonces había hecho todo lo posible por no leer todos los informes de las SS y el SD que se presentaban, de forma rutinaria, al Departamento III del Ministerio de Asuntos Exteriores. Estos grupos de acción especial ya no fusilaban a miles de judíos, sino que organizaban su deportación a campos especiales situados en Polonia y en Ucrania. Von Ribbentrop conocía el objetivo de esos campos —difícilmente podía ignorarlo, después de haber visitado Belzec en secreto—, pero lo que más le preocupaba era que los aliados también descubrieran su propósito. 




			—¿Es posible —le preguntó a Himmler— que los aliados sean conscientes del propósito que subyace tras la evacuación de los judíos a Europa del Este? ¿Que sea la auténtica razón de que hayan pasado por alto pruebas de las atrocidades rusas? 




			—Hemos acordado hablar con franqueza, Joachim —dijo Himmler—, así que vamos a hacerlo. Se refiere a la extirpación sistemática de los judíos, ¿no? 




			Von Ribbentrop asintió incómodo. 




			—Mire —continuó Himmler—. Tenemos el derecho moral a protegernos; un deber con nuestro propio pueblo de destruir a todos los saboteadores y agitadores, así como a aquellos que se dedican a difundir calumnias con el fin de destruirnos. Pero respondiendo su pregunta en concreto, le diré lo siguiente. Creo que es posible que sepan de la existencia de nuestra grandiosa solución al problema judío, sí. Pero yo diría que en estos momentos imaginan que los relatos de lo que ocurre en Europa del Este se han exagerado de manera radical. 




			»Si me permite que me congratule, es increíble lo que se ha logrado. No se hace una idea. Aun así, ninguno de nosotros olvida que este capítulo de la historia alemana no podrá escribirse nunca. Pero pierda cuidado, Joachim, en cuanto se haya negociado la paz, todos los campos serán destruidos, y todas las pruebas de que existieron, eliminadas. Habrá quien diga que fueron asesinados judíos, cientos de miles de judíos; sí, eso también lo dirán. Pero esto es la guerra. La «guerra total», la llama Goebbels, y por una vez estoy de acuerdo con él. Siempre muere gente en tiempo de guerra. Es una aciaga realidad de la vida. ¿Quién sabe a cuánta gente matará la RAF esta noche en Múnich? ¿Y cuántos de ellos serán ancianos, mujeres y niños? —Himmler negó con la cabeza—. Pues bien, Joachim, le doy mi palabra de que la gente no creerá que fuera posible que murieran tantos judíos. Enfrentados a la amenaza del bolchevismo europeo, no querrán creerlo. No, no podrían creerlo nunca. Nadie podría. 
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POZNAN (POLONIA) 




			 




			Así llamada en honor al poeta adalid del romanticismo polaco, la plaza Adam Mickiewicz de Poznan era uno de los lugares con mayor atractivo de la antigua ciudad. En el lado este de la plaza había un castillo construido para el káiser Guillermo II en 1910, cuando Poznan formaba parte del Imperio prusiano. En realidad, apenas parecía un castillo, sino más bien un ayuntamiento o museo municipal, con la fachada presidida no por un foso, sino por una gran verja grande de hierro forjado que protegía un césped sumamente bien cuidado y una explanada de gravilla similar a un patio de armas. Aquel día en particular, ese sitio lo ocupaban al menos una docena de vehículos de comandancia de las SS. Aparcados delante de la verja había varios transportes militares Hannomag, cada uno de ellos con quince Waffen-SS Panzergrenadiers, y casi otros tantos estaban de patrulla por el perímetro del castillo. Los pasajeros polacos que iban en un tranvía por el lado este de la plaza Adam Mickiewicz miraban el castillo y se estremecían, pues era el cuartel general de las SS en Polonia. Ante sus ojos, seguían entrando por las puertas estrechamente vigiladas los vehículos de comandancia de las SS que dejaban a los oficiales de las SS en la entrada bordeada de árboles. 




			Los habitantes de Poznan, antaño llamada Posnania, habían sobrellevado la presencia de las SS en su ciudad desde septiembre de 1939, pero ninguno de los pasajeros del tranvía recordaba haber visto a tantos hombres de las SS en el Königliches Residenzschloss; era casi como si las SS estuvieran celebrando alguna clase de conferencia en el castillo. Si los pasajeros del tranvía se hubieran tomado la molestia de prestar más atención, se habrían fijado en que todos y cada uno de los oficiales que llegaban al castillo esa mañana eran generales. 




			Uno de esos generales era un hombre atractivo, de aspecto pulcro, de unos treinta y cinco años y de estatura media. A diferencia de sus hermanos oficiales de alto rango, ese general de las SS en concreto se detuvo un momento a fumar un cigarrillo y a contemplar con ojo crítico el exterior del castillo, con su innoble torre del reloj como de clase media y un alto tejado en mansarda desde el que colgaba una serie de largos estandartes con la esvástica. Luego, mientras echaba una última mirada hacia el lado opuesto de la plaza Adam Mickiewicz, aplastó el cigarrillo bajo el tacón de su bota bien lustrosa y entró. 




			El general era Walter Schellenberg, y Poznan no le resultaba desconocida. Su segunda esposa, Irene, era oriunda de Poznan, cosa que había descubierto no por ella, sino por quien entonces era su superior y antiguo jefe del SD, Reinhard Heydrich. Seis meses antes de casarse con Irene, en mayo de 1940, Heydrich le entregó a Schellenberg un informe en el que se revelaba que la tía de Irene estaba casada con un judío. El mensaje de Heydrich había sido tajante: ahora Schellenberg estaba en manos de Heydrich, al menos mientras le importasen lo más mínimo los parientes de su mujer. Pero dos años después, Heydrich había muerto, asesinado por partisanos checos, y el Departamento VI (Amt VI) de la sección de inteligencia exterior de la Oficina de Seguridad del Reich, una de las administraciones clave antaño al mando de Heydrich, fue a parar a Schellenberg. 




			En el salón dorado del castillo apenas había dos ausencias notables: el sustituto de Heydrich al mando de la Oficina de Seguridad del Reich (que incluía el SD y la Gestapo), Ernst Kaltenbrunner, y el antiguo ayudante de Himmler, Karl Wolff, ahora representante supremo de las SS en Italia. Había trascendido que los dos estaban demasiado enfermos para asistir a la conferencia de Himmler en Poznan: Kaltenbrunner sufría flebitis y Wolff se estaba recuperando de una operación para extraerle un cálculo renal. Pero Schellenberg, un hombre tan bien informado como ingenioso, sabía la verdad. Por órdenes de Himmler, Kaltenbrunner, que era alcohólico, se estaba desintoxicando en un sanatorio suizo, mientras que Wolff y su antiguo superior ya no se dirigían la palabra después de que el Reichsführer le hubiera denegado a Wolff el permiso para divorciarse de su mujer, Frieda, a fin de casarse con una despampanante rubia llamada Grafin. Hitler en persona le concedió más tarde ese permiso cuando Wolff puenteó a Himmler, cosa que este nunca le perdonó. 




			En las SS uno no se aburría nunca, pensó Schellenberg mientras accedía al vestíbulo. Bueno, casi nunca. Un discurso de Himmler era algo que no podía anticipar con nada que no fuera pavor, pues el Reichsführer tenía tendencia a la prolijidad, y habida cuenta del número de generales de las SS que se habían reunido en el salón dorado del arquitecto Franz Schwechten, Schellenberg esperaba un discurso tan extenso y plúmbeo como el Mahabhárata. El joven general se había impuesto la tarea de leer el Mahabhárata para comprender mejor a Heinrich Himmler, que era su defensor más apasionado. Tras su lectura, a Schellenberg sin duda le resultaba más fácil ver de dónde sacaba Himmler algunas de sus ideas más disparatadas acerca del deber, de la disciplina y, una de las palabras preferidas de Himmler, del sacrificio. Y a Schellenberg no le parecía descabellado ver a Himmler como alguien que se consideraba a sí mismo un avatar del dios supremo, Visnú, o, como mínimo, su sumo sacerdote, que descendió a la Tierra en forma humana para rescatar la Ley, las Buenas Obras, el Derecho y la Virtud. Schellenberg también se había formado la impresión de que Himmler tenía un concepto de los judíos similar al que manifestaba el Mahabhárata sobre los cien Dhartarashtras, las grotescas encarnaciones humanas de los demonios que eran los enemigos perpetuos de los dioses. Por lo que Schellenberg sabía, Hitler era de la misma opinión, aunque le daba más crédito a otra explicación: que el Führer sencillamente aborrecía a los judíos, cosa de lo más normal en Alemania y Austria. El propio Schellenberg no tenía nada contra los judíos; su padre había sido fabricante de pianos en Saarbrücken y luego en Luxemburgo, y muchos de sus mejores clientes eran judíos. Así pues, era una suerte que el departamento de Schellenberg solo tuviera la obligación de defender de boquilla todos los típicos disparates arios sobre hasta qué punto los judíos son unas sabandijas infrahumanas. Esos antisemitas que trabajaban en el Amt VI —y había unos cuantos— tenían muy claro que no debían dar rienda suelta a su odio en presencia de Walter Schellenberg. Al joven jefe de inteligencia exterior solo le interesaba lo que un agente secreto británico, el capitán Arthur Connolly, había llamado en cierta ocasión «el Gran Juego». El juego en cuestión era el espionaje, la intriga y la aventura militar clandestina. 




			Schellenberg se sirvió café de una enorme mesa de comedor y, sin reparar apenas en el inmenso retrato del Führer que colgaba bajo una de las tres magníficas ventanas de arco, se plantó una sonrisa en la cara de colegial inteligente y salió al encuentro de un par de oficiales a quienes había reconocido. 




			Arthur Nebe, jefe de la Policía Criminal, era un hombre a quien Schellenberg profesaba gran admiración. Esperaba tener la oportunidad de advertir a Nebe sobre algo que se rumoreaba por todo Berlín. En 1941, según los cotilleos, Nebe, que estaba a cargo de un grupo de acción especial en la Rusia ocupada, no solo había falseado su informe de la matanza de miles de judíos, sino que también había permitido que muchos escaparan. 




			No había lugar para rumores semejantes en la hoja de servicios del segundo oficial, Otto Ohlendorf, ahora jefe del Departamento de Inteligencia Nacional del SD y responsable, entre otras cosas, de elaborar informes sobre la opinión pública alemana. El Einsatzgruppe a las órdenes de Ohlendorf en Crimea había sido juzgado como uno de los más eficaces, pues había llegado a matar a más de cien mil judíos. 




			—Vaya, aquí está —saludó Nebe—, nuestro hermano menor, el benjamín. 




			Nebe repetía un comentario de Himmler acerca de que Schellenberg era el general más joven de las SS. 




			—Espero hacerme mayor y más sabio esta mañana —comentó Schellenberg. 




			—Le garantizo que envejecerá —dijo Ohlendorf—. La última vez que asistí a uno de estos actos fue en el castillo de Wewelsburg. Creo que Himmler lo sacó todo directamente de un libreto de Richard Wagner. «No olviden nunca que son una orden de caballeros de la que uno no puede retirarse y a la que es reclutado por lazos de sangre», o algo por el estilo. —Ohlendorf sacudió la cabeza con gesto hastiado—. En cualquier caso, todo muy estimulante. Y largo. Muy muy largo. Como una representación más bien lenta de Parsifal. 




			—No fueron los lazos de sangre los que me permitieron acceder a esta orden de caballeros —acotó Nebe—. Pero sin duda todo ha acabado en un baño de sangre. 




			—El rollo ese de la orden «de caballeros» me pone enfermo —dijo Ohlendorf—. Se le ocurrió a ese lunático de Hildebrandt. —Señaló con un gesto de cabeza a otro SS-Gruppenführer que estaba enfrascado en una conversación de aire formal con Oswald Pohl. El departamento de Hildebrandt, la Oficina de Raza y Asentamiento, estaba subordinada a la Oficina de Administración de las SS, de la que Pohl era jefe—. Dios mío, cómo detesto a ese cabrón. 




			—Yo también —murmuró Nebe. 




			—¿No lo detesta todo el mundo? —comentó Schellenberg, que tenía una razón adicional para odiar y temer a Hildebrandt: una de las principales funciones de Hildebrandt era investigar la pureza racial de las familias de los miembros de las SS. A Schellenberg le aterraba la posibilidad de que una investigación de este tipo descubriera que en su familia había más de un judío. 




			—Ahí está Müller —señaló Ohlendorf—. Más vale que vaya a hacer las paces con él y la Gestapo. 




			Una vez hubo posado la taza de café, fue a hablar con el diminuto jefe de la Gestapo. Mientras tanto, Nebe y Schellenberg seguían con su conversación. 




			Nebe era un hombre pequeño y de aspecto duro, con el pelo entrecano casi plateado, una fina brecha por boca y la nariz inquisitiva de un policía. Hablaba con un fuerte acento de Berlín. 




			—Escuche con atención —dijo Nebe—. No haga preguntas, limítese a escuchar. Sé lo que sé porque antes estaba en la Gestapo, cuando Diels seguía al mando. Y todavía tengo algún que otro amigo que me cuenta cosas. Como que la Gestapo lo tiene a usted bajo vigilancia. No, no me pregunte el motivo, porque no lo sé. Tome... —Nebe sacó una pitillera en forma de ataúd y la abrió para mostrar los cigarrillos planos que fumaba—. Coja un «clavo». 




			—Y yo pensando que igual debía advertirlo a usted de algo. 




			—¿Como de qué, por ejemplo? 




			—Por el SD corre el rumor de que falseó las cifras de su Einsatzgruppe en Bielorrusia. 




			—Todo el mundo lo hizo —repuso Nebe—. ¿Y qué? 




			—Pero por otro tipo de razones. Se dice que usted intentó poner freno a la matanza. 




			—¿Qué se puede hacer sobre semejantes calumnias? Himmler en persona supervisó mi teatro de operaciones en Minsk. Así pues, como puede ver, acusarme de no tener la suficiente mano dura con unos judíos rusos es lo mismo que decir que Himmler no fue lo bastante avispado para ver que algo fallaba. Y no podemos tolerar eso, ¿verdad? —Nebe le lanzó una sonrisa descarada y encendió los cigarrillos—. No; estoy libre de esa sospecha, camarada, digan lo que digan los rumores. Pero se lo agradezco, de veras. 




			Le dio una fuerte calada al cigarrillo y le dirigió un caluroso gesto de cabeza a Schellenberg. 




			La imaginación de Schellenberg ya había salido desbocada del castillo, de regreso a su ciudad natal de Saarbrücken. No mucho antes de morir, Heydrich le había entregado a Schellenberg el informe sobre el tío judío de su esposa. Pero ¿habría conservado Heydrich una copia que ahora estaba en posesión de la Gestapo? Berg era un apellido alemán, pero difícilmente se podía negar que había unos cuantos judíos que lo habían usado como prefijo o sufijo en un intento de germanizar sus nombres hebreos. ¿Y si era eso lo que trataban de demostrar? ¿Destruirlo con la insinuación de que él mismo era judío? A fin de cuentas, la Gestapo había tratado de destruir a Heydrich con la insinuación de que el «Moisés rubio» también era judío. Solo que, en el caso de Heydrich, la insinuación había resultado ser en parte cierta. 




			Tras el asesinato de Heydrich, Himmler le enseñó a Schellenberg un informe que demostraba que el padre de Heydrich, Bruno, maestro de piano oriundo de Halle, era judío. (En Halle se lo conocía por el apodo de Isidor Suess.) A Schellenberg le extrañó que Himmler lo hubiera hecho con la muerte de Heydrich aún tan reciente, hasta que reparó en que el Reichsführer podría haberse valido de ese ardid para convencer a Schellenberg de que se olvidara de su antiguo superior, de que ahora debía ser leal al propio Reichsführer. Pero al ser el padre de Schellenberg un fabricante de pianos, no le parecía inverosímil que alguien de la Gestapo, celoso de su precoz éxito —a los treinta y tres años era el general más joven de las SS—, hubiera considerado conveniente que la Gestapo dedicara tiempo a investigar la posibilidad de que también él fuera judío. 




			Estaba a punto de plantearle a Nebe una pregunta, pero el berlinés ya negaba con la cabeza a la vez que miraba por encima del hombro de Schellenberg. Y en cuanto este se volvió, vio a un hombre fornido con cuello de toro y cabeza rasurada que lo saludó como a un viejo amigo. 




			—Mi querido amigo —dijo—. Cómo me alegro de verlo. Quería preguntarle si hay alguna nueva sobre Kaltenbrunner. 




			—Está enfermo —respondió Schellenberg. 




			—Sí, sí, pero ¿qué mal lo aflige? ¿Qué enfermedad tiene? 




			—Los médicos dicen que es flebitis. 




			—¿Flebitis? ¿Y qué es eso cuando no se consulta en un diccionario médico? 




			—Inflamación de las venas —le explicó Schellenberg, ansioso por librarse del tipo y molesto por la familiaridad con que lo había abordado Richard Gluecks. Schellenberg solo lo había visto en una ocasión, aunque no era un día que corriese el menor peligro de olvidar. 




			Richard Gluecks estaba a cargo de los campos de concentración. No mucho después de que lo nombrasen jefe del SD, Kaltenbrunner había insistido en llevar a Schellenberg a ver un campo especial. Schellenberg contempló el rostro rubicundo de Gluecks mientras el tipo empezaba a especular sobre lo que podía haber causado la enfermedad de Kaltenbrunner, y recordó aquel espantoso día en Mauthausen con todo lujo de detalles: los perros feroces, el olor a cadáveres ardiendo, la crueldad trastornada de los oficiales, la absoluta libertad de los guardias fanfarrones para mutilar o matar, los disparos lejanos y el hedor de los barracones de los prisioneros. El campo entero había sido un laboratorio demencial de malicia y violencia. Pero lo que con más nitidez recordaba Schellenberg era la ebriedad. Todos los asistentes a aquella visita al campo especial, él incluido, habían acabado borrachos. Ir borracho lo hacía más fácil, claro. Era más fácil mostrarse indiferente. Más fácil torturar a alguien o matarlo. Más fácil llevar a cabo horripilantes experimentos médicos con los prisioneros. Más fácil obligarse a esbozar una tenue sonrisa y felicitar a los hermanos oficiales de las SS por un trabajo bien hecho. No era de extrañar que Kaltenbrunner fuera alcohólico. Schellenberg reconocía que, si hubiera tenido que visitar un campo especial en más de una ocasión, a esas alturas estaría bebiendo hasta matarse. Lo único raro era que no todos ni cada uno de los hombres de las SS que cumplían servicio en los campos especiales fuesen adictos del mismo modo que lo era Ernst Kaltenbrunner. 




			—No voy mucho por Berlín —expuso Gluecks—. Mi trabajo me retiene en el este, claro. Así que, si lo ve, haga el favor de darle recuerdos de mi parte. 




			—Así lo haré. 




			Aliviado, Schellenberg dio la espalda a Gluecks, solo para encontrarse cara a cara con un hombre al que no le tenía menos odio: Joachim von Ribbentrop. Puesto que sabía que el ministro de Asuntos Exteriores estaba al tanto del papel fundamental en la iniciativa de su antiguo edecán, Martin Luther, de desacreditarlo ante el Reichsführer-SS, Schellenberg esperaba que lo diera de lado. En cambio, para sorpresa del jefe de inteligencia, el ministro trabó conversación con él. 




			—Ah, sí, Schellenberg, aquí está. Esperaba tener ocasión de hablar con usted. 




			—¿Sí, Herr Reichsminister? 




			—He estado hablando con ese hombre suyo, Ludwig Moyzisch. Sobre el agente Cicerón y el supuesto contenido de la caja fuerte del embajador británico en Ankara. Me sorprende oír que usted cree que el material de Cicerón es auténtico. El caso es que conozco muy bien a los británicos. Mejor que usted, creo. Hasta me recibió su embajador en Turquía, sir Hughe, y sé la clase de hombre que es. No del todo idiota, ya sabe. Me refiero a que solo habría tenido que comprobar los antecedentes de ese tipo: Bazna, ¿no? ¿El nombre auténtico de Cicerón? Le habría bastado con hacer un par de preguntas para descubrir que uno de los antiguos jefes de Bazna en Ankara era mi propio cuñado, Alfred. ¿Quiere que le diga lo que pienso, Schellenberg? 




			—Por favor, Herr Reichsminister. Me encantaría oír su opinión. 




			—Creo que sir Hughe se informó y, una vez hubo descubierto que Bazna había sido empleado de Alfred, decidieron hacernos llegar cierta información. Información falsa. En nuestro beneficio. Se lo aseguro. Uno no se topa sin más con información de alto secreto sobre cuándo y dónde van a reunirse esos. Si me lo pregunta, ese tal Cicerón es un charlatán de tomo y lomo. Pero hable usted mismo con mi cuñado, si quiere. Le confirmará lo que digo. 




			Schellenberg asintió. 




			—No creo que vaya a ser necesario —dijo—. Pero hablé con nuestro antiguo embajador en Persia. Largo y tendido. Me dice que sir Hughe fue embajador británico allí entre el treinta y cuatro y el treinta y seis, y que sir Hughe nunca ha sido especialmente cuidadoso con la seguridad. Ya entonces, por lo visto, tenía costumbre de llevarse documentos confidenciales a casa. Resulta que la Abwehr intentó sustraérselos ya en 1935. De hecho, tienen un dosier bastante abultado sobre sir Hughe en relación con su época en Teherán. Una figura de la talla de su homólogo en Inglaterra, sir Anthony Eden, considera que Mangui, como lo conocen quienes estuvieron en Balliol con sir Hughe, es un auténtico coladero en lo relativo a las fugas de información. Y tampoco es muy inteligente. El puesto en Ankara se veía como un medio para mantenerlo bien lejos, donde no fuera perjudicial. Al menos, así fue hasta que estalló la guerra, cuando surgió el problemilla de la neutralidad turca. En resumen, todo lo que he averiguado al evaluar la información de Cicerón me ha llevado a suponer que sir Hughe fue demasiado perezoso y confiado para hacer indagaciones exhaustivas sobre Bazna. De hecho, parece ser que le preocupaba mucho más contratar una buena sirvienta que supervisar cualquier posible riesgo para la seguridad. Y con el debido respeto, Herr Reichsminister, creo que se equivoca usted al juzgarlo con arreglo a sus exigentes estándares de eficacia. 




			—Qué imaginación tiene, Schellenberg. Pero también supongo que ese es su trabajo. Bien, le deseo la mejor de las suertes. Pero luego no diga que no le advertí. 




			Sin más, Von Ribbentrop giró sobre los tacones y se fue en dirección opuesta hacia donde estaban los generales Frank, Lörner y Kammler. 




			Schellenberg encendió un cigarrillo y siguió mirando a Von Ribbentrop. Era digno de interés, pensó, que el ministro de Asuntos Exteriores hubiera estado dispuesto a superar la ojeriza que le tenía durante el tiempo suficiente para desacreditar a Bazna e insinuar que su material no tenía ningún valor. Eso parecía indicar que Von Ribbentrop tenía justo la opinión contraria y trataba de evitar que el Amt VI tomara medidas de acuerdo con la información suministrada por Cicerón. Schellenberg no había desarrollado ningún plan concreto al respecto, pero dado el interés de Von Ribbentrop en el asunto, empezó a preguntarse si no debería elaborarlo, aunque solo fuera para irritar al ministro más pomposo del Reich. 




			—¿No puede pasar ni cinco minutos sin un cigarrillo en la boca? —Era Himmler, que señaló el espléndido techo neorrománico del salón dorado, donde ya se estaba formado una tenue nube de humo sobre la cabeza de los líderes de tropa de las SS—. Fíjese en el aire —añadió con irritación—. No me importa fumar algún que otro puro por la noche, pero ¿a primera hora de la mañana? 




			A Schellenberg se le quitó un peso de encima al ver que los comentarios antitabaco de Himmler no iban dirigidos solo a él, sino también a varios oficiales más que estaban fumando. Miró alrededor en busca de un cenicero. 




			—Me trae sin cuidado que haya quien quiera matarse con nicotina, pero me molesta que me envenenen con ella. Si mi garganta no resiste las próximas tres horas y media, los consideraré responsables a todos ustedes. 




			Himmler se fue con zancada firme hacia el podio, sus botas resonando estrepitosamente contra el suelo de madera pulida, y eso le dio a Schellenberg la oportunidad de terminarse el pitillo en paz y reflexionar sobre la inminente perspectiva de un discurso de tres horas y media del Reichsführer-SS. Tres horas y media eran doscientos diez minutos, y para eso hacía falta algo mucho más fuerte que un café y un cigarrillo. 




			Schellenberg se desabrochó el bolsillo del pecho de la guerrera y cogió un pastillero del que sacó una bencedrina. Había empezado a tomar bencedrina por su alergia al polen, pero el efecto de la sustancia para combatir el sueño no tardó en darse a conocer. Sobre todo, prefería tomar bencedrina en situaciones relacionadas con el placer y no el trabajo. En París, la había usado en abundancia. Pero un discurso de Himmler de doscientos diez minutos era una suerte de emergencia, y, después de tragarse la pastilla aprisa con el último trago de café, se dispuso a ocupar su asiento. 




			A mediodía, ascendía por las escaleras un intenso aroma a comida caliente procedente de las cocinas del sótano del castillo. Llegaba al salón dorado para torturar las fosas nasales y el estómago de los noventa y dos líderes de tropa que esperaban a que Himmler terminase. Schellenberg miró el reloj de pulsera. El Reichsführer llevaba hablando ciento cincuenta minutos, lo que suponía que aún quedaba una hora por delante. Estaba perorando sobre la valentía como una de las virtudes del soldado de las SS. 




			—Parte de la valentía consiste en tener fe. Y a eso me parece que no nos gana nadie en el mundo entero. Es la fe lo que gana batallas, la fe lo que alcanza victorias. No queremos pesimistas en nuestras filas, gente que haya perdido la fe. Da igual cuál sea el cometido de un hombre: el que ha perdido la voluntad de creer, no tendrá lugar en nuestras filas... 




			Schellenberg miró a su alrededor. Se preguntaba cuántos líderes de tropa de las SS como él poseerían aún esa fe capaz de alcanzar victorias. Desde Stalingrado, había habido poquísimos motivos para el optimismo y, con el desembarco aliado en Europa que se esperaba en algún momento del año siguiente, parecía mucho más probable que a muchos de los generales presentes en el salón dorado les preocupase menos la victoria que eludir el castigo de los tribunales militares aliados una vez acabada la guerra. Aun así, Schellenberg no podía por menos de pensar que aún había un modo de obtener la victoria. Si Alemania lograra asestar un golpe decisivo a los aliados con el mismo efecto sorpresa que habían alcanzado los japoneses en Pearl Harbor, quizás estuvieran a tiempo de cambiar las tornas de la guerra. ¿Acaso no había planteado una oportunidad semejante la información del agente Cicerón? ¿No sabía ya que, el domingo 21 de noviembre, Roosevelt y Churchill estarían en El Cairo durante casi una semana, y luego en Teherán con Stalin hasta el sábado 4 de diciembre? 




			Schellenberg meneó la cabeza, perplejo. ¿Cómo demonios se les había ocurrido escoger Teherán para celebrar una conferencia? La explicación más probable era que Stalin hubiese insistido en que los otros dos líderes acudieran a su encuentro. Sin duda les habría dado alguna excusa sobre la necesidad de seguir cerca de sus soldados en el frente. Aun así, Schellenberg se preguntaba si Churchill o Roosevelt estarían al tanto de la auténtica razón tras la insistencia de Stalin en que se reunieran en Teherán. Según las fuentes de Schellenberg en el NKVD, Stalin tenía un miedo malsano a volar, y el hecho de tomar un vuelo de larga distancia a Terranova (que era la ubicación preferida por Churchill y Roosevelt) o incluso a El Cairo habría sido tan absurdo como que invirtiera en la Bolsa de Nueva York. Lo más seguro era que Stalin hubiera elegido Teherán porque podría hacer buena parte del trayecto en su tren blindado, de modo que realizara solo un breve vuelo al final. 




			Imaginaba que los Tres Grandes nunca habrían elegido Teherán si la Operación Franz se hubiera puesto en marcha. El plan, una operación conjunta del 200.º Escuadrón de élite y la Sección Friedenthal del Amt VI, había consistido en enviar un Junkers 290 con cien hombres a bordo desde un campo de aviación en Crimea que se lanzarían en paracaídas cerca de un lago de agua salada al sudeste de Teherán. Con ayuda de miembros de tribus locales, la Sección F —muchos de cuyos integrantes hablaban farsi— habría cortado los envíos de suministros estadounidenses a Rusia que se estaban llevando a cabo por la red ferroviaria de Irán-Irak. El plan se pospuso debido a los daños sufridos por los Junkers y la detención de varios nativos iraníes proalemanes. Para cuando estuvieron otra vez listos, los mejores hombres de la Sección F, a las órdenes de Otto Skorzeny, habían recibido órdenes de acometer el rescate de Mussolini de su prisión en la cumbre de una montaña italiana, y la Operación Franz se había desechado. Pero cuanto más pensaba Schellenberg en la situación actual, mejor opinión tenía de aquel plan. La Sección F, con sus oficiales de habla farsi y su equipamiento especial, permanecía, hasta donde él sabía, intacta, y allí estaban los Tres Grandes, camino justo del país en el que la Sección F se había entrenado para actuar. Y no había razón para que semejante plan se limitara a una fuerza de ataque terrestre. Schellenberg creía que un comando en Teherán podía operar en tándem con una variante muy especializada de ataque desde el aire. Y decidió hablar con un hombre que, como bien sabía, iba a ir a Poznan esa tarde para asistir al discurso del Reichsführer al día siguiente: el inspector general del Aire Erhard Milch. 
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