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			Y al ser del hombre no sólo no se lo puede 




			comprender sin la locura, sino que ni aun sería el 




			ser del hombre si no llevara en sí la locura como 




			límite de su libertad. 




			 




			J. LACAN, «Acerca de la causalidad psíquica»,  




			Escritos 1, Siglo XXI, México, 1996, pág. 166. 




			 




			Pues un alienado es también un hombre  




			al que la sociedad no ha querido escuchar  y que ha querido impedirle emitir verdades 




			insoportables. 




			 




			A. ARTAUD, Van Gogh, el suicidado por la sociedad,  




			Fundamentos, Madrid, 1993, pág. 27. 




			



			


	    


	 	

	   

	    	

	    	 


	    	

	    	INTRODUCCIÓN




			 




			Las psicosis y el vínculo social: este objeto de estudio ha sido constituido a partir de una preocupación mía, la de interrogarme sobre las consecuencias de esta enfermedad mental, la psicosis, en relación con la construcción del vínculo social. 




			 




			
LA CONSTRUCCIÓN DEL VÍNCULO SOCIAL A TRAVÉS DE LA ESTRUCTURA  DEL LENGUAJE 




			 




			La pregunta que me formulé es la siguiente: en el contexto de lo que Freud ha llamado Das Unbehagen in der Kultur (el malestar en la cultura), ¿cómo abordar el vínculo social desde el punto de vista del psicoanálisis? ¿Qué puede enseñarnos el psicoanálisis sobre ello? 




			Lo primero que aparece es que el vínculo social es abordado por el psicoanálisis a partir de la estructura del lenguaje y del campo de la palabra.1 




			En la correspondencia que mantuvo Émile Durkheim con su sobrino Marcel Mauss2 en el momento de la creación de L’Année sociologique, hace un siglo, en 1898-1899, se plantea la cuestión de saber qué era un hecho social. En psicoanálisis, el hecho social está considerado como creación en calidad de que hecho del lenguaje. Este enfoque es objeto de discusiones apasionadas en distintos terrenos de las ciencias humanas y sociales, particularmente en el terreno de la filosofía, como lo demuestra la argumentación de John R. Searle en su libro La construcción de la realidad social.3 




			Esta reflexión filosófica, referida al planteamiento de Berkeley y de Kant, es útil a las ciencias sociales en la medida en que pone el acento en la relación entre el sujeto de la palabra y la construcción del vínculo social. 




			Desde esta perspectiva, mi interrogación se refiere precisamente a la articulación lógica que existe entre el sujeto de la palabra y el vínculo social, teniendo en cuenta el recorte epistemológico introducido por Freud a partir de 1895, es decir, a partir del descubrimiento del inconsciente. 




			 




			
LA DESTRUCCIÓN DEL VÍNCULO SOCIAL POR EL HECHO  DE LA ENFERMEDAD MENTAL 




			 




			La experiencia clínica pone de relieve una paradoja relativa a la psicosis. Muestra que el sujeto psicótico, de una u otra manera, encuentra un lugar en la sociedad, aunque, sin embargo, para él el vínculo social está deshecho. Lo que nos enseña el psicoanálisis es que existe esencialmente una diversidad de «posiciones subjetivas del ser» repartida, de hecho, en diferentes «modos de ser». El «modo de ser» que caracteriza la posición del sujeto psicótico con relación a la estructura del lenguaje consiste en estar dentro de la sociedad y a la vez fuera del vínculo social. El problema que plantea entonces la psicosis es justamente el de la ausencia de vínculo social. 




			Se tiene tendencia a considerar al sujeto psicótico como una persona irresponsable, es decir, como alguien que no puede responder de sus actos. Es como si sus actos se llevaran a cabo sin razón. En su artículo titulado  «Salud  mental  y  orden  público»,  publicado  en  castellano  por la revista Uno por Uno, n.º 34,4 Jacques-Alain Miller hace notar que la palabra «responsabilidad» tiene consonancia con «respuesta». La responsabilidad, dice, «es la posibilidad de responder de sí mismo» —de sus palabras y de sus actos—. El problema que se plantea entonces es saber si esta enfermedad mental, la psicosis, lleva aparejada la puesta en  suspenso  del  sujeto  de  derecho,  teniendo  en  cuenta  que  el  sujeto psicótico mismo, llegado el caso, se queja de esta puesta en suspenso, como muestra Louis Althusser en su libro El porvenir es largo.5 




			El sujeto psicótico tiene una posición tal respecto del lenguaje y de la palabra que le es imposible responder de un enunciado a causa de su relación con la enunciación. Hay allí, pues, un impasse real. El obstáculo con el que se encuentra el investigador, interesado en las palabras y los escritos de un sujeto psicótico, es que toma en cuenta lo que dice éste, mientras que el sujeto es incapaz de asumir la responsabilidad de lo que dice. Por eso, como ha mostrado Freud, desde 1895, en su «Manuscrito H», el psicótico rechaza la culpabilidad.6 Niega, dice Freud, el reproche, que hace del sujeto del inconsciente un culpable, incluso un acusado.  Acusa,  por  el  contrario,  al  otro  de  la  falta,  no  la  pone  a  su cuenta, la pone a cuenta del otro. Como indica Jacques-Alain Miller en el artículo citado: «Ese al que llamamos un paranoico está en la posición subjetiva del acusador, no del acusado». 




			El sujeto psicótico está excluido del vínculo social en la medida en que rechaza la culpabilidad. Freud considera, en efecto —esto ha sido retomado por Paul-Laurent Assoun y Markos Zafiropoulos en sus trabajos— que la culpabilidad —por el sesgo del asesinato del padre— es lo que funda el vínculo social. 




			En ese sentido, el sujeto psicótico no cree en el padre. Para él no hay padre. Él rechaza, se puede decir, la «seducción paterna» y, como cuenta el poema de Jacques Prévert «La pesca de la ballena»,7 considera al padre como un impostor. De modo que niega el vínculo que se transmite principalmente de padre a hijo. Para él, el nudo está desanudado, no hay vínculo que se mantenga. 




			 




			
EL CONCEPTO PSICOANALÍTICO DE VÍNCULO SOCIAL 




			 




			El vínculo social puede definirse, desde el punto de vista de la orientación lacaniana del psicoanálisis, a partir del concepto de discurso, tal como el doctor Jacques Lacan lo ha elaborado, y, a la vez, a partir de la noción de estructura, que Lacan concibe con la forma de un nudo existente entre esas tres categorías distintas que son lo real, lo simbólico y lo imaginario. Sobre ese punto, desde el principio de su enseñanza, el doctor Lacan se ha referido a Lévi-Strauss y a su Antropología estructural.8 




			En su artículo titulado «Clinique ironique», aparecido en el n.º 23 de la revista La Cause freudienne, Jacques-Alain Miller destaca el hecho de que la neurosis se construye como una defensa: el sujeto se defiende contra lo real con lo simbólico. Esa tesis puede deducirse particularmente de los primeros escritos de Freud, que datan de 1893-1895, sobre die Abwher-neuropsychosen («las neuropsicosis de defensa»).9 




			— La neurosis es una construcción que está erigida sobre la base de la cadena significante, con el fin de evitar el choque del encuentro con lo real. La cadena significante, cuya lingüística, la primera, como señala Lévi-Strauss, fue intuida, cumple la función de medio de defensa contra aquello que es rechazado fuera del lenguaje. Para el neurótico, lo simbólico es distinto de lo real, lo simbólico no es lo real. Una barrera protege al sujeto neurótico contra lo que está «fuera de discurso».10 Por eso, para el sujeto neurótico, lo simbólico tiene el valor de un semblante: de una suerte de creación, de ficción, de artificio. 




			— En cambio, la ironía propia de la esquizofrenia viene, como ha mostrado Jacques-Alain Miller en su artículo, del hecho de que le es imposible defenderse de lo real con lo simbólico. La cadena significante está desanudada; cada elemento del conjunto de los significantes carece de vínculo con los otros. El choque del encuentro con lo real no puede evitarse. Joyce evoca, especialmente en sus «Epifanías», la resonancia de perplejidad y de desesperación que provoca, en el sujeto psicótico, ese choque. Lo simbólico es real. Como dice Freud, la palabra es la cosa misma.11 Adelantar que, como ha hecho el doctor Lacan, para el esquizofrénico, el vínculo social no se mantiene implica entonces que está excluido del discurso (tal como lo concibe el doctor Lacan), que está «fuera de discurso» y, al mismo tiempo, que el nudo que anuda lo real, lo simbólico y lo imaginario, se deshace. 




			De ahí la pregunta que surge inmediatamente con insistencia: si el vínculo social no existe para el sujeto psicótico, como Samuel Beckett ha manifestado reiteradamente de una manera admirable a lo largo de toda su obra, ¿qué es capaz de suplir esa falta? 




			 




			
LA DISCIPLINA DE LA ENTREVISTA 




			 




			El método de investigación utilizado está fundado en la disciplina de la entrevista, tal como puede llevarse a cabo en el servicio de un hospital psiquiátrico, con diferentes tipos de pacientes. Para que la exigencia que orienta el trabajo de investigación que allí se efectúa pueda abrirse a la prueba de la enseñanza, se realiza un desplazamiento de orden metodológico. En el transcurso del recorrido epistemológico realizado se ha operado un pasaje, de la entrevista que transcurre en un consultorio a la entrevista que se desarrolla en el marco de lo que se ha convenido en llamar una «presentación de enfermos»12 y que está dirigida a una asistencia compuesta por psiquiatras, psicólogos, estudiantes de psicología, enfermeras, educadores especializados, asistentes sociales, etc. De esa manera, la entrevista está sometida a una suerte de «control» por parte de los asistentes que pueden entonces hacer preguntas, exponer ideas, plantear objeciones, emitir críticas. La característica que tiene la entrevista desarrollada en el marco de una «presentación de enfermos» es la de estar abierta a los debates y de suscitar discusiones.13 




			 


			

			
RESULTADOS DE LA INVESTIGACIÓN 




			 




			El trabajo de investigación, cuyos resultados presentamos, es la recopilación de una cantidad de textos que fueron escritos en el transcurso de los últimos quince años. Dichos textos tienen un alcance teórico al mismo tiempo que práctico, en la medida en que, como se ha señalado, su fuente es la clínica psicoanalítica de las psicosis y se apoyan en referencias que se sitúan en el campo explorado por Freud y Lacan. Cada uno de los textos se ha reelaborado y adaptado para esta publicación. 




			Se distinguen cuatro partes: 




			 




			— la voz en el psicoanálisis; 




			— el problema de la identificación en la psicosis; 




			— el niño y la psicosis;




			— literatura y psicoanálisis. 




			 




			La primera parte estudia ese «fenómeno elemental» (según la expresión de Clérambault) que es el mecanismo de la alucinación verbal.14 Las voces que oye, o que cree oír, el sujeto psicótico son alucinaciones inherentes al verbo, es decir, al circuito de la palabra, a la forma misma en que la palabra se oye, resuena, en función de la temporalidad que le es propia. 




			La segunda parte plantea el problema del ser en la psicosis. La manera en que el sujeto se sitúa en relación con la voz y con la mirada desempeña un papel determinante. 




			La tercera parte aborda un tema doloroso en sí mismo: la evidencia de la psicosis en algunos niños. Si nos referimos al aprendizaje del lenguaje, la partida se juega, en particular, en relación con la hiancia, a la falla que hay o que puede llegar a haber entre la palabra y la frase. En este  sentido,  debe  efectuarse  un  salto  en  el  momento  en  que  el  niño aprende  la  lengua  y  que,  sin  que  él  lo  sepa,  desde  ese  instante  es  la suya. 




			La cuarta parte se aventura en el terreno de la literatura, con el fin de descubrir cuál es el síntoma que caracteriza la posición, relativa a la lengua, de escritores como James Joyce y Samuel Beckett. 




			Se propone distinguir cuatro tipos de resultados principales: 




			 




			1) el problema de la responsabilidad, tal como se plantea en la psicosis, implica que el sujeto rechaza la culpa del lado del Otro. De   alguna manera es la estructura de la psicosis misma la que hace  esa elección radical y produce ese efecto de rechazo; 




			2) el hecho de que no haya lazo social para el sujeto psicótico comporta una cantidad de consecuencias inherentes a la relación con  el lenguaje. Por ejemplo, la dificultad de asumir la responsabilidad de la enunciación, la interrupción de las frases que se manifiesta por frases rotas y palabras quebradas o desgarradas, la importancia que se concede a la voz, la sensación de tener la mirada  como enemigo; 




			3) la posición del sujeto psicótico con relación al lazo social se declina según diferentes modalidades que van de la tragedia a la comedia: la soledad, el silencio, el rechazo, el hecho de ser pasto de   amenazas y de burlas, pero también el esfuerzo de rigor (compárese Cantor y Wittgenstein, por ejemplo) y cierta ironía; 




			4) la psicosis no es un problema, sino la solución que aporta la elección de cierto tipo de suplencia al problema planteado por la ausencia de vínculo social. Como demuestran los escritos de James   Joyce  y  de  Samuel  Beckett,  la  actividad  de  la  escritura  puede  constituir esa suplencia. 




			

	    


	 	

	    

	    	

	    	 


	    	

            
PRIMERA PARTE 




			 




			LA VOZ EN LA PSICOSIS 




			

	    


	 	

	   

	    	

	    	 


	    	

	    	LA VOZ Y LA ATRIBUCIÓN




			 




			Hacía un año que esta señora de unos cincuenta años venía al dispensario, dos veces por semana, para hablarme, cuando decidió, esta vez, decirme que a ella le gustaría que yo la ayudara a comprender lo que le había ocurrido. 




			Hasta ese momento no me había hablado de otra cosa que de las preocupaciones de una madre que, sola —su marido murió hace una docena de años—, debe encargarse de que sus dos hijos puedan seguir sus estudios en las mejores condiciones posibles. Tiene un hijo de veinticuatro años, que está en la escuela politécnica, y una hija de veintidós años, que prepara el mismo diploma que obtuvo su madre, el diploma de ingeniera en informática. Esta vez me cuenta que tres años antes le había ocurrido algo que no comprendía. 




			Ocurrió durante el verano, a finales del mes de julio, cuando ella estaba a punto de irse de vacaciones. Con la ayuda de sus hijos, bajaba las maletas al coche. De hecho, tuvo que subir y bajar las escaleras varias veces. La puerta de la vivienda se había dejado abierta para entrar y salir con más comodidad. Mientras ella estaba atareada en una de las habitaciones de la vivienda, entró de pronto a esa habitación el perro del vecino. Ella lo conocía bien porque muchas veces lo encontraba con su dueño en la escalera cuando iban a dar un paseo o volvían de él. Lo que le había llamado la atención de ese perro era que, cuando su dueño se ausentaba, aullaba a muerte durante muchas horas. El perro del vecino entró, pues, en la pieza donde ella estaba. Ella lo acarició y después continuó con sus ocupaciones. Debió bajar una vez más. Cuando subió nuevamente a su casa, encontró a su vecino en el rellano. Según ella, el vecino pronunció entonces estas palabras dirigidas a ella: «Usted acarició al perro y él aulló a muerte». 




			 




			
EL ENIGMA DE LA SIGNIFICACIÓN 




			 




			De hecho, según me dijo, ella no comprendió el significado de esta frase. Aunque la frase en cuestión comportara en sí misma una significación que yo calificaría aquí de «plausible», ella afirmó que, en lo que a ella respecta, esta significación le quedó para siempre como enigmática. Ahora bien, la frase que ella oyó y que según ella provenía de la boca del vecino de rellano puede considerarse desde dos puntos de vista distintos: o bien desde el punto de vista de la sucesión de palabras que se encadenan unas a otras independientemente de la significación que produce este encadenamiento o bien desde el punto de vista de la significación que el supuesto interlocutor tenía la intención de hacer oír al articular así esa sucesión de palabras. La estupefacción de la paciente muestra que, para ella, ha aparecido un hiato entre la sucesión de palabras encadenadas unas a otras —lo que Lacan ha propuesto llamar: «la cadena significante»— y el sentido que ese encadenamiento supuestamente articulaba. Aun antes de preguntarse si es plausible o no que el vecino de rellano haya pronunciado una frase tan sorprendente como la que ella oyó y que, al menos es lo que ella afirma, ha sido emitida por él, conviene hacer notar, en consecuencia, que la significación de la frase en cuestión la ha sorprendido, sí, pero por su ausencia misma. Se trata, para ella, de una frase sin significación. 




			En este sentido, lo que ella percibió en la frase que oyó es un vacío. No nos detengamos en el contenido de la significación y atengámonos solamente a la oposición entre la presencia o la ausencia de significación. Al decir esto, deseo simplemente subrayar que en el momento en que la paciente oyó la frase: «Usted acarició al perro y él aulló a muerte» no le atribuyó ninguna significación a esta sucesión de palabras. 




			Por tratarse de la distinción entre el significante y el significado, que Lacan escribe con la forma de una barra que separa la S mayúscula y la s minúscula del significado: 




			 




			S 




			s 




			 




			me parece importante, cuando tratamos de comprender qué es una alucinación,  poner  el  acento  sobre  lo  que  implica  la  operación  de  separación que efectúa la barra entre dos niveles diferentes: el nivel del significante y el nivel del significado. La barra está allí para marcar que hay una suerte de fosa que saltar.1 Una marca con esas características tiende a indicar que puede intervenir un suspenso en la atribución de la significación en la cadena significante. 




			La posición adoptada por la paciente en relación con la frase que oyó consistió en afirmar que ella no comprendió la significación de esa frase. En otras palabras, el suspenso que en cada caso interviene en la atribución de la significación en la cadena significante fue, en este caso, definitivo. El suspenso en cuestión se manifiesta bajo la forma de una vacilación relacionada con la elección entre los dos términos de la alternativa: hay o no hay una significación. Una suerte de elección le es propuesta al sujeto que percibe la articulación de la cadena significante. Él puede decir que sí, que la frase que ha oído tiene para él un sentido, o, por el contrario, puede decir que no, que no tiene sentido. Esa elección, relativa al suspenso introducido en la atribución de la significación en la cadena significante, implica que el sujeto, que percibe la articulación de ésta, goza de la capacidad de tomar posición con respecto a la comprensión producida por la cadena significante. Él posee de alguna manera el poder de aceptar o rechazar. La atribución, puesta así en suspenso por el espacio de un instante, se efectúa o no se efectúa. La puesta en suspenso de la atribución muestra que el uso de las palabras hace surgir, en el sujeto que percibe su encadenamiento, una pregunta: «¿Qué quiere decir eso?». 




			El significante tiene esa virtud para el sujeto que percibe su aparición: la de suscitar, por el solo hecho de aparecer, una interrogación en relación con él. En este sentido, no hay significante sin que se destine una pregunta a la significación: 




			 




			S 




			x ? 




			 




			Por eso, el significante es, quiérase o no, equívoco. A partir del momento en que dices algo, yo no puedo hacer otra cosa que formularte la pregunta:  «¿Qué  has  querido  decirme  con  eso?».  Hay,  pues,  allí  un primer hiato. Pero también un segundo. 




			 




			
¿QUIÉN ES EL SUJETO DE LA ENUNCIACIÓN? 




			 




			La paciente afirmó que era el vecino de rellano quien pronunció esas palabras que, según ella, estaban dirigidas a ella. En ese aspecto, conviene distinguir dos momentos. 




			En primer lugar, ella ha percibido una sucesión de palabras encadenadas unas a otras: «Usted acarició al perro y él aulló a muerte». Ahora bien, ella tuvo la certeza de que esas palabras estaban dirigidas a ella. Esta manera de decir indica que la palabra aquí es percibida por el sujeto de la percepción como «significante intruso». De hecho, siempre es así. El significante, si está relacionado con la percepción que de él tiene el sujeto, es, en cada caso, un significante percibido de una manera nueva, «un significante intruso». 




			En segundo lugar, ella afirma que es él quien las pronunció, porque en el momento en que ella oyó esas palabras se cruzó con su vecino de rellano. Me gustaría mostrar hasta qué punto esta afirmación constituye, por parte de ella, un forzamiento. La certeza aplasta la inevitable vacilación del sujeto de la percepción. 




			En mi opinión, sólo es posible comprender qué es la voz para un sujeto psicótico si el enunciado es concebido, al menos a modo de hipótesis, independientemente de la enunciación. A partir del momento en que se articula una sucesión de palabras, debe ser introducido un suspenso en relación con la atribución de la cadena significante en el sujeto de la enunciación. Cuando algo es dicho, se plantea la cuestión de saber, en cada caso, quién lo ha dicho. 




			Jacques-Alain Miller ha hecho notar, en su seminario de tercer ciclo, el pasaje que, en la página 515 de los Escritos,2 habla de la alucinación verbal. En ese pasaje, Lacan pone el acento en el hecho de que, para que la atribución de la cadena significante en el sujeto de la enunciación se efectúe, hace falta tiempo, hace falta el tiempo para que ésta se haga. Él dice esto exactamente: «La cadena significante toma como tal una realidad que es proporcional al tiempo que implica su atribución subjetiva».3 El sentimiento de realidad que experimenta el sujeto en relación con la cosa oída proviene, pues, de la operación de atribución que se efectúa. ¿Es éste el que ha dicho eso o soy yo? O también: ¿es éste quien lo ha dicho o es aquél? En cada caso, la pregunta queda planteada. También sobre ese punto, al sujeto de la percepción se le exige, por lo que oye, tomar posición. Lacan avanza, en la página 515 de los Escritos,4 que, a ese respecto, el sujeto tendrá que vérselas con la «distribución de voces». Tiene que elegir. La elección en cuestión se hace por medio de la atribución. Desde ese punto de vista, el vecino de rellano, para la paciente cuyo caso recuerdo, venía de perlas. Ella decidió que no podía ser otro que él quien había pronunciado la frase cuya significación no comprendió ella. Me parece importante subrayar que la alucinación verbal corresponde a un forzamiento contingente en la atribución de la cadena significante. De hecho, el sujeto de la percepción se equivoca. Atribuye la enunciación de la cosa oída a otro que pasaba por allí, cuando habría debido atribuírsela a sí mismo. Este error en la atribución es el motivo de la aflicción que siente el sujeto psicótico. Ese error puede ser considerado como la consecuencia de que, para el sujeto psicótico, la vacilación no es temporal. Su temporalidad no está limitada al tiempo que hace falta para que dicha vacilación se manifieste. El sujeto psicótico está tomado, aquí también, en una suerte de suspenso definitivo. Esta vez, se trata de la puesta en suspenso de la atribución de la cadena significante en el sujeto de la enunciación, es decir, en el punto a partir del cual se emite la enunciación. 




			Quizás las cosas pueden decirse del siguiente modo: 




			La alucinación verbal es el testimonio de que el error en la atribución excluye al sujeto de la percepción del lugar que le toca como sujeto de la enunciación de la cosa percibida. Precisamente ésta es la exclusión que hace que él tenga la sensación de que se burlan de él. Lo que percibe, cree que no es él quien lo enuncia. A partir del momento en que el sujeto de la percepción se equivoca en la atribución, a él le parece que se burlan de él. 




			Mi hipótesis sobre la alucinación es ésta: el sujeto psicótico está tomado en un suspenso en cuanto a la atribución. Se trata al mismo tiempo de la atribución  de  la  significación  de  la  cadena  significante  en  el  sujeto  de la  enunciación.  La  certeza  relativa  a  la  atribución  —«¡No  soy  yo,  es  el otro!»— es la contrapartida del suspenso definitivo, es decir, de la incapacidad de atribuir a alguien lo que se está diciendo. Hay en ello una suerte de jugada descabellada en lo que respecta a la posición que toma el sujeto de la percepción. En última instancia, como es necesario que él tome una decisión, toma cualquiera. Es absolutamente libre. Pero eso se le pone en contra. Se encuentra de alguna manera frente a frente con su propia palabra. Al sujeto psicótico, si nos atenemos a él, eso no le causa ninguna gracia. 




			

	    


	 	

	    

	    	

	    	 


	    	

	    	

            EL PASAJE AL ACTO Y EL EFECTO SOBRE EL SUJETO  




			DE LAS ALUCINACIONES VERBALES 




			 




			Una mujer de unos treinta años, que se encuentra internada en un hospital psiquiátrico desde hace tres años, me es derivada al dispensario para una psicoterapia. Los psiquiatras que me han propuesto tratarla me hacen saber que ésa era su última oportunidad. Está hospitalizada desde hace tanto tiempo porque ha tenido varios intentos de suicidio. Tiene además una práctica «masoquista» de automutilación muy particular y que deja atónito: se abre agujeros en los brazos y mantiene las heridas rascando las costras desde que se forman. Yo califico esta práctica de «masoquista» en la medida en que la paciente dice de sí misma que le gusta lastimarse. Con eso, dice, se castiga. Experimenta, de manera manifiesta, un goce al castigarse de esa manera. Cuando habla de esos agujeros que se hace en los brazos, dice: «Me abro los brazos». En el momento en que la escuché decir eso por primera vez, me impresionó por el equívoco que comporta esta manera de decir que ella se hiere a sí misma, que es de su propia mano. La herida que se infringe es por supuesto evidente, pero también lo es la aceptación que podría de alguna manera tener de sí misma. En consecuencia, la cuestión parece ser ésta: ¿cómo fue recibida ella en el mundo de la palabra para ser empujada de ese modo a hacerse daño? 




			 




			
EL RECHAZO DE LA PALABRA 




			 




			Recibo a la paciente en cuestión por primera vez un martes por la mañana. En el transcurso de la entrevista, ella me dice que desea hacer una psicoterapia. Contrariamente a lo que hice con los otros pacientes, no tomé notas después de esa primera entrevista. Tal vez me dijo que no se sentía bien consigo misma, puesto que me lo repite cada vez que viene. Pero me parece que lo más importante de la primera entrevista consistió en «concertar una cita». «Concertar una cita» no es algo anodino. «Anodino» quiere decir «sin dolor». Pues bien: «concertar una cita» no carece de peligro para una mujer a quien se le da la palabra de ese modo, puesto que precisamente su entrada en el mundo de la palabra fue de un modo doloroso. Efectivamente, al principio de la segunda entrevista, que tuvo lugar el viernes siguiente, me hace saber que, el martes por la noche, después de una violenta disputa con una enfermera con quien no se lleva bien, ella se tomó un litro de agua de Colonia. Cayó en coma. Llevada de urgencia al servicio de reanimación de un hospital general, estuvo a punto de morir. La disputa con la enfermera, que es lo que ella invoca como razón de su gesto de desesperación, no es la causa de su intento de suicidio. Ella estuvo a punto de morir porque rehusó la palabra que yo le daba, porque rechazó tomar la palabra. 




			En el umbral mismo de una experiencia en la que estaba a punto de entrar, no le pasó inadvertido que lo que yo le ofrecía, al concertar una cita con ella, no era solamente la posibilidad de venir a verme, sino sobre todo que yo le pedía algo: yo le pedía «decir». Y bien, a esta demanda ella dio una respuesta donde aparece claramente el carácter de brusquedad, de precipitación. Lo único que habría dicho de su intento de suicidio, si hubiera dicho algo, es: «No quiero decir». «Usted me pide que diga. Bueno, no, yo no quiero decir». 




			Algunas horas después de haber concertado cita conmigo, tomó también la decisión de retornar a ese momento primordial donde a todo sujeto se le propone elegir entre hablar y no hablar, es decir, elegir entre la aceptación y el rechazo del lenguaje; lo que equivale, a fin de cuentas, a elegir entre el lenguaje y el goce, no obstante prohibido. La paciente en cuestión se vio en la encrucijada. Volvió a esa suerte de punto crucial en el que poseyó el poder, por el espacio de un instante, de manifestar su rechazo por entrar, después por implicarse en el mundo del lenguaje. Ella prefirió, en el momento de su pasaje al acto, quedar por fuera del mundo del lenguaje, allí donde el sujeto no ha sufrido todavía la marca del lenguaje, allí donde se afirma pura y simplemente su voluntad de goce. Como dice Lacan, en el informe del seminario La lógica del fantasma,1 allí donde el sujeto quiere gozar rechaza ser sometido al lenguaje. No acepta que su ser sea un ser del lenguaje, quiere ser dueño de su ser, al que confiere, pues, de alguna manera, un valor absoluto. 




			No diré otra cosa sobre esta paciente, sino que a lo largo de las entrevistas que siguieron le hice muchas preguntas. Tuve realmente la impresión de que había que sacarle las palabras de la boca, porque precisamente a eso, a usar las palabras, es a lo que ella parece tener una fuerte reticencia. 




			 




			
EL EFECTO DE LA ALUCINACIÓN VERBAL 




			 




			Tomaré ahora el ejemplo de un paciente paranoico con quien tuve una docena de entrevistas a lo largo de su hospitalización. Este hombre de treinta y seis años vive con sus padres. Ha estado hospitalizado varias veces. Esta vez ha venido al hospital porque, encontrándose solo una noche en su cuarto, de golpe se levantó de la cama donde estaba acostado y, a puñetazos, rompió los vidrios de las ventanas. 




			En la sexta entrevista dirá claramente que él ha roto los vidrios de su cuarto porque oyó voces. Mi hipótesis es que el gesto de romper los vidrios constituye un pasaje al acto. 






			La cuestión no es saber si él oyó una voz que le ordenó: «¡Rompe los vidrios!». En este caso no se trata de eso. Y aunque la hubiese oído no sería ésa la razón por la cual habría roto los vidrios. Me gustaría mostrar, efectivamente, que el pasaje al acto está ligado al efecto que producen en el sujeto las alucinaciones verbales. 




			El paciente mismo da tres tipos de explicaciones que, a mi entender, deben tomarse en consideración: 




			 




			1) En el transcurso de la primera entrevista, él pone de manifiesto que, en la víspera del día que rompió los vidrios de su cuarto, su madre le dijo que él perdía el tiempo yendo de bar en bar y que era un fracasado. El hecho de decir en otra entrevista que su madre le mete en la cabeza pensamientos que le son ajenos me hizo pensar que debía de haber oído una voz que le decía: «¡Eres un fracasado!». A eso que él oyó le otorga el estatuto de una injuria. La particularidad de la alucinación verbal está en el hecho que resulta, para el sujeto, en lo que Lacan llama «una incertidumbre en cuanto a su atribución subjetiva». Parece admisible que él haya atribuido lo que oyó a su madre, quien en ese momento estaba en la misma pieza que él. 




			2) Durante la segunda entrevista, dice que, justo antes de romper los vidrios, pensó en un percance que le sucedió cuando tenía veintidós años. Había ido a ver a una prostituta en la calle Saint Denis. La única precisión que dio sobre el asunto es que ella era fea, bajita y gorda. De modo que no tenía nada para agradar, ningún atractivo. 




			La primera vez que habla de lo que llamaré «la escena con la prostituta», hace una suerte de confesión. Dice: «No supe cómo hacerlo». Le pregunto qué quiere decir con eso. Él me responde: «No tuve erección». Entonces, ella hizo algo que él no soportó: le masturbó. Sintió entonces como una intrusión por parte de ella, por el hecho de haberle masturbado. El rasgo que conviene retener de «la escena con la prostituta» es el efecto de denigración que tuvo en él esta desventura sexual. 




			3) Fue durante la sexta entrevista, como mencioné anteriormente, cuando me dijo que él había roto los vidrios de su cuarto porque había oído voces. Le pregunto qué ha oído. Dice haber oído: «¡Fóllate a tu madre!», e incluso precisa: «¡Folla onanísticamente a tu madre!». 




			El mandato que se le impone en ese momento es exactamente opuesto al mandato que corresponde a la Ley por excelencia, es decir, a lo prohibido del incesto. Lo que él oyó no es: «¡No goces de tu madre!», sino por el contrario: «¡Goza de tu madre!». Lo que retengo, por mi parte, es que en esta paradójica conminación hay una dimensión sardónica. En sí, lo que oye no es una broma, pero la broma está sobreentendida. En cierto modo, le toman el pelo. 




			Lo que le dijo la voz aísla, cierne, lo que sería, si fuera posible, el goce  de  la  madre.  El  empleo  del  adverbio  «onanísticamente»  señala que, a sus ojos, la masturbación por parte del hombre, es el medio, el instrumento de la realización de la relación sexual y, más precisamente, de la relación sexual incestuosa. 




			Conviene tener en cuenta, como he dicho de entrada, las tres explicaciones que él mismo dio: 




			 




			1) la injuria hecha al sujeto: «¡Eres un fracasado!»; 




			2) el efecto de denigración evocado en «la escena con la prostituta»; 




			3) la alucinación verbal «¡Folla a tu madre!», que es recibida por el  sujeto a modo de burla. 




			 




			La alusión a la injuria del día anterior indica muy bien que el efecto de alucinación verbal en el sujeto es el de rebajarlo al rango de un puro y simple objeto. La injuria «¡Eres un fracasado!» toca al sujeto justamente en el punto en el que él se identifica con el objeto, justamente en el punto en el que él desaparece como sujeto. Una palabra se hace oír —la palabra fracasado, en esta ocasión— en el lugar mismo del sujeto reducido al estado de objeto desecho, que se tira a la basura. 




			Mi tesis, como mostraré más adelante, es que toda alucinación verbal, en el instante mismo en que se percibe, produce en el sujeto un efecto de exclusión. Sin embargo, el matiz que hay que agregar a esta generalización es que el efecto en cuestión es más o menos intenso, toca al sujeto en lo esencial, si puedo decirlo así, de una manera más o menos aguda, más o menos incisiva. De esa degradación del sujeto al rango de objeto, de objeto de desecho, el paciente dio cuenta al evocar el efecto de denigración que sintió con la escena de la prostituta. La desvalorización estuvo acentuada por el hecho que la prostituta —el alma caritativa— haya intentado paliar su falla, repararla, compensarla. Me parece que, al hacer eso, ella le puso en un aprieto, quizás, sin darse cuenta. Al pretender de él una erección, porque de eso se trata, tuvo como resultado el embarazo que él sintió, por un instante, de su órgano, reacio al principio a la naturaleza que le es propia, es decir, a la erección. 




			¿Por  qué  he  adelantado  que  toda  alucinación  verbal  produce  un efecto de exclusión en el sujeto? Ésa es la pregunta a la que yo querría responder ahora, en la medida en que pienso que ese efecto de exclusión es, como tal, una llamada al pasaje al acto o, precisamente, un empuje al pasaje al acto. El pasaje al acto ejerce, en efecto, la intención de rechazo que comporta toda alucinación verbal. En el momento en que se cumple el pasaje al acto, sea cual sea su modalidad, el sujeto se convierte en un objeto puro y simple. No se presta suficiente atención, me parece, al hecho de que la psicosis es una tragedia, en cuanto a que tiene como consecuencia inevitable una «degradación» del sujeto. Digo bien, «del sujeto», y no de la persona misma. 




			Diré entonces en qué considero que, en el momento en que el psicótico oye voces, el sujeto se ubica de golpe en el estatuto de desecho. 




			Cuando el psicótico habla de las voces que oye, insiste en el hecho de que es como si «algún otro» hablara. Lo importante es que él se siente excluido por el solo hecho de tener la impresión de que no es él quien habla. El punto de enunciación del sujeto no está del lado del sujeto, sino del lado de un Otro caprichoso, que emite mensajes cuya significación es enigmática. En el momento en que una voz se hace oír para el sujeto como si viniera del exterior, es como si él estuviese privado de la capacidad de enunciación. Desde el punto de vista de esa capacidad de enunciación, le dejan colgado a la manera de un objeto que no es más que un desecho, un detrito, en relación con lo que se está diciendo. En ese momento, el sujeto no tiene acceso a la capacidad de enunciación. Él, por el impacto, queda sin voz. La responsabilidad de lo que se está diciendo le es, pues, retirada al sujeto. Él no se reconoce en lo que oye, se encuentra en la imposibilidad de responder. Es como si no tuviera ninguna parte en eso que se está diciendo, es como si él no tuviera nada que decir, es como si no tuviera ni voz ni voto. 




			En un texto de 1972, que lleva por título «El atolondrado...», Lacan indica que, cuando las voces se hacen oír, algo irrumpe, dice, «como sin razón», es decir, como si el enunciado del que se trata no viniera de ninguna parte. En ese sentido, habla de lo que él llama, en la página 52 de ese texto, «la precipitación de un efecto de forzamiento».2 Es precisamente en «la precipitación de un efecto de forzamiento» donde Lacan sitúa la dimensión sardónica. El hecho de que algo le sea impuesto le basta al sujeto para que él crea que se burlan de él. El sujeto se convierte entonces, como suele decirse, en «el juguete de sus alucinaciones». 




			Con el fin de resumir mi tesis en pocas palabras, diré lo siguiente: Ocurre que el psicótico calla cuando oye una voz que le dice: «¡Cállate!». Pero si él se calla, no es para obedecer a la voz, es porque no soporta que ella lo tutee. 




			

	    


	 	

	    

	    	

	    	 


	    	

	    	UNA ALUCINACIÓN PARADÓJICA 




			 




			En una entrevista con una paciente psicótica, la señora E., estuve atento a un hecho de la psicopatología de la vida cotidiana. Con respecto a esto, en el abordaje psicoanalítico de la psicosis, el acento está puesto más en las alucinaciones que en los lapsus, los actos fallidos o los sueños. Durante esa entrevista, la señora E. me hace partícipe de una alucinación paradójica. Ella estaba sentada en el autobús al lado de un hombre. Oyó una voz que le dijo: «Yo las llamo y ellas vienen». Ella precisó que se trataba de voces y agregó que eran voces a las que ese hombre llamaba. Así, ella atribuyó la voz que oyó al hombre que estaba sentado a su lado en el autobús. De hecho, el hombre-que-estaba-sentado-al-ladode-ella-en-el-autobús representaba a su vecino y al mismo tiempo  el hombre que una mujer puede encontrar. 




			La voz hace oír al sujeto una frase que viene del Otro: 




			 




			«Yo las llamo y ellas vienen.» 
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			La alucinación se apoya en la relación del sujeto con el decir. La señora E. está segura de que no es ella, sino el otro, quien ha dicho esa frase, pero que esa frase está dirigida a ella. Es a ella a quien se le dice eso. Por lo tanto, es algo que concierne a ella y no a cualquier otro. 




			Como indica Lacan en la página 196 del seminario III, Las psicosis,1 no puede decirse, en el caso de una alucinación de este tipo, que el sujeto recibe su mensaje del otro con una forma invertida. La frase que ella oyó como si viniera del otro es su propio mensaje. Es su propia palabra lo que ella ha percibido en ese otro, que al mismo tiempo era ella misma: el hombre sentado al lado de ella en el autobús. Esta frase «Yo las llamo (sobreentendido: las voces) y ellas vienen», hubiera podido decirla  ella  misma,  si  eso  hubiera  sido  posible.  De  hecho,  ella  oyó  lo  que hubiera podido decir ella misma con la forma de lo que el otro dijo. Ahora bien, lo que el otro dijo es lo que ella misma no podía decir. La frase en cuestión era indecible. ¿Por qué? 




			 




			
LO IMPOSIBLE 




			 




			La  alucinación  a  la  que  nos  referimos  es  una  alucinación  paradójica porque es una alucinación que dice algo al sujeto de la alucinación. En esta alucinación se trata, efectivamente, de la llamada a las voces. La intención que orienta el enunciado de la frase:  «Yo las llamo y ellas vienen» es una intención de llamada. Si la señora E. hace decir a otro lo que ella no puede decir por sí misma es porque, si ella se endosara la responsabilidad de la enunciación de esta frase, si ella tomara por cuenta propia el pensamiento que tal enunciado revela, traicionado, implicaría  por una  parte que  ella  reconoce  oír  voces,  y,  por otra, que  ella confiesa que es ella quien las llama. Y si ella confesara que es ella quien las llama, ¿no se podría llegar a la conclusión de que ella tendría temor de no oírlas más, de que las voces la dejen sola, de que la dejen caer? 




			Por eso se trata de una suerte de astucia. Es imposible referirse a una voz, en el sentido de que el sujeto querría ser alucinado. Él le pediría, suplicaría, se pondría de rodillas: «Dios mío, haz que oiga voces». Eso es imposible, sin embargo, ésa es exactamente la intención del sujeto: apela a las voces, las voces lo apelan. 




			Tal alucinación plantea un problema apasionante porque se trata de un problema lógico complejo. La voz en cuestión, en la alucinación, es una voz otra. Esa voz, para el sujeto, necesariamente no es la suya, sino que es esa voz otra la que quiere oír. Su llamada se dirige a la voz que, forzando el paso hacia ella, haciendo intrusión, tiene al mismo tiempo un valor de goce. El goce está en el forzamiento. La frase: «Yo las llamo y ellas vienen» es una frase cuya enunciación es imposible —digo bien, la enunciación, y no el enunciado— porque ella deja oír una llamada al goce,  un  «empuje a gozar».  Si  esta  articulación  significante,  que  es desechada de lo simbólico, retorna en lo real con la forma de una voz otra, de una voz que no es la suya, es porque la señora E. se siente culpable de ese llamamiento al goce. 




			En la frase: «Yo las llamo y ellas vienen», el yo del sujeto del enunciado  no  es  reconocido  como  el  Yo  del  sujeto  de  la  enunciación.  El enunciado de su propia palabra es oído, no como si lo hubiera dicho ella, sino como si lo hubiera dicho otro. El Yo del sujeto de la enunciación es rechazado por el lado del Otro. Se apela al vecino para ser utilizado como soporte del Yo: 




			 




			«Yo...» 




			 






			[image: ]


			

			 






			El sujeto psicótico no puede decir «Yo». Es el paso que no puede dar. Hay en ello una responsabilidad que él se niega a endosar. Lo dicho es oído como si viniera del Otro, cuando el sujeto se niega a sostener el decir de eso. La voz surge, pues, a partir de esa separación que marca la falla entre lo dicho y el decir. 




			 




			
EL EQUÍVOCO 




			 




			¿Podemos avanzar todavía más? 




			Ustedes estarán de acuerdo conmigo en considerar la frase «Yo las llamo y ellas vienen» como una frase equívoca. He dicho anteriormente que el hombre que estaba sentado al lado de ella en el autobús era no sólo el significante del vecino, del prójimo, del Nebenmensch, sino también el significante del hombre que una mujer puede conocer. 




			Para la señora E., la voz tiene su médium. El médium de la voz es lo que  ella  llama  «un  alma». Cuando  ella  oyó  esa  voz  que  atribuye  al hombre  sentado  a  su  lado,  ella  tuvo  la  impresión,  dijo,  de  que  «ese hombre ponía un alma en su cuerpo». Es a ella a quien se le dijo esa frase. La frase que ella oyó le ha dejado una marca. Ha sido designada por esa marca. Ella era la mujer elegida por ese hombre, en la medida en que, por haberle dicho algo a ella, él habría manifestado, por ese mismo hecho, signos de atención para con ella. Tal vez podría establecerse un vínculo entre las voces, las almas y las mujeres. 




			El rechazo ¿no estaría dirigido a esta mujer que sería llamada por un hombre, a esta mujer que sería la vecina sentada al lado de este hombre en el autobús y que sería susceptible, por consiguiente, de ser llamada por él por el solo hecho de estar sentada al lado de él? De ese modo la frase dicha por la voz estaría dirigida a ella, por ser ella el sujeto de la escena en el autobús. Cuando ella se sentó en ese sitio, esa otra mujer, la que podría entonces responder a la llamada del hombre, se volvió objeto de rechazo. 




			Cuando la señora E. oyó la voz, por la cual fue sorprendida, ella tuvo «un miedo escénico», me dijo, como una actriz en el momento de entrar a escena. 




			La voz de la alucinación porta el equívoco que comporta la articulación  significante,2 aquí  reducida  a  un  significante  unívoco.  La  frase «Yo las llamo y ellas vienen» se convirtió en una holofrase, una frase de un solo tenor, una frase cuyo recorte ha sido extraído. Eso demuestra, me parece, que la voz de la alucinación es, como dice Lacan en la página 514 de los Escritos, la misma articulación significante, en tanto fuerza el pasaje, en tanto se impone al sujeto. Considerar la voz desde el punto de vista de su sustancia sonora es un contrasentido. La voz como objeto —ésta es la definición que propongo— es el equívoco reducido, por un forzamiento, al unívoco: 




			 




			S1 = (a) 




			 




			Cuando la diferencia que caracteriza al significante es negada, cuando el otro de la diferenciación sexual es excluido, el significante se vuelve objeto. La voz no es otra cosa que el tiempo lógico de la irrupción del significante. 
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