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DRAMATIS PERSONAE

			LA REPÚBLICA SOLAR

			DARROW DE LICO/SEGADOR: archiemperador de la República, marido de Virginia, rojo.

			VIRGINIA AU AUGUSTO/MUSTANG: soberana reinante de la República Solar, esposa de Darrow, primus de la Casa de Augusto, hermana del Chacal de Marte, dorada.

			PAX: hijo de Darrow y Virginia, dorado.

			KIERAN DE LICO: hermano de Darrow, Aullador, rojo.

			RHONNA: sobrina de Darrow, hija de Kieran, lancera, Cachorro Dos, roja.

			DEANNA: madre de Darrow, roja.

			SEVRO AU BARCA/TRASGO: emperador de la República, esposo de Victra, Aullador, dorado.

			VICTRA AU BARCA: esposa de Sevro, Victra au Julii de soltera, dorada.

			ELECTRA AU BARCA: hija de Sevro y Victra, dorada.

			DANCER/SENADOR O’FARAN: senador, antiguo teniente de los Hijos de Ares, esposo de Deanna, tribuno del bloque rojo, rojo.

			KAVAX AU TELEMANUS: primus de la Casa de Telemanus, cliente de la Casa de Augusto, dorado.

			NÍOBE AU TELEMANUS: esposa de Kavax, cliente de la Casa de Augusto, dorada.

			DAXO AU TELEMANUS: heredero de la Casa de Telemanus, hijo de Kavax y Níobe, senador, tribuno del bloque dorado, dorado.

			THRAXA AU TELEMANUS: pretor de las Legiones Libres, hija de Kavax y Níobe, Aulladora, dorada.

			ALEXANDAR AU ARCOS: nieto mayor de Lorn au Arcos, heredero de la Casa de Arcos, aliado de la Casa de Augusto, lancero, Cachorro Uno, dorado. 

			CADO HÁRNASO: emperador de la República, segundo al mando de las Legiones Libres, naranja.

			ORIÓN XE AQUARII: navarca de la República, emperadora de la Flota Blanca, azul. 

			COLLOWAY XE CHAR: piloto, actual campeón asesino de la Armada de la República, Aullador, azul.

			GLIRASTES, EL MAESTRO HACEDOR: arquitecto e inventor, naranja.

			HOLIDAY TI NAKAMURA: dux de la Guardia del León de Virginia, hermana de Trigg, cliente de la Casa de Augusto, centurión de la Legión Pegaso, gris. 

			QUICKSILVER/REGULUS AG SOL: el hombre más rico de la República, presidente de Industrias Sol, plateado.

			PUBLIO CU CARAVAL: tribuno del bloque cobre, senador, cobre.

			TEODORA: jefa de los operadores Esquirla, clienta de la Casa de Augusto, rosácea.

			ZAN: archiemperadora de la República tras la destitución de Darrow, comandante de la flota defensiva de la Luna, azul.

			PAYASO: Aullador, cliente de la Casa de Barca, dorado.

			GUIJARRO: Aulladora, cliente de la Casa de Barca, dorada.

			MIN-MIN: Aulladora, francotiradora y experta en municiones, cliente de la Casa de Barca, roja.

			MUECAS: Aullador, cliente de la Casa de Augusto, dorado.

			CANICAS: Aullador, hacker, verde. 

			DESLENGUADO: exprisionero de la Fondoprisión, obsidiano.

			FÉLIX AU DAAN: guardaespaldas de Darrow, cliente de la Casa de Augusto, dorado.

			LA SOCIEDAD

			ATALANTIA AU GRIMMUS: dictadora de la Sociedad, hija del Señor de la Ceniza (Magnus au Grimmus), hermana de Aja y Moira, antigua cliente de la Casa de Lune, dorada.

			LISANDRO AU LUNE: nieto de Octavia (la anterior soberana), heredero de la Casa de Lune, excliente de la Casa de Grimmus, dorado.

			ATLAS AU RAA/CABALLERO DEL MIEDO: hermano de Rómulo au Raa, legado de la Legión Cero («las Gorgonas»), antiguo pupilo de Casa de Lune, cliente de la Casa de Grimmus, dorado.

			ÁYAX/CABALLERO DE LA TORMENTA: hijo de Aja au Grimmus y Atlas au Raa, heredero de la Casa de Grimmus, legado de los Leopardos de Hierro, dorado.

			KALINDORA AU SAN/CABALLERA DEL AMOR: Caballera Olímpica, tía de Alexandar au Arcos, cliente de la Casa de Grimmus, dorada.

			JULIA AU BELONA: madre distante de Casio y enemiga de Darrow, primus de lo que queda de la Casa de Belona, dorada.

			ESCORPIO AU VOTUM: primus de la Casa de Votum (magnates de la minería metálica y constructores de Mercurio), dorado.

			CICERÓN AU VOTUM: heredero de la Casa de Votum, hijo de Escorpio, legado de la Legión Escorpión, dorado.

			ASMODEO AU CARTHII: primus de la Casa de Carthii (los constructores navales de Venus), dorado.

			RHONE TI FLAVINIO: subpretor de la Luna, antiguo segundo oficial de la XIII Guardia Pretoriana de los Dracones bajo el mando de Aja, gris.

			SÉNECA AU CERN: dux de Áyax, centurión de los Leopardos de Hierro, dorado.

			MAGNUS AU GRIMMUS/SEÑOR DE LA CENIZA: antiguo archiemperador de Octavia au Lune, incendiario de Rea, dorado, asesinado por los Aulladores y Apolonio au Valii-Rath.

			OCTAVIA AU LUNE: anterior soberana de la Sociedad, abuela de Lisandro, dorada, asesinada por Darrow.

			AJA AU GRIMMUS: hija del Señor de la Ceniza, Magnus au Grimmus, dorada, asesinada por Sevro.

			MOIRA AU GRIMMUS: hija del Señor de la Ceniza, Magnus au Grimmus, dorada, asesinada por Ragnar.

			EL DOMINIO DEL CONFÍN

			DIDO AU RAA: cocónsul del Dominio del Confín, esposa del anterior soberano del Dominio del Confín, Rómulo au Raa, Dido au Saud de soltera, dorada.

			DIOMEDES AU RAA/CABALLERO DE LA TORMENTA: hijo de Rómulo y Dido, taxiarca de la falange del Relámpago, dorado.

			SERAFINA AU RAA: hija de Rómulo y Dido, lochagos de los Undécimos Caminantes del Polvo, dorada.

			HELIOS AU LUX: cocónsul del Dominio del Confín junto con Dido, dorado.

			RÓMULO AU RAA/SEÑOR DEL POLVO: antiguo primus de la Casa de Raa, anterior soberano del Dominio del Confín, dorado, muerto en suicidio ceremonial.

			LOS OBSIDIANOS

			SEFI LA SILENCIOSA: reina de los obsidianos, lideresa de los valquirios, hermana de Ragnar Volarus, obsidiana.

			VALDIR EL INTONSO: caudillo y concubino real de Sefi, obsidiano.

			OZGARD: chamán de los Quemahuesos, obsidiano.

			FREIHILD: guerrera de los espíritus skuggi, obsidiana.

			GUDKIND: guerrero de los espíritus skuggi, obsidiano.

			JENOFÓN: asesore de Sefi, logos blanque.

			RAGNAR VOLARUS: antiguo líder de los obsidianos, Aullador, obsidiano, asesinado por Aja.

			OTROS PERSONAJES

			EFRAÍN TI HORN: trabajador por cuenta propia, antiguo miembro de los Hijos de Ares, esposo de Trigg ti Nakamura, gris.

			VOLGA FJORGAN: trabajadora por cuenta propia, colega de Efraín, obsidiana.

			APOLONIO AU VALII-RATH/MINOTAURO: heredero de la Casa de Valii-Rath, verboso, dorado.

			EL DUQUE DE MANOS: agente del Sindicato, maestro ladrón, rosáceo.

			LIRIA DE LAGALOS: gamma de Marte, clienta de la Casa de Telemanus, roja.

			LIAM: sobrino de Liria, cliente de la Casa de Telemanus, rojo.

			HARMONY: lideresa de la Mano Roja, antigua teniente de los Hijos de Ares, roja.

			PITA: piloto, compañera de Casio y Lisandro, azul.

			IMAGINACIÓN: trabajadora por cuenta propia, marrón.

			FITCHNER AU BARCA/ARES: antiguo líder de los Hijos de Ares, dorado, asesinado por Casio au Belona.

		

	
		
			
LA SOBERANA

			—Ciudadanos de la República Solar, soy vuestra soberana. —Medio cegada, clavo la mirada en un pelotón de fusilamiento de cámaras con las lentes como ojos de mosca. Al otro lado del ventanal, detrás de mi escenario, las estaciones de batalla y las naves de guerra flotan más allá de la atmósfera superior de la Luna. Ocho mil millones de ojos sobre mí—. El pasado viernes por la noche, el tercer día del mensis Martius, recibí un informe que indicaba que la Sociedad estaba llevando a cabo una operación militar a gran escala en la órbita de Mercurio. La más importante en cuanto a equipamiento bélico y número de soldados desde la batalla de Marte, hace cinco largos años. 

			»Nosotros somos los responsables de esta crisis. Cautivados por las falsas promesas de un enemigo plenipotenciario, hemos permitido que nuestra determinación se debilite. Nos hemos permitido tener fe en las mejores virtudes de nuestro enemigo y en que la paz con los tiranos es posible.

			»Esa mentira, por muy seductora que fuera, ha demostrado ser una cruel maquinación del arte de gobernar diseñada, perpetrada y ejecutada por la recientemente designada dictadora de la Sociedad Remanente, Atalantia au Grimmus, hija del Señor de la Ceniza. Bajo su hechizo, nos comprometimos con los agentes de la tiranía. Le dimos la espalda a nuestro general más excelso, a la espada que rompió las cadenas de la esclavitud, y le exigimos que aceptara una paz que él sabía falsa. 

			»Cuando se negó, le gritamos «¡Traidor! ¡Tirano! ¡Belicista!». Por temor a él, trajimos de vuelta a los efectivos de la Guardia Doméstica de la Flota Blanca desde Mercurio hasta la Luna. Dejamos a la emperadora Aquarii despojada de la mitad de sus fuerzas, expuesta, vulnerable. Ahora, su flota, la flota que liberó todos nuestros hogares, está suspendida en el espacio convertida en despojos. Doscientas de vuestras naves de guerra destruidas. Miles de vuestros marineros asesinados. Millones de vuestros hermanos y hermanas abandonados en una esfera hostil. Miles de billones de vuestras riquezas desperdiciados. Y no en virtud de las armas enemigas, sino por las peleas de vuestro Senado.

			»A lo largo de estos últimos meses, en los pasillos del Nuevo Foro, en las calles de Hiperión, en los canales de noticias de toda nuestra República, he oído decir que deberíamos abandonar a estos hijos e hijas de la libertad, a estas Legiones Libres. He oído que se referían a ellas, en público, sin vergüenza, como las «Legiones Perdidas». Las habéis dado por perdidas a pesar de la valentía de la que han hecho gala, de la resistencia que han mostrado, de los horrores que han sufrido por vosotros. Las habéis dado por perdidas porque tememos que renunciar a nuestras naves provoque la invasión de nuestros mundos natales. Porque tememos volver a ver el hierro de la Sociedad sobre nuestros cielos. Porque tememos arriesgar las comodidades y libertades que los hombres y mujeres de las Legiones Libres ganaron para nosotros con su sangre... 

			»Os diré lo que temo yo. ¡Temo que el tiempo haya diluido nuestro sueño! ¡Temo que, rodeados de comodidades, creamos que la libertad está garantizada por su propia naturaleza! —Me inclino hacia delante—. Temo que la mansedumbre de nuestra determinación, las disputas y las murmuraciones de las que tan decadentemente nos hemos atiborrado, nos priven de la voluntad unitaria que hizo avanzar el mundo hacia un lugar más ecuánime, en el que el respeto a la justicia y a la libertad ha encontrado un punto de apoyo por primera vez en un milenio. 

			»Temo que en esta desunión nos hundamos de nuevo en la terrible época de la que escapamos, y que la nueva edad oscura sea más cruel, más siniestra y más prolongada por causa de la malicia que hemos despertado en nuestros enemigos. 

			»Os conmino, pueblo de la República, a permanecer unidos. A que les supliquéis a vuestros senadores que rechacen el miedo. A que rechacéis este letargo de interés propio. A que no tembléis con miedo primario ante la idea de una invasión, a que no dejéis que vuestros senadores acaparen vuestras riquezas para sí y se escondan detrás de vuestras naves de guerra, sino a que convoquéis a los ángeles más iracundos de sus espíritus y enviéis todo el poderío de la República a derribar los motores de la tiranía y de la opresión del cielo de Mercurio y a rescatar a nuestras Legiones Libres.

			En ese momento, a trescientos ochenta y cuatro mil kilómetros de mi corazón, en órbita a unos mil kilómetros por encima del rebelde continente de Pacífica del Sur, los proyectiles envueltos en el polímero antidetección de Industrias Sol se lanzan al vacío a trescientos veinte mil kilómetros por hora hacia Mercurio, cargados no de muerte, sino de suministros, de medicamentos para la radiación, de máquinas de guerra y, si mi esposo está vivo, de un mensaje de esperanza.

			«No te hemos abandonado. Iré por ti.

			»Hasta entonces, aguanta, mi amor. Aguanta».

		

	
		
			PRÓLOGO

			Dos meses antes

			DARROW

			Rojo sangre

			 Un cementerio de barcos de guerra de la República flota a la sombra de Mercurio. 

			De la triunfante Flota Blanca que liberó la Luna, la Tierra y Marte no quedan más que fragmentos retorcidos y oquedades ennegrecidas. Destruidas por la potencia de la Armada de la Ceniza, las naves rotas giran en órbita alrededor del planeta que liberaron hace solo unos meses. Ya no están llenas de marineros de Marte y legionarios leales al sueño de Eo, sino que sus salas frías están desnudas por completo y pobladas únicamente por los muertos.

			Esta es la última carcajada del Señor de la Ceniza, y el debut de su heredera.

			Cuando Apolonio, Sevro y yo asesinamos al caudillo quemándolo en su cama de Venus, su hija Atalantia salió de debajo de la sombra del viejo para asumir su cargo de dictador. Consiguió llevarse a la mayor parte de su armada lejos de Venus y utilizó la distorsión de los sensores que provocaba la radiación del sol para emboscar a la Flota Blanca en la órbita de Mercurio. 

			Orión, la comandante de mi flota y la mejor estratega naval de la República, ni siquiera los vio venir. Fue una masacre, y llegué tres semanas tarde para detenerla. Las frenéticas llamadas de socorro de mis amigos me torturaron mientras cruzaba el vacío, alejándome cada vez más de mi hijo y de mi esposa, en dirección al caos. 

			Puede que la Flota Blanca haya desaparecido, pero las Legiones Libres que enviaron a Mercurio no han muerto todavía. Pronto me uniré a ellas en la superficie del planeta, pero antes tengo trabajo que hacer.

			Sería más fácil con Sevro a mi lado. Todo lo violento lo es. 

			Oigo mi respiración rasposa en el interior de mi traje resistente al vacío mientras cruzo el cementerio. Aterrizo posándome con sigilo sobre el espinazo roto de un acorazado de la República, gracias a mis botas magnéticas, y me asomo a la gran fisura del casco para comprobar el progreso de mi lancero. La herida del casco tiene treinta cubiertas de profundidad. Los desechos flotan en la oscuridad: pedazos de metal, colchones, cafeteras, globos congelados de los fluidos de las máquinas y extremidades cortadas. Ni rastro de Alexandar. 

			El cadáver rígido de un marinero pertrechado con un equipo de mecánico se eleva con los pies por delante. Tiene las piernas solidificadas en un solo muñón retorcido debido al calor de una explosión de partículas. La boca se le ha quedado encajada en un grito silencioso, como si quisiera preguntarme: «¿Dónde estabas cuando llegó el enemigo? ¿Dónde estaba el Segador al que juré seguir?».

			Le mintieron sus enemigos, sus aliados, él mismo. 

			Mientras el Senado de la República se engañaba creyendo que podía alcanzar la paz con los señores de la guerra fascistas, yo fingía que matar al Señor de la Ceniza pondría fin a la guerra en nuestro tiempo. Que tenía la llave para abrir un futuro en el que podría dejar el falce y regresar con mi hijo y mi esposa para ser padre y marido. Mi desesperación me llevó a creerme esa mentira. La ingenuidad del Senado los llevó a creer a Atalantia. Pero ahora sé la verdad.

			La guerra es nuestro tiempo. Sevro pensó que podría escapar de ella. Yo pensé que podría finiquitarla. Pero nuestro enemigo es como la Hidra: si le cortas una cabeza, surgen dos más. No reclamarán la paz. No se rendirán. Debemos extirparles el corazón, machacar su voluntad de luchar hasta convertirla en un polvo finísimo.

			Solo entonces habrá paz.

			Unas luces parpadean en el abismo que se abre bajo mis pies. Unos minutos más tarde, un dorado ataviado con un evacutraje se propulsa hacia arriba y aterriza a mi lado en el casco. Por miedo a los sensores enemigos, pega su protector facial al mío para proporcionarles un medio a sus ondas sonoras. 

			—El reactor está preparado y a punto para la necromancia.

			—Bien hecho, Alexandar. 

			Asiente con estoicismo. 

			El joven soldado ya no es el chico bisoño e inseguro que entró a mi servicio como lancero hace cuatro años. Tras la guerra, la mayoría de los hombres se empequeñecen. Algunos por el desgarro de la carne. Otros por la pérdida de compañeros. Hay quienes por la pérdida de autonomía. Pero la mayoría por la vergüenza de descubrir su propia impotencia. Confrontados con el horror, sus sueños sobre el destino se derrumban. Solo unos cuantos malditos disfrutan de la oscura emoción de descubrir que son asesinos por naturaleza.

			Alexandar es un asesino. Ha demostrado ser el digno heredero del legado de su abuelo, Lorn au Arcos. Y yo he empezado a preguntarme si heredará mi carga. Él solo detuvo la marea sobre lo alto de la aguja del Señor de la Ceniza cuando a Thraxa, a Sevro y a mí nos tenían arrodillados. Aquello despertó su hambre. Ahora ansía vengarse de Atalantia por la masacre de nuestra flota.

			Echo de menos tener un propósito tan puro. 

			¿Cómo era aquello que dijo Lorn una vez? «Los viejos se enfurecen de maneras más frías, porque solo ellos deciden cómo prescindir de los jóvenes».

			¿De cuántos más debo prescindir? ¿Cuánto vale la vida de Alexandar? ¿Cuánto vale la mía? Como si buscara la respuesta, miro a mi derecha. Más allá del casco del acorazado que flota a la deriva, el confín oriental de Mercurio palpita como una guadaña fundida. 

			El planeta es poco más grande que la Luna, pero visto tan de cerca parece un gigante. Las sombras de un dragaminas de la Sociedad pasan proyectándose sobre su superficie. Está buscando las minas atómicas que Orión sembró en la órbita para cubrir la frenética retirada de nuestro ejército tras la emboscada de Atalantia. Quedan pocas. Y cuando desaparezcan, solo los escudos troposféricos que resguardan el preciado continente de Helios impedirán la ira de la Armada de la Ceniza. Las naves negras merodean alrededor del cementerio, fuera del alcance de los cañones de tierra de la República, esperando para lanzar una Lluvia de Hierro contra mi ejército abandonado. 

			Cuando los escudos caigan, también lo hará el planeta. 

			Diez millones de mis hermanos y hermanas se enfrentarán a la aniquilación.

			Por eso ha venido Atalantia. Para destruir a la Flota Blanca. Para matar a las Legiones Libres. Para recuperar Mercurio y alimentar con sus metales y fábricas la máquina de guerra de los dorados en Venus, para prepararse para un único e irresistible embate hacia el corazón de la República.

			Un láser diminuto titila contra el casco entre los pies de Alexandar. Pego mi casco al suyo otra vez. 

			—La están moviendo —le digo. Se le endurece la mirada—. Hora de marcharse.

			Juntos, nos impulsamos desde el acorazado y volvemos a flotar por el cementerio. Atravesamos mares de cadáveres congelados y de alas ligeras destrozados hasta aterrizar a dos kilómetros de nuestro punto de partida, en el fuselaje roto de una nave antorcha reventada. Avanzamos dando saltitos por su superficie y llegamos a un hangar oscuro. Dentro hay un prototipo de lanzadera negra, la Nigromante, la lanzadera interplanetaria personal del Señor de la Ceniza. La robé de su fortaleza y navegué en ella desde Venus hasta Mercurio. Hoy la obligaré a hacer honor a su nombre. 

			—Oso Hormiguero a Tango Oscuro, ¿me recibes?

			La voz del Caballero del Miedo es fría e inteligente cuando resuena por los altavoces de la zona de carga de la Nigromante. La voz se corresponde con el hombre. Atlas au Raa, el mariscal de campo más eficaz de Atalantia, está a años luz de su honorable hermano, Rómulo. Implantado en la superficie con sus guerrilleros de la Legión Cero, Atlas siembra el caos detrás de nuestras líneas y es el responsable de que haya tardado tanto en reunirme con mi ejército. Mis hombres ni siquiera saben que estoy aquí. Pero el enemigo tampoco.

			La Armada de la Ceniza tenía bloqueado el planeta cuando llegué a Mercurio hace tres semanas. Por suerte, las capacidades de ocultación de la Nigromante son las más avanzadas de la armada de la Sociedad, y el campo de escombros veló nuestra aproximación.

			Escondido en el cementerio, me he servido del software de descifrado de la Nigromante para espiar la correspondencia del Caballero del Miedo. Da parte de sus horrores, de sus empalamientos, de sus mutilaciones, con el desapego de un médico que administra medicamentos a un paciente. Hoy comenta un asunto diferente:

			—Aquí Tango Oscuro, adelante Oso Hormiguero.

			Una fina voz de cobre responde por Atalantia. Algún siniestro administrador de operaciones encubiertas desde la nave Annihilo. 

			—Esclavo Dos está empaquetado y listo para la entrega —dice Atlas despacio—. Medusa de Sangre a punto. La pista de baile parece abarrotada, confirmad la llegada de acompañantes y la doble guardia de la carabina.

			—Recalada confirmada. Acompañantes: Amor, Muerte y Tormenta entregados en tiza, menos veinte. Tiempo estimado de llegada al apretón de manos cuarenta minutos. Doble guardia de la carabina preparada. Solicito confirmación del apretón de manos de acompañantes. Entrega activada a la espera de su orden.

			—Recibido. Confirmaré el apretón de manos. Oso Hormiguero finaliza la comunicación.

			El audio se desactiva.

			Esclavo Dos es como llaman a mi amiga. Desde el día en que Sevro y yo secuestramos la nave de Orión en nuestra huida sobre la Luna, la azul ha sido mi confidente, mi fiel aliada, mi gracia salvadora contra la increíble sofisticación de los pretores navales dorados. Ahora ella es su prisionera. 

			«Esclavo Dos». Qué hijos de puta.

			Antes de que llegáramos, el Caballero del Miedo secuestró a Orión en su cuartel general de Tyche, la capital de Mercurio. Masacraron a su guardia personal y dejaron sus dedos sobre su cama para burlarse de las Legiones Libres.

			A pesar de no poder ponerla en órbita, el Caballero del Miedo se las ingenió para mantenerse un paso por delante de los rastreadores que mis comandantes enviaron tras ella. Escuché los informes en los que ese cabrón explicaba que había desollado vivos a varios de ellos y las torturas que se le estaban infligiendo a Orión en sus bases escondidas en las montañas. Hoy pretende trasladarla a la órbita para que se enfrente a las arcanas psicotécnicas de Atalantia. Será una extracción neural, una ciencia en la que solo mi esposa la iguala. Puede que Orión haya resistido a la tortura, pero cuando Atalantia descascare una por una las capas de su mente, la arquitectura de defensa planetaria de la República quedará al descubierto. 

			No puedo permitir que eso suceda.

			—Capullos fascistas —murmura Rhonna, mi sobrina, y señala con sus guantes sinápticos en dirección a Alexandar. 

			—Fueron los campesinos rojos chamuscados quienes entregaron a Orión. No los dorados —dice Alexandar mientras talla con su filo un halcón de guerra en la gigantesca cabeza de Thraxa au Telemanus. 

			Es igual que el mío. Thraxa lo admira en el reflejo de su martillo de guerra labrado: Muchachita. 

			—Todo el planeta está lleno de capullos —replica Rhonna—. Deberías plantearte comprarte una villa aquí, princesa.

			Él le lanza un beso a modo de respuesta. 

			—Al menos Atalantia tiene algo de estilo —dice Colloway en tono perezoso. Nunca ha sido de los que malgastan esfuerzos, así que el mejor piloto de combate de la República está tumbado encima de un baúl de armaduras de pulsos mientras se fuma un cisco. Sus esbeltas extremidades se desparraman en todas direcciones mientras, con aire distraído, contempla las volutas de humo con sus ojos de color azul pálido—. ¿Os acordáis de Martillo de Miedo y Flagelo de Luz? Por Júpiter, el tufo al Señor de la Ceniza te irritaba la nariz. Apuesto a que él no la llamaba nariz. Seguro que la llamaba Devoradora de Aire o Consumidora de Gas Vital...

			La Muchachita de Thraxa golpea la cubierta y deja dos socavones en el suelo.

			Todo el mundo guarda silencio. 

			Mi asesina más destacada tiene ansias de batalla. Thraxa lleva la cara pintada de naranja. Tiene el cuello, del grosor de un muslo, echado hacia delante como el de un semental de sangre solar en el cajón de salida del hipódromo. Mientras que yo me arrepiento de mi gusto por la violencia a causa del típico sentimiento de culpa de los rojos, la dorada de sangre antigua se regodea en su furor. No en la gloria que Casio amaba, ni en la noble lucha que persigue Alexandar, ni en la venganza catártica que Sevro necesita, sino en la esencia primordial de la propia batalla. Thraxa nunca está más viva que después de treinta días en el campo, llena de llagas costrosas de la silla de montar y de sudor, cazando a hombres que nunca han sido presas. 

			«Me gusta matar a la gente que no me gusta —dijo una vez cuando Pax le preguntó por qué me sigue—. Y tu papá los atrae como moscas».

			Inspecciono al resto de mis escasas fuerzas. Todos excepto Colloway llevan el halcón de guerra que Sevro hizo famoso. Alexandar, Colloway y Thraxa están listos. ¿Y Rhonna y Deslenguado? El viejo obsidiano está sentado en el suelo con las piernas cruzadas. 

			Tras pasar de guardia de prisión a prisionero y después a un insólito activo, Deslenguado demostró su valía en la isla del Señor de la Ceniza. Es un verdadero patriota de la República, pero me da miedo que no esté preparado para lo que se aproxima. Me da miedo que no lo estemos. Sin el compañero de Sefi, Valdir, y sus obsidianos; sin Sevro, Victra, Guijarro, Payaso y Holiday, la compañía parece más pequeña de lo que debería. Me faltan mis mejores armas y amigos.

			—El enemigo está en movimiento —digo—. El Caballero del Miedo intentará entregar a Orión en el Annihilo dentro de menos de una hora. Si podemos rescatarla, lo haremos. Si no, liquidamos. No obtendrán esa información. —Los miro uno por uno a los ojos para valorar su voluntad—. Ya conocéis el plan. Todos disponéis de autorización para matar. Recordad por qué estamos aquí. Nuestra misión no es salvarnos a nosotros mismos. Es proteger la República a cualquier precio. 

			Asienten con la cabeza, pero me pregunto si entienden hasta qué punto espero que defiendan ese principio. Habrá algunos que serán engañados por sus conciencias para que den prioridad a otros. 

			Necesito un núcleo en el que pueda confiar. 

			—Los datos sugieren que nos encontraremos con al menos tres Caballeros Olímpicos y con agentes de las Gorgonas. —Las Gorgonas conforman la legión de operaciones encubiertas del Caballero del Miedo. Sus filas están compuestas por dorados deshonrados en los Institutos y por grises y obsidianos con tendencias antisociales consideradas corrosivas para el espíritu de lucha de las legiones normales—. Nadie se enfrentará a un Olímpico a menos que esté conmigo.

			—¿Estará allí el propio Miedo? —pregunta Thraxa. 

			—Se llama Atlas —respondo—. Es muy posible, pero dudo que Atalantia renuncie a su mejor agente en tierra antes de la Lluvia. Pero enviará a Áyax.

			Alexandar y Thraxa se tensan.

			—¿Tenemos confirmación de Muecas? —pregunta Rhonna. 

			—Muecas sigue callado —contesto. Mi sobrina baja la mirada, temerosa de que el hombre esté muerto. Es probable, ya que nuestro único topo en el Annihilo no nos advirtió de la emboscada de Atalantia—. ¿Alguna otra pregunta? —Ninguna. Un innovador cambio de escenario—. Bien. A vuestros puestos. Recuperemos a nuestra chica.

			Rhonna coge su saco de vacío, choca el puño con Char y con Deslenguado y se desliza por la escalera hacia el hangar de los caparazones estelares. Siento una punzada de culpa. Le dije a mi hermano que la mantendría a salvo. Si no estuviera tan falto de personal, me inventaría una razón para que no saliera de la Nigromante. Pero por Orión merece la pena arriesgar incluso a mi sobrina, sobre todo teniendo en cuenta que es posible que su papel de hoy sea aún más importante que el mío. 

			Agarro a Alexandar del brazo mientras los demás van saliendo y señalo el sello de pintura de Thraxa. Le pido que haga los honores. 

			—Sé que estabas unido a Kalindora —le digo mientras coge el artilugio. 

			Él asiente con la cabeza cuando menciono a la Caballera del Amor, la hermana menor de su madre, y comienza a trastear con las opciones del sello de pintura. 

			—Pasaba todos los veranos con nosotros en el Elíseo, siempre rogándole al abuelo que la entrenara. Pero era la mejor amiga de Atalantia y Anastasia, y Lorn no quería proporcionarle otra arma a Octavia. —Alexandar levanta la mirada—. Cuando mi abuelo se llevó la casa a Europa, ella eligió a su soberana por encima de su familia. Kalindora ya no es de mi sangre. —Me apunta a la cara con la pistola de pintura—. ¿Qué va a ser? Negro Trasgo, azul valquirio, púrpura Minotauro, jade Julii...

			—Rojo sangre. 

			Otra vez en el tubo escupidor.

			Esperando la matanza. 

			Odio esta parte. 

			Una mente en movimiento siempre está alimentada. En reposo, la mía se devora a sí misma. 

			¿Cuántas veces he estado aquí, sellado en un vientre de metal no para nacer, sino para comerme a los vivos? El confinamiento me colma de terror. Terror no a lo que me espera más abajo —nunca puedes estar preparado para ese juego—, sino a que esta sea mi tumba eterna. 

			Castigado a vivir para matar. ¿Seré siempre esta persona?

			¿Es esta la vida que anhelo? ¿Amanecer antes que el sol? ¿Sonreír ante los chistes de pollas y pedos de los asesinos, que cada vez son más jóvenes mientras que yo cada vez soy más viejo? ¿Dormir debajo de tanques, en ciudades destrozadas, entre los cadáveres?

			Ya no creo en el Valle. Yo soy el muerto viviente. 

			Pobres de los que se cruzan con mi sombra.

			Echo de menos la promesa de la vida. El olor de la lluvia. El murmullo de las olas en la orilla. El ruido de una casa abarrotada. Esa es una vida que he alquilado, pero que nunca he poseído. 

			Mi esposa e hijo son reales. No fantasmas en mi cabeza. Ahora mismo están ahí fuera, respirando. ¿Dónde estás, Pax? ¿Luce el sol por donde caminas? ¿Tienes miedo? ¿Te ha encontrado tu madre? ¿Tu tío? ¿Te preguntas si tu padre volverá? ¿Lo odias por haberse marchado? ¿Lo entenderás alguna vez?

			He robado pedazos de él y de su madre, por los que pido rescate, y prometido que regresaré algún día. Sé que es mentira. Mercurio será mi fin. 

			Busco la llave de Pax, olvidando que la guardé en mi equipaje hace tres semanas. Mis pensamientos se desvían hacia su madre. Al contrario que Sevro, Virginia no me acusó de negligencia paterna. Ella conoce las fuerzas desgarradoras que actúan en mi corazón. ¿Cómo puedo ser el padre de Pax si abandono a los millones que eligieron seguirme a la Luna? La responsabilidad hacia muchos pesa más que la responsabilidad hacia uno, aunque eso me rompa por dentro. Me siento solo sabiendo que Sevro no haría ese sacrificio. ¿Estoy solo en mi convencimiento o es que he perdido la cabeza?

			Mi esposa y yo mantuvimos correspondencia durante mi travesía de Venus a Mercurio, antes de que tuviera que enmascararme al acercarme al planeta. Ahora es demasiado peligroso. Reproduzco las últimas palabras de su mensaje final. Su voz retumba en mi casco. «Confía en que tu esposa encontrará a nuestro hijo. Confía en que tu soberana enviará a la armada. Confía en mí lo suficiente para conservar la vida». 

			Confío en mi esposa. No confío en mi soberana.

			Encontrará a Pax con la ayuda de Victra y Sevro. Pero no habrá ninguna flota de rescate que venga por mi ejército abandonado. La mayoría ha olvidado que el falce de mi pueblo no se creó para matar víboras. Se creó para cercenar los miembros de los mineros atrapados. Mi antiguo mentor, Dancer, no lo ha olvidado. Ahora es el principal senador del movimiento Vox Populi, y nos amputará para salvar la República. 

			Es lo que espera Atalantia. Si arrasa aquí a las Legiones Libres, si alimenta su máquina de guerra con los recursos de Mercurio, ¿quién podrá igualarla a ella en el espacio y a Atlas y a los comandantes de la Legión de la Ceniza en tierra cuando carguen contra mi madre, mi hermano, mi hermana, mi hijo, mi esposa, mis amigos, mi hogar? 

			No sobreviviré a Mercurio, ya lo sé. Las Legiones Libres no sobrevivirán a Mercurio. Pero podemos hacer que Atalantia pague tan cara nuestra muerte que le rompamos el espinazo al ejército dorado y garanticemos una oportunidad a nuestra familia, a nuestra República y su frágil sueño. 

			Guardo la cara de mi esposa, igual que guardé la llave de la gravimoto de mi hijo —que el propio Pax me entregó cuando partí hacia Mercurio—, y me quedo mirando la luz roja hasta que el intercomunicador del enemigo cobra vida. 

			—Oso Hormiguero a Tango Oscuro. Apretón de manos de los acompañantes confirmado. Vamos en tres, dos...

			La furia se despliega en el planeta con una chispa. Una fragata solitaria se eleva desde un hangar escondido en las montañas del desierto. La sigue una escolta de seis alas ligeras de las Gorgonas que vuela bajo sobre el desierto en dirección al Mar de Sycorax, que queda fuera del alcance de los escudos de tierra. En órbita sobre el planeta, cinco acorazados liderados por el Annihilo de Atalantia se precipitan hacia el hemisferio occidental. 

			Las naves de la Legión Libre responden formando estelas sobre el mar. La fuerza de ataque de Atalantia bombardea una pequeña zona desprotegida del planeta. Los cañones de tierra contraatacan al mismo tiempo que los escuadrones de la República se acercan a la corbeta que escapa. Varios alas ligeras de la Sociedad descienden del Annihilo. Va a montarse un buen fiestón en el hemisferio occidental.

			Nosotros no asistiremos. Y los Caballeros Olímpicos tampoco. 

			Mientras la batalla se desarrolla en segundo plano, sigo el escrutinio del Yermo de Ladón que Colloway está llevando a cabo. 

			—Veo una sombra en el Ladón oriental. Ese es nuestro pájaro. Una corbeta de clase Hermes.

			—Espera a que entre en el campo de despojos. —Como no podía ser de otra manera, la corbeta no muestra ni el más mínimo interés por la refriega que se ha organizado en el hemisferio occidental. Perfora la órbita por el hemisferio oriental y se encamina a toda velocidad hacia el cinturón de escombros—. Char, atácalos.

			—Fuegos artificiales de iones.

			Mil toneladas de artilugios y armamento de alta calidad cobran vida en el hueco del destructor muerto. Los amortiguadores de inercia palpitan cuando la Nigromante sale de su escondite como una exhalación. 

			—El mentón al cuello —les recuerdo a mis Aulladores mientras Colloway serpentea por el cementerio hacia nuestra presa. Aún no nos han avistado entre los escombros—. Yo soy la punta de la lanza. Moveos a mi ritmo. Matad a todos los hostiles. La velocidad lo es todo. Si paramos, morimos. 

			Se produce una sacudida cuando nuestra nave golpea unos cascotes. Veo una línea abierta entre Alex y Rhonna. Me conecto a ella.

			—Pues espero que este merezca la capa de lobo —dice Alexandar. 

			—Bah, nos hará morir cachorros —responde Rhonna—. Mantente alerta, princesa. 

			—Y tú, roñosa.

			Me desconecto.

			—Objetivo a la vista —dice Colloway con voz monótona—. Pichas y rajas, atentos a vuestras partes delicadas, escupitajo inminente. 

			La nave retumba cuando sus cañones comienzan a disparar. Nos han visto. Ahora esto se ha convertido en una carrera a través del campo de despojos hacia la armada que los espera. Giramos como una peonza. La artillería rebota cuando la Medusa de Sangre devuelve el fuego. Los segundos se espesan. Todos y cada uno de ellos ponen a prueba mi paciencia. Tres semanas llevo esperando. Tres semanas en la oscuridad. Tres semanas de tormento. Tres semanas hasta esta masacre. 

			Una carga magnética se acumula a mi espalda. 

			Las luces se ponen verdes.

			Amarillas. 

			Rojas. 

			La gravedad me saluda.

			Salgo disparado del escupidor. 

			Impulso, y luz solar, y metal que gira. Nuestra presa se lanza en barrena entre los fragmentos de una nave antorcha sin dejar de intercambiar disparos con la Nigromante. Colloway se pega a su cola como una sombra malvada. 

			Las huellas de los Aulladores se pierden entre los cascotes. Me hago con el control de los propulsores laterales de mi traje, me acoplo a la corbeta y confío en que mi equipo me siga. Faltan quinientos metros. Los despojos pasan a toda prisa. Los glóbulos de sangre y agua congelada salidos de los almacenes de las naves se vuelven borrosos. Los monitores que controlan el ritmo cardíaco de mis Aulladores resuenan como un martillo neumático mientras intentan mantener el ritmo.

			—Uníos a mí —digo yo—. Uníos.

			En su desesperación por escapar de la Nigromante, la Medusa está a punto de chocar con el bloque del motor de un destructor. Acelera a fondo sus propulsores de estribor y gira en ángulo recto. Muy buen piloto. Pero los hombres del interior se estrellarán contra las paredes si no van asegurados. 

			Aprovecho la oportunidad.

			—Grieta —digo mientras activo las gravibotas y salto hacia delante. 

			El casco de la Medusa se hace más grande. Apunto a su línea central y dirijo a Colloway hacia el punto en el que debe abrir la grieta. 

			Una rabia sistémica se acumula en mí mientras me preparo para el contacto.

			Atalantia pensaba que podría arrebatarme a mi emperadora. 

			Que su Caballero del Miedo podría quedarse con mi amiga y utilizarla como un juguete para la tortura. 

			Que me limitaría a volver corriendo a la Luna y dejaría morir a mis hombres. 

			Que podría robarme a mi hijo y no habría consecuencias.

			Bueno, aquí estoy, zorra desviada. Aquí estoy, maldita sea. 

			La puta consecuencia.

			—Cinco segundos para la grieta.

			El casco de la corbeta se abre con un desgarro cuando Colloway lanza un disparo milagroso que da en el blanco. Su cabeza explosiva expele una red de choque molecular.

			Dos segundos.

			Uno. 

			«Grieta».

			Perforo el agujero fundido. La mancha negra de la red de choque molecular se expande como un hongo brillante que se replica. 

			Choco contra la red. Atravieso el protector bucal con los dientes. Me laten todos los órganos internos. La red ha absorbido mi impacto, pero enseguida se convierte en un lastre, tal como nos advirtió Alexandar. Sella la grieta y me atrapa cabeza abajo en su abrazo. No alcanzo el agente de dispersión que llevo en el muslo de la armadura de pulsos. 

			La red continúa propagándose y yo solo veo oscuridad. Enemigos enmascarados provistos de maltrecho equipamiento desértico se arrastran por ella. Hace un momento, las Gorgonas salían despedidas por la brecha hacia el espacio. Ahora están tan atrapadas como yo. No llego al filo que llevo en la muñeca. A menos de medio metro, un obsidiano quemado por el sol y con los ojos cromados del desierto me apunta a la cabeza con una pistola. Aparto el cañón y, ralentizado por la red, le clavo la mano izquierda en el estómago hasta que la carne cede. Grita cuando le meto los dedos por debajo de la caja torácica y le aprieto el hígado.

			—Informad —ladro.

			—Aullador Tres —dice Thraxa—. Contacto enemigo, liberando contraagente.

			—Cachorro Dos. Aterrizada —dice Rhonna—. Empiezo a taladrar a tu señal. 

			—¿Cachorro Uno? ¿Deslenguado?

			El crujido de la estática es la única respuesta. 

			Se forman burbujas en la red de choque. Thraxa ha liberado el contraagente. La red se diluye hasta formar una sopa negra que sisea sobre la cubierta. Desprende cortinas de vapor que se elevan. Por fin libre, mi armadura resuena contra el suelo, a pesar de que continúo teniendo la mano dentro del esclavallero vociferante. Saco el filo y se lo hundo en la cara.

			Otros se mueven entre el vapor mientras él convulsiona. Seis enemigos, todos viniendo hacia mí. Intento ponerme en pie. Luego, una por una, las seis formas se dividen en doce. Una figura esbelta se desliza entre todas ellas como un bailarín de Lico.

			—Cachorro Uno, presente. 

			Alexandar, que acaba de bisecar a media docena de los mejores hombres del Caballero del Miedo, hinca una rodilla ante mí. Limpia la sangre de la hoja de su familia y me ayuda a levantarme. 

			El agujero que el disparo de Colloway ha hecho en el barco tiene tres cubiertas de profundidad. Las chispas de los instrumentos rotos restallan. La armadura molecular del casco de la nave traquetea al sellar la grieta detrás de nosotros. Nos encierra. 

			Deslenguado emite un clic por el comunicador y aparece dos cubiertas más abajo. Se propulsa hacia arriba y monta el cañón de alas ligeras que Rhonna y él rescataron del cementerio; después, se engancha el arma del tamaño de un hombre al exoesqueleto casero de la armadura. Thraxa se despega de una pared destrozada. Su casco de combate con forma de zorro está abollado. Un afilado trozo de metal le atraviesa la parte inferior del vientre y sale por la parte posterior de su armadura. Dobla los extremos del fragmento de metal hacia abajo y vuelve la cabeza hacia el ruido de los enemigos que suben desde las cubiertas inferiores y bajan por el pasillo principal. 

			Lanzo una granada hacia las cubiertas inferiores. Estalla una luz blanca y se oye el fragor de una sacudida. Me asomo al pasillo principal. 

			Varios hombres enmascarados y ataviados con equipamiento táctico avanzan como un organismo encorvado por el pasillo. Echo la cabeza hacia atrás justo en el momento en que las balas roen la pared y esta comienza a derretirse.

			—Deslenguado, enséñales a lamerse las heridas.

			Deslenguado proyecta hacia delante el cañón de alas ligeras apoyándolo en su brazo hidráulico mientras Thraxa lo sujeta desde atrás. El cañón está diseñado para atacar barcos, no hombres. Entre alaridos, el arma arroja toroides de energía por el pasillo y hace que el obsidiano se empotre contra Thraxa. La tasa de fotogramas por segundo del mundo empieza a parpadear. Detrás de Deslenguado, Thraxa saca su martillo de la funda magnética donde lo guarda. Alexandar me saluda con su hoja y se vuelve hacia el pasillo principal. 

			Una carnicería caleidoscópica se despliega ante nosotros.

			—Cachorro Dos, a taladrar —le digo a Rhonna.

			—Recibido.

			—Invertíos —ordeno. Todos excepto Deslenguado levantan las botas hacia el techo—. A cien metros del paquete. Adelante.

			Cargamos a la estela de la vorágine de Deslenguado. Todo está al revés. El aire reverbera de calor. El suelo está atestado de partes humeantes de cuerpos. Las puertas semifundidas se ladean. El pasillo principal recorre la columna vertebral de la nave. Es la ruta más directa hacia las celdas de la prisión. Pero también implica que nos atacarán por ambos flancos en cuestión de segundos. Debemos abrirnos paso como sea o todo dependerá de Rhonna.

			Hay una mancha al final del pasillo. Los drones nos persiguen aullando y escupiendo municiones. Los tres avanzamos con nuestros puños de pulsos. La metralla tintinea por todas partes. Y entonces las Gorgonas se apuntan al juego. 

			Decenas de guerrilleros de élite disparan desde las esquinas, pero nosotros rodamos por el techo como una bola de demolición invertida, hecha de energía, filos y martillos. 

			Disparo a quemarropa contra el pecho de una Gorgona, y de paso mato al hombre con armadura que tiene detrás. El tercero se retuerce de una forma imposible y me lanza tres tiros a la cabeza. Pero ya lo he dejado atrás y estoy disparando a un obsidiano con mi puño. 

			Una granada de rastreo choca contra mi muslo derecho. La corto con mi filo y Alexandar le da una patada. Explota diez metros por delante de nosotros y nos desplaza hacia atrás. 

			—Avanzad.

			Yo era un asesino a los dieciséis años. Un caudillo a los veinte. Pero mi yo más joven no era esto. Aquel Darrow todavía era blando y novato en la guerra. Si él era el sondeainfiernos, yo soy la Garra Perforadora. 

			Rebano acérrimos veteranos de la Legión Cero como si estuvieran hechos de hojaldre. Aun así, salen a raudales de todos los pasillos. La existencia es humo y fuego. Mi armadura emite pitidos. Las alarmas internas gritan. Conecto y desconecto mis escudos de pulsos para dejar que se enfríen y no me frían. Las Gorgonas no mueren fácilmente, y son demasiadas. 

			Estamos atrapados. Flanqueados por tres lados y sin poder avanzar. Deslenguado vuelve a disparar hacia el pasillo principal y lo despeja por completo. Algo lo golpea por la derecha. Un agujero humea en su armadura. Se tambalea al mismo tiempo que yo disparo a su agresor y superpongo mis escudos para protegerlo mientras se recupera. 

			—Cambio.

			Alexandar se coloca en cabeza de inmediato y dispara hacia el pasillo. Thraxa gira para relevarlo en su posición anterior. Deslenguado se recupera y ocupa la de la dorada. Alexandar titila por el pasillo como una llama poseída, haciendo restallar su filo en una matanza abyecta, invirtiendo la gravedad mejor que cualquier otro hombre que haya visto, excepto tal vez Sevro. Intenta atravesar la escuadra de expertos que nos impide el paso. 

			—Penetración del casco —dice Rhonna—. Atravesado.

			La escuadra de Gorgonas lleva a cabo una perfecta desactivación de armadura contra Alexandar, al estilo de Flavio. Tres lo inmovilizan con proyectiles eléctricos antes de que llegue hasta ellos, y eso reduce la efectividad de su escudo de pulsos. Dos le disparan balas inmensas que lo aturden hasta casi hacerle perder el sentido. Alexandar se tambalea como un borracho. El centurión le asesta el golpe de gracia. Su bozal parpadea. Tres descargas excavadoras, capaces de penetrar en la armadura, chillan hacia la cabeza de Alexandar. 

			Thraxa salta hacia delante y las balas chisporrotean cuando rebotan contra su escudo de pulsos intacto. Una de ellas consigue superarlo, le escarba un agujero en el hombro izquierdo y la hace girarse de lado. 

			—¡Cambio!

			Giro para ocupar la posición de Thraxa y me propulso a toda velocidad con mis gravibotas hacia esa maldita escuadra para matarlos a todos. Mientras sus cadáveres gotean de mi armadura y mis amigos luchan a mi espalda, miro por el pasillo lleno de humo y veo un corazón rojo que arde en la oscuridad. Se le suma un cráneo blanco. 

			Dos siluetas nos bloquean el camino hacia las celdas. Los filos de los Caballeros Olímpicos relucen como dientes. Los emblemas del corazón y el cráneo de su cargo brillan en el peto de sus respectivas armaduras. La Caballera del Amor y el Caballero de la Muerte.

			¿Dónde está el Caballero de la Tormenta?

			¿Dónde está el único hijo de Aja? 

			Le ruego a un dios silencioso que no esté con Orión. 

			Miro a la izquierda, Gorgonas. A la derecha, Gorgonas. Luego me vuelvo hacia atrás y veo ciento cincuenta kilos de depredador alfa agachados en el pasillo, con el casco de combate de leopardo negro y gris bajado para la caza. 

			Áyax. 

			—Cachorro Dos, tenemos a los Olímpicos. Tienes el camino despejado. ¡A mí! —ladro. 

			Despegamos alejándonos de Áyax y hacia Amor y Muerte. Ambos bandos con gravibotas e invirtiendo la gravedad a voluntad. El metal repica cuando chocamos. Muerte y yo nos estampamos contra la pared, el techo, el suelo, destrozando a las Gorgonas que aún llevaban su equipamiento desértico. Disparamos nuestros puños de pulsos a la vez y nos fundimos el uno al otro hasta la inconsciencia. La fuerza nos hace salir despedidos, tambaleándonos, hacia la Caballera del Amor y Alexandar, que se enfrentan en un duelo de hojas mucho más elegante. Alexandar vuelve a Amor hacia Thraxa, que está a punto de completar un tremendo golpe con su martillo. Entonces Muerte impacta contra ella de costado para proteger a su compinche.

			Por detrás de ellos, Deslenguado descarga su cañón contra Áyax. Nunca he visto a nadie tan rápido como el hijo de Aja. Va dando botes por el techo hacia Deslenguado y luego se lanza en picado para deslizarse por el suelo tumbado de espaldas y levantando chispas. Como el retroceso del cañón levanta el arma hacia arriba, Deslenguado tarda en volver a apuntar hacia abajo. 

			Áyax contaba con ello. 

			Continúa deslizándose más allá de Deslenguado. Hace un gesto rápido con la muñeca. Se detiene y adopta la pose del cortador de raíces del Método del Sauce. Una de las últimas y más complicadas llaves que su madre le habría enseñado antes de que mis amigos y yo la matáramos.

			Deslenguado cae dividido en cuatro pedazos, muerto incluso antes de llegar al suelo. 

			—¡Thraxa! ¡Espérame! —grito cuando la veo cargar contra Áyax. 

			Es rápida, tan fuerte que parece imposible, dura como una roca. Pero Áyax nació de la impía unión genética de dos estirpes situadas en la cumbre: Raa y Grimmus. La supera en todos los aspectos marciales excepto en la experiencia, y cada vez va adquiriendo más.

			Áyax esquiva el martillo de Thraxa con gracia y le asesta dos golpes en la armadura. Ella retrocede, sorprendida por su velocidad. Corro a ayudarla, pero Muerte y Amor han atrapado a Alexandar. Me bloquean el paso. Áyax tiene a Thraxa en el suelo. La golpea en un costado con su propio martillo.

			Entro en modo rojo sangre. 

			Las estocadas de mi filo hacen que me tiemble el brazo cuando le dedico al Caballero de la Muerte toda mi atención. Hace bien en durar siete segundos. La abertura es pequeña y poco elegante. Se topa con un embate arrollador que le llega por encima de la cabeza y, en lugar de absorber el golpe, intenta desviarlo. Se olvida de la curva. Mi hoja no gira y todo mi peso le incrusta la suya en la armadura. Antes de que pueda sacársela, pivoto y le corto la cabeza.

			Me doy la vuelta. Áyax estaba quince metros más allá cuando lo vi por última vez. Ahora está a punto de decapitarme al pasar por encima de mí. Esquivo su hoja en el último milisegundo, pero la salva que compartimos haría que a su madre le brillaran los ojos.

			Un muy buen asesino puede encadenar una serie de tres movimientos en un ataque: un conjunto de golpes preprogramados y cuidadosamente cultivados de un segundo de duración. Todo el mundo tiene su firma. Casio, que era uno de los cincuenta mejores luchadores con hoja del Núcleo, podía hacer cinco. Una vez vi a Lorn hacer ocho. Áyax hace ocho. No puede decirse que sea tan bueno como Lorn, pero sí igual de rápido; y combatir contra él es como que te sumerjan en agua fría. 

			Pura conmoción. 

			Lo cierto es que a estas alturas no veo los movimientos. Ni siquiera mis ojos de dorado son capaces de seguir las hojas a esta velocidad. Cuando desciende para impedirme el paso hacia el bloque de celdas, me ha cortado tres veces. Pero yo a él también. Blande su hoja como un bastón y la Caballera del Amor aprovecha la oportunidad para emparejarse con él y adoptar la formación de combate de la hidra. Alexandar llega cojeando hasta mí. Thraxa gruñe a nuestra espalda mientras avanza a trompicones hacia nosotros. 

			Los dos bandos nos miramos con fijeza en el estrecho pasillo. Todo el mundo sangra. «Vamos, Rhonna. No quiero pagar este peaje todavía».

			—Esperaba que fuera así —dice Áyax desde detrás de su casco. Su voz es casi tan grave como la de su abuelo—. Primero tú. Y luego me abro camino hacia abajo a través de la cadena trófica. Tu esposa. Tu sombra. Tu Belona.

			Por más que quiera cortarle las manos izquierda y derecha a Atalantia matando a sus dos mejores caballeros, por más que quiera acabar con Áyax antes de que se convierta en algo que no sea capaz de manejar, morir aquí no termina con la guerra. 

			Llamo a Rhonna. 

			—Cachorro Dos, ¿estado? —digo sin apartar la vista de Áyax. 

			—El paquete está envuelto. Regalo depositado. Acabo de sujetar el cable. Char, cuando quieras, por favor.

			—Cagando leches. Las cosas se están poniendo calentitas aquí fuera. Dos destructores y cuatro antorchas en camino.

			—Saltando en tres, dos, uno.

			Le doy la espalda a Áyax y envuelvo a Alexandar y a Thraxa en un abrazo. Esperaba que mi presencia atrajera a los Caballeros Olímpicos. Todos quieren ser el que acabe conmigo. Aun así, creí que podría superarlos. Pero con los caballeros que tiene el Núcleo últimamente, siempre hay que hacerse una póliza de seguro. 

			Mientras yo acaparaba su atención, el caparazón estelar de Rhonna ha aterrizado en el casco por detrás del bloque de celdas y mi sobrina lo ha taladrado para sacar a Orión a espaldas de los caballeros. 

			Duuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuum.

			La sección de popa de la nave se volatiliza detrás de Áyax y la Caballera del Amor cuando la bomba de Rhonna estalla. Se abre como unas fauces hacia el espacio y la presión de la nave los arrastra al vacío. Salimos dando tumbos tras ellos hacia el campo de escombros. Todo da vueltas, y lo único que podemos hacer es aferrarnos los unos a los otros. Veo destellos de las naves enemigas que se acercan. Los alas ligeras vuelan en la oscuridad y la Nigromante se precipita hacia nosotros. Justo cuando pienso que va a atropellarnos, se levanta sobre el morro, se pone del revés y nos inhala hacia el interior de su garaje trasero. Las puertas se sellan al instante y nosotros rebotamos como las canicas. El mecanismo de Rhonna está unido al suelo mediante imanes, rodeando una bolsa con los brazos como si fuera un bebé. 

			Me agarro a un peldaño para alzarme hasta el ventanal justo al mismo tiempo que se activan los reactores que Alexandar y yo trucamos. Una docena de naves muertas se iluminan con un destello repentino. Sus cascos comienzan a desmoronarse desde el interior, y luego los reactores se sobrecargan con una avalancha de luz cegadora. 

			Los dos destructores atacantes y las naves antorcha zozobran cuando las oleadas de energía atraviesan el cementerio. Los cadáveres de mis cruceros estelares reventados se animan retorciéndose en contorsiones frenéticas. Aúllo con Alexandar y Thraxa cuando los cascos ruinosos se hacen añicos para cubrir nuestra retirada y proyectan cascotes de cien metros en dirección a las naves enemigas que Atalantia había enviado al cementerio.

			Desde el otro lado de este, su flota observa cómo arden sus destructores de kilómetros de eslora mientras nosotros rugimos hacia Mercurio. Colloway comunica a todas las naves de la República que el Segador está de vuelta. Necesitamos fuego de cobertura. 

			Empapado de sudor, bajo al suelo de un salto. Alexandar me ayuda a sacar a Rhonna de su mecanismo. Thraxa esboza una mueca de dolor cuando tira de la bolsa de vacío para liberarla del abrazo del aparato. La depositamos con cuidado en el suelo. Cierro los ojos antes de abrirla. Deslenguado ha muerto por esto. Aunque lo conocía menos de lo que se merecía, hoy habrá salvado más vidas de las que jamás habría imaginado.

			Abro la cremallera de la bolsa. 

			Dentro hay una mujer arrugada con un mono de prisionero y una esfera de oxígeno sellada herméticamente alrededor de la cabeza. Se la quito. Tiene la piel cenicienta. Le falta media cara, es como si se la hubieran comido. Pero sus ojos siguen siendo tan azules como los recordaba. Se le llenan de lágrimas cuando tiende una mano para acariciarme la cara con los muñones de sus dedos. Con los labios hechos jirones y en tono de burla, dice:

			—Hail, Segador.
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			Es la última de duro hierro.

			Enseguida irrumpió a ese tiempo, de vena peor,

			toda impiedad: huyeron el pudor y la verdad y la confianza,

			en cuyo lugar aparecieron los fraudes y los engaños

			y las insidias y la fuerza y el amor criminal de poseer.

			OVIDIO 

			Metamorfosis, I, 129-134
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DARROW

Hasta el Valle

			Me alzo en medio de los ciegos. Los ojos nublados de esos rostros destrozados por el sol miran con fijeza hacia la estrella, hacia los obeliscos de piedra, hacia los magros cubitos de proteína que sostienen en las manos ampolladas, hacia el líder que los trajo a este lugar maldito, y no ven más que oscuridad. La artillería de nuestros enemigos les ha frito las retinas.

			Estiran las manos para tocar mi capa roja como si fuera a sanarlos. Son rojos, grises, marrones, cobres y los pocos obsidianos que decidieron no acatar la orden de su reina de regresar a la Tierra. Los legionarios sobrevivieron a la emboscada del Caballero del Miedo en el Ladón Occidental solo para convertirse en 2.301 heridos a los que debemos continuar alimentando, suministrando ayuda médica y protegiendo. ¿Por qué iba a matar Atlas au Raa cuando la mutilación da sus frutos? Mis hombres miran a las víctimas vivas con desesperación. Otros vuelven la cabeza hacia otro lado, como si mirarlos pudiera hacerles correr la misma suerte.

			Gota a gota, Atlas ennegrece el pigmento de nuestras almas.

			Me agacho ante un gris con dos muñones cauterizados en lugar de piernas. 

			—Tienes pinta de haberte interpuesto entre un Telemanus y una pinta de whisky, legionario.

			—Me temo que sí, señor. Ya habría regresado a la batalla, si dispusiéramos del equipo.

			Si fuera un dorado o un obsidiano, estaría de vuelta en la batalla antes de que terminara el mes, pero no podemos gastar nuestro casi agotado suministro de prótesis en infantería regular. Sería una mala inversión. Antes pensaba que el mayor pecado de la guerra era la violencia. No lo es. El mayor pecado es que requiere que los hombres buenos se vuelvan prácticos. 

			—Todavía la veo, señor. Como una sombra fantasma. —El gris se frota los ojos al recordar la antorcha del Caballero del Miedo—. Tan clara como el día. No soy capaz de pegar ojo.

			—A mí también me pasa. Pero la próxima vez que abras los ojos, lo que verás será Marte. Eres de Hipólita, ¿verdad?

			—Nacido y criado en la ciudad de jade, señor.

			—Entonces pronto compartiremos unas ostras y unos puros allí. Te lo prometo. 

			Le doy una palmadita en el hombro, murmuro algo intrascendente y sigo adelante. Me detengo ante un anciano rojo que lleva una manta fina echada sobre los hombros a pesar del calor. Calvo excepto por una media luna de fino pelo gris, está liando un cisco con facilidad experta. Mueve los ojos de un lado a otro cuando se da cuenta de que estoy allí. Coge una gran bocanada de aire. 

			—¿Eres tú?

			Tiende una mano. La tomo en la mía. El cisco empieza a temblarle en los labios a causa de los nervios. Coloco una mano sobre la suya y le hago un gesto a una mujer para que me lance su anillo encendedor. El extremo del cisco expele volutas de humo cuando le doy fuego al rojo y devuelvo el mechero.

			—Parece que has tenido mal día —le digo.

			Inhala una calada profunda. Su mano se estabiliza. 

			—Soy rojo, señor. Llevo ciego la mayor parte de mi vida. Me irá bien. Si hay otras bocas que alimentar, no te preocupes por mí. Yo no muero.

			Su acento... 

			—¿De qué mina eres, legionario?

			Sonríe con ganas. 

			—Pues da la casualidad que de la tuya.

			—¿De Lico? —Le escudriño el rostro. Las patas de gallo que le rodean los ojos están acribilladas a picaduras de moscas de la sangre—. ¿Cómo te llamas?

			—¿No me reconoces, señor? 

			Le da otra calada a su cisco, que reluce mientras se consume hirviente y deprisa. Su mano lo sostiene de la misma manera que el día en que Eo murió, entre los dedos anular y meñique. Siento el movimiento de las corrientes de las profundidades de la mina. El olor a óxido y bazofia. Un eco de la risa de Eo. Ha pasado mucho tiempo.

			—Dago —susurro—. Dago de Gamma.

			¿De verdad es posible que sea el sondeainfiernos al que adoraba y odiaba de pequeño? ¿El hombre que me enseñó el significado de la derrota? ¿El que ganó treinta y dos laureles? Y ahora está aquí, en Mercurio, en mi ejército. Quince años después. Para él parece que han sido cuarenta. Su edad hace que sienta el peso de los años.

			—En malditos carne y hueso, señor.

			Se estremece por culpa de la herida, pero aun así se las arregla para esbozar una sonrisa como un tajo. Le quedan pocos dientes.

			—¿Qué estás...? ¿Cuánto tiempo llevas...?

			—Desde Marte, señor. Cinco años.

			—¿Y nunca se te ha ocurrido buscarme?

			—Un hombre no vale una mierda si se convierte en la putilla de un sondeainfiernos que le ha echado el ojo al laurel. —Su risa se convierte en tos—. Pero ahora ya lo tiene, señor. Vaya que si lo tiene, maldita sea.

			—Señor. —Félix, un prístino dorado de mi escolta, aparece a mi espalda. Proviene de una casa menor dependiente de la Casa de Augusto y es un hombre adusto y cínico. Apenas supera los cuarenta años y no siente precisamente devoción por los colores inferiores. Pero es leal a mi esposa, y es marciano. Hoy en día no hay una raza más digna de confianza. Alrededor de otra veintena de guardaespaldas dorados se alzan tan limpios y fuertes como dioses al borde del mar de ciegos. El cénit y la escoria de la humanidad. Me siento culpable por haber elegido que me proteja el cénit en lugar de mi propia gente. Practicidad, otra vez—. Su lanzadera está lista para partir. Su... compañero de viaje se está impacientando.

			Quiero quedarme, preguntarle mil cosas a Dago, pero no puedo. En realidad apenas tengo tiempo para visitar a los hombres. Hubo un tiempo en que podías caminar entre los heridos y encontrarte a Sevro rebozado en alcohol jugando al Karachi con ellos, y bastante mal. Su ausencia se percibe en todas partes, no solo en el campo. Tengo demasiados vacíos que rellenar.

			—Segador... 

			Dago hace un gesto hacia mí. Me agacho de nuevo. Abre la bolsa que lleva sujeta al muslo. Dentro hay dos latas. Una llena de tierra marciana. La otra vacía para sus propias cenizas. La mayoría de los soldados marcianos temen morir en una esfera extranjera. ¿Cuántos cadáveres he visto marchitarse después de los bombardeos con las manos aferradas a la tierra natal? ¿Cuántas latas de ceniza he enviado de regreso a Marte para que las esparzan en el mar? Dago me ofrece su tierra natal. Incluso huele a Marte, con ese leve dejo a hierro. 

			—No puedo aceptarla —digo.

			—Entonces ¿dónde está tu lata, eh?

			—La dejé en la Luna. Estas vacaciones fueron inesperadas.

			Coge un puñado de tierra y la tiende hacia mí. 

			—Es de Lico. —Tose sangre en su manta—. Tan tuya como mía. Tráemela de vuelta y compartiremos un trago y algo de comer, ¿eh? —Me coge la mano y me la abre para entregarme la mitad de su polvo—. Marte está contigo, hasta el Valle.

			Otros oyen sus palabras y comienzan a golpearse el pecho a la altura del corazón al ritmo de la Endecha Atenuante, aunque se trata de una inversión: no es el golpeteo rápido que avanza hacia una parada lenta como en la muerte, sino un ritmo lento que acelera hacia una velocidad de carrera. Estoy a punto de decirle algo a Dago cuando se enciende otro cisco y me echa el humo en la cara como en los viejos tiempos.

			—No hay tiempo para palabras, señor. Tienes matanzas pendientes.

			Aprieto la tierra con fuerza en el puño. 

			—Hasta el Valle.

			Con la tierra de Lico en un morral seguro, salgo del desierto buscando pelea.

			Mi lanzadera se dirige hacia el norte sobre la tiza del desierto. Detrás, Heliópolis tiembla en el horizonte combado. Un enorme muro protector, de un kilómetro de altura y quince de largo, bloquea la boca de dos cadenas montañosas convergentes. La Casa de Votum construyó el muro para resguardar Heliópolis de las tormentas desérticas que se producen cuando los ciclones de primavera descienden desde el Mar de Sycorax, en el extremo norte, y bajan a toda velocidad hacia el sur a través del Yermo de Ladón hasta la ciudad. Entre chispas, los ingenieros sueldan las armas de los barcos rotos a lo largo de la parte superior del muro. 

			Lamento el desperdicio de potencia de fuego. Las armas solo están ahí para satisfacer las demandas de los habitantes de Heliópolis y del maestro hacedor Glirastes, no para contrarrestar una invasión. Heliópolis es la segunda ciudad más próspera de Mercurio, rica en arquitectura, famosa por sus carreras de cuadrigas y la puerta de entrada a las minas costeras, pero resulta estratégicamente insignificante para mis objetivos. Es al norte donde despedazaré al enemigo.

			Heliópolis es como una espina en mi bota. Un caldo de cultivo para la insurrección de los partidarios del régimen, para las conspiraciones y los asesinatos por la espalda. Tras su muro, la altiva ciudad de piedra caliza se encorva hacia el sur, hacia la Bahía de las Sirenas y, más allá, el Mar de Calibán. Los refugiados y los soldados atestan las calles polvorientas e impregnan la ciudad de un tufo a verano maduro. Pero hay otro olor en esa ciudad desértica. No es el de la mierda de gaviota, o el de los mercados de pescado, o el de los gases de escape de las máquinas de guerra, sino el de algo distinto, algo insidioso que se aferra a la raíz del cerebro.

			«Miedo».

			Hay miedo en los ojos de mis legiones cuando levantan la vista hacia la órbita donde Atalantia perfecciona sus planes de invasión, o hacia las montañas sombrías donde el Caballero del Miedo y sus guerrilleros afilan sus estacas de empalar, o hacia las calles atiborradas de mercurianos, cualquiera de los cuales podría ser un espía o un asesino.

			Si la muerte de la flota fue una amputación, este asedio supone la muerte por desangramiento. Poco a poco, la exposición de vanguardia a las perversiones de las guerrillas del Caballero del Miedo y la expectativa de la Lluvia va deteriorando su psique. Mis leales marcianos patrullan desiertos y montañas y erigen máquinas de guerra y artilugios de batalla, siempre a la espera de que los francotiradores les disparen o de oír el grito del insecto: ese temible lamento agudo que señala la activación de una mina de araña. Cualquiera de esas posibilidades ofrece un mejor destino que ser capturado por las Gorgonas, los veteranos empaladores de la Legión Zero del Caballero del Miedo.

			El miedo despoja a mis hombres de su dignidad, de su nobleza de propósito, de su fe en nuestra causa. ¿Quién es capaz de creer en lo intangible con un garrote alrededor del cuello? Esperan la muerte, lentamente estrangulados por Atalantia y Atlas.

			Algunos tienen la esperanza de que la República envíe una flota. Hay una ínfima posibilidad, pero si me quedo de brazos cruzados y espero a que mi esposa ponga en marcha los engranajes de la democracia, no quedará nada de nosotros cuando el enemigo ataque. Moriremos como moscas, y el miedo se extenderá cuando las sombras de la flota de Atalantia trepen por los escalones del Nuevo Foro y sus botas de titanio pisen las orillas de mi hogar.

			Así que eso lo simplifica todo. 

			Debo acabar con ella antes de que ella acabe con nosotros.

			Nuestra ruta de vuelo nos lleva sobre el Yermo de Ladón, la franja soleada que asfixia el centro del principal continente de Mercurio, Helios. Medio enterrados en su arena yacen los restos de los tres ejércitos que el Yermo se ha ido tragando con el tiempo. Pronto lo alimentaré con un cuarto.

			En algún lugar de las afiladas montañas centrales del Yermo, mis Aulladores arrean al Caballero del Miedo hacia la cuerda floja de mi trampa, la ciudad minera de Eleusis. Sevro debería haber sido su líder. He enviado contra Atlas a cuatro comandantes en dos planetas distintos. Me ha devuelto a los cuatro empalados de orificio a orificio. Solo Sevro y yo podemos igualar la brutalidad del Caballero del Miedo. Pero cargo con demasiado peso yo solo, así que he enviado a Thraxa —la mejor comandante para un grupo pequeño que me queda— para encabezarlos, y a mi mejor espada, Alexandar, por si acaso se produjera un enfrentamiento directo.

			Al sur, más allá de Heliópolis, los comandos instalan sistemas de misiles, minas y cañones microondas antiinfantería en los archipiélagos tropicales y en las selvas profundas que desembocan en el Mar de Calibán. Al noreste, a lo largo de la Península de Pétaso, se encuentran las elevaciones crecientes y los climas templados de una tiara de ciudades densamente pobladas llamadas los Niños.

			La capital del planeta, y cuartel general de mi ejército, sigue siendo Tyche. Hemos convertido la querida casa costera de los Votum en una fortaleza. Ya al pasar sobre los latifundios de cultivo situados muy hacia el este de la capital, atisbamos el destello de sus agujas y el tranquilizador paisaje de su montaña guardiana: el Estrella de la Mañana.

			Debido a la maniobra de caída libre de Orión, la nave insignia de mi flota sobrevivió a la emboscada de Atalantia —lo que las tropas han dado en llamar la batalla de Calibán, por la cantidad de barcos que cayeron al mar atravesando la atmósfera— y ahora vigila Tyche mientras se reparan sus sistemas, con la esperanza de que algún día pueda regresar a las estrellas.

			Tyche es crucial no solo como reducto hacia el que replegarse, sino también por el gravicircuito que desciende hacia el sur por debajo de las Montañas Hespérides y que conecta Tyche con Heliópolis. A salvo de los bombardeos, será la única arteria por la que podrían llegar refuerzos si la batalla llega hasta Tyche, y nos servirá como ruta de escape hacia Heliópolis si Tyche cae. La única ruta alternativa sería a través del Yermo de Ladón, y preferiría cenar con el Caballero del Miedo a atreverme a cruzar ese devorador de ejércitos.

			Me ocupo de los informes en la sala de guerra de la Nigromante mientras la lanzadera vuela hacia el norte. Los faros de las naves antorcha sumergidas parpadean en el monitor de control cuando llegamos a la extremidad septentrional del Mar de Sycorax. Al otro lado de la pantalla de datos de la sala de guerra, un ayudante plateado no para de perorar sobre la escasez de medicamentos antirradiación que hay en el sur. La mayoría se están acumulando en Tyche para la inevitable lluvia radiactiva.

			—Pronto tendremos excedentes —le digo.

			—¿Ha descubierto un nuevo suministro, señor?

			—No.

			Le bailan los ojos al entenderlo.

			Me siento oprimido. Mi espíritu ansía que lo liberen de esta interminable avalancha de logística de suministros y retrasos en las construcciones. Necesito aire fresco.

			Me encuentro a Rhonna en la entrada del área de aparcamiento. Orión debe de estar dentro. Mi sobrina me dedica un saludo seco. Desde que participó en el rescate de Orión, su popularidad ha aumentado entre los soldados, sobre todo entre los marineros y oficiales azules y naranjas. De momento, no se le ha subido a la cabeza. El mérito de ello hay que reconocérselo a su padre, Kieran. 

			—¿Cómo está? —pregunto.

			—Callada, señor —responde Rhonna—. Come sola, cuando come. Pasa más tiempo en la ducha que en el comedor. Es como si nunca consiguiera limpiarse del todo. Evita a los hombres siempre que puede. Los terrores nocturnos hacen que se drogue para dormir. Nunca se acuesta en sus dependencias, sino en un lugar distinto cada noche. El destacamento de guardias se las ve y se las desea para poder vigilarla.

			—Atlas se la llevó de sus dependencias —digo—. Yo tampoco sería capaz de usar una cama. ¿Le has contado a alguien cuáles son tus órdenes?

			—No, señor. Sé que le dijiste al emperador Hárnaso que Orión ha pasado su evaluación psicológica. Lo suyo es el silencio.

			—Bien. Bien. ¿Te ha visto ella?

			—¿Me viste tú ayer cuando estabas escuchando el holograma de la tía V en lugar de dormir como te ordenaron los médicos, señor?

			Frunzo el ceño. 

			—¿Ventana?

			—Setos podados.

			Me froto los ojos. 

			—Mierda. Me estoy haciendo viejo.

			—O yo me estoy volviendo más silenciosa.

			Supongo que solo era cuestión de tiempo que todo el mundo empezara a alcanzarme. Me fijo en lo joven que parece Rhonna, y en lo viejo que debo parecerle a ella. 

			—¿Sabías que soy mayor de lo que lo era mi padre cuando murió? Aun así pienso en él como en un anciano. —Me río—. Debía de rondar más bien tu edad, calculo.

			Mira por el pasillo y se muerde el labio. 

			—Permiso para hablar como si fuéramos de la misma sangre, señor.

			—¿No te gusta que toque el tema de la mortalidad? —Espera mi respuesta—. Concedido.

			—No te entendí hasta que volvimos aquí. Estuviste muerto para nosotros casi hasta que cumplí los nueve años. En Tinos, todo el mundo hablaba de ti. Pero yo no lo entendía. No entendía eso. —Señala el falce que duerme como una serpiente pálida alrededor de mi brazo—. Solo eras mi tío. Luego descendimos con Orión. Y lo vi. Toda maldita alma estaba esperando para darle su carbono a Mercurio. Entonces te vieron bajar de esta nave. —El vello de los antebrazos se le pone de punta al recordarlo—. No eres viejo. Solo tienes que dejar que los demás soporten su carga. Hasta el Segador necesita dormir, señor. Sobre todo si va a llevarnos a todos a casa.

			Todavía cree que puedo hacer milagros. Pero mi agotamiento no se debe a estos últimos días. Toda una vida de guerra empieza a pasarme factura. Ella no sabe el peso que llevo sobre los hombros. Cuánto dependía de Sevro para que me ayudara a aguantarlo. Cuán menoscabadas están nuestras legiones en realidad. Lo tácticamente sofisticado que es incluso el más básico de los centuriones de infantería grises del enemigo en comparación con los nuestros, y eso por no hablar de sus dorados. Es tan sencillo como que no tenemos la misma distribución de fuerza intelectual. Ni de potencia de fuego. 

			—Gracias por la preocupación, lancera. Pero no te aconsejaría volver a espiarme. 

			Avanzo hacia la puerta.

			—Señor. 

			Me vuelvo, empezando a enfadarme. Ella vuelve a ponerse en posición de firmes.

			—Cuando caiga la Lluvia, solicito permiso para cabalgar con mi cohorte.

			—No. Te necesito a mi lado.

			—¿Porque será más seguro? —Me escudriña con la misma dureza que exhibe mi madre. A excepción de Victra, las mujeres de Lico son la raza más obstinada—. Necesitas que tus hombres hagan su trabajo. Por eso dejaste que Alexandar te siguiera hasta la Medusa. Por eso lo has enviado con Thraxa. Para hacer su trabajo. No puedes protegernos de esto.

			—Tú no eres Alexandar.

			—Sin embargo, me metiste en un caparazón estelar y me enviaste a la Medusa. —Se inclina hacia delante—. Y ahora te sientes culpable por ello. Por haberme dejado siquiera venir a Mercurio. 

			Da en el blanco. Sabe la promesa que le hice a su padre.

			—Señor, a tu lado soy un lastre de un metro veinte y cuarenta kilos de peso, con los pies silenciosos y la boca sucia. En un caparazón estelar, soy decente. En un Drachenjäger, soy un dios de metal. —La sangre le enrojece las mejillas—. Sé que estás preocupado por mi padre. Pero fue decisión mía unirme a ti cuando Sevro se rajó. Yo elegí estar aquí. Yo elegí luchar. —Se le endurece la voz—. Y si nos superan, el hierro caerá sobre la cabeza de mi padre, sobre la cabeza de Dio, sobre la cabeza de mis hermanos y hermanas. Así que a la mierda con tu culpa. Y déjame hacer mi trabajo.

			No tuve más remedio que utilizarla en el rescate de Orión. Ahora sí tengo alternativa.

			—El estabilizador de retroceso de mi puño de pulsos sigue estando delicado —le digo—. Mira a ver si puedes calibrarlo, lancera.

			No pude proteger a mi hijo. Así que mientras tenga el poder de proteger a la hija de mi hermano, lo haré. Cuando llegue la Lluvia, la enviaré a Heliópolis a esperar a que pase la tormenta.

			Dejo a Rhonna echando humo de rabia y me encuentro a Orión sentada a solas en la parte de atrás de la bodega de carga. Siempre robusta, ahora delgada como un palillo, la mujer azul es más oscura que la penumbra del exterior. Sus pies descalzos cuelgan por la puerta abierta.

			Orión me oye entrar y mira hacia atrás. Tiene la cara moteada de la carne resonante que ha reemplazado los trozos que le arrancó Atlas. Unos nuevos dedos de metal le brotan desde los nudillos. 

			—¿Problemas? —pregunta. 

			—Parientes agresivos.

			Sin sonreír, se da la vuelta para seguir contemplando el cielo polar. Más allá de la atmósfera del planeta, las naves de guerra de Atalantia vagan a la espera de que saquemos la cabeza de entre las grandes cadenas protectoras para poder dejar caer las catapultas electromagnéticas y convertirnos en cráteres.

			—Hace frío aquí atrás —digo en voz alta para hacerme oír por encima del silbido del viento. Nuestra nave pasa por encima del borde de una repisa de hielo—. ¿Por qué no vas al comedor? Colloway dice que es malo sincronizarse con el estómago vacío.

			—Me gusta el frío —responde distante—. Y tener autonomía.

			—De acuerdo.

			Me acomodo a su lado y dejo que me cuelguen las piernas. No mentí ni a Hárnaso ni a mi alto mando. Orión superó su primera evaluación psicológica, pero sospecho que Colloway la ayudó a hacer trampas. Tras su rescate, pasó cinco días comunicándose solo mediante frases crispadas y fragmentadas, prefiriendo la compañía de su protegido, Colloway, a la de cualquier otro. Luego pidió regresar al trabajo. Pensé que eso la haría volver a ser ella misma. No ha sido así. Puede que cumpla a tiempo con todas sus obligaciones, pero sigue estando igual que todos los que sobreviven al Caballero del Miedo... alterada.

			Con los ojos entornados, miro las anotaciones matemáticas escritas en la escarcha del casco de la nave.

			—Me recuerda a mi casa cuando apagaban la calefacción —murmura Orión—. Les encantaba aducir nuevas razones para hacerlo. Cuando empecé a aprender cálculo, fue sobre escarcha de casco. Con los dedos tan entumecidos que apenas podía sostener el estilete.

			—Cálculo. Pobre muchacha. Yo solo necesité álgebra —digo para intentar sacarla de su aturdimiento. Ojalá pudiera decir que lo hago solo por ella—. La hacía con rotulador en el lateral de la cabina de la Garra Perforadora con una mano. —Hago un movimiento que imita la excavación con la otra—. Ya sabes, el taladro no puede detenerse. Si te paras demasiado rato, te quedas atascado.

			—Necesitarías el cálculo para hacer funcionar correctamente el equipo de una Garra Perforadora —responde ella.

			—Sí, bueno, mi padre decía que el resto es todo instinto. Si no estás de acuerdo, a lo mejor tú y yo podríamos batirnos en duelo cuando volvamos a Marte. Será necesario excavar nuevos búnkeres.

			Ignora el desafío y observa una manada de hipocampos pálidos que cruza un archipiélago de hielo. Sacuden las crines e inclinan las aletas cuando las patas atrofiadas los propulsan desde el hielo de vuelta al agua. 

			—Los padres son importantes —dice—. Mi gente piensa que esa idea es perversa. —Hace ademán de morderse las uñas, pero se topa con el metal de su prótesis. Se mira los dedos como si los viera por primera vez—. Aun así, me llaman Madre, ¿verdad?

			—Esa es la mitad civilizada del nombre.

			Se encoge de hombros. 

			—Los hijos son repugnantes. Jamás se me ocurriría tenerlos. No puedo soportar su egoísmo.

			No hay manera, seas dorado o rojo, de entender la conexión empática que las mentes llevan a cabo en la deriva sináptica. La comunicación de Orión con sus pilotos durante la batalla es no verbal. Está formada por una red en la que las corrientes eléctricas de su cerebro se unen e interactúan con las de los demás. La mutilación de uno de los extremos es la más cruel de las amputaciones. Los fantasmas de los muertos perduran en sus sinapsis.

			Me pregunto si piensa en los marineros que perdió en la emboscada. Si se sintió como una madre cuando vio que el Annihilo partía por la mitad el Sueño de Eo. Si es el egoísmo de los hijos lo que no soporta o si es el miedo a perderlos.

			—El Senado reclamó demasiadas naves. Aunque hubieras visto venir a Atalantia, ella habría retenido la órbita. Esa batalla la perdió el Senado, no tú.

			Vuelve la cabeza de golpe hacia mí. 

			—Hárnaso perdió esa batalla cuando no escupió en las órdenes del Senado y envió a la mitad de mi flota a la Luna. Tu esposa perdió la batalla cuando no se antepuso al Senado. 

			—Ella no romperá el Nuevo Pacto...

			—¿Y lo consideras una virtud? ¿Su preciosa moralidad a cambio de mis marineros? ¿O es miedo a convertirse en su padre? —Niega con la cabeza—. Hárnaso y Virginia cargan con la culpa. Yo no la siento.

			—Yo sí. A menudo. Por los hijos del Confín. Por los astilleros de Ganímedes.

			—Entonces malgastas neuronas.

			Este cascarón duro siempre ha existido, pero no hasta este punto. Resulta sencillo olvidar las raíces de Orión. Desde un nacimiento no autorizado y una infancia entre la escarcha oscura de la ciudad Colmena de Fobos, destinada a pilotar camiones de la basura y recibir un estipendio del gobierno hasta la muerte, hasta convertirse en comandante de la flota más exitosa desde la Armada de Hierro de Silenio. Yo tenía un hogar entre mi propia gente. La suya nunca aceptó a Orión hasta que trepó por sus espaldas hasta lo más alto y bajó la vista para encontrárselos a todos fingiendo que la habían levantado. De todos los soldados de mi ejército que quedan, es en la que más confío, porque ella es la única que nunca me ha defraudado. Cualquier otro comandante astral, yo entre ellos, habría perdido el Estrella de la Mañana, las naves supervivientes y el ejército en sí.

			—Despotrica todo lo que quieras contra mi esposa, pero ella es lo que mantiene la República unida —replico—. Y Hárnaso mantuvo unido a este ejército cuando yo no estaba aquí y a ti te capturaron.

			—Hárnaso. Por favor. Los naranjas son monos pedantes con pulgares oponibles que solo utilizan para dos empresas: girar las llaves inglesas y subir peldaños en los sindicatos. Hizo lo que está en su naturaleza.

			Se pasa las manos por la cabeza como si se buscara grietas en el cráneo.

			—¿Y cuál es tu naturaleza?

			—La misma que la tuya. Matar al enemigo. —Se le suaviza la voz a la vez que su mirada se vuelve distante—. ¿Eres capaz de pensar en el espacio?

			—Depende de a quién le preguntes.

			—Yo no soy capaz de pensar en tierra. Demasiado peso. Demasiada gente inmunda y sus desechos. —Borra sus cálculos del casco—. Sé que crees que Atlas me ha hecho pedazos por dentro.

			—Si pensara que estás hecha pedazos, estarías en la enfermería. Creo que estás abollada.

			Le gusta mi comentario. 

			—Es un agente eficaz, eso por descontado. Me presentó un horrible roedor del desierto y me dijo que mi dolor solo se prolongaría mientras la rata comiera. Me royó la carne de las pantorrillas, la nariz y las mejillas antes de que se le partiera el estómago y muriera. Fue efectivo. Horrorizaba. Degradaba. —Se vuelve para mirarme—. ¿No lo ves?

			Frunzo el ceño y niego con la cabeza. 

			—Juntos, tú y yo... Hemos roto mundos. ¿Quién es capaz de hacer lo que hemos hecho nosotros? ¿Lo que han hecho nuestros hombres? Sin embargo, nos ponemos a merced de las ratas. Las liberamos. Las protegemos. Morimos por ellas. Y cuando les damos la espalda, sacan a relucir sus dientecitos y nos van royendo mordisco a mordisco. Y cuando nos volvemos hacia ellas, nos vitorean y nosotros fingimos que sus bocados no nos han debilitado. Si las ratas ni siquiera consiguen controlar su propio apetito, ¿cómo van a gobernarse a sí mismas?

			—Hablas como uno de ellos —digo en un tono tan grave que es casi un gruñido.

			—¿Se equivoca un médico cuando te dice lo que no quieres oír? No tenemos el monopolio de la verdad solo porque nuestros objetivos sean hermosos, jovencito. Si estuviera equivocada, este planeta nos recibiría con los brazos abiertos. En vez de eso, nos mordisquea. Si estuviera equivocada, la flota de la República ya estaría aquí. —Levanta la mirada hacia el cielo—. ¿Dónde está, Darrow? ¿Dónde está nuestra democracia?

			Desplazo la mano hacia la holopastilla que tengo en el bolsillo. La pequeña lágrima de metal contiene la cara de mi esposa. Anhelo volver a ver sus mensajes, beber de las últimas palabras que me dedica, de su rostro, de las arrugas que se enmarañan alrededor de sus ojos, evocar de alguna manera el calor de su piel y su aliento. Pero aun así temo hacerlo. Sesenta y cinco millones de kilómetros de espacio separan la Luna de Mercurio en la órbita actual. Un abismo aún mayor me separa de ella. No dudo de ella. Pero dudo que haga lo que debe hacerse. Orión ha dado en el clavo. Tiene demasiado miedo a ver el reflejo de su padre y de su hermano en el espejo como para disolver el Senado. Sé que piensa que su virtud es contagiosa. Pero me temo que tan solo alienta la naturaleza codiciosa de los mortales de sustancia más débil.

			—Mi esposa prometió que pelearía con los senadores —digo sin convicción—. Que traería la armada.

			—Entonces ¿por qué diseñaste las operaciones Capa de Viajero y Tártaro? ¿Por qué no te limitaste a esperar la salvación?

			Aparto la mano de la holopastilla. 

			—Porque la esperanza es un opiáceo, no un plan.

			—Estoy de acuerdo. Así pues, ¿cuánto tiempo más puedes continuar albergando la esperanza, en ausencia de pruebas que lo respalden, de que el pueblo de la República es bueno? ¿De que por fin empezará a poner de su parte?

			Como no le contesto, se pone de pie y me apoya una mano sobre el hombro en señal de simpatía. Cuando Sevro comenzó a ablandarse, encontré consuelo en Orión. Siempre hemos sido iguales, sobre todo en lo tocante a nuestras crecientes sospechas sobre la democracia. Pero siempre se comentaba en un gruñido ante una botella de whisky. Nunca en una diatriba extensa como esta. Su duda me inquieta, y no sé cómo aliviarla cuando las mismas dudas resuenan en silencio en mi interior. 

			—¿Cuánto tiempo te llevará sincronizar a tus azules? —le pregunto.

			—Unos noventa minutos para una fidelidad total.

			—Hoy me encargaré de Hárnaso. —Los labios de Orión se curvan al oír su nombre—. Conoces sus opiniones sobre Tártaro. Lo último que necesito es que os saquéis los ojos el uno al otro. Tú sincronízate y vuelve a tus dependencias. Tienes que descansar. —Se aleja caminando como una niña petulante. Me pongo en pie—. Emperadora. Tu oficial al mando te está hablando.

			Se detiene y se vuelve. 

			—Según nuestro Senado, no eres mi oficial al mando. Eres un traidor.

			Con la duda solo se puede hacer una cosa. Pisotearla.

			—Emperadora, no necesito tus opiniones. No me importan tus sentimientos. Me da igual que dudes de la República. Me da igual que odies a su gente. Para este ejército, esto es una extinción masiva. Mi única preocupación es que mi mejor arma esté afilada antes de la hora cero. ¿Estarás afilada, emperadora? 

			De pronto, recupero su atención. 

			—Como los dientes de una rata, señor.
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LISANDRO

Annihilo

			 Un viejo y célebre mastodonte flota sobre el planeta moteado. Espera para tragarse la corbeta que nos ha traído desde Ío hasta Mercurio.

			Con poco menos de cuatro kilómetros de eslora, la nave gigantesca tiene forma de lanza atávica. Su casco desvencijado es de color negro, como las conchas que solía recoger con mi padre en las orillas del Mar de la Serenidad de la Luna. Al contrario que aquellas conchas brillantes, esta nave no refleja la luz.

			Su nombre es Annihilo.

			Yo aniquilo.

			Espero que la aniquilación no sea el único sentido de los planes de Atalantia.

			—Menuda bestia —comenta el hombre que tengo al lado como si estuviera hablando del tiempo—. ¿Eso fue lo que acabó con Rea?

			Me vuelvo hacia él pensando que ojalá fuera Casio, pero Casio murió intentando evitar este preciso momento.

			El Confín ha venido a hacer las paces con el Núcleo disoluto.

			En lugar de mi viejo amigo, mentor y guardián, es el hijo mayor de Rómulo au Raa quien está a mi lado en el puente de la corbeta de Ío. De todos los dorados del Confín, Diomedes fue el único al que consideraron apto para actuar como embajador en esta aciaga misión. Creo que la elección es buena. Es un hombre serio. Luce una expresión de desconcierto receloso. Tiene el cabello dorado oscuro entreverado de mechones negros y recogido en un nudo. Su rostro, provisto de cicatriz y romo, no es atractivo según los gustos de la Montaña Palatina, pero, al igual que sus hombros caídos y sus manos toscas, oculta un potencial silencioso y terrible.

			Tras la breve exhibición de manejo de la espada que hizo en Ío y la reverencia que sus compañeros mostraban hacia sus habilidades, considero que Diomedes es el único caballero del Confín que iguala a Casio en los saberes de la hoja. Pero aun así fue el único que se negó a luchar contra mi amigo, incluso a costa de su propia familia.

			Por eso Diomedes siempre contará con mi respeto. 

			—El Annihilo era el buque insignia de la armada que quemó a Rea. Otros muchos contribuyeron —respondo. 

			—Es horrible. Como no podría ser de otra manera, procede de Venus.

			—A mi padrino nunca le importó mucho el aspecto de las cosas. Solo si funcionaban. 

			Mis palabras le hacen gracia.

			Cuando vi a Diomedes por primera vez, pensé que era otro bruto más, como muchos de los duelistas del Núcleo con más testosterona que cerebro. Me equivoqué. El hombre es un enigma a medio camino entre un monje y un matón de barra. Comparte las comidas con sus grises y obsidianos. Nunca es el primero en hablar ni el último en reír. Cuando hace bromas, suele tratarse de réplicas contundentes y elípticas. Puede ser adorable, desconcertante y brutal.

			Sin embargo, cuando nos llegó la noticia de que Darrow, Sevro y Apolonio au Valii-Rath habían inmolado a mi padrino en su lecho de enfermo, Diomedes no se regocijó como hicieron su hermana y muchos de sus compatriotas. En vez de eso, vino a ofrecerme sus respetos.

			Me resultaron un consuelo peculiar.

			Yo quería a mi padrino a pesar de sus actos. Puede que nunca llegue a saber si eso suponía una prueba de un defecto personal o de un imperativo moral de amar a aquellos que fueron bondadosos con uno cuando era niño.

			—En la batalla de Ceres, el buque insignia de Darrow estuvo a punto de partir el Annihilo por la mitad —continúo—. Aun así, esta nave se las ingenió para destrozar dos nuevos destructores de la República y contener la flota del Segador hasta que llegaran los refuerzos de los Carthii. Es resistente.

			Se inclina hacia delante con aire intrépido. 

			—Sería interesante abordarla.

			—¿Cómo lo harías?

			Pasea la mirada por encima de los instrumentos de muerte del Annihilo. 

			—Deprisa.

			Ahí está ese mordaz ingenio lunero. Les he cogido cariño al hombre y a su comportamiento taciturno, pero me preocupa que su contundente forma de honestidad no encaje del todo bien con los juegos del Núcleo. Como decía mi abuela: «Un cortesano sin máscara de baile es tan vulnerable como un pretor sin armadura». En cualquier caso, Atalantia sería imprudente si subestimara al maestro del filo del Confín. Hace menos de dos meses, vio a su padre caminar hacia su propia muerte por una cuestión de honor. Yo no me lo tomaría a la ligera.

			—Cuando Atalantia te pregunte cuánto tiempo ha durado el viaje, le dirás que tres meses —dice Diomedes.

			—No quieres que sepa lo rápidas que son tus naves.

			—La fuerza siempre teme a la velocidad. —Sus ojos pesados escrutan los míos—. Tú profesas el deseo de que los dorados sean uno. No somos tontos. Sabemos que Atalantia se volverá contra nosotros en cuanto tome la delantera. Helios y el consejo creen que tal vez tú puedas convencerla de que no actúe... de manera precipitada.

			—¿Y qué opina Dido? —Diomedes ignora mi pregunta—. Haré cuanto esté en mi mano. Tienes mi palabra.

			—Mi madre cree que esto es una estratagema para que te hagas con el trono. Pero recuerda: no participaremos en la creación de reyes en la sombra. 

			—Cuenta también con mi palabra sobre eso.

			Lo digo en serio, y creo que Diomedes me cree.

			Maldita sea mi herencia. Lo único que importa es que apacigüemos el caos que arrasa los mundos. Los dorados seguimos siendo los únicos mediadores viables. Pero no mientras estemos divididos entre nosotros. Para derrotar a Darrow, debemos sanar las heridas que separan al Confín y el Núcleo. Por eso sacrifiqué a Casio. Por eso me sacrificaría yo mismo. Pero ¿Atalantia se sacrificaría por algo?

			Lo dudo mucho.

			—Su palabra —dice una voz grave en tono perezoso. Su hermana Serafina se une a nosotros tras abandonar el compartimento principal—. Ya hemos visto con nuestros propios ojos lo voluble que es. Salve, Accipiter Vega.

			Se inclina por detrás de mí para darle unas palmaditas cariñosas al piloto en el hombro. Nuestro piloto, Vega, es un niño con ojos añejos. En el Confín creen que los mejores pilotos empiezan su actividad a los diez años y terminan a los veinte. Vega todavía no ha cumplido los doce, que suelen ser el estándar.

			Mi propia piloto, Pita, es supersticiosa respecto a los azules del Confín y todavía no se ha desembarazado del terror que le inspiran los luneros desde que su policía secreta, la Krypteia, la torturara. Comprensible. Así que se ha pasado toda la travesía recluida en mis aposentos viendo holofilmes venusinos de hace cincuenta años y comiendo los hongos para meditar que le regaló la abuela de Diomedes, Gaia.

			El sonido del piano de Gaia resuena en mi memoria. Quizá Atalantia sepa si yo tocaba ese instrumento de niño y cómo podría haber llegado a olvidarlo. Dentro de ella hay abismos que no soy capaz de explorar. Verdades ocultas, o mentiras, o maldades que mi cerebro ha ocultado en la sombra para protegerme. ¿Qué hay bajo la sombra? Si es un constructo de mi abuela, Atalantia lo sabrá.

			—Deberíamos confiar en él tan poco como confiamos en esa puta del Núcleo —le dice Serafina a su hermano. Su mirada me reta—. Menos, incluso. Al menos ella tiene sangre de soldado, no de político.

			—¿Y los soldados son más nobles por defecto? —pregunto. 

			Parpadea y se vuelve hacia Diomedes. 

			—Si tengo que seguir compartiendo el aire con este engendro del Núcleo durante más tiempo, lo castraré. —Baja la vista hacia mi entrepierna y enarca una ceja con muescas—. Si es que es posible desde el punto de vista anatómico.

			Al final de nuestro viaje juntos, me siento extrañamente avergonzado por mi atracción inicial hacia esta mujer despiadada. Al conocerla de cerca, he descubierto que posee pocas de las virtudes que respeto: paciencia, prudencia, gracia, humildad, compasión. Las virtudes que sí tiene —honestidad, lealtad, coraje— quedan distorsionadas por su disposición natural: el hambre diabólica.

			Pero aun así mi atracción persiste. Mérito de los diez años que he pasado separado de mi propia especie, supongo. O eso o he descubierto una predisposición latente hacia las cosas salvajes y mi gusto por las mujeres precoces me condenará de por vida.

			—Si no puedes compartir el aire, aguanta la respiración —le murmura Diomedes a su hermana.

			—No deberíamos estar aquí —insiste ella—. No somos embajadores. Yo debería estar con los comandos de vanguardia y tú al lado de Lux liderando las legiones. No somos de esos sibaritas que estrechan manos con entusiasmo fingido.

			Diomedes aprieta los dientes y se le marcan los huesos de la mandíbula.

			—Somos lo que nuestros líderes nos piden que seamos —responde.

			—¿Y si te dijeran que volvieras a limpiar letrinas?

			—Entonces todos los marrones me adorarían. Y reza para que en la cena los cocineros del comedor no sirvan platos venusinos demasiado a menudo. 

			Serafina resopla al escuchar esas palabras. 

			—Esto no es una deshonra, Sera. El consejo me eligió para representar al Confín. A ti te eligió un cónsul. Es un honor. Es el honor.

			—¿Aunque no creas en esta guerra? —Arquea las cejas despacio—. Bueno, no te preocupes, hermano. Dudo que participes mucho en ella. Maldito sea el honor de Lux, enviar a miembros de los Raa cuando habría bastado con un cobre. Nos convertiremos en rehenes, aun en el caso de que esta zorra del Núcleo decida que quiere aliarse con nosotros antes de clavarnos un filo en la espalda. 

			—Prefiero pensar que sería veneno —responde Diomedes. 

			Serafina le acaricia la mejilla a su hermano. 

			—Sea como sea, serás un buen rehén. Se te da muy bien obedecer órdenes.

			Serafina se aleja con paso airado para unirse a los soldados de la escolta.

			—El Núcleo no es como el Confín —digo una vez se ha marchado. Elijo mis palabras con mucho cuidado, porque solo hay una cosa que Diomedes desprecie más que los chismes—. La sangre brota del vino derramado.

			—Te preocupa que Serafina rete a alguien a un duelo.

			—A todo el mundo, en realidad.

			—Mi hermana es violenta, no estúpida. Sus objeciones son contra mí.

			—¿Y si Dido le ha dado instrucciones que contradicen las tuyas?

			Hace caso omiso de mi comentario, pero sé que le sorprende. Mientras que Diomedes representa al Consejo de la Luna, su hermana solo tiene un señor: su madre. Y Dido es de todo menos conciliadora con la gens Grimmus. A fin de cuentas, junto con el Chacal de Marte, ellos fueron los que organizaron la trama del primer Triunfo de Darrow, en el que la hija mayor de Dido y su suegro fueron masacrados.

			Dido no lo ha olvidado, y Diomedes tampoco.

			Observa el Annihilo con atención. 

			—Mi padre me dijo una vez que cualquier persona interesante está en guerra consigo misma, y que por lo tanto se la puede describir con solo dos palabras. ¿Cuáles son las de Atalantia?

			—Sierra y terciopelo. —Diomedes no dice nada—. Atalantia posee un cerebro salvaje y un carisma inmensamente contagioso. Ni la culpa ni la duda suponen obstáculos para ella. No conoce las medias tintas. Es estratega social, herpetóloga, escultora, una mujer risueña y dominante enamorada del sonido de su propia voz y convencida de que la belleza es el pináculo de la existencia... la belleza en cualquiera de sus formas. 

			No hablo de sus vicios. Sería inapropiado por parte de Diomedes preguntarme por ellos, así que no lo hace. 

			Deja que el silencio se prolongue y luego me mira. 

			—¿Sabes lo que aprendí de la muerte de mi padre?

			Espero a que me lo diga. 

			—A no divagar.

			Expuesto a los rigurosos elementos de Ío, Rómulo desperdició un aire valiosísimo en sus últimas proclamaciones, y por eso no consiguió llegar a la tumba de su antepasado, Akari. 

			Me trago mi respuesta.

			Perdido en sus pensamientos, Diomedes vuelve a mirar hacia la nave de Atalantia. Al cabo de un rato de reflexión, habla de nuevo: 

			—Eres el heredero legal de la Casa de Lune y recibirás lo que quede de sus posesiones. —Se refiere a las naves, las legiones, los juramentos que sin duda se le han hecho a la Casa de Grimmus. Cualquier herencia que me quede le saldrá cara a Atalantia—. ¿Te verá como aliado o como rival?

			No lo sé.

			Me embarqué en este rumbo creyendo que podría razonar con mi padrino. Siempre fue una persona racional, pero ahora está muerto. Como dictadora, Atalantia es mucho más impredecible.

			Diez años me han cambiado. ¿La habrán cambiado también a ella?

			Aunque Atalantia detestaba a los niños por principio, hizo una excepción con su sobrino, Áyax, y conmigo, el hijo de su mejor amiga y heredero de su mentor. Yo era el favorito de Atalantia porque, a diferencia de Áyax, me gané el afecto del único color medio que Atalantia ha respetado en su vida: Glirastes de Heliópolis. Híbrido de arquitecto y físico, Glirastes era el maestro hacedor más importante de los últimos siglos, además del creador de tendencias de una época. Y también porque la abuela me eligió como único heredero del Ojo de la Mente, los secretos que Atalantia siempre ha codiciado.

			A pesar de ese afecto, no hay nada en mi infancia con Atalantia —ni nuestras noches en la Ópera Hiperión, ni nuestras críticas codo a codo de las exposiciones de violetas, ni siquiera nuestro mutuo amor por la cría de caballos— que pueda desengañarme de la sospecha de que para ella fui poco más que una muñeca que vestir y lucir ante los demás.

			Me avergüenza admitir que se lo permití. Con mis padres muertos y Aja fuera tan a menudo, me descubrí dispuesto a hacer grandes sacrificios a cambio de una palabra amable.

			Y Atalantia me dedicaba tantas, y la abuela tan pocas...

			Sin embargo, uno de los axiomas de Octavia me persigue: «Teme a los que buscan tu compañía por su propia vanidad. En cuanto los eclipses en el espejo, no será el espejo lo que rompan».

			No tengo ninguna intención de gobernar. Pero convencer a Atalantia de ello es harina de otro costal.

			—No sé cómo reaccionará —respondo al fin—. Pero mientras no tenga una cicatriz en la cara, no heredaré nada. —Me muerdo el interior de la mejilla—. ¿Tienes miedo?

			—¿De encontrarme con Atalantia? Depende. —Guarda silencio un instante—. ¿De volver a ver a mi tío? Sin duda.

			A mí también me preocupa un poco conocer al Caballero del Miedo. 
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DARROW

Dios de la Tormenta

			 Debido a su traumático renacimiento, Mercurio es un planeta temperamental de estados de ánimo exaltados y zonas climáticas inhóspitas. Al considerar que es más fácil cambiar un planeta que la naturaleza humana, los creadores de mundos dorados emplearon catapultas electromagnéticas con el objetivo de alterar el período de rotación de Mercurio y hacerlo coincidir con el de la Tierra. A veces, esa terraformación de mano dura es necesaria, pero siempre deja vetas visibles. 

			En la veta donde el Mar de Sycorax se encuentra con el hielo polar, surge vapor de la enorme boca que los herreros de Hárnaso han abierto en la cara de un glaciar. Unas luces de aterrizaje nos invitan a penetrar en el glaciar, donde un mundo industrial improvisado bulle en torno a la excavación. Cuando aterrizamos, los barracones, los garajes de ingeniería y los comedores del suelo parecen bloques de juguete en comparación con la masa de metal que se está extrayendo del hielo. La máquina antigua parece un caparazón de tortuga al revés, perforado por un tridente.

			El emperador Cado Hárnaso, el héroe terrano del Viejo Tokio, sale a mi encuentro sobre el asfalto cubierto de arena. Es una geoda de hombre. Tiene los hombros caídos, el paso lento, la piel parda y una nariz bulbosa de bebedor enmarcada en una cara que, cuanto más se adentra en la cincuentena, más se parece a la de un cachorro enfadado... todo lo cual contradice la intrincada inteligencia de un ingeniero de caparazones estelares que se convirtió en el héroe de su casta.

			Durante ocho años, ha mantenido intactos a sus queridos herreros de la Segunda Legión Terrana. Puede que en esta guerra los dorados tengan el monopolio de los supersoldados y la doctrina militar, pero nosotros tenemos el de la creatividad. Y por mucho que me cueste admitirlo, gran parte de ella se la debemos a Hárnaso.

			He tenido comandantes brillantes, comandantes estúpidos y comandantes sangrientos, pero encontrar un comandante estable es tan raro como encontrar a un hombre honesto en un gremio de plateados. Ojalá este comandante estable no tuviera la ambición de ocupar algún día el trono de mi esposa.

			Formalmente hablando, él es el archiemperador de este ejército, y yo soy un prófugo.

			Fue a Hárnaso a quien otrora el Senado nombró mi sucesor cuando yo me rebelé. Sabían que Orión me era demasiado leal. Y también fue Hárnaso quien, ya fuera por beneficio político o por obediencia pedante a la ley, desautorizó a Orión y envió a casi la mitad de la flota de vuelta a la Luna, medida que preparó el escenario para el ataque de Atalantia contra el remanente. Atrás han quedado los días en que podía sentarse a cualquier mesa y charlar con la infantería. Los hombres, al igual que Orión, le echan la culpa de esto. 

			Pero al final no fue Hárnaso quien decidió invadir Mercurio. Eso fue cosa mía.

			—Mira quiénes han venido. El mito y su cachorra. —La mirada de ojos naranjas de Hárnaso se pasea sobre Rhonna y sobre mí como si fuera el único que conoce una broma privada—. ¿Habéis venido a uniros a mí en mi destierro del norte?

			—Vas con retraso sobre el horario previsto, emperador —digo al mismo tiempo que le dedico un saludo.

			Me lo devuelve sin mucho entusiasmo y escupe un chorro de jugo de tabaco. Se le congela en la barba enmarañada.

			—Entonces el horario está mal. —Se rasca la cabeza y se arranca un pelo, aunque no es que le sobren muchos—. Mis muchachos se están dejando las uñas por esta maldita locura que se os ha ocurrido a la cabeza hueca y a ti.

			Hago un gesto brusco en dirección a los ingenieros que desembarcan de las lanzaderas humeantes. 

			—Por eso te he traído más. La Decimoséptima es toda tuya. La máquina de tormentas que tienen en el Yermo ya está a punto. Desde hace una semana, Orión tiene cuatro de las suyas listas a una profundidad de dos kilómetros en el Sycorax.

			Frunce el ceño. 

			—¿Hay otras cinco? Podrías habérmelo dicho.

			—Hay otras seis. La seguridad operativa es fundamental.

			—Bonita forma de decir que no confías en mí.

			—He confiado en ti para esta, ¿no?

			—Tanto que has venido en persona. Siete en total, entonces. —Su mente se pone a trabajar—. ¿A qué temperatura está ese caldero de bruja? ¿A cuarenta? ¿Cuarenta y uno?

			—Cuarenta y tres grados centígrados —contesta Orión, que sale del Pálido a mis espaldas. 

			La flanquean sus seis pilotos de tormenta. Disimulo mi enfado. Se suponía que debía esperar. Hárnaso la mira con recelo. En privado, me ha expresado sus dudas acerca de la disposición mental de Orión para el servicio. En público, saluda a la mujer que ostenta su mismo rango.

			—Estaba redondeando —dice.

			—Bueno, los de tu clase podéis permitiros el lujo de redondear. No sois vosotros los que morís.

			—Me sorprende verte en el campo, emperadora Aquarii. —Hárnaso rota los hombros caídos hacia mí—. ¿Qué hace ella aquí?

			—Te lo explicaré en la sesión informativa.

			—Claro. Seguridad operativa. Bueno, sus meteorólogos habrán captado ese pico, Aquarii. Es posible que sean hechiceros malvados a los que les han lavado el cerebro, pero no son tan tontos como vosotros dos. Volar en la misma lanzadera. Joder. ¿Y si el Caballero del Miedo os mata a los dos?

			—Entonces tus sueños se harían realidad —contesta Orión—, y tú liderarías el ejército. Mis máquinas están situadas a lo largo de la codillera volcánica. Tus... «hechiceros» pensarán que son fuentes hidrotermales. Jamás sospecharán que podría ascender hasta los cincuenta grados centígrados.

			—Entonces, ¿para qué narices necesitáis esta?

			—Control total —dice Orión.

			—¿Control total? —Se confirma lo que Hárnaso ya sospechaba, que se le han ocultado datos. Se vuelve y mira la máquina con el ceño fruncido—. ¿Es que no habéis leído las historias? A Pandora no le gusta que jueguen con su caja.

			Orión lo mira con más o menos el mismo respeto que Sevro mostraría hacia un zurullo especialmente pequeño. 

			—Pandora fue una invención escrita por hombres para culpar a las mujeres de las desgracias del mundo. Yo no soy una invención. Bueno, ¿podemos ver la mercancía? ¿O quieres que nos quedemos aquí discutiendo de semántica y congelándonos el culo mientras finjo que cien mil de mis marineros no murieron por culpa de tus sueños húmedos políticos?

			Los dos objetos inamovibles se fulminan con la mirada.

			—¿Habéis terminado? —pregunto—. Sí, habéis terminado. Quiero esa máquina en el aire. Ya.

			Cuando los hombres y mujeres de la afamada Segunda se enjambran sobre el casco de metal de un coloso desenterrado, el hielo es del color de los labios fríos. Aprisionada durante siglos en el hielo, la curvatura del casco superior de la máquina, de casi un kilómetro de diámetro, está combada y plagada de fisuras. Hárnaso recorre el perímetro de la excavación rugiendo en jerga mecánica. Está muy agitado desde que Orión y sus azules entraron en la máquina hace más de dos horas.

			El maestro hacedor Glirastes está a mi lado envuelto en la piel de un oso polar. Esbelto, calvo y con un aspecto tan cruel como el de un buitre, el artífice más famoso de la Sociedad frunce la nariz y esnifa una raya de polvo de demonio de un dispensador. Es naranja como Hárnaso, pero pertenece a una clase distinta por completo, una clase que se codeaba con autarcas dorados y que esculpía bibliotecas y artefactos arcanos para disfrute de estos desde Mercurio hasta la Luna. Él no forma parte del Amanecer, aunque su cooperación fue vital para mi Lluvia sobre el planeta.

			—Has hecho un milagro —le digo.

			—Un milagro, dice. —El maestro hacedor inhala aire de golpe tanto para expresar su desdén como para reclamar los restos de narcótico que le quedan en el agujero derecho de la nariz ganchuda—. Cuando tomaste este planeta, me dijiste que al cabo de un año lloraría de alegría por los frutos que habría acarreado un solo año de libertad. Contempla este rostro, joven caudillo, ¿lo ves cautivo de la dicha?

			—El año aún no ha terminado —replico.

			—Estas máquinas poseen un poder primordial que no está en concierto con los asuntos humanos —dice volviéndose hacia mí con esa mirada marchita y tensa—. Teniendo en cuenta mis esfuerzos, confío en que tu promesa se mantenga.

			Antes de que mis legiones tomaran el planeta, le prometí a Glirastes que evitaría el bombardeo de los centros de población. Debido a esa promesa, cientos de miles de mis hombres murieron en nuestra Lluvia, pero también se mantuvo a millones de civiles alejados del fuego cruzado. El hecho de que honrara la promesa a pesar del elevado coste que me supuso es la única razón por la que Glirastes confía en mí lo suficiente como para contribuir a reiniciar la tecnología arcana que contienen las máquinas. Eso y su miedo a lo que Atalantia les hará a los colaboradores, sobre todo a los que son tan famosos como él, el maestro hacedor de Mercurio. 

			La promesa que le hice entonces se ha extendido a los Dioses de la Tormenta. 

			—Se mantiene —digo—. No superaremos el horizonte primario.

			—No formaré parte de un genocidio. Ya sabes lo que sucederá si...

			—Lo creas o no, Mercurio es tan valioso para mi causa como su gente lo es para tu admirable corazón.

			Capta mi sarcasmo y frunce el ceño.

			—Solo los dioses saben por qué Octavia mantuvo encadenadas estas bestias infernales. —Vuelve a concentrarse en la máquina con una mirada que es de adoración, envidia y miedo a partes iguales—. Ni siquiera los Votum sabían lo que yacía bajo la superficie de su planeta. Ni siquiera yo lo sabía.

			Espero que eso signifique que Atalantia tampoco lo sabe. 

			—¿Cuál es la razón por la que un dorado hace cualquier cosa? —le pregunto—. El control.

			Los Dioses de la Tormenta son fresadoras climatológicas sobrantes de la terraformación del planeta. Trabajaron al mismo tiempo que los motores Lovelock para hacer que Mercurio fuera habitable. Mi esposa necesitó cuatro años y el trabajo de doscientos verdes para forzar la cámara acorazada de la Media Luna de Octavia en la Ciudadela. Los tesoros secretos que encontramos dentro valían una flota de naves estelares. Estoy apostándome diez millones de vidas a que Octavia estaba demasiado paranoica para confiarle a nadie que no fuera de su sangre sus secretos familiares. 

			Glirastes mira con fijeza al Dios de la Tormenta como si esperara que su masa colosal le susurrara un secreto, luego se cruza de brazos y se sumerge en las profundidades de su laberinto mental. El hacedor es un genio temperamental, pero se preocupa por la gente de este planeta. Le doy las gracias al Valle por eso. 

			Con el ulular de una sirena, los herreros comienzan la evacuación de la fosa mediante graviascensores. Por encima de ellos, las últimas Garras Perforadoras se desplazan por el aire en el interior de potentes cargueros que se dirigen hacia el sur, donde las almacenarán en nuestro depósito de suministros de Heliópolis. Orión y sus azules son los últimos en abandonar la máquina. Los ingenieros la observan con expresión territorial mientras flotan hacia mí en un gravitrineo. Glirastes le da un sorbo al café que le trae su esclavo.

			—El hardware está instalado y operativo —dice Orión—. Se acabaron las protestas de Hárnaso. Es cierto que se han dejado las uñas. Sus herreros han hecho un buen trabajo, para ser meros mecánicos.

			—Van puestos hasta las cejas —añade Glirastes.

			Tiene razón. Si fuera más joven, pensaría que han sido la rabia o el propósito valientes lo que los ha mantenido en pie. Pero no soy el único con el sueño ligero. Mi ejército es una banda de marionetas sostenidas por unas cuerdas llamadas nazoprán, dolomina y zoladón.

			—¿Funcionará? —le pregunto a Glirastes.

			—He llevado a cabo cinco millones de simulacros, de los cuales solo dos millones concluyeron con la implosión de los motores y la muerte de toda la tripulación —contesta Glirastes—. Así que en teoría, sí.

			—Muy reconfortante —murmuro.

			Hárnaso se acerca arrastrando los pies para intentar enterarse de nuestra conversación. 

			—¿Quieres hacer los honores, emperador? —le pregunto. 

			—Este es tu monstruo. Despiértalo tú.

			Me lanza el mando de control.

			Irritado, activo el protocolo de vuelo. Hárnaso ni siquiera mira para ver si los motores de gravedad se encienden por debajo de la máquina vieja. Durante un instante terrible, no sucede nada. No aparto la mirada. «Levanta, cabronazo. Arriba».

			—Ya te dije que era un error contar con Hárnaso —susurra Orión—. Creía que esta era la única máquina y la ha saboteado. 

			—Es imbécil, no un traidor —respondo.

			Entonces el Dios de la Tormenta deja escapar un gruñido terrible al sentir la fuerza de los motores de gravedad de Industrias Sol, que lo instan a despertar de su letargo. Excepto Hárnaso, todos los ayudantes y comandantes que me rodean dan un paso atrás.

			Con un alarido metálico, la máquina comienza a elevarse, sube y sube hasta detenerse a unos cien metros de altura bloqueando el techo de la caverna artificial. Debajo de ella, sus motores crean un lánguido campo de baja gravedad que suspende los bloques de hielo en el aire. Pronto la máquina estará lista para unirse a sus hermanas en el mar. 

			Sonrío con satisfacción.
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LISANDRO

Áyax, hijo de Aja

			Tras aterrizar en el Annihilo, Diomedes y yo guiamos a la delegación del Confín a lo largo de un pasillo formado por Guardias de la Ceniza. En lugar de la armadura ceremonial que correspondería a la recepción de dignatarios enemigos, la unidad de élite de Atalantia viste la armadura de batalla. Quizá se deba a que no reconocen de manera formal la independencia del Confín. El metal negro escarabajo de las armaduras de batallas tiene abolladuras y arañazos causados por guerras en cuatro esferas distintas. Pero las calaveras color perla de la Casa de Grimmus que lucen en la coraza están tan pulidas que brillan.

			El desaire no pretendía pasar desapercibido, y no lo hace.

			Esta no es la bienvenida apropiada para un hijo pródigo o un viejo aliado.

			Esta es una demostración de fuerza ante los traidores de sangre.

			Mientras superamos las hileras de grises hostiles, me pregunto a cuántos de ellos habrá saqueado Atalantia de entre mis pretorianos y las legiones de mi familia. Busco, pero no encuentro pretorianos. Ni Rhone ti Flavinio, ni Exter ti Kaan, ni siquiera Fausta ti Hu se alzan como oficiales ante las filas.

			Al final del pasillo de Guardias de la Ceniza, diez obsidianos Sucios calamitosamente enormes estampan el mango de sus respectivas hachas contra la cubierta para bloquearnos el paso hacia el cuadro de dorados del Núcleo que nos espera. Los Sucios se hacen a un lado y, por primera vez en una década, las dos razas de áureos se miden cara a cara.

			Los dorados del Núcleo —rebosantes de cicatrices de batalla y vanidad— visten armaduras de valor incalculable, doradas y moldeadas en forma de monstruos por los mejores artífices que los mundos hayan visto jamás. La mayoría lleva el pelo corto, al estilo de la guerra, y las cejas con muescas. Su constitución de huesos gruesos está reforzada por músculos pesados cultivados bajo estricta observación prenatal, protocolos químicos esotéricos y una tenaz competencia física con sus iguales.

			Yo no diría que son la humanidad perfeccionada. Más bien parecen purasangres de competición en pugna por la primera posición.

			En contraste, los dorados del Confín son delgaduchos y astrosos. Su cuerpo, al igual que su cultura, está endurecido por la privación y la autodisciplina. Llevan el pelo largo, y antes de la batalla prefieren peinárselo a la manera de los peloponesos. Van ataviados con sencillas botas de cuero y túnicas anodinas cosidas por ellos mismos. Ninguno de ellos lleva nada que no pueda comprarse en el bazar de un color inferior por cincuenta créditos, a excepción de sus espadas más cortas, o kitaris, y sus largos filos, a los que llaman astas.

			El silencio entre las dos partes se prolonga con desprecio.

			Cuando por fin uno de los dorados del Núcleo se decide a hablar, se trata de una marciana que creía muerta hace tiempo. Los hombros alados de su armadura de cisne están abollados, pero el corazón flamígero de su coraza arde con intensidad en el hangar gris. Su rostro, liso como el alabastro en el recuerdo, es ahora tan duro como el talón de un minero. Pero ni siquiera la guerra ha podido atenuar la chispa de los ojos de Kalindora au San. La Caballera del Amor.

			La recuerdo como una criatura recatada y amable, enamorada no de la gloria de la guerra, sino de la elegancia de la poesía y la arquitectura. Cuando era niño, solo tenía en la misma estima a otra mujer de su edad: a Virginia au Augusto. La esposa del Segador, y la usurpadora del trono de mi abuela.

			Como hombre, veo a Kalindora de forma muy diferente.

			Incluso Diomedes le echa un segundo vistazo. A pesar de tenerlos divididos por dos cicatrices, sus labios son carnosos y parecen únicamente capaces de susurrar. Tiene la nariz pequeña y afilada, pero la característica que la define son sus ojos. Hasta el último gradiente de dorado que existe gira en espiral hacia el hoyo de sus pupilas, y el tono va palideciendo a medida que se acerca a esa oscuridad, de modo que uno tiene la sensación de estar contemplando un eclipse. 

			—¿Es él? —le pregunta Kalindora a un caballero más alto y más joven con una armadura del color de una nube de tormenta. 

			Tiene la piel negra y los ojos de un ámbar violento. El pellejo de un leopardo perla se mece desde sus poderosos hombros cuando da un paso al frente para examinarme. Durante un momento, da la impresión de que ambos estuviéramos mirando a través de un cristal sucio: nos inclinamos hacia delante y entrecerramos los ojos para ver si la aparición que se presenta al otro lado es en realidad un amigo perdido hace tiempo o un mero truco. 

			Apenas reconozco al hombre al que una vez llamé «hermano». 

			Solo las largas pestañas que le enmarcan los ojos continúan iguales.

			En los once años que han transcurrido desde la última vez que lo vi, sus facciones rechonchas, a menudo objeto de ridículo susurrante en la Palatina, se han derretido hasta dejar a la vista un rostro adónico tan hosco, tan apasionado, tan varonil que incluso Casio podría haber señalado, en un momento de ebriedad, algún defecto menor en el hombre con la esperanza de diluir sus propios celos arrasadores.

			Octavia siempre se sintió decepcionada por su pequeño experimento genético. Ahora no lo estaría. Áyax, hijo de la unión genética desamorada de Aja y Atlas au Raa, es un espécimen masculino.

			Por la phalera que engalana la armadura de Áyax, veo que ya ha cumplido sus sueños de la infancia. Luce no solo su cicatriz de Único, sino también las insignias que representan el cargo de Caballero de la Tormenta, y el rango nada más y nada menos que de un legado comandante de infantería.

			Con mi rostro sin cicatriz y mis sencillas prendas civiles, ante los dos Caballeros Olímpicos percibo mi ausencia de diez años con más intensidad que nunca.

			—Tú eres el hombre que asegura ser Lisandro au Lune —dice Áyax con desprecio.

			—Áyax. —Confundo su tono con el de una broma y me acerco para abrazarlo. Los Sucios me bloquean el paso. Lo cierto es que me siento herido—. ¿No me reconoces?

			Áyax entorna los ojos hasta convertirlos en dos rendijas. 

			—Sometedlo a la prueba del manteío.

			En griego, significa «oráculo». Ya he jugado con oráculos antes. Se me cae el alma a los pies. Entonces una esclava rosa se aproxima con sigilo para ofrecerme no una de las pálidas criaturas detectoras de la verdad de la abuela, sino una esfera de metal negro rodeada de serpientes. En el centro de la esfera hay una aguja vuelta hacia arriba.

			—Una gota de sangre, si es voluntad del dominus.

			Aunque pueda parecer más amable que los oráculos de mi abuela, no me llamo a engaños. La aguja estará bañada en un veneno con código de ADN. Si resulta que soy un impostor, mi muerte será un infortunio tan soez que solo podría haber sido diseñada por el más cruel de los alquimistas venusinos —el mejor de los cuales está permanentemente al servicio de Atalantia—. Aun en el caso de que pruebe mi identidad, es posible que mi destino sea el mismo. 

			El hecho de que Atalantia esté en posesión de mi ADN sugiere la profundidad de sus operaciones de inteligencia. Debido a dos sofisticados envenenamientos de soberanos y a un terrible incidente de clonación, mi familia protege su ADN como si fuera la vida misma. 

			¿Por qué si no íbamos a convencer al resto de los áureos para que adoptaran el ritual de disparar a los difuntos hacia el sol? ¿Porque es bonito? No se debe dejar nada atrás. 

			Me pincho el pulgar con la aguja.

			Los dorados del Núcleo observan mientras una sola gota de sangre rueda por la aguja hasta que el metal la absorbe. Fuera cual fuese la sustancia que contenía, el veneno no se activa. Si Atalantia no tenía mi ADN hasta el momento, ahora ya sí. La esfera ondea con un ingenio maravilloso cuando las serpientes comienzan a tallar senderos por su exterior, hasta que un busto de mi rostro preadolescente me devuelve la mirada. La esclava se la devuelve a Áyax.

			Él examina la cara.

			—Perfil de ADN confirmado —dice un auxiliar verde y calvo. Su enlace ascendente hace que le brillen las pupilas—. Procesando hélices de seguridad. —Un silencio prolongado. Kalindora se da la vuelta, pero Áyax no me quita ojo de la cara en ningún momento—. Perfil de ADN autentificado. Probabilidad de falsificación: una entre trece billones. 

			—Estoy de acuerdo —dice Kalindora, y su semblante se suaviza.

			Los dorados del Núcleo se tensan al recibir la noticia, su competitivo cerebro se pone a calcular cómo afecta mi retorno a sus maquinaciones individuales.

			Todavía escéptico, Áyax le lanza el manteío a la esclava. 

			—¿Qué le dijo mi abuelo a mi madre la noche en que le ordenó que ejecutara a Flavio au Grecco?

			No sonrío al recordarlo. 

			—Ahora que el cerdo está fileteado y comido, ¿qué hay de postre?

			Abre los ojos como platos.

			—¡Hermano! —Salta a través de los obsidianos y me estruja los huesos en un abrazo tan poderoso que me separa los pies de la cubierta. Este es el Áyax que recuerdo. Un hermano amable y generoso que nunca fue capaz de reprimir ni el afecto ni la furia—. Lo siento, teníamos que estar seguros. El enemigo es taimado en sus ardides. —Cuando me deposita de nuevo en el suelo, me sujeta la cara entre los dedos largos y me besa con firmeza en la boca—. Pequeño Lisandro. ¡Ja, ja! Decían que estabas muerto. Pero mírate... —Me sacude el polvo de los hombros—. Tan corpóreo como un cormorán, y sigues siendo el mismo dandi ágil de siempre a pesar de haber pasado tanto tiempo en cautividad. —Hace amago de golpearme en la cara—. Bueno, no tan ágil.

			«Cautividad».

			Casio se reiría.

			No tengo ganas de aclararle esa idea a Áyax todavía.

			—Me habían dicho que eras la viva imagen de tu madre —respondo—. Pero no que eras más alto.

			Es un eufemismo. Es mucho más grande.

			Lleno de alegría, me da una palmada en el hombro y agacha la frente para pegarla a la mía. Respira hondo. El olfato siempre ha sido su sentido favorito.

			—Cuando recibimos el código familiar, pensamos que era uno de los trucos del Rey Esclavo. Entonces vimos tu significante. La complejidad del código fue una sinfonía para mis emociones. —Cierra los ojos—. Juntos de nuevo.

			—Juntos de nuevo, hermano —digo. Todavía me parece imposible, y me contengo porque sé que las revelaciones que debo compartir se utilizarán en mi contra. Esta reunión solo será real cuando Áyax me abrace después de haber compartido esas revelaciones—. Lloré por tu abuelo. Se merecía algo mucho mejor.

			Áyax se aparta de mí, cabizbajo.

			—Sí, bueno, él dejó su huella, ¿verdad? Ahora nos toca a nosotros. —Desvía la mirada de nuestro momento privado el tiempo suficiente para estudiar a los Raa. Su voz se torna truculenta—. A menos que tengas una nueva familia...

			Kalindora se aclara la garganta. Tras disculparme, la saludo con menos informalidad de la que me gustaría y presento a Diomedes y a la delegación del Confín. En respuesta a la reverencia formal de Diomedes, Kalindora se limita a chasquear la lengua. 

			—Cuando recibimos el comunicado de Lisandro, creímos que eras una ficción enmascarada. Pero aquí estás, atrevido como un gato callejero, e igual de polvoriento.

			—En nombre del Dominio del Confín... —comienza Diomedes antes de que Kalindora lo interrumpa.

			—Tu tío te presenta sus disculpas. Atlas habría venido a recibirte en persona, pero la guerra es un... asunto absorbente. —Entorna los hermosos ojos—. Estoy segura de que tú no podías saberlo.

			Áyax se interpone con ademán posesivo entre Diomedes y yo para calibrar al caballero del Confín. 

			—O sea que tú eres el engendro mayor de Rómulo y esa puta venusina. Qué valiente debes de ser para haber liberado a Lisandro de la cautividad del Traidor. —De manera que así es como llaman a Casio... No es ideal—. Supongo que estoy en deuda contigo, «primo».

			Por extraño que resulte oírlo en voz alta, son primos. Por las venas de ambos corre la sangre pura de los conquistadores Raa. Pero, al igual que muchas de las líneas genéticas que descienden de la cumbre, tienen poco en común, salvo ese linaje compartido y las capas de animosidad superpuestas por las ancestrales luchas internas. 

			Diomedes me mira y luego vuelve a concentrarse en Áyax.

			—Ningún hombre me debe nada —responde. 

			—¿Debo dar por hecho que el Traidor está muerto? —pregunta Áyax. Diomedes asiente con la cabeza—. ¿Fuiste tú quien le asestó el golpe mortal? ¿Chilló? —Diomedes no responde—. Veo que tu penuria estética es extensiva a tu vocabulario. En el Núcleo, es de buena educación contestar a una pregunta cuando te la hacen.

			Serafina aprieta los dientes cuando ve a su hermano recibir la ofensa. 

			—No obtengo placer del fallecimiento de un hombre honorable —le dice Diomedes al hombre más alto con dignidad principesca—. Pero me temo que antes de caer... mató a tu medio hermano, Belerefonte.

			Áyax sorprende a Diomedes con una carcajada. A pesar de que su aversión hacia su primo Belerefonte es reconocida, ver que la muerte de un hombre al que trataba de toda la vida lo divierte hace que la decepción inunde a Diomedes. Ha comprendido que ahora se encuentra en un mundo diferente, donde abajo es arriba y arriba es abajo. Uno nunca puede llegar a estar preparado para eso.

			—¿Belerefonte? —Áyax se ríe—. Nunca conocí a ese engendro. Nuestros espías dicen que no sois mucho mejores que él con la hoja. Dime, ¿quién es el más ejemplar de los caballeros del Confín? ¿Tú?

			—Sería un mal juez. Pero si se mide la valía de un hombre por su habilidad con una hoja, entonces imagino que es la persona que menos se parezca a ti.

			Serafina mira atónita a su hermano, como si acabaran de salirle cuernos. Una sonrisa lenta le curva los labios.

			El Confín no está aquí para que lo avasallen.

			Kalindora me mira arqueando una ceja.

			Áyax, por el contrario... Bueno, cuando era niño se burlaban de él, y ahora que es un hombre no parece gustarle más. Rodea a Diomedes y sucumbe a una ira fingida cuando ve los relámpagos y las nubes en la capa de Diomedes. 

			—Por lo que se ve llevas mi blasón, buen hombre.

			—No es tu blasón, como tampoco lo fue del hombre que te precedió. Representa una idea. En nuestro caso, la humildad.

			—¿La humildad? ¿Y cómo es eso?

			—Un hombre no es nada ante la tormenta.

			Áyax se agacha y coloca su nariz a escasos centímetros de la del hombre más pequeño. 

			—Yo soy la tormenta. Quítatelo.

			«Oh, Hades» es el pensamiento que comparten todos y cada uno de los presentes, puede que incluso el propio Áyax. Por descontado, Atalantia no quiere ni que él mate a un Raa ni que un Raa lo mate a él en un hangar.

			Nunca le niegues a tu enemigo la oportunidad de retirarte. La victoria puede salir demasiado cara.

			—¿Por qué? —contesta Diomedes sin alterarse—. Soy el Caballero de la Tormenta del Dominio del Confín. No pretendo ser el del Núcleo.

			—Sin embargo, lo estás luciendo en el Núcleo, buen hombre. ¿Cómo voy a soportar tal desconsideración hacia mí, y en referencia a un cargo que tengo en tan alta estima? Si la tolerara, la indignidad me retorcería la polla.

			Es una jugada inteligente por parte de Áyax, y una demostración de lo listo que es. Le está ofreciendo una salida a Diomedes, a cambio de un precio. Diomedes se da cuenta y lo paga de buen grado. Se quita la capa y la dobla entre sus manos.

			Áyax estropea su victoria y pierde el respeto de todos a excepción de los sádicos al arrancarle la capa a Diomedes de las manos y mearse en ella. Entonces Áyax se sella la armadura pélvica y me mira.

			«¿Vas a defenderlo?».

			Con Áyax, o estás con él o contra él. Hoy no puedo permitirme esto último, y reconozco la estratagema social a la que está recurriendo ahora. Se llama Irreverencia Requerida, un protocolo de la máscara de baile. Una de las tácticas favoritas de Atalantia. 

			—¿Has terminado ya, Áyax? —pregunta Kalindora con un suspiro. 

			Él se limpia las manos con la túnica casera de Diomedes. 

			—Casi.

			Serafina ya se ha hartado. Da un paso al frente, con la mano en el kitari, y lo único que la detiene es el leve chasquido que su hermano emite con la lengua. No sé qué significa ese ruido, pero ella se lo toma muy en serio.

			Diez obsidianos Sucios sueltan un gruñido gutural al bajar su hacha. Pero Áyax y los dorados del Núcleo se limitan a observar como si fueran una hilera de pacientes cocodrilos. Ahora ya saben que, al fin y al cabo, hay algo de sangre caliente en el Confín. Ya sea dentro de una hora o dentro de cinco años, la explotarán, bien colectiva o bien individualmente.

			Se lo advertí a Diomedes.

			—Por el coño de Juno, qué sensible es tu catamita, Raa —ronronea Áyax, que le resta importancia tomándoselo como una farsa en lugar de como una muestra de temperamento. 

			—Mi hermana solo se está estirando después de un largo viaje —responde Diomedes.

			—¿Hermana? ¿Hermana? —pregunta Áyax—. Pero ¿dónde tiene las tetas? ¿Ahora se las cauterizáis como a las lesbianas aladas de Sefi?

			—No, pero en el Confín castramos a los obsidianos afectados —responde Serafina—. Acércate, gahja. Te impartiré un taller.

			Áyax responde a la invitación con una reverencia divertida. 

			—Tal vez más tarde, prima. Pero por ahora, creo que Kalindora está a punto de perder la paciencia conmigo. Mis disculpas, por supuesto. Es que es muy emocionante tener a los Raa de vuelta en el redil. Los últimos duraron demasiado poco. —Con grandes aspavientos, imita el famoso momento en que una bota Julii pisoteó a la hermana mayor de Diomedes y Serafina hasta matarla. Luego me pasa un brazo por los hombros y les hace un gesto a los Raa para que lo sigan—. Bienvenidos a las Legiones de la Ceniza.

		

	
		
			5

DARROW

Capa de Viajero

			—La Operación Capa de Viajero está en marcha —comunico al grupo de oficiales que se han reunido en el comedor de la obra. A Glirastes ya se lo han llevado hacia Heliópolis, donde estará bajo vigilancia hasta que se complete la operación. Los que quedan son legados ingenieros, comandantes de vuelo azules y arrogantes rangers del cielo, todos veteranos en al menos dos campañas. Dignos de confianza, en otras palabras. Hárnaso permanece sumido en un silencio pétreo—. Habéis estado trabajando sin disponer de toda la información. Los detalles de la Capa de Viajero se han compartimentado por razones de seguridad. Permitid que os desvele el panorama completo.

			»Lo que ya sabéis: Atalantia es meticulosa. Después de nuestro bailecito en el cementerio, ha eliminado el campo de escombros y las minas. Mercurio está bloqueado por completo. Está en superioridad táctica y numérica, es probable que nos doblen en tierra. Desde su posición, puede destruir cualquier nave que intente penetrar en órbita, y lanzar una Lluvia para reforzar cualquier punto del planeta en menos de veinte minutos. En comparación, nuestra capacidad de respuesta es insignificante. Y esto le otorga la capacidad de flanquear cualquiera de nuestras unidades a su antojo. Los escudos son nuestra única ventaja. Mientras estén en alto, Atalantia no tendrá el apoyo de la artillería y no se arriesgará a hacer aterrizar elementos de tierra. Si nuestra cadena de escudos cae, perdemos. Punto final.

			»Una vez que nos haya destruido, volverá la vista hacia la República. Algunos de vosotros creéis que deberíamos aguantar y esperar los refuerzos de la Luna. —Evito mirar a Hárnaso. No es el momento de hacerle reproches—. Permitidme que os quite esa idea de la cabeza. En el hipotético caso de que envíen refuerzos, Atalantia lo sabrá y lanzará una invasión a su medida antes de que lleguen. Para entonces, el Caballero del Miedo ya habrá dado los pasos necesarios para debilitar nuestra posición con métodos que no podemos contrarrestar. Se harán con la iniciativa y con el cielo. Una vez más, perdemos.

			»No podemos retroceder, no podemos rendirnos, no podemos atacar, no podemos esperar. Nuestra única opción es definir los términos del combate. Los invitaremos a entrar. 

			Se echan hacia delante. 

			—Los tanques y la infantería destinados a Marte, la Luna y la Tierra morirán aquí, en Mercurio.

			Me enorgullezco de que los oficiales no se inmuten.

			Si mi regreso había despertado en ellos cualquier tipo de ilusión de que fuera a rescatarlos, acaba de disiparse. 

			No puedo agitar las manos y llevármelos volando a Marte.

			Esta no es una historia de salvación, sino de sacrificio. Estas son nuestras Termópilas. 

			—Lo que no sabéis: hace varias noches entró en vigor la primera etapa de la Operación Capa de Viajero, justo cuando el Caballero del Miedo derribó una nave gorrión negro al este de las Hespérides. A bordo había un cadáver, colocado por agentes de la inteligencia Aulladora, que llevaba un hacinadatos con información relativa a un punto débil en el interior de nuestra cadena de escudos.

			»Parece que el Caballero del Miedo ha mordido el anzuelo. En estos momentos, los Aulladores lo están guiando hacia Eleusis, que, una vez destruida, producirá una sobrecarga en cadena de los generadores de escudos, y a su vez esta creará un pequeño hueco al sur de Pan, en las Llanuras de Caduceo, al que Atalantia será incapaz de resistirse.

			»El terreno es una pista de aterrizaje perfecta. Es lo bastante plano para sus tanques. Lo bastante seco para sus titanes. Lo bastante amplio para que aterricen diez legiones a la vez. Y está en una posición inigualable para dividir nuestras fuerzas septentrionales, superar nuestras defensas en los Niños (en la Península de Pétaso) con infantería aérea y para enviar tanques por la costa hacia el oeste para atacar Tyche.

			»Esa pista de aterrizaje es nuestra arca de muerte. Está sembrada de minas atómicas, rodeada por dos grupos ocultos del ejército apoyados por seis de las diez naves antorcha que nos quedan y por la base del Tramo Rojo. Cuando el ejército de Atalantia aterrice allí, será atacado por tres flancos. Se retirará por la única ruta disponible: hacia el sur, hacia el Yermo de Ladón. Dicen que ese desierto devora ejércitos. Pretendo alimentarlo con otro.

			Sonríen y esperan escuchar la razón por la que los he convocado cuatrocientos kilómetros más al norte, apartados del campo de batalla por todo un mar.

			—Entonces, ¿por qué estáis aquí? —Dedico un momento a mirarlos a los ojos uno por uno—. Vosotros no formáis parte de la Operación Capa de Viajero. Los hombres y mujeres de esta sala formaréis el Séptimo Tramo Azul, bajo el mando directo de Orión, del Primer Tramo Azul, frente a la costa de Tyche. Si todo lo demás falla, vosotros sois mi póliza de seguro. Vosotros sois la Operación Tártaro.

			Una vez que los oficiales se dispersan para ir a recibir órdenes directas de Orión, le pido a Hárnaso que dé un paseo conmigo por la zona de la excavación. Tenemos asuntos que rematar. Y quiero tener testigos. La máquina ha vuelto a posarse en su punto de atraque tras la prueba de funcionamiento. Los ingenieros se hablan a gritos mientras llevan a cabo los ajustes de última hora. 

			—O sea que has dado con una forma de hacerlos compatibles con la sincronización —dice Hárnaso—. Y con un modo de manejar la carga de datos. Serán terabytes por segundo.

			—Lo sé.

			—Mis herreros los han visto instalar tecnología extraña en la sala de control. Si no han sido mis hombres, ¿quién la ha diseñado?

			—Tuvimos que utilizar todos los recursos disponibles en el mínimo tiempo posible.

			—¿Qué recursos?

			—El Maestro Creador Glirastes.

			Se le pone la cara blanca. 

			—Glirastes. Ya ha jugueteado con bastantes cosas, ¿no te parece?

			—Es el único hombre de Mercurio que estudia la tecnología antigua por placer —respondo—. Si tú hubieras sido capaz de hacerlo, te lo habría pedido a ti.

			—Es la mascota de los dorados.

			—Sé que no estás de acuerdo con este curso de...

			—Eso es un mal uso del lenguaje. —La voz de Hárnaso no se eleva ni un decibelio—. Cuando has dicho que los dejaríamos penetrar en nuestros escudos, he pensado que te había oído mal. Cuando me dijiste lo que íbamos a desenterrar, pensé que me había vuelto loco. Ahora me dices que no hay una máquina, sino siete, y que funcionan con la tecnología de la mascota de los dorados. No soy yo quien se ha vuelto loco. —Me clava un dedo en el pecho y me dice en tono tranquilo—: Sino tú. 

			Bajo la mirada hacia su dedo esmirriado.

			—Contrólate, emperador. Nosotros marcamos el tono. El Tártaro no es más que...

			—Una póliza de seguro, sí. Lo he oído.

			—No crees que podamos igualarlos por tierra.

			—No.

			—¿Tengo que recordarte que este sigue siendo el ejército que liberó nuestros respectivos hogares?

			—Pero sin Sefi, sin Sevro, sin la Séptima. —Las llaves inglesas que forman una cruz en su uniforme destellan cuando el terrano cruza sus gruesos antebrazos el uno sobre el otro—. El enemigo acaba de recibir provisiones de Venus, sus legiones están reabastecidas, sus máquinas reparadas. No son florecillas blandengues. Son las Legiones de la Ceniza al completo. Entre ellas las Legios XX Fulminata, XIII Dracones y X Pardus. En nuestro mejor día, cualquiera de ellas pondría a prueba nuestra entereza. Pero Atalantia se las ha traído a todas. Y este no es nuestro mejor día. Hace solo una semana, mis hombres estaban derritiendo chatarra para poder llenar los polvorines de la Vigesimotercera. Chatarra. No uranio empobrecido. Chatarra. Darrow, sabes que no soy Casandra. Pero en el momento en que la primera bota de Único pise el suelo de Mercurio, habremos perdido el planeta. Esto no son las Termópilas. Eso es Cannas. Moriremos en el Ladón.

			Ignoro la mención a la obsesión clásica que comparto con los dorados.

			—Hárnaso, perdimos el planeta en el momento en que enviaste a la mitad de la flota a casa.

			Me estudia con frialdad. 

			—Bueno, ya salió. ¿Quieres azotarme por ello? ¿Quieres una disculpa? Que te follen. Esa es tu disculpa. Cumplí con mi juramento. La espada del pueblo nunca debería silenciar su voz. Y la voz del pueblo es el Senado. No tú.

			—¿Y qué te dice el Senado ahora? —Me pongo una mano detrás de la oreja—. La voz no habla. Así que lo hará la espada.

			—¿Sabes por qué prefiero a Sevro antes que a ti? Puede que él se enfurezca y eche chispas. Pero tú te vuelves gélido. No hay forma de hablar contigo cuando te pones así. Eres inhumano. Eres un dios emperador.

			Sus herreros se han percatado del tenor de nuestra conversación, y quizá de su contenido. A Thraxa le preocupaba mi decisión de montar este teatro rodeado por los hombres de Hárnaso. Pero no se coge al lobo por la lengua sin meter la mano entre sus dientes.

			Da un paso hacia mí. 

			—No has vuelto para salvarnos. Has vuelto para matarlos. —Reprime un estremecimiento de rabia—. Estás lanzando los dados en la oscuridad. Puede que los refuerzos ya estén en camino. Al menos intenta superar su bloqueo. Envía una señal. Contacta con el Senado. Entérate de sus intenciones. Tienes el solemne deber de mantener a los hombres con vida el mayor tiempo posible. Y si utilizas esas máquinas, somos tan malos como el enemigo.

			—Hárnaso. Mira a tu alrededor. ¿Te parece que hoy sea un día en el que esté dispuesto a considerar las protestas morales de alguien? Voy a seguir adelante. ¿Estás conmigo, emperador?

			—¿Y si no lo estoy? 

			—Mi mano izquierda no puede tener voluntad propia.

			A mi orden, diez Aulladores vestidos de negro salen en fila de la Nigromante. Las propiedades camaleónicas de su armadura de pulsos ondulan para mimetizarse con el hielo pálido. Félix ladea la cabeza rapada.

			La expresión de Hárnaso se oscurece. 

			—¿Usarías a los Aulladores... en mi contra?

			—Esa decisión es tuya.

			Los dorados, obsidianos y grises más aterradores de las legiones lo miran con fijeza. Todos ellos lo matarían si yo se lo pidiera, o le pondrían esposas en las muñecas y lo arrojarían al calabozo. Hárnaso mira a sus herreros y se pregunta si ellos harían lo mismo. Llega a la conclusión correcta y baja la voz. 

			—Si te ves obligado a elegir entre salvar a nuestro ejército o matar al suyo, necesito que me des tu palabra de que nos elegirás a nosotros.

			—Somos una fuerza expedicionaria. Nuestra misión es encontrar y destruir al enemigo. —Sonrío—. Bueno, pues ya lo hemos encontrado. Tu respuesta, emperador.

			Clava la mirada en el suelo, las manos le tiemblan a los costados. Perdió el ejército en el mismo instante en que regresé. Lo conozco lo suficiente para saber que albergaba la idea de poder interponerse si yo los llevaba al límite. Ahora sabe que esa opción nunca ha existido. 

			—Maldito seas —dice, y levanta la vista—. Maldito seas. —Aunque la ira no abandona sus ojos en ningún momento, me saluda con una precisión de la que pocos creerían capaz a su cuerpo desmadejado. Mantiene la posición durante demasiado tiempo para mi gusto—. Hail, Segador.

			—Señor... —dice Rhonna a mi espalda—. Es el Cachorro Uno.

			En la sala de comunicaciones de la Nigromante, un holograma de Alexandar de un metro de altura aparece y desaparece, mermado por la tecnología de interferencias de la flota de Atalantia. Hárnaso y Orión entran a toda prisa detrás de mí.

			—Perdido... Miedo... en el... Ladón.

			—¿Significa eso que Miedo va a por Eleusis? —pregunto—. ¿Ha mordido el anzuelo?

			—... anzuelo... no... desde... Ang... —Hárnaso se cruza de brazos y se esfuerza por entender a Alexandar—. Socorro... de... No... cación.

			—Repite. Cachorro Uno. Repite.

			—No mordió el anzuelo. Ningún movimiento en Eleusis... recibió una llamada de socorro de Angelia. Comunicación de... Angelia... desde el 06...

			—Angelia... —murmuro. 

			Angelia es una ciudad pequeña del Ladón mediooriental que hemos utilizado para evacuar a los civiles de las ciudades que rodean nuestra arca de muerte. Está bajo la Cadena de Escudos Septentrional, pero no es un nexo generador como Eleusis. Se suponía que Atlas atacaría Eleusis. Se la he dejado abierta de par en par, prácticamente le suplicaba que la asaltara.

			A lo mejor suplicaba demasiado.

			Hárnaso aprieta los dientes y los músculos de su mandíbula hacen horas extra.

			—Ese bastardo lo sabe. Ha adivinado tu plan.

			—Suposición engañosa —responde Orión—. Angelia no cuenta con un generador como Eleusis. Está bajo la sombra de Cidón.

			—Entonces, ¿qué se le ha perdido allí a Miedo? —pregunta Hárnaso—. ¿Qué es lo que tiene esa ciudad, Darrow?

			No puedo esperar a recibir más información. Hay que tomar una decisión. Pero si juego mi mano demasiado pronto, todo se desmoronará. «Maldita sea. ¿Qué ha salido mal?».

			—Hárnaso, tu trabajo aquí ha terminado. Te quiero de vuelta en Heliópolis.

			—¿Lejos del combate, con los civiles y los escalafones más bajos? —pregunta.

			—El enfrentamiento se producirá en Tyche. Cuando perdamos el aire, necesitaremos que continúes suministrándonos refuerzos a través del gravicircuito. Y debemos proteger la integridad de la cadena de mando. Si yo caigo en el desierto y Orión cae con las máquinas, el ejército debe tener un comandante.

			Es lo que tiene Hárnaso: con independencia de cuáles sean nuestras diferencias, cuando se acerca el enemigo, él me cubre las espaldas. Me saluda con brusquedad. Al volverse, fulmina a Orión con la mirada. La observo mientras él se aleja. Uno a uno, mis guardaespaldas van escabulléndose por el pasillo hacia el garaje de abajo. Saben lo que se avecina. «Allá vamos otra vez». El mero hecho de pensarlo me colma de agotamiento.

			—Te necesito en el Primer Tramo Azul —le digo a Orión—. Llévate cualquiera de las lanzaderas, envía al resto de los pilotos a sus máquinas. —La agarro del brazo cuando se desplaza hacia el pasillo—. No levantamos los Dioses de la Tormenta por encima del horizonte primario. Júramelo.

			—Por mi vida.

			Atraigo su frente hasta la mía. 

			—Desde el Vanguard hasta Valle, hermana.

			Ella sonríe al recordar la vieja nave en que nos conocimos. 

			—Desde el Vanguard hasta Valle, hermano. 

			Se marcha y se lleva parte de mí con ella. Ya nunca se sabe cuándo volverás a ver a un amigo. O si volverás a verlo. De todas las personas que conozco, Orión es la única que nunca me ha dicho lo que querría hacer después de la guerra. Ahora siento la necesidad de saberlo, pero ya está llamando a sus pilotos de tormenta y empujándolos hacia las lanzaderas.

			—¿Crees que está en su sano juicio? —pregunta Rhonna desde la plataforma de desembarque—. Si entra en modo rojo sangre... 

			—Tengo una póliza de seguro.

			—Por supuesto que sí.

			Me vuelvo hacia ella. Estoy a punto de decirle que se vaya con Hárnaso cuando me doy cuenta de que entiende a lo que me refiero... a qué me refiero con exactitud cuando digo que tengo una póliza de seguro para Orión. Joder. Soy transparente para ella. 

			—¿Dónde está? —pregunta—. Por si acaso... 

			Por si acaso muero en el campo de batalla, quiere decir.

			Cuando le pedí a Glirastes que construyera el hardware de sincronización para los Dioses de la Tormenta, también le dije que construyera una válvula de seguridad para que los azules que los manejaran no pudieran decidir el destino del planeta sin mí. Me saco el interruptor maestro del abrigo y lo blando ante Rhonna. 

			—¿Y en la armadura? —pregunta.

			—Segundo compartimento del muslo. Pierna derecha.

			Y con eso, Rhonna se asegura un puesto a mi lado. 

			«Lo siento, hermano».

			Envío un mensaje a los Aulladores: 

			—Alexandar, dile a Thraxa que reconozca Angelia. No te enfrentes al Caballero del Miedo. Voy de camino.
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LISANDRO

Carnívoros

			—Lisandro au Lune. Qué aspecto tan vital tienes, para ser un fantasma. —Estoy arrodillado en la cámara de meditación de Atalantia, y ella me alza para abrazarme—. Mira, Hipatia, nuestro viejo amigo —canturrea. La gran serpiente, negra y domesticada, que Atalantia lleva enrollada en torno a la garganta como si fuera un collar me mira con indiferencia reptiliana—. Vamos, querida, dale un beso al amigo Lisandro.

			Había olvidado lo aterrador que es sentir las frías escamas de la criatura más venenosa de Venus sobre tus labios. Cuando me aparto de ella, veo que las escamas camaleónicas de la serpiente palidecen para igualarse con el tono de mi piel, y que luego se oscurecen al volver a enredarse alrededor del cuello de Atalantia. 

			—¡Se acuerda de ti! —canturrea Atalantia.

			Su cámara de meditación es más agradable que sus collares. A diferencia de la abuela, Atalantia disfruta con un poco de caos. Su cámara es un jardín con la vegetación más esotérica que he visto en mi vida. Bajo una cúpula de estrellas, varios árboles helicoidales con las hojas violetas se enroscan como hebras de ADN. Los pájaros cantan. E incluso hay uno o dos monos columpiándose en las ramas. Si no fuera porque Mercurio gira al otro lado del ventanal, no sabría que estoy en un acorazado.

			Mi toque favorito son las orquídeas carnívoras encaramadas sobre balbucientes fuentes con cupidos. Estiran las lenguas hacia mí mientras miro a Atalantia.

			Al igual que Áyax, Atalantia también ha cambiado en mi ausencia. Ahora, cerca de la cincuentena, la más pequeña de las hermanas Grimmus está delgada y tiene un aire voraz. No aparenta más de veinticinco, excepto en los ojos. Pero donde una vez se recostaba la caprichosa rompecorazones de la Montaña Palatina, ahora se alza una soldado.

			Han desaparecido los vestidos, las joyas y las trenzas que se balanceaban más allá de la parte baja de su espalda. Han desaparecido las uñas de diamante y las flautas de champán especiado, así como las salas llenas de musculosos concubinos rosas. Un espectacular uniforme negro con hileras de pinchos dorados y una calavera en cada hombro ha sustituido los vestidos, y una nave llena de intrépidos asesinos de mi generación, de los veteranos de ojos gélidos de la suya y de las leyendas restantes de la anterior a los concubinos.

			Lleva el pelo cortado en degradado por los lados y recogido en trenzas cortas en la parte superior. Casi se la podría confundir con uno de esos marcianos marciales y ariscos de los que solía burlarse.

			Volver a verla es como tocar un fragmento de mi hogar. Más incluso que ver a Áyax o a Kalindora. Atalantia era amiga íntima de mis padres. Y mientras que siempre le he tenido miedo a Atlas, el mejor amigo de mi padre, nunca se lo he tenido a la de mi madre. En muchos sentidos, Atalantia fue mi protectora tanto como Aja.

			Nos acompañan Áyax, Kalindora y, mediante hologramas, una especie en peligro de extinción: los primus de las casas conquistadoras supervivientes. Están los Carthii, los ricos y licenciosos constructores navales de Venus; los Falce, obsesionados por la pureza y nómadas desde que cayeron sus territorios de la Tierra; y los Votum, los poéticos, aunque en última instancia pragmáticos, magnates de la minería de metales y constructores de Mercurio, recientemente desalojados, por supuesto.

			Están ausentes las familias advenedizas que han medrado gracias a la guerra y que este grupo aún considera insignificantes. La falta más notoria es la de la antigua Casa de Saud, la suministradora de infantería de Venus. La familia de Dido es la principal rival de los Carthii, los aliados más fuertes de Atalantia. Su ausencia lo dice todo.

			Así que esto sigue siendo un antro de carnívoros. Será un público difícil. Al menos me ahorro tener que contarle a Julia au Belona el destino de Casio a manos del Confín. Ella no está presente.

			—Me afligió saber de la muerte de tu padre —le digo a Atalantia siguiendo el protocolo de la corte—. Largos fueron sus esfuerzos. Grandes fueron sus hazañas. Que descanse sin carga en el Vacío.

			Bajo los párpados pesados, sus ojos destellan como cabezas de fósforo. Su mirada escudriña mi cara, la habitación, en busca de más combustible que quemar. Recae sobre mis vestiduras y baila con fuego. 

			—Querido niño, debo decirte que tu sentido de la moda se ha vuelto bastante lúgubre... 

			—Tu padre...

			—¿Es que no te enseñé nada? ¡Dulce Lisandro! La ociosidad no es razón para descuidar el mantenimiento de los cascos de tu corcel, al igual que la guerra no es excusa para los trajes mal confeccionados. Tendremos que enmendar tus pecados de inmediato. Es una cuestión de respeto por uno mismo. Tengo a bordo a tres de los mejores sastres de todo Venus. Una semana con ellos y parecerás un rey. 

			Esa es una palabra peligrosa en esta compañía.

			Es mejor que no conteste.

			Suspira y levanta la vista hacia las estrellas. Le echo un vistazo al mural gigante que domina la pared del fondo. Es el que Octavia encargó de nuestra familia y de nuestros aliados más cercanos, la gens Grimmus. Áyax y Atlas me devuelven la mirada desde él, pero no se ve nada de las caras de los muertos.

			Atalantia las ha tapado con pintura.

			Y la mía también.

			—Padre siempre pensó que sería Lorn quien lo mataría, de una manera u otra —dice al percatarse de mi interés en el mural y mirando la figura de su padre, cuyo sudario está recién pintado—. Eso no le habría importado, ni siquiera que hubiera sido Nerón. Pero ¿un chucho callejero, un mestizo y un esclavo? —Emite un leve sonido sibilante—. Qué época tan indecorosa esta que vivimos, querido muchacho. Nadie recibe la muerte que se merece. Es de lo más zafio.

			—¿Qué clase de farsa es esta, Atalantia? —masculla el holograma de Escorpio au Votum. 

			Siempre ha sido una criatura pedante y matemática. Además acaba de eclipsar los cien años de edad, y va por su decimosexta concubina. 

			—No tenemos mucho tiempo para esta... atracción secundaria. Hay que debatir la logística.

			Atalantia me mira y pone los ojos en blanco, como diciéndome «Mira lo que tengo que aguantar». Pero todavía hay un abismo entre nosotros. Desconfía de mis intenciones, como es natural.

			—¿Farsa? —sisea Áyax, que acude en mi defensa—. ¿Y qué tiene de farsa que Lisandro haya vuelto de la tumba, Escorpio?

			—¿Un niño perdido llega a esta hora tardía dando tumbos hasta nosotros desde los confines de la civilización en una nave enemiga? —Escorpio resopla—. Perdonad mi incredulidad, pero parece obra de maquinaciones arteras.

			—Cómo me gusta el mausoleo de conspiraciones de tu mente, Escorpio. Qué delicia. Pero me pregunto, ¿pretendes acusarme de maquinaciones arteras? —pregunta Atalantia.

			—Me refería a la variedad lupina. —No es cierto—. Pero, ya que lo preguntas, te recuerdo que Mercurio pertenece a mi familia, no a la gens Grimmus, ni a la gens Lune, ni a esta confederación de los Doscientos que hemos improvisado para incluir hasta a la sangre más diluida. Nosotros construimos Mercurio. Nosotros domesticamos su órbita.

			—Fueron Silenio y sus herederos quienes lo pagaron... —interviene Kalindora. 

			A ojos del primus Votum, la juventud de Kalindora y su lamentable linaje, que apenas tiene trescientos años de edad, tienen poca importancia. Continúa despotricando. 

			—Por favor, Atalantia, ¿de verdad crees que el apoyo del heredero nos hará olvidar que poseemos las escrituras de este planeta? No. No. Precoz como eres, no eres la única con un ejército. Eres la primera entre iguales, pero eso no te convierte en nuestra soberano. Ni lo hará nunca.

			Atalantia le sonríe. 

			—Si malinterpretara eso como una amenaza, Escorpio, a lo mejor insistiría en que invitaras a Atlas a tomar un té de medianoche. Ya lo sé, también puedes invitar a tus encantadores hijos: Cicerón, Porcia, Ovidio, Horacia. ¿Por qué no invitar a todo el mundo, sin más?

			La mención de Atlas produce un efecto escalofriante en la habitación. Pero es algo que va más allá del simple miedo a ese hombre. En una época en la que estos primus han sido testigos de la extinción de líneas genéticas tan antiguas como la suya propia, las amenazas a la familia no solo arriesgan el corazón, sino también la supervivencia de sus respectivos nombres. 

			—Por supuesto que yo no soy la soberana —dice Atalantia, ahora afilada como una tachuela—. ¿Qué necesidad tengo de sicofantes aduladores? ¿O de soportar la carga de la gestión planetaria? Mi provincia es la guerra, buen hombre. Solo la guerra. En ella he demostrado ser tu superior, y disfruto de tu confianza en su ejecución. —Nadie muestra desacuerdo, ni siquiera Falce, y eso que ha visto tantas batallas como el propio Segador—. Esto pertenece a la guerra. Y yo digo que este es Lisandro. Y que esta es la primera vez que lo veo en diez largos años. Sin embargo, soy tan generosa como para compartirlo con vosotros. ¿Por qué? Porque valoro vuestra opinión. Pero si son acusaciones lo que buscáis imponerme... bueno... eso sería decepcionante.

			Silencio. Áyax se alza detrás de Atalantia como un puño inmóvil. Atlas, como un puño invisible. Sin embargo, pese a todas esas amenazas, los dorados saben que Atalantia solo podría matarlos pagando ella misma un precio altísimo. Y no forma parte de la naturaleza de quienes gobiernan planetas agachar las orejas, y por eso no lo hacen. Sin embargo, la respuesta de Escorpio es mucho más sensata.

			—Lisandro au Lune estaba en el Fauces del Dragón cuando cayó. Dado que está aquí, uno se pregunta cómo sobrevivió. ¿Cómo sabemos que no es un agente del Amanecer? Puede que ni siquiera lo sepa él mismo. Sé que no necesito recordarte la crueldad de nuestro enemigo. Ni que ya no tienes el monopolio de ciertas... tecnologías.

			—Estoy dispuesto a aceptar que se trata de Lisandro —ronronea Asmodeo au Carthii—. Escorpio no es más que un arácnido paranoico.

			Como aliado más firme de Atalantia, Asmodeo intentará apoyarla, a mi costa. Está igual que la última vez que lo vi borracho en los jardines de la Montaña Palatina, con un rosa joven y drogado en cada brazo. Aunque supera con creces los cien, la espeluznante criatura tiene la cara bronceada y antinatural de una persona de cuarenta años; sin duda oculta con corrector las venas azules de los tratamientos de rejuvenecimiento. Los Carthii, aunque siempre queridos por Atalantia, son lo peor del Núcleo. Le dejo derramar su veneno, pero me recuerdo que debo tener cuidado con la variedad más funesta. 

			—Todos sabemos que Belona escapó por los pelos de Gorgo y sus asesinos en Ceres no hace ni tres años —dice Asmodeo—. La bestia informó de que un vivaz catamita seguía a Belona como un perrito faldero. —Haciendo honor a su reputación de pervertido, me mira con la misma voracidad que cuando era un crío—. Creo que ahora ya conocemos la identidad de ese catamita.

			Kalindora se echa a reír y se estampa una mano contra la armadura del muslo. 

			—Viejo salido. ¿Estás seguro de que no fue un sueño tuyo? —A Áyax se le escapa una risita sorprendida. Asmodeo parece irritado, pero no interrumpe a la soldado—. Ni Lisandro ni el Traidor se rebajarían tanto. —Me guiña el ojo—. Pero tal vez deberíamos preguntarle al propio interesado. Supongo que tendrá alguna información al respecto, ¿no?

			Cuando era niño, Kalindora servía en mi unidad de protección antes de ascender al rango de Caballera Olímpica. Veo que no ha perdido su toque.

			—Estimados primus —digo alto y claro—. Me disculpo por la tardanza con la que he llegado a la guerra. Pero me temo que debo aclarar mi ausencia. No he estado prisionero de la República ni tampoco he sido el catamita de Casio. Después de los asesinatos de Aja y Octavia, Darrow me entregó a Casio como pupilo después de que matara a mi abuela. Ha sido con él con quien he pasado estos diez últimos años en el Cinturón.

			Esta no era la respuesta que Kalindora tenía en mente. En lugar de apaciguar a los dorados, les provoca una carcajada de asombro. A Atalantia se le dilatan un poco las pupilas, mientras que Áyax se vuelve muy despacio para mirarme. 

			—¿Pupilo?

			—Sí.

			Guarda silencio, pues sabe que es mejor no airear nuestros trapos sucios delante de los demás. Así que ha aprendido a ser discreto. Quizá debería haber probado ese camino en lugar del de la honestidad, pero al final todo habría salido a la luz. Puede que Diomedes sea honorable, pero si su deber le exigiera soltar esta bomba para obtener ventaja en las negociaciones, lo haría sin titubear. Serafina podría contarlo por mera diversión. El architraidor de mi pueblo me educó durante tanto tiempo como nuestra soberana muerta. Aunque me escupan, tiene un efecto corrosivo en su condescendencia. La sangre de Belona era tan antigua como la de ellos, y Casio era un hombre muy peligroso. ¿Qué contribuyó a criar?

			—Vaya, eso es del todo abominable —dice Atalantia con un silbido—. Pero por lo que transmitía tu comunicado, debemos creer que Casio está muerto.

			—Sí.

			Áyax y ella intercambian una mirada intensa. 

			—Bien. Asumiremos la custodia del cadáver para que su madre pueda honrarlo con la muerte solar, si así lo desea.

			—No tengo el cadáver.

			Atalantia enarca las cejas y, alrededor de su cuello, Hipatia comienza a deslizarse en el sentido contrario a las agujas del reloj, agitada. 

			—¿Por qué no?

			—Algunos familiares de Belerefonte au Raa, a quien Casio mató, robaron el cadáver y lo profanaron. 

			—¿De qué manera lo profanaron?

			—No lo...

			Asmodeo se apropia de la conversación con una carcajada. Sus anillos con piedras preciosas destellan mientras se acaricia el mentón suave. 

			—Desapareces durante una década, vives bajo la tutela de Belona, no muestras ningún interés en regresar. Pero ahora que ves un vacío de poder, vuelves corriendo como un lechoncito ansioso a reclamar tu trono. Ya tenemos a nuestra lideresa, vil muchacho. Se llama Atalantia.

			—No he vuelto a reclamar nada —contesto—. No tengo cicatriz, ni herencia, ni derecho. Solo he venido a sanar la división que creó el Amanecer. —Miro a Atalantia—. Con tu permiso.

			Ella asiente con la cabeza. 

			—Será divertido.

			Las puertas se abren y escoltan a Diomedes y Serafina hacia el interior. La animosidad inunda la habitación. Doy un paso atrás para cederle la pista a Diomedes. Serafina rumia a su lado.

			—Por Júpiter... —masculla Atalantia—. Taciturno como una nube. Pálido como un cadáver. ¿Es un Raa o el espíritu del mismísimo Akari?

			—Él es mucho menos hablador —interviene Áyax.

			—Salve, áureos. —Diomedes agacha la cabeza como símbolo de respeto—. Se presenta Diomedes au Raa, hijo de Rómulo y Dido, Caballero de la Tormenta del Dominio del Confín, taxiarca de la falange del Relámpago. 

			—Oooh, ¿qué es eso? —pregunta Atalantia.

			Pilla a Diomedes por sorpresa. 

			—Una legión móvil especializada.

			—¿Acaso no son móviles todas las legiones? ¿O estáis en posesión de un nuevo hardware de vuelo?

			Diomedes parpadea intentando asumir el giro que está dando la situación y luego carraspea. 

			—Esta es mi hermana Serafina, lochagos de los... Undécimos Caminantes del Polvo.

			Espera otra interrupción.

			—Adelante —lo anima Atalantia—. Lo estás haciendo a las mil maravillas, jovencito.

			—Es nuestro deber traeros las nuevas del Consejo de la Luna y de los cónsules Dido au Raa y Helios au Lux. Nos han entregado el Sello del Dominio. —Levanta el puño para mostrar un enorme guantelete de hierro con incrustaciones de piedras giratorias—. Estoy autorizado a parlamentar con la intención de encontrar una tregua conveniente y duradera entre el Dominio del Confín y la Sociedad Remanente para contrarrestar la enfermedad de la democracia. 

			Se produce un silencio atolondrado.

			—Que me parta un rayo —murmura Escorpio—. Es verdad.

			Asmodeo ríe con incredulidad. 

			—¿Dido au Saud es cónsul? Imposible. ¡Esos bárbaros desprecian la compañía civilizada! Suplico una respuesta, ¿es que Rómulo se ha vuelto loco? 

			En secreto, está preocupado. Dido traicionó a su propia familia casándose con un Raa. Si consiguiera aliar al Confín con los Saud... madre mía. La primacía de Asmodeo en Venus podría verse amenazada. Kalindora parece disfrutar de la aflicción de Carthii.

			—Asmodeo, por favor, desiste —dice Atalantia. Se vuelve de nuevo hacia Diomedes—. Bien, sin duda tienes la misma... presencia que tu padre. Pero, dime, ¿por qué Rómulo el Osado ya no es soberano? ¿Se ha cansado de pontificar? Atlas no se lo va a creer.

			—Nuestro padre está muerto —responde Serafina.

			No incluí ese dato en mi comunicado.

			Nadie habla hasta que Atalantia levanta la mano como un alumno. 

			—¿Muerto?

			Diomedes asiente. 

			—Bajo juramento de verdad, reveló que sabía que quienes habían perpetrado la destrucción de los astilleros Ganímedes eran Darrow de Lico y Victra au Julii, no Roque au Fabii.

			—¿Fue Darrow quien lo hizo? —Atalantia se ríe y aplaude. Hipatia saca la lengua y se relame ante el deleite de su dueña—. Mi padre tenía razón. Ya sabía yo que no había sido Fabii. Darrow. Darrow. Darrow. ¡Esa cucarachilla traviesa! Estoy casi orgullosa de él. Aunque fue un pelín demasiado lejos, al parecer. Bueno, todos hemos pasado por eso. Pero que Rómulo esté muerto... ¿Muerto? Ni siquiera pensaba que tuviera la capacidad de extinguirse. Dime, ¿cómo sucedió? ¿Una guerra civil? ¿Un asesinato? ¿O al fin vuestra madre terminó por comérselo?

			—Tras reconocer su engaño y haber matado Árbitros blancos, solo había una manera de reclamar su honor —explica Diomedes—. Recorrió el Sendero de Akari hacia la Tumba del Dragón y sucumbió a los elementos. 

			Lo miran como si se hubiera vuelto loco de atar.

			—¿La alcanzó? —pregunta Áyax. 

			Diomedes traga saliva con dificultad. 

			—No.

			Entonces, como uno solo, comienzan a reír.

			Me llena de desprecio ver su falta de respeto hacia un hombre al que admiré casi tanto como a Casio. Serafina tiene cara de que desenvainaría su filo si lo tuviera.

			Solo Diomedes permanece impasible. Ha aprendido de su pequeña charla con Áyax, y está aprendiendo qué esperar del resto de ellos.

			Mi respeto hacia él crece. Y, por lo que se ve, también el de Kalindora.

			—¡Ahí está tu monstruo en las sombras esperando para atacar Venus, Asmodeo! —ríe Atalantia—. Tanta preocupación por un suicidio delirante. Me atrevo a decir que nunca tendremos que llevar la lucha al Confín. Si conseguimos que todos se mientan los unos a los otros, ¡su honor se encargará del resto!

			—Rómulo era un dorado de hierro —digo—. Honorable desde cualquier perspectiva.

			—Pues al parecer desde una le faltaron varios pasos —me corrige Áyax. 

			—Merece vuestro respeto —le digo—. O como mínimo la cortesía de no reírse ante su progenie.

			El combativo Falce rompe al fin su silencio. 

			—No toleraré que un muchacho sin cicatriz me sermonee sobre el honor, se llame como se llame. Yo estuve en el Ilium, joven. Rómulo mató a mi hermana. Le pasó la hoja por el vientre hasta seccionarle la espina dorsal por la mitad. Hasta que hayas combatido contra estos... rumiantes lánguidos en un pasillo, no sabrás nada.

			—¿Nos pides que respetemos a Rómulo, Lisandro? —pregunta Atalantia—. ¿Que respetemos a un hombre cuyo honor tiene mayor peso que el bien común? ¿Que respetemos al idiota cuya rebelión permitió que el Segador se alzara? ¿Que respetemos al traidor que luchó codo a codo junto a las hordas de esclavos en el Ilium? ¿Al que renegó de su deber tan terriblemente que ni siquiera su propio hermano soportaba estar a su lado? —Agita un dedo delgado en dirección a mí—. Creo que aún estás perdido, Lisandro. ¿O es que estás tan loco como ellos? ¿Qué opinas tú, sobrino?

			Áyax se pasa la lengua por los dientes mientras reflexiona. 

			—No tiene pinta de loco.

			—O sea que no estás loco —dice Atalantia. Se acerca hasta situarse a escasos centímetros de mi rostro y me habla en tono cálido y confidente—. Entonces, ¿cómo estás? ¿Confundido? ¿Te han torturado? —Desvía la mirada hacia Diomedes y Serafina—. ¿Fue el bruto? ¿O la ratoncita polvorienta? Los desollaremos, si quieres. Los clavaremos en uno de los postes de Atlas.

			—Necesitas un aliado para inclinar la balanza.

			Ella frunce el ceño. 

			—No. Lo único que necesitaba era imperium. Durante años, padre me mantuvo atada en corto mientras él llevaba a cabo su retirada convencional. Mis disculpas, guerra. Para un enemigo híbrido, necesitas un guerrero híbrido. Yo he cambiado el curso de las cosas, Lisandro. Mis agentes esparcen veneno en la ciudadela enemiga. Atlas lo esparce en la cuna en que nacieron. La chusma no tardará en matarse entre sí. No necesitamos traidores aquí. Estamos en la cúspide de la victoria.

			Busco en sus rostros y no encuentro nada más que aislamiento arrogante. Todos están atrincherados detrás de su poder y sus prejuicios. Está justificado. Algunos recuerdan a parientes perdidos en las dos rebeliones del Confín. Muchos creen en la superioridad cultural del Núcleo. Pero todos se acuerdan del costo que les supusieron las rebeliones del Confín.

			No pueden soportar reconocer que el Confín les resultaría útil. Así que antes deben recibir una lección de humildad. Sería mucho más fácil si contara con batallas a mi nombre. Legiones a mis órdenes. Una cicatriz en la cara. Pero las herramientas que poseo no son precisamente ineficaces.

			—Tal vez tengas razón. Tal vez no necesites al Confín. Pero... —Atalantia se vuelve hacia mí y me lanza una mirada de advertencia—... si tienes todo lo que necesitas, ¿por qué hay todavía tantas naves dañadas por la batalla de Calibán? —pregunto—. Orión no cayó sin plantar cara. ¿Por qué no enviar las naves estropeadas de vuelta a los astilleros de Venus para renovarlas? —Miro a mi alrededor con expresión inocente. Nadie contesta—. A menos que haya alguna razón por la que no puedas hacerlo. A lo mejor el Minotauro hizo algo más que matar a Magnus una vez que Darrow lo liberó. ¿No tomaría, por casualidad, los astilleros mientras estuvo en Venus?

			—¡Pequeña comadreja intrigante! —grita Asmodeo—. ¿Cómo es posible que lo sepa?

			—¿Cuántas naves conquistó el Minotauro? —presiono—. ¿Todas las que estaban atracadas? Está claro que esta jugada contra las Legiones Libres es una trampa para tentar a las flotas de la República. Para atraer a su fuerza principal y arrasar sus planetas a hurtadillas. Pero sin el apoyo de Venus, no puedes navegar hasta Marte, ni hasta la Luna. Los dientes de la trampa están puestos, pero es que además tú tienes el pie metido en ella. 

			—Lisandro, por favor. Basta de alardes —dice Atalantia. 

			—Después de la captura del Minotauro, muchos de sus hombres debieron de cambiarse a tu bando, Atalantia. ¿Cuántos engrosan ahora su estandarte? ¿Cuántas naves se han escabullido? Apolonio era un hombre popular. Y cualquier mente curiosa se preguntaría por qué tenía tantas ganas de matar a Magnus. Tal vez lo traicionaran. Lo entregaran al enemigo.

			Me miran como si de repente me hubieran salido colmillos.

			Puede que no conozca las reglas del Confín. Pero conozco el Núcleo. Y tenía razón. A Apolonio lo traicionaron. Es probable que a causa de su popularidad.

			Experimento una sensación de soledad. Estas son las personas de las que Casio pensaba que enviarían asesinos para acabar con él. Las juzgaba peores que el Amanecer y dio su vida para asegurarse de que nunca ganaran esta guerra. Si ni siquiera acceden a plantearse la idea de aliarse con el Confín, entonces murió por nada.

			—Buenos hombres, estáis a mitad de camino de una campaña. Una campaña que supongo que pretendía ser un avance implacable. Pero sin mover un dedo, Darrow os ha cortado el pie trasero. Sin vuestros muelles y refuerzos, no podéis ni avanzar ni retroceder. Os ofrezco un aliado con diez años de descanso. Un aliado que no tiene ni demandas ni deseo ni soldados para gobernar vuestras esferas. Les han escupido, y han venido a buscar venganza. Rechazadlo si debéis. Es decisión vuestra, no mía. 

			Los grillos que hay junto a la fuente continúan la conversación.

			Áyax es el primero en hablar. 

			—Si destruimos las Legiones Libres cuando ataquen los bastiones del Cinturón y los astilleros de Fobos, el trauma para la República sería absoluto. El argumento de Lisandro no está exento de virtud. Ni tampoco le resta valor a nuestro empeño inminente.

			—Sé que su argumento contiene virtud —le espeta Atalantia—. Es obvio hasta para una verruga genital que contiene virtud. Lo que pasa es que odio a los luneros, ni más ni menos. —Acaricia las escamas de Hipatia con los dedos mientras piensa—. Te seré brutalmente honesta, joven Diomedes. No me parece prudente bailar con criaturas venenosas a las que no alimenté yo misma cuando eran crías. Pero tú no mataste a mi padre, ¿verdad? Ni a Octavia, ya que nos ponemos. Ni a Aja ni a Moira. Asesinarte sería exponerse a un cenagal. Y hay muchas otras personas a las que puedes ayudarme a matar.

			»Respóndeme esto. Destruyeron tus muelles, pero aun así encontraste la forma de construir nuevas naves como esa curiosa corbeta que hay en mi hangar. No, no la diseccionaré, porque lo más seguro es que estalle si lo hago, ¿no? —Diomedes se encoge de hombros—. Es evidente que dispones de una fuente de energía para hacer la guerra factible, a pesar de que las termitas han convertido Marte en un bastión inexpugnable. ¿Cómo? ¿Usas lámina de caraval para escamotear el helio de los Gigantes Gaseosos? —Le muestra los dientes—. Sé que Atlas lo sabría si osaras excavar en el Kuiper... —Diomedes permanece inmóvil mientras las preguntas de Atalantia se multiplican—. ¿Cuántos buques de guerra posee el Confín? ¿Cuántas legiones? Necesito saber estas cosas.

			A Diomedes le hace gracia que piense que podría llegar a decírselo. 

			—En caso de que se produzca una alianza, cumpliremos con todas las tareas necesarias para la estrategia acordada que se le asignen al Confín. Es lo único que diré.

			—Oh, ser joven y pensar que sabes cómo se hacen las cosas —les dice Atalantia a los primus—. No son preguntas insidiosas, Diomedes. Si no sé cuánta fuerza tienes, ¿por qué iba a elegirte como pareja de baile, jovencito?

			—Porque todas las demás están cogidas, y la canción va aumentando hacia el clímax.

			Atalantia lo mira con una sonrisa cada vez más amplia. 

			—¡Espera a que Atlas te vea! —Suspira—. Ahí la tenéis, buenos hombres. La fea verdad. Al tocador volvemos con nuestros primos feos. —Carthii intenta interrumpir—. Soy la dictadora, Asmodeo. Mis poderes bélicos son absolutos. Para proteger nuestro predominio mañana, hoy debemos hacer concesiones al pragmatismo.

			Los hologramas empiezan a desaparecer uno por uno, pero solo después de que Atalantia asegure a los primus que podrán participar en la elaboración del tratado tras su «empeño inminente». No ha terminado. Habrá semanas de negociaciones. Ninguna de las dos partes cederá. Y al final ambas terminarán sintiéndose engañadas. Pero la alianza se hará realidad. Es más, creo que Atalantia quería que sucediera en cuanto se enteró de que existía la posibilidad. No lo celebra, pero en su mente acaba de ganar esta guerra, y ahora tiene una estratagema para la siguiente.

			Primero el Amanecer. Luego el Confín.

			De repente me siento muy pesado al preguntarme cómo me las ingeniaré para convencerla de que no se vuelva contra los Raa en cuanto vea beneficio en ello.

			Uno de los musculosos esclavos masculinos de Atalantia le acerca un trozo de pan en una bandeja. Ella lo rompe en varios pedazos para compartirlo con los Raa. Una vez que se lo comen, se convierten de manera formal en sus invitados y se encuentran bajo la protección de la gens Grimmus. Cualquiera que pretenda hacerles daño es enemigo de Atalantia. Es una formalidad que en realidad conserva el mismo peso que tenía para nuestros antepasados; a estas alturas, Atalantia a duras penas puede permitirse otro enemigo.

			—Comenzaremos la discusión mañana en la cima del Coloso de Agua de Tyche —dice Atalantia. Los Raa intercambian una mirada y luego la desvían hacia el planeta que tienen debajo—. Hoy, sin embargo, requiero una demostración de buena fe.

			Chasquea los dedos y un holograma de Mercurio de tres pisos de altura invade la cúpula de estrellas. Tiene marcas que señalan las ubicaciones conocidas de fortalezas y legiones enemigas, y está envuelto en miles de trayectorias de naves de desembarco y caparazones estelares.

			Sabía que tramaban algo por la disposición a la batalla que se respiraba en el interior del Annihilo, pero no me esperaba esto.

			O sea que será una Lluvia de Hierro.

			Es una apuesta arriesgada y declarativa que podría resultar muy costosa. Así que o Atalantia está henchida de confianza o cree que su ventana se está cerrando. Sospecho que sé dónde se encuentra Atlas ahora mismo.

			Diomedes asimila el plan de batalla y frunce el ceño. 

			—Nuestros instrumentos sugirieron que el planeta estaba protegido por una cadena terrestre fortificada de generadores de escudos.

			—En todas las pistas de aterrizaje practicables, sí —dice Atalantia—. De momento.

			—¿Cómo vas a...?

			Ella sonríe. 

			—¿Crees que Atlas ha regresado de su estancia en el Kuiper solo para broncearse en el desierto? Tenemos a más de nueve millones de esclavos marcianos atrapados. Destrocé la armada de Darrow. Destrocé el corazón de Darrow. Ahora le destrozo la espalda. Si lo matamos y destruimos las legiones que hay aquí, desmantelamos la alianza entre Marte y la Luna. Virginia verá su pequeña rebelión partirse justo por la mitad.

			—Y necesitas las fábricas de tanques de Heliópolis y tus astilleros necesitan el metal de Mercurio para impulsar tu campaña —añade Diomedes.

			—Ha sido una guerra larga —concede Atalantia—. ¿Dices que al final deseas pelear con nosotros, Raa? —Aquí viene: la proverbial mordedura de serpiente—. Demuéstralo. Cae con nosotros en una Lluvia de Hierro. Derrama sangre a mi lado y sabré que tengo un verdadero aliado.

			El silencio crece mientras Diomedes se lo plantea. 

			—Lo siento. Pero no puedo.

			—Por supuesto que no —dice Áyax entre risas—. La Espada de Ío está mejor en su vaina.

			—Me confiaron ser una voz, no una espada. Es imposible.

			Atalantia arquea las cejas y lanza el cebo. 

			—Una pena. Nuestra unión me parecía muy prometedora. Pero ¿cómo voy a confiar mañana en un aliado que no lucha conmigo hoy? Áyax, por favor, acompáñalos a su nave y mándalos de vuelta a su cuenco de polvo.

			Observo a Kalindora mientras Serafina piensa. ¿Es Kalindora como el resto de estos depredadores? ¿Disfruta de la cacería, está al acecho del derribo? Su rostro no se altera, pero su mirada escudriña las sombras que proyectan los braseros de Atalantia cuando Serafina da un paso al frente.

			—Yo lo haré. —Su hermano se vuelve a toda prisa hacia ella, ha sobreestimado una vez más la paciencia de las mujeres de su familia—. Tú eres la voz del Confín, Diomedes. Yo estoy aquí solo para ayudarte en tu misión. Si muero, ¿qué importa? —Sostiene una mano sobre la otra, el gesto privado de su familia que significa «sombras y polvo»—. ¿Deseas un cupo de sangre, Grimmus? Puedes quedarte con toda la mía. ¿Te satisface?

			Atalantia sonríe. 

			—Me satisface.

			Cuando Diomedes cae en la cuenta de que su hermana caerá en medio de un ejército de hombres que estarían orgullosos de colgar la cabeza de su padre encima de la repisa de su chimenea, se queda muy quieto. Siento pena por él, pero después de ver a Serafina entre los ascomanni, si hay alguien que pueda sobrevivir a su primera lluvia, es ella.

			Diomedes me dedica una mirada lúgubre cuando los Guardias de la Ceniza los escoltan a él y a su hermana hacia la puerta. Atalantia le hace un ademán con la cabeza a Kalindora para que se vaya. Me quedo a solas con ella y con Áyax, que vigila que se cierre la puerta. Atalantia se aproxima al ventanal para contemplar el planeta. Se estará preguntando qué maquinaciones dan vueltas en la mente de Darrow. Yo me pregunto lo mismo. 

			—¿Pupilo? —dice Áyax de repente. 

			Me esperaba su ira, pero eso no ha disminuido mi miedo hacia ella.

			—Yo...

			Se mueve con esa velocidad abrumadora que es imposible en la baja gravedad del Confín. Su puño cruje contra mi mandíbula con tal rapidez que solo el instinto del Método del Sauce de dejarte llevar por el golpe me salva de que me destroce la quijada y me fracture el cuello. Aun así, me estampo contra el suelo.

			—¿Pupilo? —ruge.

			Atalantia ni siquiera observa el reflejo de la violencia en el ventanal. Levanto una mano hacia Áyax. Aunque de niño era encantador, su estado de ánimo podía cambiar en un abrir y cerrar de ojos. Ahora es mucho más evidente. 

			—Áyax... 

			—Ese cabrón de Belona asesinó a mi madre —gruñe mientras me pisa la entrepierna—, y ella fue más madre para ti que la tuya propia, canalla sin verga.

			—Sí, lo fue —jadeo.

			—¿Y aun así te has pasado diez años pisándole los talones a Belona? Diez putos años.

			—No tenía muchas... alternativas.

			—Podrías haber regresado con nosotros. Conmigo. «Hermano».

			—Lo siento, Áyax. Debería haberlo hecho. Pero... —Aprieta el pie con más fuerza y el dolor hace que una oleada de náuseas me suba por el vientre y la parte baja de la espalda—. Tenía miedo.

			Esa admisión lo horroriza, y está a punto de quitarme la bota de encima. 

			—¿De qué? ¿De nosotros?

			—De ti no, Áyax. De ti nunca. De la corte. De que los dorados devoren a los dorados. —Intento ponerme de pie, pero él me lo impide, esta vez con más delicadeza—. ¿Crees que disfruté viendo cómo hacían pedazos a Aja? ¿Crees que no significó nada ver a Octavia rajada de la ingle al esternón? ¿Crees que no vi cómo nos hicimos el Amanecer a nosotros mismos? El Chacal, Fitchner, Casio, la contienda marciana: todo síntomas de la misma enfermedad. No quería formar parte de ello.

			Eso sí lo entiende.

			Cuando éramos niños, nos burlábamos de todas las serpientes intrigantes de la corte. Solo Atalantia conseguía que a veces nos pareciera bien, y ella lo hacía para divertirse. Moira era pura en su obsesión por la verdad. Aja era pura en su deber hacia la abuela. Lorn era puro en su honor. Incluso Darrow era puro en su entonces inexplicable ansia de ganar.

			Esas eran las personas que admirábamos. No a las serpientes.

			—Entonces, ¿por qué volver ahora? —pregunta Atalantia. 

			Aunque la percibe, no es capaz de identificar la conexión privada que Áyax y yo compartimos. ¿Le provoca celos? ¿O suspicacia? En cualquier caso, se da la vuelta desde el ventanal.

			—Porque creo que puede ser distinto —respondo—. El Amanecer ha demostrado ser incapaz de gobernar. Es cierto que durante la época de Octavia hubo injusticias, pero no doscientos millones de muertos.

			—Doscientos cincuenta —dice Atalantia—. Ocultamos una hambruna en Venus.

			Que la muerte de tantas personas no me fuera conocida me deja perplejo. 

			—Puede que no fuera perfecto, pero no era esto —continúo—. Creo que si sofocamos el Amanecer, tendremos la oportunidad de arreglar lo que rompieron no solo ellos, sino también nosotros.

			—Dioses —murmura Áyax—. No ha cambiado ni un ápice.

			—Te lo dije —responde Atalantia.

			Áyax me levanta agarrándome por la chaqueta. 

			—Supongo que sigue queriendo ser Marco Aurelio. —Se agacha hacia mí como si quisiera contarme un secreto—. El caso es que mi madre habló a favor de Casio. Imagino que te acuerdas. Cuando Octavia cuestionó su lealtad, mi madre le rogó que le diera una oportunidad. Apuesto a que vio a Lorn en el corazón de Belona. Y él le mostró su gratitud lanzándola a los lobos. Sé que lo racionalizaste porque opinas que tus emociones son programas secundarios o algo así. Pero mira lo que soy. En qué me he convertido. —Señala las muescas que contabilizan sus asesinatos. Su armadura abollada. El filo gris de doble grosor que lleva en la cadera—. ¿Crees que me he convertido en esto por placer?

			—Entendemos la guerra que se disputa en tu interior, Lisandro. Siempre la hemos comprendido —dice Atalantia—. Pero eso no cambia que este no sea el retorno que deberías haber tenido. Ni para ti, ni para nosotros, ni con ellos. Te has desperdiciado. Podrías haber vuelto convertido en un dios. Piensa en lo útil que eso podría haberme resultado. Piensa en cómo se habría beneficiado de ello tu magnánimo sueño.

			Suspira y levanta la mano como una cantante de ópera.

			—Por supuesto, las legiones se regocijarán con tu regreso. Si se utiliza como es debido, «el regreso del heredero de Silenio» todavía podría inspirar a los mundos. Ya hasta oigo las canciones.

			»Pero tienes mucho que demostrar. La gente se preguntará, no yo, pero sí otros, si no serás un lacayo del Confín. —Mueve las manos a uno y otro lado—. ¿Es acaso el mono amaestrado del Traidor? ¿Tal vez incluso la marioneta del Rey Esclavo? Se preguntarán: ¿es en verdad Lisandro un dorado de hierro?

			Áyax se ofende en mi nombre. 

			—Puede que sea un rarito pretencioso hasta la extenuación, pero no es la marioneta del Rey...

			Ella lo interrumpe con una mirada.

			—Hasta que las respuestas sean incontrovertibles, me temo que no puedo permitir que tu regreso sea conocido, Lisandro.

			Hace que parezca que es por mi propio bien, y casi lo consigue. Me quedo muy callado por dentro, pues reconozco el Estilete de Silenio cuando lo veo. Mi camino se estrechará mucho muy deprisa, y sin duda me cortará los pies.

			Solo hay una salida.

			No he vuelto para convertirme en el rival de esta mujer, y mientras no posea una cicatriz, jamás podría serlo. Pero si sobrevivo a lo que ella me pide, según las tradiciones que han guiado a mi pueblo desde Silenio, me ganaré una cicatriz, y mi herencia, con gran menoscabo para la fuerza de Atalantia.

			Las demás familias doradas elegirán un bando si detectan la más mínima rendija de claridad entre nosotros. Ella lo sabe. Esto es una señal de confianza. Le vendría bien mi apoyo.

			O es una trampa.

			No puedo creer que lo sea. Me niego. Atalantia estaba allí el día en que nací. Fue la primera en subirme a un caballo. Lo que me ofrece es una oportunidad para guiar la alianza y retirar el manto de justicia que cubre el Amanecer, pero para hacerlo, debo dar el salto.

			Vuelvo a hincar la rodilla.

			Fui un estúpido al declararme dorado de hierro ante Dido. Y me siento estúpido también ahora.

			—Dictadora, le pido permiso para que la Casa de Lune caiga en la Lluvia de Hierro.

			—¡Oh, va a entregar su flor! —ronronea Áyax.

			La sonrisa de Atalantia es incandescente. 

			—Concedido, hijo de la Luna.

			Tira de mí para ponerme en pie y me besa en la boca con suavidad. Hielo, emoción culpable y desconcierto me corren por las venas mientras ella prolonga la situación, con la boca abierta, rodeándome los labios con los suyos durante más tiempo del apropiado incluso según los estándares venusinos.

			Cuando se aparta, me mira con orgullo.

			—Mi pequeño Lisandro. Hoy te ganarás tu cicatriz. No me cabe duda.

			Áyax se ha sumido en el silencio. 

			—¿Con quién caerá?

			Todavía un poco confuso, lo señalo con la cabeza. 

			—Contigo, hermano. Si me aceptas.

			Reflexiona durante un instante, de repente muy encerrado en sí mismo, y luego asiente. 

			—Ya era hora, condenado. Con una buena cicatriz, a lo mejor te pareces menos a una ramera rosa.

			Con una sonrisa melancólica, Atalantia nos toma de la mano y nos guía hacia el mural familiar. Resulta extrañamente conmovedor estar frente a lo que considerábamos nuestra familia. Recuerdo el día en que todos posamos para Glirastes. Atalantia tenía a seis rosas abanicándola con plumas de pavo real. Mi padre se burló de ella sin piedad y al parecer se tiró un pedo en dirección a ella. Atlas incluso esbozó una sonrisa. Lo veo ahí arriba, un hombre pálido, apoyado en el extremo opuesto del marco, al lado de Aja y de un Áyax pequeño y regordete que le está sonriendo a mi padre, seguro que por lo del pedo. No veo a mi madre. Su rostro está oculto bajo un velo de pintura gris.

			—Octavia, Aja, Moira, Anastasia, Bruto, mi padre... todos muertos —susurra Atalantia. Nos aprieta la mano como si no quisiera soltarla nunca—. Solo quedamos nosotros y Atlas. Pero donde había tres, ahora hay cuatro. Que tiemblen los esclavos. —Guarda silencio. Luego nos suelta las manos como si hubiéramos sido nosotros quienes la hemos obligado a estrechárnoslas—. ¡Bien! Pues ahora, a la guerra, muchachos. Os veré en Tyche. —Sonríe a Áyax—. O en algún lugar un poco... más cálido.
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