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      INTRODUCCIÓN 




       




      Por una serie de coincidencias derivables de los escolios a Aristófanes, Tesmoforiantes, versos 1012 y 1060-1061, sabemos que la Helena se representó por vez primera en 412 a. C. La versión de Eurípides sigue fielmente las de Estesícoro (Palinodias, fragmentos 62-63 de los Lyrica Graeca  Selecta de Page) y Heródoto (II 112-120). 




      Hermes ha trasladado a la esposa de Menelao a Egipto, junto al anciano rey Proteo, una racionalización del dios marino, tan pródigo en metamorfosis. Entre tanto, los héroes, al pie de Ilión, combaten por una imagen hecha de nube, por una falsa Helena. En Heródoto, esta fantástica visión del mito tradicional explicaba racionalmente la contienda troyana. Según esa explicación, Príamo no hubiera dudado en devolver a Helena y tesoros para evitar la mortandad, y no hubiese jamás prevalecido el capricho de Paris sobre el buen sentido de Héctor; pero los dánaos, cegados por un dios, se negaron a aceptar las evasivas —lógicas, pues Helena no estaba en Troya— del rey teucro, y la sangre corrió por las llanuras anatolias hasta inundar los ríos de cadáveres. En Eurípides, un espíritu inquieto, siempre en renovación, la subversión de la leyenda ya no explicaba nada, justificándose a sí misma en tanto que intriga novelesca o nuevo sesgo de una fantasía. 




      Pues bien, en Egipto ha muerto Proteo, y Helena es requerida de amor por Teoclímeno, hijo de aquel, por más que ella le rechaza una y otra vez, fiel al recuerdo rubio de Menelao (¡ella, la femme-objet por excelencia de la epopeya!). Hay que decir que el enamoramiento de Teoclímeno es creación de Eurípides, dando vida en el hijo de Proteo a una especie de necio ogro folklórico de cuya crueldad y torpe lascivia deben los amantes huir. 




      La llegada de Teucro, hermano de Ayante Telamonio (en quien los comentaristas quieren ver un trasunto del rey Evágoras de Chipre, amigo fiel de Atenas en los difíciles momentos en que fue escrita Helena), de paso por Egipto en dirección a Chipre, teje una red de funestos presagios en torno a los regresos de los héroes victoriosos en Troya. Con todo, nada puede impedir, acto seguido, el efectista e imprevisto arribo de Menelao a las riberas del Nilo, víctima de las tempestades y, a la vez, contraste feliz con su supuesta muerte en los abismos del océano. Menelao y Helena se encuentran junto a la tumba de Proteo y, después de los años y del fraude divino, se reconocen. 




      Karin Alt ha estudiado, en un hermoso artículo1, esa anagnórisis, momento cumbre en la acción del drama. Al disponer así el reconocimiento de la pareja, Eurípides anuncia lo que va a ser la escena suprema de la novela griega, que nacería tres siglos más tarde, y preludia también la comedia nueva de Menandro. 




      El Náufrago y la Bella (otros dos personajes del folklore), protegidos por la potestad mántica de Teónoe, hermana de Teoclímeno, consiguen, merced a una serie de ardides y estratagemas, escapar de las inhumanas leyes de Egipto, y regresar, henchidos de vientos favorables y de felicidad, a tierra lacedemonia. Cástor y Pólux, los Dioscuros, hermanos de Helena, sancionan ex machina el happy end de la acción dramática. 




      Esta es, en suma y sin detalles, la trama argumental de Helena, una tragedia sui generis que más parece una comedia fantástica o de enredo, pero con un elemento mítico muy desarrollado, lo que aproxima su contenido al de la novela helenística (Caritón, Jenofonte de Éfeso, Jámblico, Aquiles Tacio) y bizantina (Calímaco y Crisórroe), y, por citar un ejemplo deducido del teatro clásico español, se nos antoja parangonable con el tipo de comedia que representa La Gloria de Niquea, de nuestro Villamediana, a caballo entre lo mágico, lo fantástico, lo alegórico y lo hermético. 




      Gilbert Murray2 considera la Helena euripidea como una «rather brilliant failure», y, más adelante, refiriéndose a la protagonista de la pieza, afirma: «En el intento de rehabilitar a Helena, esta queda reducida al tipo más insípido de las criaturas imaginarias: una heroína de perfecta belleza y de intachable conducta, sin el menor carácter fuera del amor a su marido...». 




      W. Schmid3 insiste, por su parte, con justicia en el virtuosismo de los efectos escénicos del drama. Se diría que Eurípides, al componerlo, «estaba pensando solo en el teatro». 




      Albin Lesky4 justifica la falta de profundidad que preside la obra acudiendo al proceso de secularización que afectaba a la tragedia en época de Eurípides: el hombre es aquí juguete del azar, y lo es sin ningún género de implicaciones filosóficas o religiosas. El deus ex machina final no es más que un truco, un artificio que desempeña el papel de Azar, pero que es incapaz de someterlo a unas normas o a unos esquemas. Teónoe, la vidente, tal vez sea el personaje menos frívolo, pero tiene también ciertos perfiles que la ayudan a no desentonar dentro del marco de prestidigitación escénica impuesto por el poeta. Es, pues, la misma dimensión de pensamiento5 que albergará más tarde a los novelistas, desde el autor ignoto de Nino y Semíramis hasta Marie de France, el Roman de Troie, nuestra novela de caballerías del siglo XVI, Cervantes, Fielding, Sterne, Stendhal o Tolkien. El mundo de lo divino retrocede así ante el mundo de lo puramente humano, regido por Fortuna, la misma diosa prepotente del universo renacentista. 




      C. M. Bowra6, por ejemplo, se siente cautivado por la vivacidad, el encanto y la inteligencia de la Helena euripidea, una de las heroínas más atrayentes diseñadas por el dramaturgo, «símbolo de lo que pueden el buen sentido y la dulzura allí donde la fuerza ya ha fracasado». 




      A mi parecer, Helena es una deliciosa aventura literaria tanto para el que escribe como para quien escucha o lee, una exquisita ceremonia lúdica tan lejos de la antigua problemática religiosa como de la nueva y atormentada distorsión «humanista» y existencial, un paréntesis de irrealidad y fantasía que solo podría conducirnos a las Etiópicas de Heliodoro o a la anónima Queste del Sainct Graal (y, por qué no, al Persiles y Sigismundo o al Manuscrit trouvé à Saragosse de Potocki). La psicología de los personajes no es, por supuesto, estudiada por el dramaturgo de una forma exhaustiva. Prevalecen ingenio y agudeza sobre profundidad y reflexión. Pero el sabor exótico que imprime el poeta en su narración, los numerosos elementos románticos con que se enriquece la obra, el agudo sentido del humor, la habilísima doble intención en las palabas de la heroína cuando habla con Teoclímeno, todo ello hace de Helena el comienzo —y no la decadencia— de algo. De ese modo, al concluir el drama con una breve y sentenciosa estrofa anapéstica recitada por el coro (sistema que ya había utilizado en Alcestis, su primera tragedia, y del que se sirvió con frecuencia), un nuevo drama —nuestro teatro occidental— da comiezo, o, como dice Antonio Tovar7, «cuando Eurípides, al redactar en su vejez Helena, corta el cordón umbilical que aún ligaba a Esquilo, Sófocles y Aristófanes a la tierra sagrada del Ática, abre las posibilidades del teatro en todas nuestras literaturas». 




       




      ESQUEMA DE LA OBRA 




       




      PRÓLOGO (1-163). Expuesto por Helena y, a partir del verso 68, por Teucro y Helena. 




      PÁRODO (164-385). Propiamente, un largo kommós entre Helena y el coro. 




      EPISODIO 1.° (386-514). En realidad, un segundo prólogo, esta vez a cargo de Menelao y de una ANCIANA portera (versos 437482) del palacio de Teoclímeno. EPIPÁRODO (515-527). A cargo del coro. 




      EPISODIO 2.° (528-1106). Larguísimo episodio centrado en dos cuestiones fundamentales: el encuentro y posterior anagnórisis entre Menelao y Helena, en el que se incluye un dúo de reconocimiento cantado por ambos (versos 625-697), y la elaboración de un plan arriesgado, pero con la aquiescencia de Teónoe (que aparece en el verso 865 y desaparece en el 1029), para regresar a la patria. 




      ESTÁSIMO 1.° (1107-1164). Tardío primer estásimo en el que el coro se lamenta de las desgracias de los protagonistas y de la inutilidad de la guerra de Troya. 




      EPISODIO 3.° (1165-1300). La estratagema da resultado: Helena engaña a Teoclímeno en presencia de Menelao, que finge ser un marinero superviviente del naufragio en el que él mismo habría perdido la vida. Para cumplir con los ritos funerarios de la Hélade, hace falta una nave que transportará las ofrendas... 




      ESTÁSIMO 2.° (1301-1368). Estásimo de la Gran Diosa, que aquí es Deméter, y no Cíbele-Rea. Se narra el mito del rapto de Perséfone. 




      EPISODIO 4° (1369-1450). Últimos preparativos de la navegación ritual. Teoclímeno ofrece a Menelao el mando de la nave, a instancias de Helena. El engaño ha surtido definitivo efecto. 




      ESTÁSIMO 3.° (1451-1511). Estásimo de los buenos augurios para el viaje de los esposos, y preludio del happy end en la invocación a los Dioscuros de la antístrofa II. 




      ÉXODO (1512-1692). Un mensajero informa a Teoclímeno de la huida de Helena y Menelao. El rey de Egipto se enfurece y quiere dar muerte a Teónoe, su hermana, pero un servidor de esta se interpone. Los Dioscuros, ex machina, ponen fin a la ira de Teoclímeno justificando la actuación de la vidente, y anuncian que Menelao y Helena serán divinizados. 




       




      NOTA BIBLIOGRÁFICA 




       




      Cito tan solo las ediciones que he tenido a la vista, sean del texto original griego, bilingües o simples traducciones. 
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      NOTA SOBRE LAS FUENTES 




       




      Figuran a continuación los pasajes en que no he creído oportuno seguir la edición de G. Murray. 




       


      

        

          

            	          Texto de Murray        

            	          Texto adoptado        

          


        

        

          

            	172 δάκρυα· 

            	δάκρυα,

          


          

            	173 μέλεα, 

            	μέλεα·

          


          

            	218 τίνα δὲ βίοτον 

            	τί δ’ ἀνὰ βίοτον Bruhn

          


          

            	257-259 Entre corchetes (del. Wieland) 

            	Conservar los tres versos 

          


          

            	287-292 No ve interpolación 

            	[287-292] Goguel

          


          

            	302 σμικρòν σάρκ’ Ηermann 

            	σμικρòς Stephanus ἄρθρ’ Keil (ex ἄρτ’ ΙΡ )

          


          

            	324-325 ...κόρη· / ὄθενπερ εΐση πάντα τάληθῆ... 

            	...κόρη / ὄθενπερ εΐση πάντα·  τάληθῆ... Musgrave, Dindorf, Pflugk

          


          

            	349 ύδρόεντι Reiske 

            	ύδρόεντα LP


          


          

            	352 ΕΛ. τί τάδ’ ἀσύνετα; 

            	ΧΟ. τί τάδ’ ἀσύνετα; post correctorem apogr. Paris.


          


          

            	358-359 τῷ τε σήραγγας Ίδαίας ένίζοντι Βadham 

            	τῷ τε σύριγγος αὐδᾷ  σεβίζοντι Dale

          


          

            	388 τόθ’ 

            	τότ’

          


          

            	388-389 No secluye 

            	Secluir desde ἡνίκ’ hasta ἐποίενς,

          


          

            	389 έν θεοῖς 

            	εὐθέως Hermann

          


          

            	416 ὤσθ’ ἰστορῆσαι, τάς ἐμάς δυσχλαινίας 

            	ὤσθ’ ἰστορῆσαι τὰς ἐμάς δυσχλαινίας

          


          

            	422 ἐκβόλοις ἃ ἀμπίσχομαι 

            	ἐκβόλ’ οἰς ἃμπίσχομαι Reiske

          


          

            	441-442 ταῦτα, ταῦτ’· ἐπεὶ καλῶς λέγεις. / ἔξεστι... Murray 

            	ταὐτα ταῦτ’ ἔπη κἄλλῶς  λέγειν. / ἔξεστι... Herwerden

          


          

            	442 λόγον 

            	χόγον Heimsoeth

          


          

            	556 τόπου 

            	τάφου Elmsley

          


          

            	866 θεῖον τε, σεμνοῦ θεσμòν αἰθέρος, μυχῶν, 

            	θείου δε σεμνòν θεσμòν θἐρος, μυχoύς Wecklein

          


          

            	898 μου 

            	μοι Seidler

          


          

            	936 κατεσφάγη 

            	κατεφθάρη Schenkl

          


          

            	944-946 ΧΟΡΟΣ Dindorf 

            	ΘΕΟΝΟΗ LP

          


          

            	1006 Χάρις 

            	Kύκρις

          


          

            	1022 ὀδόν τιν’ ἐξευρίσκετε Nauck 

            	τιν’ ἔξoδόν γ’ ευρίσκετε (e τὴν ἔξoδόν γ’ ευρίσκετε LP)

          


          

            	1050 λόγῳ θανεῖν 

            	τεθνηκεῖν Cobet

          


          

            	1134 ἔριν, 

            	ἔριν

          


          

            	1135 νεφέλαν... ἄγων, 

            	Mενέλας... ἄγων Wilamowitz

          


          

            	1447 χρήσθ’ ὁμοῦ Νauck 

            	χρήστ’ ἐμοῦ LP

          


        

      


    


  


    



       


      ARGUMENTO 




       




      Con relación a Helena, Heródoto1 dice que marchó a Egipto, y que Homero2 confirma este hecho, haciendo que ella, en la Odisea, ofrezca a Telémaco la droga que hace olvidar las penas, la misma que le había dado Polidamna, esposa de Toón. No es esto precisamente lo que Eurípides dice. En efecto, Homero y Heródoto3 cuentan que ella, errabunda con Menelao tras el saco de Ilión, llegó a Egipto, y que allí consiguió las antedichas drogas, mientras que Eurípides afirma que la auténtica Helena no fue jamás a Troya, sino un fantasma suyo, pues Hermes, después de haberla raptado por voluntad de Hera, la entregó a la custodia de Proteo, rey de Egipto. Muerto este, su hijo Teoclímeno había intentado obligarla a casarse con él, pero ella fue entonces a sentarse como suplicante junto a la tumba de Proteo. Allí se le presenta Menelao, que había perdido en el mar sus naves, pero conservaba a unos pocos de sus compañeros ocultos en una caverna. Trabando conversación, ambos maquinan un ardid para engañar a Teoclímeno y, subiendo a bordo de una nave con la excusa de ofrecer un sacrificio en honor de Menelao, muerto en el mar, llegan sanos y salvos a su patria. 


    


  


    



       


      PERSONAJES 




       




      HELENA. 




      TEUCRO. 




      CORO. 




      MENELAO. 




      Una ANCIANA. 




      Un MENSAJERO. 




      TEÓNOE. 




      TEOCLÍMENO. 




      Otro MENSAJERO. 




      SERVIDOR de Teónoe. 




      Los DIOSCUROS. 


    


  


    



       




      HELENA. — He aquí las bellas ondas virginales del Nilo, que, en lugar de la divina lluvia, riega los campos y el país de Egipto cuando la blanca nieve se disuelve. Proteo, cuando vivía, era el rey de esta tierra, habitaba en la isla de Faros 5 y era soberano de Egipto. Había desposado a una de las doncellas marinas, a Psámate, después de dejar esta el lecho de Éaco. Y engendró dos hijos en su palacio, un varón, Teoclímeno [llamado así porque honró a los dioses todos los días de su vida], y una noble doncella, Ido, delicia de su 10 madre mientras fue niña, y a la que, una vez llegada a la edad oportuna para el matrimonio, la llamaron Teónoe, porque sabía las cosas divinas, lo que es y lo que será, prestigios heredados de su abuelo Nereo. 15 




      En cuanto a mí, mi patria, Esparta, no carece de gloria, y mi padre es Tindáreo; pero es fama que Zeus, bajo la apariencia de un cisne, llegó volando hasta mi madre Leda y entró furtivamente en su lecho, fingiendo huir de la persecución de un águila, si es que la historia es fidedigna. Me 20 llamaron Helena. Los males que he sufrido, voy a decirlos. 




      En relación con su belleza respectiva, fueron a ver a Alejandro en lo más intrincado del Ida tres diosas, Hera, Cipris y la virgen hija de Zeus, con el deseo de que él dictaminara en juicio acerca de su hermosura. Prometiendo a 25 Alejandro que desposaría mi belleza —si bello es lo que tantas desdichas me ha causado—, Cipris triunfó, y el ideo Paris, abandonando sus establos, llegó a Esparta, seguro de poseer mi lecho. Pero Hera, ofendida por no haber vencido 30 a sus rivales, convirtió en vano viento mi unión con Alejandro, y no fui yo lo que abrazaba el hijo del rey Príamo, sino una imagen viva semejante a mí que la esposa de Zeus había 35 fabricado con aire celeste. Y él creyó que me poseía, vana apariencia, sin poseerme. 




      Otros designios añadió Zeus a estos males, pues llevó la guerra al país de los helenos y a los desventurados frigios, para aliviar a la madre tierra de una gran multitud de 40 hombres y para que cobrara fama el más valiente hijo de la Hélade. 




      No presidía yo el esfuerzo de los frigios; no era yo, sino mi nombre, la única recompensa para la lanza de los helenos. Hermes me había conducido envuelta en una nube a través de las profundidades del éter —no me había olvidado 45 Zeus— hasta la casa de Proteo, elegido por ser el más virtuoso de todos los mortales, a fin de que yo conservase para Menelao mi lecho inviolado. Y aquí estoy, mientras que mi desdichado esposo, después de reunir un ejército, persigue 50 a mis raptores al pie de las murallas de Ilión. Muchas almas han perecido por mi culpa a orillas del Escamandro, y maldicen por ello de mí, que tanto he sufrido, y me acusan de haber promovido esta terrible guerra traicionando a mi 55 esposo. 




      ¿Por qué estoy viva aún? Al dios Hermes le he oído decir que todavía habitaré la ilustre tierra de Esparta en compañía de mi esposo, sabedor él de que nunca fui a Ilión ni compartí el lecho con nadie. 




      Mientras Proteo vio esta luz del sol, mi matrimonio se 60 mantuvo intacto; pero ahora que está oculto en la oscuridad de la tierra, su hijo Teoclímeno persigue mis bodas. Y yo, siéndole fiel a mi primer esposo, he venido a postrarme suplicante 65 ante la tumba de Proteo, a fin de que conserve mi lecho para Menelao y para que, aunque mi nombre sea infame en la Hélade, al menos aquí mi cuerpo no se cubra de vergüenza. 




      TEUCRO. — ¿Quién es el soberano de estos fortificados recintos? Casa es digna de compararse con la de Pluto. Regios son los pórticos y bien revestida la morada. ¡Ah! Oh, 70 dioses, ¿qué visión es esta? Estoy viendo la odiosísima imagen sanguinaria de la mujer que me perdió a mí y a todos los aqueos. ¡Que los dioses te rechacen, escupiéndote, por 75 tu parecido con Helena! Si mi pie no pisara tierra extranjera, la muerte te daría con estas flechas infalibles; pagarías así tu semejanza con la hija de Zeus. 




      HELENA. — ¿Por qué, oh, desventurado, quienquiera que seas, te diriges a mí y me odias por las calamidades de ella? 




      TEUCRO. — Me he equivocado. Cedí a la cólera más de 80 lo debido. Toda la Hélade odia a la hija de Zeus. Perdóname lo dicho, mujer. 




      HELENA. — ¿Quién eres? ¿De dónde has venido a esta tierra? 




      TEUCRO. — Soy, mujer, uno de los desdichados aqueos.




      HELENA. — No hay que admirarse, entonces, de que odies 85 a Helena. Pero, ¿quién eres? ¿De dónde vienes? ¿Quién es tu padre? 




      TEUCRO. — Mi nombre es Teucro. Telamón es el padre que me engendró. Salamina, la patria que me ha criado. 




      HELENA. — ¿Qué te ha traído a estas tierras del Nilo?




      TEUCRO. — Mis parientes me han expulsado de mi país 90 natal. 




      HELENA. — ¡Qué desgracia para ti! Y, ¿quién te ha echado de la patria? 




      TEUCRO. — Telamón, mi padre. ¿Hay pariente más íntimo? 




      HELENA. — ¿Por qué? Todo eso esconde grandes calamidades. 




      TEUCRO. — Mi hermano Ayante me ha perdido, al morir en Troya. 




      HELENA. — ¿Cómo? No le quitarías la vida tú con tu 95 acero... 




      TEUCRO. — Él mismo se mató, precipitándose sobre su propia espada. 




      HELENA. — Loco estaría. ¿Qué cuerdo hubiera obrado así? 




      TEUCRO. — ¿Conoces a un tal Aquiles, hijo de Peleo? 




      HELENA. — Sí. He oído decir que en otro tiempo fue pretendiente de Helena. 




      TEUCRO. — Después de muerto, suscitó entre sus compañeros 100 una disputa en torno a sus armas. 




      HELENA. — ¿Por qué supuso eso una desgracia para Ayante? 




      TEUCRO. — Al ver que otro obtenía las armas, se quitó la vida. 




      HELENA. — Y, sin duda, tú sufres por sus padecimientos. 




      TEUCRO. — Sí, porque no caí muerto al mismo tiempo que él. 




      HELENA. — ¿Significa eso, extranjero, que fuiste a la 105 ilustre ciudad de Ilión? 




      TEUCRO. — Después de haber contribuido a destruirla, me he perdido a mi vez. 




      HELENA. — ¿Ha sido Troya presa de las llamas? 




      TEUCRO. — Hasta el punto de que no queda huella alguna de sus murallas. 




      HELENA. — ¡Desgraciada Helena! Por tu culpa yacen muertos los frigios. 




      TEUCRO. — Y los aqueos. Grandes males se han producido. 110 




      HELENA. — ¿Desde cuándo está destruida la ciudad? 




      TEUCRO. — Cerca de siete años de cosecha han pasado. 




      HELENA. — Y, ¿cuánto tiempo en total habéis estado en Troya? 




      TEUCRO. — Muchas lunas, a lo largo de diez años.




      HELENA. — ¿Recuperasteis también a la mujer espartana? 115 




      TEUCRO. — Menelao se la llevó, arrastrándola por los cabellos. 




      HELENA. — ¿Has visto tú a la desdichada, o hablas de oídas? 




      TEUCRO. — Con mis ojos la he visto, no menos que a ti ahora. 




      HELENA. — Piensa que pudo ser un fantasma creado por los dioses. 




      TEUCRO. — Háblame de otra cosa, no de esa mujer. 120 




      HELENA. — Así, pues, ¿crees que tu visión fue verdadera? 




      TEUCRO. — La he visto con mis ojos, y el espíritu ve4. 




      HELENA. — Y Menelao, ¿ya está con su esposa en la patria? 




      TEUCRO. — En Argos no está, ni a orillas del Eurotas.




      HELENA. — ¡Ay! Malas noticias son para aquellos a quienes 125 concierne la desgracia. 




      TEUCRO. — Dicen que él y su esposa han desaparecido. 




      HELENA. — ¿No siguieron todos los argivos el mismo trayecto? 




      TEUCRO. — Sí, pero una tormenta los dispersó en todas acciones. 




      HELENA. — ¿En qué punto del mar salado?




      TEUCRO. — Cuando se encontraban en medio del mar 130 Egeo. 




      HELENA. — ¿Y, desde entonces, nadie ha visto a Menelao en ninguna parte? 




      TEUCRO. — Nadie. En la Hélade dicen que ha muerto. 




      HELENA. — ¡Estoy perdida! ¿Existe aún la hija de Testio? 




      TEUCRO. — ¿Te refieres a Leda? Ya le llegó su hora.




      HELENA. — No la habrá matado la vergonzosa fama de 135 Helena... 




      TEUCRO. — Eso dicen. Ella misma se ajustó un lazo al noble cuello. 




      HELENA. — Y los hijos de Tindáreo ¿viven o no? 




      TEUCRO. — Están muertos y no lo están. Hay dos versiones. 




      HELENA. — ¿Cuál es la más creíble? ¡Me consumo en desgracias! 




      TEUCRO. — Dicen que ambos son dioses convertidos en 140 astros. 




      HELENA. — Bien está eso. ¿Y la otra versión? 




      TEUCRO. — Cuenta que el hierro ha dado fin a sus días a causa de su hermana. Pero basta de palabras, que no quiero gemir por partida doble. He venido a estas regias moradas porque necesito ver a la profetisa Teónoe. Sírveme tú de 145 mediadora para obtener de ella los oráculos que dirigirán, con viento favorable, las alas de mi nave hacia el país marítimo de Chipre, donde Apolo me predijo que fundaría una 150 ciudad a la que pondría el nombre insular de Salamina, en recuerdo de mi patria de origen. 




      HELENA. — La propia navegación te orientará, extranjero. Pero abandona esta tierra, huye antes de que te vea el hijo de Proteo, dueño de este país. Ahora está ausente, y caza con sus perros animales salvajes. No te detengas, pues 155 mata a todo heleno extranjero que cae en sus manos. El porqué no me lo preguntes; prefiero callar. ¿De qué te serviría saberlo? 




      TEUCRO. — Has dicho bien, mujer. Los dioses te concedan sus favores a cambio de tus buenos oficios. Tienes el 160 cuerpo igual que Helena, pero tu corazón no es como el suyo, sino muy diferente. ¡Perezca ella de manera vil y no regrese jamás a las orillas del Eurotas! En cuanto a ti, mujer, que seas siempre muy feliz. 




      HELENA. — ¡Ay! Para empezar con la queja adecuada a mis grandes dolores, ¿de qué lamento me serviré? ¿Qué canto entonaré con lágrimas, sollozos o gemidos? 165 ¡Ay, ay! 




       




      Estrofa 1.ª 




      Jóvenes aladas, doncellas hijas de la Tierra, Sirenas5, ojalá pudierais venir a acompañar mis lamentos con la flauta libia de loto, con la siringa o con la lira, respondiendo 170 con lágrimas a mis deplorables desgracias, con sufrimientos a mis sufrimientos, con cantos a mis cantos. Que Perséfone se una a mis sollozos enviándome vuestra fúnebre 175 música, y recibirá de mí a cambio, allá en sus moradas nocturnas, el peán regado con lágrimas que dedico a muertos y difuntos. 




       




      CORO. 




      Antístrofa 1.ª 




      Estaba yo junto al agua azul, secando sobre la rizada 180 hierba y sobre el tallo de los juncos los peplos de púrpura al resplandor de oro del sol, cuando un lamento ha llenado el aire, y he podido oír un clamor, un canto de dolor no apto para la lira que mi dueña exhalaba entre gemidos y 185 sollozos, semejante a una Ninfa o a una Náyade que, mientras huye por los montes, deja oír tristes melodías, y, junto a las grutas de piedra, denuncia con sus gritos los amores de Pan. 190 




       




      HELENA. 




      Estrofa 2.ª 




      ¡Ay, ay! Botín de naves bárbaras, vírgenes helénides, un navegante aqueo ha venido, ha venido aquí a traerme 195 llanto y más llanto. Ilión no es ya más que una ruina al cuidado del fuego destructor, y ello por culpa mía, que a tantos he matado por culpa de mi nombre, manantial de desastres. Leda buscó la muerte en un lazo axfixiante, a causa 200 del dolor que mi deshonra le produjo. Mi esposo, extraviado largo tiempo en el mar, ha perecido; y Cástor y su 205 hermano, honor gemelo de la patria, han desaparecido, han desaparecido abandonando la tierra que temblaba bajo los cascos de sus caballos, y los gimnasios a orillas del Eurotas, 210 rico en juncos, escenario de esfuerzos juveniles. 




       




      CORO. 




      Antístrofa 2. 




      ¡Ay, ay! ¡Cuán lamentables son tu destino y tu suerte, mujer! Infortunada vida has llevado desde el día en que 215 Zeus te engendró de tu madre, brillando por el éter bajo el plumaje de un cisne blanco como la nieve. Pues, ¿qué desgracia se ha alejado de ti? ¿Qué no has sufrido a lo largo 220 de tu existencia? Tu madre ha muerto; los queridos hijos gemelos de Zeus tampoco son felices; tú, mi señora, no puedes ver el suelo de la patria, y corre por las ciudades el 225 rumor de que compartes el lecho de un bárbaro; tu esposo abandonó la vida en las olas del mar: ya nunca más verás feliz las moradas de tu padre ni a la Diosa que habita casa de bronce6. 




       




      HELENA. 




      Epodo. 




      ¡Ay, ay! ¿Qué frigio o quién de tierra helénica cortó el 230 pino que iba a inundar de llanto Ilión? De ese pino construyó el Priámida su funesto bajel y, con tripulación bárbara, navegó hasta mi hogar, en pos de mi belleza desdichadísima, a fin de poseer mi lecho. Viajaba con él Cipris, amiga 235 siempre del engaño y del crimen, y llevaba la muerte a los dánaos. ¡Desgraciada de mí entre tantos males! Hera, la 240 augusta diosa a la que Zeus abraza en su dorado trono, envió a Hermes, el veloz hijo de Maya, quien, mientras en mi peplo recogía yo rosas frescas para ir a ofrecérselas 245 más tarde a la Diosa que habita casa de bronce, me arrebató a través del éter y me condujo a esta desventurada tierra, convirtiéndome en causa de la contienda —de la contienda, ¡pobre de mí!— entre la Hélade y los Priámidas. Desde entonces mi nombre arrastra, a orillas del Simunte, 250 una mala fama ficticia. 




      CORIFEO. — Sé que estás sufriendo, pero hay que soportar con resignación las fatalidades de la vida. 




      HELENA. — Amigas, ¿a qué destino estoy uncida? ¿Me ha 255 parido mi madre para ser un prodigio ante los mortales? Pues ninguna mujer, helénide o bárbara, ha alumbrado a sus hijos poniendo un huevo blanco, como dicen que Leda me parió a mí de Zeus. Un prodigio es también toda mi vida, y 260 ello por culpa de Hera y a causa de mi belleza. ¡Ojalá esta belleza pudiera borrarse como se borra una pintura, y los rasgos de mi cara se volvieran horrendos en vez de hermosos! ¡Ojalá los helenos olvidaran la mala fama que ahora tengo, y recordasen lo que no es malo como recuerdan ahora lo malo! 265 




      Cuando uno está pendiente de un suceso feliz, y los dioses convierten su esperanza en desgracia, el caso, aunque no deja de ser duro, se puede soportar. Pero a mí no me abruma una, sino muchas calamidades. Para empezar, soy inocente, y se me considera una infame. Mucho peor es que 270 te acusen de males que no has cometido, que la realidad misma del mal. Además, fui expulsada de mi patria por los dioses y enviada a estas gentes bárbaras, donde, privada de los seres queridos, soy esclava yo, que procedo de hombres 275 libres: pues todos los bárbaros son esclavos, a excepción de uno7. Un áncora, tan solo una, mantenía aún mi esperanza: que un día volvería mi esposo y pondría fin a mis males; pero mi esposo ha muerto, ya no existe. Murió también mi madre, 280 y yo soy su asesino: aunque no sea justo acusarme por ello, la culpa es solo mía. Mi hija8, la que fuera mi orgullo y el de mi casa, virgen y sin marido verá cómo blanquean sus cabellos. Y los hijos de Zeus, los famosos Dioscuros, ya no existen. 285 Por todo ello perezco yo en medio de tantas desgracias, aunque de hecho no esté muerta. [Lo último y peor es que, si volviera a la patria, me prohibirían el acceso, pensando que, si era la Helena que fue a Troya, debería haber vuelto con 290 Menelao. Porque, si viviera mi esposo, nos reconoceríamos recurriendo a señales que solo él y yo sabemos. Pero eso no es posible ahora, y él ya nunca regresará]. 




      ¿Por qué estoy viva aún? ¿Qué esperanza me queda? ¿Contraer nuevo matrimonio para remediar mis desgracias, 295 vivir en compañía de un bárbaro sentándome a su opulenta mesa? Pero cuando un marido es odioso a su mujer, también el propio cuerpo9 se hace odioso, y mejor es morir. ¿Cómo no va a estar bien la muerte para mí? [Vergonzoso 300 es colgarse de un lazo, y parece inconveniente incluso para los esclavos. Degollarse es más noble y hermoso, y ¡es tan breve el instante que nos libera de la vida!]. ¡A qué abismo de males he venido a parar! ¡La misma belleza que hace felices a las demás mujeres a mí me ha perdido! 305 




      CORIFEO. — Helena, no creas que el extranjero que ha venido, quienquiera que sea, ha dicho solo verdades. 




      HELENA. — Por lo menos dijo a las claras que mi marido había muerto. 




      CORIFEO. — Muchos relatos se construyen a base de mentiras. 




      HELENA. — Y, al contrario, otros muchos son verdad. 310 




      CORIFEO. — Te inclinas a dar crédito a lo malo antes que a lo bueno. 




      HELENA. — El propio miedo me conduce hacia aquello que temo. 




      CORIFEO. — ¿Con qué simpatías cuentas en este palacio? 




      HELENA. — Todos son mis amigos, a excepción del que intenta desposarme. 




      CORIFEO. — ¿Sabes lo que tienes que hacer? Abandona 315 esta tumba. 




      HELENA. — ¿A qué consejo quieres llegar hablando así? 




      CORIFEO. — Entra en la casa y pregunta a Teónoe, la hija de la Nereida póntica, la que todo lo sabe, si todavía existe tu esposo o si ha perdido ya la luz del sol. Cuando conozcas la verdad, entrégate al gozo o al llanto. ¿De qué 320 vale penar antes de saberlo todo a ciencia cierta? Hazme caso: deja esta tumba y ve en busca de la doncella por quien has de salir de tu ignorancia. Si en esta misma casa puedes obtener información veraz, ¿para qué buscarla más lejos? 325 Quiero acompañarte yo también al palacio y escuchar contigo los oráculos de la virgen. Una mujer debe compartir las fatigas de otra mujer. 




      HELENA. — Acepto, amigas, vuestro consejo. Venid, venid al palacio para que, dentro de la casa, conozcáis la 330 verdad acerca de mis sufrimientos. 




      CORO. — Llamas a quien te sigue de buena gana.




      HELENA. — ¡Ay, día infortunado! ¿Qué nuevas lamentables 335 voy a oír, desdichada de mí? 




      CORO. — No anticipes lamentos, oh, querida, profetizando males. 




      HELENA. — ¿Qué habrá sufrido mi infortunado esposo? 340 ¿Ve la luz, la cuadriga de Helio, el curso de los astros, o, 345 entre los muertos, bajo tierra, sufre duradero destino? 




      CORO. — Piensa en el porvenir mejor, cualquiera que sea. 




      HELENA. — Yo te invoco, húmedo Eurotas de verdes juncos y te juro que, si es cierto el rumor de la muerte de 350 mi esposo... 




      CORO. — ¿Por qué esas palabras ininteligibles? 




      HELENA. —... Suspenderé mi cuello de una cuerda asesina, o me introduciré una espada en embestida de hierro frío 355 a través de la carne, mortal persecución del degüello que hace brotar la sangre de la garganta, ofreciéndome en sacrificio a las tres diosas y al Priámida que las celebró antaño con el canto de su siringa junto a los pastoriles establos. 360 




      CORO. — ¡Váyanse esas desgracias a otra parte y seas tú muy feliz! 




      HELENA. — ¡Ay, Troya desdichada! Por hechos nunca cometidos has sido destruida y has soportado tantas desgracias. Los dones con que Cipris me adornó han engendrado mucha sangre, mucho llanto; han traído dolor sobre 365 dolor, lágrimas sobre lágrimas, sufrimientos. Las madres han perdido a sus hijos; las doncellas, hermanas de los muertos, han depositado sus cabelleras junto al cauce del 370 frigio Escamandro. La Hélade ha lanzado un grito, un grito de dolor, y se ha deshecho en llanto, se ha golpeado la cabeza con las manos, y con las uñas ha surcado de heridas sangrientas sus delicadas mejillas. 




      Oh, tú, afortunada Calisto, doncella de la Arcadia de 375 antaño, que subiste al lecho de Zeus bajo la forma de un cuadrúpedo, ¡cuánto mejor te fue a ti que a mi madre!, pues, transformada en fiera de miembros velludos —por más que la ternura de tus ojos suavizara tu aspecto externo—, abandonaste el fardo de la pena. Afortunada tú también, la cierva de cuernos de oro que Ártemis expulsó de 380 sus coros antaño, la Titánide, hija de Mérope, castigada por tu belleza. ¡Mi cuerpo ha arruinado, ha arruinado la ciudadela de Dardania y ha sembrado la muerte entre los 385 aqueos! 




      MENELAO. — ¡Oh, Pélope, tú que en Pisa rivalizaste otrora con Enómao en el certamen de cuadrigas! ¡Ojalá entonces, [cuando fuiste persuadido a formar parte de un festín ante los dioses], hubieras muerto, antes de engendrar a mi padre Atreo, quien, a su vez, del lecho de Aérope engendró 390 a Agamenón y a mí, Menelao, ilustre pareja! Glorioso me parece —y digo esto sin vanidad— trasladar por medio del remo todo un ejército hasta Troya, sin que, como un tirano, hubiera de reunirlo por la fuerza, pues la juventud de 395 la Hélade se puso de buen grado bajo mis órdenes. De los que me siguieron, unos ya no se cuentan entre los vivos; otros, felizmente escapados de los peligros marinos, llevaron a sus casas, de regreso, los nombres de los muertos. Pero yo, desdichado, no he dejado de errar sobre las ondas 400 del glauco mar desde que derribé las torres de Ilión, y, aunque deseo ardientemente volver a mi patria, los dioses no me consideran digno de hacerlo. Tengo navegadas todas las costas, desiertas e inhospitalarias, de Libia. En cuanto me 405 acerco a mi casa, el viento me hace retroceder, y jamás una brisa favorable ha henchido mis velas de modo que pudiese regresar a mi país. 




      Y he aquí que ahora yo, náufrago miserable, he venido a caer en esta tierra, después de haber perdido a mis amigos. Mi nave se ha roto en mil pedazos contra las rocas. De 410 los diversos elementos que la componían, solo ha quedado intacta la quilla, sobre la cual logré, a duras penas y por un azar inesperado, salvarme a mí y a Helena, mi esposa, a quien traigo conmigo desde Troya. Cuál sea el nombre de 415 este país y cuál, el pueblo que lo habita, lo ignoro. Y me da vergüenza presentarme ante la gente, no sea que me vayan a interrogar acerca de mis harapos, pues quiero ocultar por pudor mi desgracia. Cuando a un hombre que está muy alto le ruedan mal las cosas, la falta de costumbre le mortifica más que al que ha sido siempre un desgraciado. 420 Pero la necesidad me consume, no tengo pan, ni vestidos con que cubrir mi piel; puede verse que son solo restos del naufragio los jirones que llevo puestos. El mar me ha arrebatado los peplos de antaño, mis magníficas vestiduras, todo mi esplendor. A la que fue el origen de todos mi males, a mi 425 esposa, la he ocultado en el interior de una gruta, y he venido, dejando como encargados de su custodia a aquellos de mis compañeros que han sobrevivido. Y aquí estoy, solo, buscando con afán poder hacerme con lo que urgentemente 430 necesitan mis amigos de allá. A la vista de este palacio cernido de murallas, de estas puertas soberbias propiedad de algún hombre opulento, me he acercado. De una rica mansión es lógico esperar que unos náufragos obtengan algo, mientras que de gentes que no tienen recursos para vivir nada podríamos obtener, por más ayuda que quisieran prestarnos. 




      ¡Ohé! ¿No va a salir de la casa un portero que transmita 435 dentro, de mi parte, el mensaje de mis miserias? 




      ANCIANA. — ¿Quién hay a las puertas? ¿No te alejarás del palacio? Si sigues ahí parado, en el umbral de entrada, 440 importunarás a mis amos. O morirás, pues eres heleno, y para ellos no hay hospitalidad en esta tierra. 




      MENELAO. — Esas mismas palabras pueden decirse en otro tono, pues pienso obedecerte. Pero depón tu cólera. 




      ANCIANA. — Vete. Mi misión, extranjero, consiste en que ningún heleno se acerque a este palacio. 




      MENELAO. — ¡Ah! No me empujes, no me eches a la 445 fuerza. 




      ANCIANA. — Tú tienes la culpa. No haces caso de lo que te digo. 




      MENELAO. — Ve dentro y anúnciame a tus amos. 




      ANCIANA. — ¡Bien lo purgaría, créeme, si llevase tu mensaje! 




      MENELAO. — Vengo como náufrago, como extranjero. Soy, por tanto, inviolable. 




      ANCIANA. — Dirígete, entonces, a cualquier otra casa. 450 




      MENELAO. — No, voy a entrar en esta. Hazme caso ahora tú. 




      ANCIANA. — Eres un obstinado. En seguida serás expulsado a la fuerza. 




      MENELAO. — ¡Ay! ¿Dónde está mi glorioso ejército? 




      ANCIANA. — En otra parte fuiste un gran personaje. Aquí no lo eres. 




      MENELAO. — ¡Ah, demon10 mío! ¡Qué tratamiento tan 455 indigno padecemos tú y yo! 




      ANCIANA. — ¿Por qué bañas tus párpados con lágrimas? ¿A quién diriges tus lamentos? 




      MENELAO. — A mi feliz destino de otro tiempo. 




      ANCIANA. — Y, ¿por qué no te vas a ofrecer ese llanto a tus amigos? 




      MENELAO. — ¿Qué país es este? ¿De quién son estas regias moradas? 




      ANCIANA. — Proteo habita esta morada, y esta tierra es 460 Egipto. 




      MENELAO. — ¿Egipto? ¡Desdichado de mí, adónde he ido a parar! 




      ANCIANA. — ¿Qué puedes reprocharle al esplendor del Nilo? 




      MENELAO. — No le reprocho nada. Lamento mi destino. 




      ANCIANA. — A muchos les va mal, no eres tú el único.




      MENELAO. — ¿Está en palacio aquel a quien tú llamas 465 soberano? 




      ANCIANA. — Esa es su tumba. En esta tierra reina su hijo. 




      MENELAO. — Y, dime, ¿dónde está? ¿Fuera o en la morada? 




      ANCIANA. — Dentro no está. Pero es el mayor enemigo de los helenos. 




      MENELAO. — ¿Cuál es la causa de esa hostilidad cuyos beneficios recojo? 




      ANCIANA. — Helena, la hija de Zeus, está en este palacio. 470 




      MENELAO. — ¿Cómo dices? ¿Qué palabra has dicho? Repítemela. 




      ANCIANA. — La hija de Tindáreo, la que antaño vivía en Esparta 




      MENELAO. — ¿De dónde ha venido? ¿Qué significa esto?




      ANCIANA. — Desde tierra lacedemonia llegó hasta aquí.




      MENELAO. — ¿Cuándo? No me habrán arrebatado de la 475 gruta a mi esposa... 




      ANCIANA. — Antes de que marchasen a Troya los aqueos, extranjero. Pero vete de este palacio. Las cosas han tomado 480 aquí un giro inquietante para la casa del tirano. No llegaste oportunamente. Si el amo te descubre, la muerte será tu regalo de hospitalidad. Mi ánimo está a favor de los helenos, a pesar de las duras palabras que te he dicho, dictadas por el miedo 




      MENELAO. — ¿Qué diré? Nuevas calamidades acabo de oír, mayores que las primeras, si es que he llegado aquí, trayendo desde Troya a la esposa que me habían arrebatado, 485 a quien he puesto a salvo en una gruta, y me encuentro con que otra mujer que tiene su mismo nombre, el mismo, vive en este palacio. ¡Y me ha dicho que es hija de Zeus! ¿Acaso puede encontrarse un hombre a orillas del Nilo que 490 se llame Zeus? Solo un Zeus hay, y está en el cielo. Y Esparta, ¿dónde va a haber otra que no sea la que riegan las aguas del Eurotas de bellos juncos? Una sola vez se ha llamado Tindáreo alguien. ¿Hay otra tierra que se llame Lacedemonia o Troya? En realidad, no sé qué decir..., pues, 495 según parece, se encuentran en el ancho mundo muchas ciudades y mujeres que llevan el mismo nombre, y nadie se asombra por ello. Por otra parte, no pienso darme a la fuga por las amenazas de una esclava. Ningún hombre tiene el 500 alma tan bárbara como para atreverse a negarme el alimento después de oír mi nombre. Famoso es el incendio de Troya, y yo, Menelao, fui quien lo hizo arder: en todas partes soy conocido. Esperaré al dueño del palacio. Tengo ante mí 505 dos posibilidades: si veo que es un hombre sin entrañas, me ocultaré e iré junto a los restos del naufragio; si se muestra benévolo, le pediré lo que necesito para remediar la triste situación actual. El mayor infortunio para mí, que soy rey, 510 es mendigar de otros reyes lo que hace falta para vivir. Sin embargo, estoy obligado a hacerlo. No soy yo quien lo dice, sino un sabio proverbio: nada hay más poderoso que la necesidad. 




      CORO. — Por la virgen profética he sabido —lo anunció claramente en la mansión real— que Menelao no ha ido 515 al negro Érebo ni yace oculto bajo tierra, sino que, desdichado y sin amigos, se consume errabundo por las olas del 520 mar, sin alcanzar los puertos y costas de su patria, y sin desembarcar, a golpes de su remo marino, sino en país extraño, 525 desde que abandonó la Tróade11. 




      HELENA. — He aquí que vuelvo junto a esta tumba, después de haber oído el gratísimo oráculo de Teónoe, la que 530 todo lo sabe. Dice que mi esposo está vivo, que puede ver la luz del sol; que navega sin rumbo por mares infinitos, por aquí y por allá, en largo y errabundo peregrinaje; que un día volverá, cuando sus desventuras en el mar hayan terminado. Una cosa solo no ha dicho, y es si conseguirá salvarse 535 cuando venga. Me he abstenido de preguntarle a ese respecto, pues me sentía feliz sabiendo que se encontraba sano y salvo. También me ha dicho que estaba cerca de este país, víctima de un naufragio en compañía de unos pocos amigos. ¡Ay de mí! ¿Cuándo llegarás? ¡Cómo deseo que llegue 540 ese momento! 




      ¡Ah! ¿Quién es este? ¿Habré caído en una emboscada urdida por el impío hijo de Proteo? Como yegua veloz, como bacante movida por su dios, correré hacia la tumba. 545 ¡Qué aspecto tan salvaje tiene el hombre que intenta cogerme! 




      MENELAO. — Oh, tú que, en admirable impulso de tus miembros, corres hacia las gradas de esa tumba, y a sus columnas donde arden fuegos sacrificiales, ¡detente! ¿Por qué huyes? A la vista de tu cuerpo, el estupor y la extrañeza me dominan. 




      HELENA. — ¡Injusticia sufro, mujeres! Este hombre trata 550 de impedir que llegue a la tumba, quiere cogerme y entregarme al tirano cuyas bodas rehúyo. 




      MENELAO. — No soy ningún ladrón, ni el esbirro de un malvado. 




      HELENA. — Los vestidos que llevas son ya bastante deshonrosos. 




      MENELAO. — Detén tu pie ligero, abandona todo temor. 555 




      HELENA. — Me detengo, ahora que toco ya esta tumba. 




      MENELAO. — ¿Quién eres? ¿Qué es lo que tengo ante mis ojos, mujer? 




      HELENA. — Y tú, ¿quién eres? Te devuelvo la misma pregunta. 




      MENELAO. — Jamás vi un parecido tan asombroso. 




      HELENA. — ¡Oh, dioses! Pues un don de los dioses es el 560 reconocimiento de los seres queridos. 




      MENELAO. — ¿Eres helénide o nativa de este país? 




      HELENA. — Helénide. Pero ¿y tú? Quiero saber quién eres tú. 




      MENELAO. — Mujer, te pareces extraordinariamente a Helena. 




      HELENA. — Y tú a Menelao. No sé qué decir. 




      MENELAO. — Has reconocido en mí al hombre más desdichado 565 de todos. 




      HELENA. — ¡Oh, qué tarde has llegado a los brazos de tu esposa! 




      MENELAO. — ¿De qué esposa? No toques mis vestidos.




      HELENA. — De la que obtuviste de Tindáreo, mi padre. 




      MENELAO. — ¡Oh, Hécate, portadora de antorchas, envíame visiones favorables! 




      HELENA. — No soy un fantasma nocturno al servicio de 570 Enedia12. 




      MENELAO. — Pero yo no puedo ser el esposo de dos mujeres. 




      HELENA. — ¿Y de qué otra mujer eres señor? 




      MENELAO. — De la que he traído de Frigia y he ocultado en el interior de una gruta. 




      HELENA. — Solo yo he sido tuya: ninguna otra mujer.




      MENELAO. — ¿Puede ser que esté sana mi razón y mis 575 ojos, enfermos? 




      HELENA. — Al verme, ¿no crees ver a tu esposa? 




      MENELAO. — Tu cuerpo es igual, pero la certeza me impide... 




      HELENA. — Mírame. ¿Qué más quieres? ¿Quién me conoce mejor que tú? 




      MENELAO. — Mucho te pareces. Eso no lo puedo negar.




      HELENA. — ¿Quién te lo hará saber mejor que tus ojos? 580 




      MENELAO. — Mi problema es que tengo otra esposa. 




      HELENA. — Yo nunca fui a la Tróade; era mi imagen. 




      MENELAO. — Pero ¿quién puede producir imágenes vivas? 




      HELENA. — El éter, del que un dios formó a la mujer que posees. 




      MENELAO. — ¿Cuál de los dioses? Dices cosas increíbles. 585 




      HELENA. — Hera, sustituyéndome para que Paris no me poseyese. 




      MENELAO. — ¿Cómo, pues, estabas aquí y en Troya al mismo tiempo? 




      HELENA. — El nombre puede estar en muchos lugares; el cuerpo, no. 




      MENELAO. — Déjame, que bastantes desgracias tengo. 




      HELENA. — ¿Me vas a abandonar a mí para llevarte el 590 espectro de tu esposa? 




      MENELAO. — Adiós a ti, mujer, tan semejante a Helena.




      HELENA. — ¡Perezco! ¡He encontrado a mi esposo y ya no lo tengo! 




      MENELAO. — Mis muchas fatigas en Troya me convencen de que no puedes tener razón. 




      HELENA. — ¡Ay de mí! ¿Quién ha sufrido más que yo? 595 




      Los seres más queridos me abandonan, y nunca más volveré a ver a los helenos ni regresaré a mi patria. 




      MENSAJERO. — Por fin te encuentro, Menelao, después de haber errado en tu busca por toda esta tierra bárbara, enviado por los compañeros a quienes dejaste. 




      MENELAO. — ¿Qué ocure? ¿Es que os han despojado los 600 bárbaros? 




      MENSAJERO. — Un prodigio, y es inferior la palabra al hecho. 




      MENELAO. — Habla, pues tu apresuramiento indica nuevas insólitas. 




      MENSAJERO. — Digo que has padecido en vano innumerables fatigas. 




      MENELAO. — Deploras males antiguos. ¿Qué anuncias 605 de nuevo? 




      MENSAJERO. — Tu esposa ha desaparecido en las profundidades del éter. El cielo la mantiene oculta, después que hubo dejado la sagrada caverna donde la guardábamos. Tan solo dijo: «Desventurados frigios y vosotros, aqueos todos, por mi causa, y merced a las maquinaciones de Hera, habéis muerto a orillas del Escamandro, creyendo que Paris 610 poseía a Helena, a quien nunca ha poseído. Ahora que ya ha pasado el tiempo prescrito y he cumplido fielmente lo fijado por el destino, debo volver al cielo, mi padre. Pero la desdichada Tindáride ha padecido injustamente una funesta reputación». 615 




      Salud, hija de Leda. ¿Estabas aquí? ¡Y yo que anunciaba que te habías marchado a las estrellas, sin saber que tuvieses un cuerpo alado! No consentiré que te burles una segunda vez de nosotros; ya nos proporcionaste suficientes fatigas en Ilión a tu esposo y a sus compañeros de armas. 620 




      MENELAO. — ¡Eso es! Tus palabras coinciden con las de ella. ¡Oh, día deseado que te trae de nuevo a mis brazos! 




      HELENA. — ¡Oh, Menelao, el más querido de los hombres! Larga 625 ha sido la ausencia, pero el placer me ha sido devuelto. Amigas, soy feliz, tengo ante mí a mi esposo y puedo rodearle con amorosos brazos, después de tantos soles. 




      MENELAO. — Y yo a ti. Tantas cosas quiero decirte que 630 no sé por dónde empezar. 




      HELENA. — Se me erizan de gozo los cabellos, vierto lágrimas y te abrazo para obtener mi dicha, esposo mío. 635 




      MENELAO. — ¡Oh, visión queridísima! Nada me falta, pues te tengo a ti, hija de Zeus y Leda, a quien felicitaron 640 antaño los jóvenes hermanos de los blancos corceles13; a ti, a quien un dios alejó de mi lado para conducirte a un destino más alto. Una afortunada desgracia nos ha reunido a ti 645 y a mí, tu esposo, después de mucho tiempo, pero, al fin, ojalá gocemos de una buena fortuna. 




      CORIFEO. — Ojalá. Hago mío tu voto, pues de nosotros dos no puede uno ser desgraciado y el otro no. 




      HELENA. — Amigas, amigas, ya no me quejo, ya no gimo 650 por los males de antaño. Tengo a mi esposo, cuyo regreso desde Troya tantos años he esperado. 




      MENELAO. — Me tienes, y yo a ti. Innumerables soles han pasado hasta que, al fin, he comprendido los engaños de la diosa. Mis lágrimas son de alegría: hay en ellas placer y no tristeza. 655 




      HELENA. — ¿Qué diré? ¿Qué mortal hubiera soñado esto nunca? Inesperadamente te estrecho contra mi corazón. 




      MENELAO. — ¡Y creí yo que fuiste a la ciudad del Ida y 660 a las inútiles murallas de Ilión! Por los dioses, ¿cómo te arrebataron de mi morada? 




      HELENA. — ¡Ay, ay! A crueles comienzos te remontas. ¡Ay, ay! Cruel es el relato que solicitas. 




      MENELAO. — Habla, pues hay que oír todos los dones de los dioses. 




      HELENA. — Me horroriza lo que voy a decir. 




      MENELAO. — Dilo, sin embargo. Es dulce oír hablar de 665 males pasados. 




      HELENA. — No me llevó ningún remo alado hacia el lecho de un joven bárbaro, ni las alas de un deseo adúltero. 




      MENELAO. — ¿Qué dios, o qué destino, te arrebató, pues, de la patria? 




      HELENA. — El hijo de Zeus14, de Zeus, ¡oh, esposo!, me 670 condujo al Nilo. 




      MENELAO. — ¡Prodigioso! Y, ¿quién le enviaba? ¡Extrañas palabras! 




      HELENA. — Lloro, y mis párpados se humedecen de lágrimas. La esposa de Zeus fue la responsable de mi ruina. 




      MENELAO. — ¿Hera? ¿Por qué querría causarnos daño? 675 




      HELENA. — ¡Ay de los baños y las fuentes, terribles para mí, en que las diosas hicieron resplandecer su cuerpo, lo que fue origen de aquel juicio! 




      MENELAO. — ¿Y, a causa de aquel juicio, Hera te hizo sufrir? 




      HELENA. — Para desposeer a Paris... 680 




      MENELAO. — ¿Cómo? Explícate. 




      HELENA. — ... a quien Cipris me había prometido. 




      MENELAO. — ¡Desventurada! 




      HELENA. — ¡Desventurada y triste de mí! Por eso me trajo a Egipto. 




      MENELAO. — Y le dio en tu lugar un fantasma, según me has dicho. 




      HELENA. — ¡Cuántas calamidades, cuántas calamidades en tu palacio, madre mía! ¡Ay de mí! 685 




      MENELAO. — ¿Qué dices? 




      HELENA. — Ya no existe mi madre. Se estranguló con un lazo por vergüenza de mi adulterio. 




      MENELAO. — ¡Ay! ¿Y vive Hermíone, nuestra hija?




      HELENA. — Sin esposo, sin hijos, lamenta mi funesta 690 unión. 




      MENELAO. — ¡Oh, tú, Paris, que destruiste por completo, de arriba a abajo, mi morada! también tú te has perdido, y millares de dánaos armados de bronce. 




      HELENA. — Y a mí un dios me ha arrojado, desdichada 695 y maldita, lejos de la patria, de mi ciudad y de ti, el día en que dejé tu palacio y tu lecho, pero no en busca de una unión deshonrosa. 




      CORIFEO. — Si en el porvenir obtenéis una fortuna dichosa, ello os compensará de las desgracias pasadas. 




      MENSAJERO. — Menelao, hazme partícipe de esa felicidad 700 que estoy viendo, pero cuya razón de ser desconozco. 




      MENELAO. — ¡Oh, anciano! Ven a tomar parte en estos diálogos. 




      MENSAJERO. — ¿No es esta la causante de nuestras fatigas en Ilión? 




      MENELAO. — No lo es. Los dioses nos han engañado. 705 No tuvimos sino una imagen hecha de nube entre las manos. 




      MENSAJERO. — ¿Qué dices? ¿Por una simple nube sufrimos tanto? 




      MENELAO. — Fue obra de Hera y fruto de la discordia de las tres diosas. 




      MENSAJERO. — Y esta que tiene existencia real, ¿es tu esposa? 




      MENELAO. — Lo es. Confía en mis palabras. 710 




      MENSAJERO. — ¡Oh, hija, qué inconstante y difícil de entender es la divinidad! ¡Con qué facilidad lo cambia todo y lo trae y lo lleva de un lado a otro! Un hombre sufre; otro, que ha empezado por no sufrir, muere más tarde miserablemente, sin haber podido gozar de una buena fortuna estable. Tú y tu esposo habéis padecido mucho; tú por los rumores 715 y habladurías, él en el esfuerzo de la lanza. Nada obtuvo de lo que deseaba cuando lo buscó con ahínco, y he aquí que ahora, por sí mismo, el bien que colma su felicidad le ha salido al paso. No has deshonrado, entonces, a tu anciano padre, ni a los Dioscuros; nada has hecho de cuanto 720 te atribuyen. Recuerdo todavía tu himeneo, las antorchas que yo llevaba, corriendo junto a tu cuadriga; recuerdo cómo, sentada en el carro con Menelao, abandonaste recién casada 725 la feliz morada paterna. Mal siervo es el que no respeta a sus amos y no participa de sus alegrías ni de sus desgracias. En cuanto a mí, aunque esclavo por nacimiento, ¡ojalá se me cuente entre los siervos bien nacidos, libres de corazón aunque 730 no lo sean de nombre! Mejor es esto que padecer, siendo una sola persona, el doble infortunio de tener un mal corazón y obedecer a los demás como un esclavo. 




      MENELAO. — ¡Oh, anciano! Muchas fatigas has sufrido por mí junto al escudo, y ahora tomas parte en mi felicidad. 735 Ve y anuncia a los compañeros supervivientes dónde estamos y en qué estado de buena fortuna nos has encontrado. Diles que esperen en la costa, atentos a los combates que, según creo, nos aguardan, y que estén listos, si por acaso 740 conseguimos sacar a Helena de esta tierra, a correr nuestra misma suerte y escapar, si podemos, todos juntos de estos bárbaros. 




      MENSAJERO. — Así se hará, ¡oh, rey! Ahora veo qué falso y lleno de mentiras es el arte de los adivinos. Ninguna 745 sensatez hay en la llama que arde, ni en los cantos de los seres alados. Necedad es pensar que los pájaros tienen deudas con los mortales. Pues Calcante, que veía a los suyos morir por un fantasma, nada dijo, ni lo comunicó al ejército. Tampoco lo hizo Héleno, y la ciudad fue destruida inútilmente. 750 ¿Se dirá, acaso, que un dios así lo había querido? ¿Por qué, entonces, consultamos los oráculos? Hay que sacrificar en honor de los dioses, implorar sus beneficios y dejarse de adivinaciones, que no son más que un señuelo para 755 los humanos. Nadie, sin trabajar, se ha enriquecido con los fuegos sacrificiales; la razón y la prudencia son los mejores adivinos. 




      CORIFEO. — Por lo que hace a los adivinos, pienso lo mismo que este anciano. Quien tiene la amistad de los dioses posee en su hogar el mejor oráculo. 760 




      HELENA. — En fin, todo va bien, al menos por ahora. Pero, ¿cómo has podido llegar a salvo aquí, infeliz, desde Troya? Saberlo no me reporta ganancia, pero quien ama siempre desea oír el relato de las desgracias del ser amado. 




      MENELAO. — Por muchas cosas me preguntas en una sola 765 palabra y de una sola vez. ¿Te hablaré de nuestro desastre en el Egeo, de los fuegos eubeos de Nauplio15, de Creta, de Libia, de las ciudades que he recorrido y del observatorio 770 de Perseo16? No llegarían a satisfacerte mis palabras, y, al contarte mis males, volvería a vivir todos mis sufrimientos y experimentaría una pena doble. 




      HELENA. — Has hablado mejor de lo que yo lo hice al preguntarte. Dejando a un lado todo lo demás, dime solo una cosa: ¿cuánto tiempo te has consumido sobre las espaldas del mar, errante a merced de las olas? 




      MENELAO. — Después de los diez años transcurridos en 775 Troya, he vivido otros siete en mis naves. 




      HELENA. — ¡Ay, ay! Largo tiempo dices, oh, desdichado, y, tras salvarte allí, llegas aquí en busca del degüello. 




      MENELAO. — ¿Cómo dices? ¿Qué hablas? Mujer, tú me destruyes. 




      HELENA. — ¡Huye lo más rápidamente posible de esta tierra y aléjate de ella! Te matará el hombre que vive en 780 este palacio. 




      MENELAO. — ¿Qué he hecho yo que merezca ese castigo? 




      HELENA. — Tu inesperada llegada es un obstáculo para mis bodas. 




      MENELAO. — ¿Quiere, pues, alguien casarse con mi esposa? 




      HELENA. — Y ultrajarme. He tenido que sufrirlo. 785 




      MENELAO. — ¿Es algún particular poderoso, o el soberano de esta tierra? 




      HELENA. — Es el rey del país, el hijo de Proteo. 




      MENELAO. — ¡Ya está claro el enigma que escuché a la Anciana portera! 




      HELENA. — ¿A qué bárbaras puertas te has dirigido? 




      MENELAO. — A estas, de donde fui expulsado como un 790 mendigo. 




      HELENA. — No mendigarías tu pan... ¡Desgraciada de mí! 




      MENELAO. — Eso hacía, pero no me di el nombre de mendigo. 




      HELENA. — Entonces debes estar al tanto de lo concerniente a mis bodas. 




      MENELAO. — Lo estoy, pero ignoro si has podido evitarlas. 




      HELENA. — Sabe que he conservado para ti mi lecho intacto. 795 




      MENELAO. — ¿Cómo estaré seguro de ello? Gratas son tus palabras, si son ciertas. 




      HELENA. — ¿Ves mi morada miserable junto a este sepulcro? 




      MENELAO. — Veo un lecho de hojas. ¿Qué tiene que ver eso contigo, desdichada? 




      HELENA. — Aquí vengo a suplicar, huyendo de esas bodas. 




      MENELAO. — ¿A falta de un altar, o es esa la costumbre 800 bárbara? 




      HELENA. — Esta tumba me ha protegido como el templo de un dios. 




      MENELAO. — ¿No me es posible entonces llevarte a nuestra casa? 




      HELENA. — Te espera la espada antes que mi lecho. 




      MENELAO. — ¡Soy el más desgraciado de los hombres!




      HELENA. — No te avergüences y huye de esta tierra. 805 




      MENELAO. — ¿Abandonándote? He destruido Troya por ti. 




      HELENA. — Mejor es eso que morir por mi amor. 




      MENELAO. — Sería una cobardía indigna del vencedor de Ilión. 




      HELENA. — Si has pensado matar al rey, es imposible.




      MENELAO. — ¿Su cuerpo no es vulnerable al hierro? 810 




      HELENA. — Ya lo sabrás. Atreverse a lo imposible no es propio de hombre cuerdo. 




      MENELAO. — ¿Presentaré en silencio las manos para que me las aten? 




      HELENA. — Tu situación es desesperada. Hay que recurrir a la astucia. 




      MENELAO. — Mejor es morir haciendo algo que no intentar nada. 




      HELENA. — Una sola esperanza tenemos de salvarnos. 815 




      MENELAO. — ¿El soborno, la audacia, o la elocuencia? 




      HELENA. — Que el tirano no sepa que has venido. 




      MENELAO. — ¿Quién va a decírselo? No puede saber quién soy yo. 




      HELENA. — Tiene dentro una aliada semejante a los dioses. 




      MENELAO. — ¿Habita una voz inspirada en lo más hondo 820 de su casa? 




      HELENA. — No. Es la hermana del rey, la que llaman Teónoe. 




      MENELAO. — Un nombre profético. Dime qué es lo que hace. 




      HELENA. — Lo sabe todo. Dirá a su hermano que estás aquí. 




      MENELAO. — En ese caso moriré, pues no puedo ocultarme. 




      HELENA. — Quizá pudiéramos convencerla suplicándole... 825 




      MENELAO. — ¿Hacer qué? ¿A qué esperanza me conduces? 




      HELENA. — ... que no dijera a su hermano que estás aquí. 




      MENELAO. — Si la persuadiéramos, ¿cómo podríamos escapar de esta tierra? 




      HELENA. — Fácilmente, si nos ayuda; a sus espaldas, nunca. 




      MENELAO. — Eso es tarea tuya. Las mujeres se entienden 830 entre sí. 




      HELENA. — Ten por seguro que mis manos abrazarán sus rodillas. 




      MENELAO. — Bien; pero, ¿y si no atiende a nuestra súplica? 




      HELENA. — Morirás. Y yo, desdichada, tendré que casarme por la fuerza. 




      MENELAO. — ¡Eres una traidora! Esa violencia no es más que un pretexto. 




      HELENA. — No, por tu cabeza te lo juro con sagrado 835 juramento. 




      MENELAO. — ¿Qué dices? ¿Morirás? ¿No cambiarás nunca de lecho? 




      HELENA. — Moriré con tu misma espada y caeré junto a ti. 




      MENELAO. — Toma, entonces, mi diestra en señal de fe. 




      HELENA. — La toco. Muerto tú, renunciaré a la luz del sol.




      MENELAO. — Y yo, si es que te pierdo, dejaré de vivir. 840 




      HELENA. — Pero, ¿qué hemos de hacer para morir con gloria? 




      MENELAO. — Después de matarte sobre este sepulcro, me mataré. Pero antes entablaré un gran combate por tu posesión.¡Que se acerque quien quiera! No deshonraré mi 845 gloria troyana, ni volveré a la Hélade en busca de reproches yo, que he privado a Tetis de Aquiles, que contemplé la muerte de Ayante Telamonio y dejé sin hijo al Nelida17. 850 ¿No voy a estimar justo morir por mi mujer? Desde luego que sí, porque, si los dioses son sabios, cubren con tierra leve la tumba del valiente muerto en combate por sus enemigos, y en cambio a los cobardes los arrojan bajo pesados túmulos de piedra18. 




      CORIFEO. — ¡Oh, dioses, que el linaje de Tántalo pueda 855 verse algún día feliz y libre de infortunios! 




      HELENA. — ¡Desdichada de mí! La suerte me es adversa. Se acabó, Menelao: la profetisa Teónoe sale del palacio. Rechina al abrirse la cerradura. ¡Huye! Pero, ¿para qué 860 huir? Esté ausente o presente, ella sabe que estás aquí. ¡Estoy perdida, pobre de mí! ¡Te salvaste de Troya y de una tierra bárbara, pero has vuelto a caer bajo bárbaros filos! 




       




      TEÓNOE. — Ve tú delante, llevando el sagrado fulgor de 865 las antorchas, y purifica —rito solemne— los rincones del éter, a fin de que podamos recibir el aire limpio del cielo. Y tú derrama fuego purificador en el camino, por si algún pie impío lo ha hollado, y sacude a mi paso el hachón de pino 870 llameante. Cuando hayáis honrado a los dioses con el culto por mí prescrito, conducid al palacio la llama del hogar... 




      Helena, ¿qué te parecen mis oráculos? Visible tienes ante ti a tu esposo Menelao, que ha venido hasta aquí privado de sus naves y de tu espectro. ¡Desventurado! Llegaste 875 después de sortear grandes peligros, y no sabes si podrás regresar a tu casa o si habrás de quedarte aquí. La discordia reina entre los dioses: en este día se reúne ante Zeus una asamblea para decidir sobre ti. Hera, que antaño fuera tu 880 enemiga, ahora te es favorable y quiere que regreses sano y salvo a la patria en compañía de esta, a fin de que la Hélade conozca que las bodas de Alejandro, don de Cipris, fueron más que una mentira. Pero Cipris quiere impedir tu regreso, con objeto de no verse al descubierto y de que no parezca que 885 obtuvo su título de belleza en virtud de unas falsas bodas de Helena. De mí depende el desenlace, tanto si, como quiere Cipris, te pierdo diciéndole a mi hermano que estás aquí, como si, de acuerdo con Hera, te salvo la vida ocultándoselo a mi 890 hermano, que me ha ordenado que le diga cuándo llegas a este país. ¿Quién quiere ir a informar a mi hermano de tu presencia, para mi propia seguridad? 




      HELENA. — ¡Oh, virgen, a tus rodillas caigo suplicante y elijo el asiento menos feliz para rogarte por mí misma y por 895 este, a quien a duras penas he recobrado y voy a verle ya en peligro de muerte! ¡No digas a tu hermano, te lo ruego, que mi esposo ha llegado a mis brazos amantísimos, y sálvale, 900 te lo suplico! No sacrifiques tu piedad a tu hermano, comprando así una gratitud injusta y perversa. Odia el dios la violencia, y ordena a los mortales que no adquieran sus bienes mediante la rapiña. [Debemos renunciar a la riqueza 905 injusta]. Bien común es el cielo para todos los hombres, y lo es también la tierra, en la que nadie debe enriquecer su casa con lo ajeno, ni arrebatar nada por la fuerza. Felizmente para mí en un sentido, y desgraciadamente en otro, Hermes 910 me entregó a tu padre, a fin de que me conservara para mi esposo, que está aquí y quiere recuperarme. ¿Cómo, si muere, va a poder recobrarme? Y, ¿cómo van a devolverme viva a un muerto? Ahora recapacita en la orden divina y en la responsabilidad de Proteo: la divinidad y tu padre muerto, 915 ¿querrían o no querrían devolver un bien ajeno? Desde luego que sí, y es por ello por lo que no debes optar por un hermano insolente en detrimento de un padre honrado. Pues si, siendo adivinadora y creyendo en los dioses, pervirtieras 920 la justicia paterna y abrazaras la causa de tu injusto hermano, sería vergonzoso que, conociendo todo lo divino, lo que es y lo que será, no conocieses lo que es justo. Sálvame a mí, infeliz entre tantas desgracias, concédeme una tregua 925 en medio de mis infortunios. Nadie hay de los mortales que no aborrezca a Helena: en la Hélade dicen que traicioné a mi esposo y que me fui a vivir a las casas ricas en oro de los frigios. Si regreso a la Hélade y pongo el pie de nuevo en 930 Esparta, podrán oír y ver que murieron por intrigas divinas, y que yo jamás traicioné a los míos; entonces me restituirán la virtud perdida y casaré a mi hija, con quien nadie quiere 935 ahora casarse, y, poniendo fin a esta odiosa miseria, gozaré de las riquezas que no faltan en mi morada. Si hubiera muerto Menelao consumido en la hoguera, no ahorraría yo lágrimas de ternura por el ausente; pero ahora que está aquí, sano y salvo, ¿voy a verme privada de él? No, no hagas eso, 940 virgen, te lo suplico. Concédeme esta gracia e imita la conducta de tu virtuoso padre, pues la gloria más hermosa para los hijos, cuando se tiene un padre honrado, es poseer sus mismas pautas morales. 




      TEÓNOE. — Dignas de piedad son las palabras que has pronunciado, y también tú eres digna de piedad. Pero deseo 945 oír los argumentos de Menelao en defensa de su vida. 




      MENELAO. — Yo no soportaría arrojarme a tus rodillas ni humedecer con lágrimas mis párpados, pues, si me mostrase cobarde, desfiguraría no poco mis hazañas troyanas. No obstante, dicen que es propio del varón bien nacido verter lágrimas en la adversidad, pero yo prefiero la entereza 950 de ánimo a la belleza del llanto, si es que la hay. Si te parece bien salvar a un extranjero que reclama con todo derecho a su esposa, devuélvemela y sálvame; si no te parece bien, yo no sería más que por enésima vez desdichado, mientras 955 que tú serías considerada en lo sucesivo como una mujer malvada. Pero lo que estimo justo y digno de mí, lo que más puede hacer vibrar tu corazón, quiero decirlo sobre este sepulcro, 960 lamentando la ausencia de tu padre: 




      ¡Oh, anciano que habitas esta tumba de piedra! Devuélveme, te lo ruego, a mi esposa, a quien Zeus te envió para que me la conservases. Ya sé que, estando muerto, nunca 965 podrás devolvérmela; pero tu hija, invocado su padre desde el mundo inferior, no permitirá que se hable mal de ti, en otro tiempo tan glorioso: todo depende de ella ahora. 




      ¡Oh, subterráneo Hades, también te invoco a ti como aliado, a ti que recibiste, por causa de Helena, tantos cuerpos caídos bajo mi espada, y obtuviste con ello cumplida 970 recompensa! Devuélveles a todos ahora la vida, u obliga a esta a ir más allá que su piadoso padre, devolviéndome a mi mujer. Pero si me la arrebatáis, te diré lo que ella omitió en 975 sus palabras. Has de saber, oh, virgen, que estoy obligado por juramento a combatir primero con tu hermano. Es preciso que él o yo muramos: el asunto es bien simple. Si se 980 niega al combate cuerpo a cuerpo e intenta rendirnos por hambre a nosotros dos, suplicantes junto a la tumba, he resuelto matar a Helena y clavarme en el hígado después esta espada de doble filo sobre este mismo sepulcro, para que nuestra sangre, en arroyos, resbale por su superficie. Y yaceremos 985 juntos los dos, muertos sobre esta tumba bien pulida, para dolor eterno tuyo y deshonor para tu padre. Jamás tu hermano, pues, desposará a Helena, ni él ni ningún otro. Soy yo quien me la llevaré, si no a mi casa, sí a la de los 990 muertos. 




      Pero, ¿a qué todo esto? Hubiera conseguido más piedad derramando lágrimas como una mujer, que mostrándome resuelto. Mátanos, si quieres: no nos matarás deshonrados. 995 Pero no, mejor es que te dejes guiar por mis palabras, y, así, tú serás justa y yo recobraré a mi esposa. 




      CORIFEO. — En tu mano está decidir, doncella, sobre estos discursos. Juzga, pues, de manera que nos complazca a todos. 




      TEÓNOE. — Nací piadosa y quiero seguir siéndolo. Me 1000 respeto a mí misma y no podría manchar la gloria de mi padre, ni caería en deshonra por favorecer a mi hermano. Dentro de mí se alza, desde mi nacimiento, un magno santuario de la justicia; por ese sentido de la equidad, que he recibido de Nereo, intentaré salvar a Menelao. Mi voto se lo 1005 daré a Hera, puesto que desea tu bien. Y que Cipris me sea favorable, por más que no haya habido trato entre ella y yo, pues aspiro a ser siempre virgen. En relación con los reproches que has dirigido a mi padre delante de su tumba19, convengo 1010 contigo en que sería injusta si no te devolviese a tu esposa, pues, si Proteo estuviera vivo, ya tendrías a Helena y ella a ti. 




      No hay duda de que existe una sanción punitiva para los muertos, como para todos los hombres vivos. El espíritu de los difuntos ya no vive, pero conserva una consciencia inmortal al verse sumergido en el inmortal éter20. 1015 




      Pero no quiero alargar mi discurso: callaré lo que me habéis rogado que calle. Me niego a colaborar en la locura de mi hermano. Le estoy haciendo un favor, aunque no lo 1020 parezca, si le vuelvo piadoso a él, que es impío. En cuanto a vosotros, debéis encontrar alguna forma de escapar. Yo me mantendré al margen y guardaré silencio. Comenzad por los dioses: rogad a Cipris que os permita regresar a la patria, 1025 y suplicad a Hera que persista en la idea de salvaros a ti y a tu esposo. Y tú, padre mío difunto, puedes estar seguro de que, en la medida de mis fuerzas, jamás te llamarán impío a ti, que fuiste tan piadoso. 




       




      CORIFEO. — Ningún hombre injusto ha conseguido ser 1030 feliz. La esperanza de salvación reside en una causa justa. 




      HELENA. — Menelao, por parte de esta virgen estamos salvados. Ahora te toca a ti encontrar el medio de nuestra salvación definitiva. 1035 




      MENELAO. — Escucha, pues. Hace mucho tiempo que vives en esta casa: tienen que serte familiares los sirvientes del rey. 




      HELENA. — ¿Por qué dices eso? Me infundes esperanza, como si fueras a hacer algo bueno para los dos. 




      MENELAO. — ¿Podrías convencer a alguno de los que 1040 están a cargo de las cuadrigas, para que nos diese uno de sus carros? 




      HELENA. — Podría hacerlo. Pero, ¿cómo huir, si desconocemos los caminos de este país bárbaro? 




      MENELAO. — Es imposible, tienes razón. ¿Y si, oculto dentro del palacio, doy muerte al rey con esta espada de doble filo? 




      HELENA. — La hermana no soportaría en silencio que 1045 tuvieses tú la intención de matar a su hermano. 




      MENELAO. — No tenemos tampoco nave en la que huir: bajo el mar está la que teníamos. 




      HELENA. — Escúchame, si es que una mujer puede hablar 1050 con sensatez: ¿quieres pasar por muerto sin estarlo? 




      MENELAO. — Mal presagio es ese. Pero, si en ello gano, no tengo inconveniente en morir de palabra, estando de hecho vivo. 




      HELENA. — Te lloraré delante de ese impío con el pelo cortado y con lamentos fúnebres, como hacen las mujeres. 1055 




      MENELAO. — ¿Y ese va a ser el medio de nuestra salvación? Parece un truco muy gastado. 




      HELENA. — Fingiré que has muerto en el mar y pediré al tirano de esta tierra el favor de dedicarte un cenotafio. 




      MENELAO. — Supón que te lo concede. ¿Cómo nos pondremos a salvo sin nave, una vez consagrado el cenotafio? 1060 




      HELENA. — Haré que me proporcione una embarcación, desde la cual dejaré caer mi ofrenda funeraria en los brazos del mar. 




      MENELAO. — Has dicho bien, salvo en un punto: si te ordenase llevar a cabo mis exequias en tierra firme, todo tu plan se vendría abajo. 




      HELENA. — Diré que no es costumbre en la Hélade sepultar 1065 en tierra a quienes han muerto en el mar. 




      MENELAO. — Me has convencido. Después me embarcaré contigo y depositaré en tu misma nave las ofrendas fúnebres. 




      HELENA. — Es imprescindible que vengáis tú y tus marineros, los que escaparon del naufragio. 1070 




      MENELAO. — Y si puedo llegar a la nave aún anclada, haré que mis hombres formen en filas, cada uno con su espada. 




      HELENA. — Tú debes dirigirlo todo: basta con que nos sean favorables los vientos en las velas y el recorrido de la nave. 




      MENELAO. — Así será. Los dioses pondrán fin a mis penas. Pero, ¿por quién dirás que te has enterado de mi 1075 muerte? 




      HELENA. — Por ti. Declararás que, navegando con el hijo de Atreo, eres el único que escapó a la muerte, y que le has visto morir. 




      MENELAO. — Por lo demás, estos harapos que me cubren serán testigos probatorios del naufragio. 1080 




      HELENA. — A propósito vienen, aunque en el momento del desastre fueran inoportunos. Lo que fue una desgracia es ahora una suerte. 




      MENELAO. — ¿Debo acompañarte al palacio, o es mejor que me quede tranquilamente junto a esta tumba? 




      HELENA. — Quédate aquí, pues, si intentan algo contra ti, 1085 esta tumba y tu espada te protegerán. Yo, por mi parte, iré al palacio, y allí me cortaré los bucles, cambiaré mis vestidos blancos por otros negros y trazaré surcos sangrantes con las uñas en mis mejillas. Terrible se presenta la lucha, y veo dos 1090 alternativas: o tengo que morir, si me sorprenden en mi intriga, o regreso a la patria y consigo salvarte. 




      ¡Augusta Hera, tú que yaces en el lecho de Zeus, alivia las fatigas de dos mortales dignos de lástima! Te lo rogamos levantando nuestros brazos tendidos al cielo, donde 1095 habitas entre los astros multicolores. Y tú, que por mis bodas recibiste el galardón de la belleza, Cipris, hija de Dione, no consientas mi ruina. Bastante daño me has causado 1100 hasta aquí, entregando mi nombre, no mi cuerpo, a los bárbaros. Y, si quieres que muera, permíteme morir en la tierra de mis padres. ¿Por qué eres insaciable de males y no dejas de fabricar amores engañosos, invenciones falaces y filtros que 1105 ensangrientan las moradas? Si fueses mesurada, serías de las diosas la más dulce para los hombres: no lo niego. 




       




      CORO. 




      Estrofa 1.ª 




      A ti que bajo espesos follajes construyes tus moradas musicales quiero invocar, a ti, ave melodiosa de dulcísimo canto, ruiseñor lacrimoso. Ven, y que tu vibrante garganta 1110 acompañe mis quejas con sus trinos, pues canto las fatigas de la infeliz Helena y el dolor lamentable de las ilíades por 1115 causa de las lanzas de los aqueos, desde que, atravesando las ruidosas llanuras del océano a bordo de su nave bárbara, condujo tu funesto lecho, Helena, a los Priámidas, desde 1120 que vino Paris, nefasto enamorado por inspiración de Afrodita. 




       




      Antístrofa 1.ª 




      Muchos de los aqueos, muertos bajo las lanzas y bajo el peso de las piedras, se encuentran en el Hades miserable; y sus desdichadas esposas han de cortarse los cabellos, y en las moradas ya no hay hombres. Y a muchos hizo perecer 1125 el solitario remador21 que, encendiendo una hoguera resplandeciente en la costa de Eubea rodeada por el mar, arrojó a los aqueos contra las rocas Cafereas y el litoral egeo, 1130 haciendo que una luz engañosa brillara. Inhospitalarios fueron también los promontorios de Málea, cuando, zarandeado lejos de su patria por el soplo de las tempestades, traía 1135 Menelao en sus naves el botín tomado a los bárbaros —o, mejor que botín, discordia entre los dánaos—, el sagrado fantasma hecho por Hera. 




       




      Estrofa 2.ª 




      ¿Qué mortal podrá distinguir, después de interminables búsquedas, qué es dios y qué no es dios, o qué está en medio de ambos términos, cuando ve que los dioses obran primero en un sentido, y luego en el contrario, sin que en ningún 1140 momento encarnen otra cosa que capricho, siempre imprevistos y contradictorios? Tú eres hija de Zeus, Helena; tu alado padre te engendró en el seno de Leda. Después, 1145 tu nombre ha sido en tierra helénide símbolo de traición y de infidelidad, de falta de justicia y de dios. Ignoro lo que es certidumbre, al menos entre los humanos; solo encuentro veraz la palabra del dios. 1150 




       




      Antístrofa 2.ª 




      Insensatos vosotros que aspiráis a la gloria en el combate, y que, por medio de la lanza y del venablo belicoso, creéis poner fin, en vuestra ignorancia, a las fatigas de los mortales. Pues si el único juez es la efusión de sangre, jamás terminará la discordia entre las ciudades de los hombres. 1155 Así es como tantos obtuvieron su sepultura en la tierra de Príamo, cuando hubieran podido las palabras arreglar tu querella, oh, Helena. Pero ahora es Hades quien los guarda allá abajo, mientras que el fuego, ardiente como el rayo de 1160 Zeus, ha consumido las murallas. Llueven desgracias sobre desgracias, y el atroz espectáculo despierta los lamentos fúnebres. 




       




      TEOCLÍMENO. — ¡Salud, sepulcro de mi padre! En mis umbrales 1165 te he enterrado, Proteo, para poder así saludarte; pues, siempre que entra o sale del palacio, te habla, oh, padre, tu 1170 hijo Teoclímeno. Vosotros, esclavos, llevad los perros y las redes de caza a la morada regia. En cuanto a mí, tengo mucho que reprocharme: ¿por qué no he castigado con la muerte a los malvados? Pues acabo de enterarme de que un heleno ha llegado a esta tierra y ha conseguido eludir la vigilancia 1175 de los centinelas. Se trata de un espía, o de alguien que quiere arrebatarme a Helena; pero morirá, si le prenden. 




      ¡Hola! Según parece, ha logrado su propósito, pues la hija de Tindáreo ha dejado vacío su lugar junto a la tumba y se ha hecho transportar lejos de este país. ¡Ohé! ¡Abrid 1180 las puertas de las caballerizas, servidores, y preparad los carros! No escatimaré esfuerzo para evitar que huya de esta tierra la esposa que me está destinada. 




      ¡Esperad! Estoy viendo a la que íbamos a perseguir delante del palacio. No ha huido. 1185 




      Mujer, ¿por qué te cubres la piel con peplos negros, no con vestidos blancos? ¿Por qué el hierro ha segado los cabellos de tu noble cabeza? ¿Por qué con frescas lágrimas riegas, llorando, tus mejillas? ¿Acaso te lamentas por un 1190 sueño nocturno en el que crees, o es que has oído algún rumor doméstico que te ha deshecho el corazón? 




      HELENA. — Señor, pues es el nombre que debo darte ahora, estoy perdida. Lo mío ya no existe. Nada soy yo. 




      TEOCLÍMENO. — ¿Qué desgracia te aflige? ¿Qué te sucede? 1195 




      HELENA. — Menelao... ¡ay de mí!, ¿cómo lo diré?... ha muerto. 




      TEOCLÍMENO. — No me alegran tus palabras y, sin embargo, me hacen feliz. ¿Cómo lo sabes? ¿Es Teónoe quien te lo ha dicho? 




      HELENA. — Sí, y también este hombre, que fue testigo de su muerte. 




      TEOCLÍMENO. — ¿Ha venido, pues, alguien a confirmarte 1200 la noticia? 




      HELENA. — Ha venido, y ojalá pueda ir adonde yo necesito que vaya. 




      TEOCLÍMENO. — ¿Quién es y dónde está? Quiero saberlo con certeza. 




      HELENA. — Ese es, el que está agazapado al pie de esa tumba. 




      TEOCLÍMENO. — ¡Por Apolo, qué ajados lleva los vestidos!




      HELENA. — ¡Ay de mí! Mi esposo también debe encontrarse 1205 así. 




      TEOCLÍMENO. — ¿De qué país es este hombre? ¿Desde dónde ha llegado aquí? 




      HELENA. — Es heleno, uno de los aqueos que navegaban con mi esposo. 




      TEOCLÍMENO. — Y, ¿de qué muerte afirma que murió Menelao? 




      HELENA. — De la más lamentable: en medio de las olas del mar. 




      TEOCLÍMENO. — ¿Por qué punto del mar bárbaro navegaba? 1210 




      HELENA. — Fue arrojado contra las rocas inhospitalarias de Libia. 




      TEOCLÍMENO. — ¿Y cómo este, que iba en la misma nave, no ha perecido? 




      HELENA. — A veces los de baja cuna son más afortunados que los nobles. 




      TEOCLÍMENO. — ¿Dónde ha dejado los despojos de su embarcación? 




      HELENA. — Donde hubiera debido perecer él, y no Menelao. 1215 




      TEOCLÍMENO. — ¡Menelao está muerto! Pero este, ¿en qué nave vino? 




      HELENA. — Dice que unos marinos le han encontrado y le han recogido. 




      TEOCLÍMENO. — Y, ¿dónde está el desastre enviado a Troya en tu lugar? 




      HELENA. — ¿Hablas de la imagen hecha de nube? Se disipó en el éter. 




      TEOCLÍMENO. — ¡Oh, Príamo y tierra troyana, qué inútil 1220 ha sido vuestra ruina! 




      HELENA. — Yo he tenido también mi parte en la desgracia de los Priámidas. 




      TEOCLÍMENO. — ¿Dejó insepulto a tu esposo, o le dio tierra? 




      HELENA. — Insepulto. ¡Desdichada de mí entre tantos males! 




      TEOCLÍMENO. — ¿Por eso te has cortado los bucles de tu rubia cabellera? 




      HELENA. — Me es muy querido, dondequiera que esté. 1225 




      TEOCLÍMENO. — Con razón te lamentas ante la adversidad... 




      HELENA. — Sería fácil ocultarse de tu hermana... 




      TEOCLÍMENO. — Desde luego que no. Pero ¿cómo? ¿Vas a permanecer todavía junto a la tumba? 




      HELENA. — ¿Por qué te burlas de mí y no dejas tranquilo al muerto? 




      TEOCLÍMENO. — Eres fiel a tu esposo huyendo de mí22. 1230 




      HELENA. — No huiré ya más. Dispón tú de mis bodas. 




      TEOCLÍMENO. — Mucho has tardado en acceder, pero me felicito por ello. 




      HELENA. — ¿Sabes lo que debes hacer? Olvidémonos del pasado. 




      TEOCLÍMENO. — ¿A condición de qué? Un favor reclama otro favor. 




      HELENA. — Hagamos las paces. Reconcíliate conmigo. 1235 




      TEOCLÍMENO. — Renuncio a mi querella. ¡Vuele lejos de mí! 




      HELENA. — Por tus rodillas te lo pido, si es que me amas... 




      TEOCLÍMENO. — ¿Qué quieres conseguir suplicándome así? 




      HELENA. — Quiero que mi difunto esposo sea enterrado.




      TEOCLÍMENO. — ¿Cómo? ¿Es que hay sepulcro para un 1240 ausente? ¿Se da tierra a una sombra? 




      HELENA. — Es costumbre entre los helenos, cuando muere alguien en el mar... 




      TEOCLÍMENO. — ¿Hacer qué? En esto los Pelópidas son expertos. 




      HELENA. — Sepultar un peplo vacío. 




      TEOCLÍMENO. — Cumple con el rito. Erígele una tumba donde desees. 




      HELENA. — No sepultamos de ese modo a los náufragos. 1245 




      TEOCLÍMENO. — Entonces, ¿cómo? Desconozco las costumbres de los helenos. 




      HELENA. — Arrojamos al mar todo lo necesario para los muertos. 




      TEOCLÍMENO. — ¿Qué debo, pues, suministrarte para el difunto? 




      HELENA. — Este lo sabe. Yo soy nueva en estas desgracias. 




      TEOCLÍMENO. — Extranjero, me has traído un grato mensaje. 1250 




      MENELAO. — Para mí, al menos, no lo es, ni para el muerto. 




      TEOCLÍMENO. — ¿Cómo enterráis a los que mueren en el mar? 




      MENELAO. — Según los bienes de los que cada cual disponga. 




      TEOCLÍMENO. — En lo que se refiere a dinero, pide lo que quieras por amor de esta. 




      MENELAO. — Primero se ofrece una libación de sangre 1255 a los de abajo. 




      TEOCLÍMENO. — ¿De quién? Señálamelo y te obedeceré. 




      MENELAO. — Decídelo tú mismo. Lo que des estará bien. 




      TEOCLÍMENO. — Entre los bárbaros es costumbre que sea de un caballo o de un toro. 




      MENELAO. — Ya que das, no vayas a dar algo de mala raza. 




      TEOCLÍMENO. — Lo bueno no escasea en nuestros ricos 1260 rebaños. 




      MENELAO. — También se llevan lechos vacíos de cuerpos. 




      TEOCLÍMENO. — Los tendrás. ¿Qué otra cosa es costumbre ofrecer? 




      MENELAO. — Armas de bronce, dado que él era amigo de la lanza. 




      TEOCLÍMENO. — Las que te voy a dar serán dignas de los Pelópidas. 




      MENELAO. — Y también los frutos más bellos que produce 1265 la tierra. 




      TEOCLÍMENO. — Pero ¿cómo? ¿De qué manera pensáis arrojar todo eso al mar? 




      MENELAO. — Es preciso disponer de una nave y de remeros. 




      TEOCLÍMENO. — ¿Ya qué distancia de la tierra debe situarse esa embarcación? 




      MENELAO. — Cuando apenas se vean desde el continente los surcos de sus remos sobre las olas. 




      TEOCLÍMENO. — ¿Con qué motivo? ¿Por qué la Hélade 1270 prescribe semejante costumbre? 




      MENELAO. — Para que la marea no devuelva a la orilla las impurezas. 




      TEOCLÍMENO. — Tendrás un veloz banco de remeros fenicios. 




      MENELAO. — Bien está, y a completa satisfacción de Menelao. 




      TEOCLÍMENO. — ¿No podrías hacer todo eso tú, sin ella? 




      MENELAO. — Tarea es propia de una madre, de una esposa o de unos hijos. 1275 




      TEOCLÍMENO. — Debo entender que es incumbencia suya sepultar a su esposo. 




      MENELAO. — Resulta impío no respetar las leyes de los muertos. 




      TEOCLÍMENO. — Sea, pues me conviene tener una mujer piadosa. Ve a palacio y elige las ofrendas para el difunto. Ten por seguro que no te despediré con las manos vacías, 1280 después de haber hecho esto por ella. Y, como me has traído la feliz noticia, en lugar de esos harapos recibirás vestidos y alimentos para regresar a tu patria, que en miserable estado te veo ahora. 




      En cuanto a ti, desventurada, no te aflijas con penas irremediables. Menelao sufre su destino. Tu esposo ha muerto, 1285 y no es posible que vuelva a la vida. 




      MENELAO. — Cumple con tu deber, joven Helena. Tienes que amar a tu presente esposo y olvidar al que ya no existe. En la ocasión en que te encuentras, eso es lo mejor 1290 para ti. Cuando regrese a la Hélade sano y salvo, pondré fin a tu mala fama anterior, si te comportas como debes con tu compañero de lecho. 




      HELENA. — Así lo haré. Jamás mi esposo me reprochará nada, y tú mismo estarás lo suficientemente cerca como 1295 para poder atestiguarlo. 




      Vamos, infortunado, entra, báñate y cambia de vestidos. No tardaré en recompensarte. Si soy contigo como debo ser, 1300 mayor diligencia pondrás en rendir las honras debidas a mi queridísimo Menelao. 




       




      CORO. 




      Estrofa 1.ª 




      Hace tiempo, la Madre23 montaraz de los dioses con pie ligero se precipitó por boscosas cañadas, siguiendo el curso de los ríos y por la onda marina que truena sordamente, 1305 en busca de su hija lejana, la doncella de nombre impronunciable24. Los crótalos ruidosos producían un estridor agudo, cuando se reunieron con la diosa, a quien 1310 un carro transportaba arrastrado por fieras, las de los pies tan rápidos como el huracán, Ártemis con su arco y la inmortal de mirada terrible, completamente armada y con lanza, las tres en pos de la doncella que fuera arrebatada 1315 de las danzas en rueda virginales25. Pero Zeus, que todo lo contempla desde su trono celestial, otro destino había decretado. 




       




      Antístrofa 1.ª 




      Cuando la Madre quiso poner fin al cansancio de sus 1320 carreras y a su vagabundeo, después de haber buscado en vano al falaz raptor de su hija, atravesó las níveas atalayas de las ninfas ideas y, en su dolor, se dejó caer sobre la espesura 1325 de rocas cubierta por la nieve. No fertiliza ya con la labranza, para provecho de los hombres, las llanuras estériles de la tierra, hace que perezca el linaje de los mortales y no deja que crezca para el ganado el alimento fresco y 1330 verde de hojas rizadas. La vida ha abandonado las ciudades; no hay sacrificios en honor de los dioses, ni se queman ofrendas en los altares. Y, perseguida siempre por la pena de su hija, no permite siquiera que las fuentes manen sus aguas 1335 frescas y claras. 




       




      Estrofa 2.ª 




      Una vez que ella suprimió los festines para los dioses y para el género humano, Zeus, intentando apaciguar la nefasta cólera de la Madre, dijo: «Andad, augustas Gracias, 1340 id a calmar el dolor de Deo, tan irritada a causa de su hija, con vuestro alalá jubiloso, y vosotras, Musas, con los himnos de vuestros coros». Entonces Cipris, la más bella de los 1345 bienaventurados, por vez primera hizo sonar la infernal voz del bronce y los tambores de tenso cuero; y la diosa rio y tomó en sus manos, divertida con sus acentos jubilosos, 1350 la flauta de profundo sonido. 




       




      Antístrofa 2.ª 




      Cosas prohibidas por la ley y por la piedad quemaste en la morada de los dioses, y te atrajiste la ira de la Gran Madre, oh, hija, al no venerar los sacrificios divinos. Es, sin 1355 duda, grande el poder de las pieles bordadas de cervatillo, y el de la verde hiedra que corona las férulas sagradas, y el 1360 de la sacudida circular del timbal que da vueltas por el aire, y el de la cabellera báquica flotando para Bromio, y el de las fiestas nocturnas en honor de la diosa. [...] Y tú te gloriabas 1365 solamente de tu belleza26. 




       




      HELENA. — La suerte nos ha sido favorable en el palacio, amigas. La hija de Proteo secunda nuestro engaño: interrogada en presencia de mi marido, no reveló nada a su 1370 hermano, e incluso dijo, en favor mío, que Menelao, cadáver bajo tierra, no podía ver ya la luz del sol. Mi esposo ha aprovechado maravillosamente su fortuna. En efecto, las 1375 armas que debiera arrojar al mar, él mismo es quien las lleva, y, embrazando vigorosamente el escudo, empuña con su diestra la lanza, como ayudándome a cumplir mis deberes con el difunto. Todo su cuerpo está cumplidamente armado para el combate, dispuesto a levantar con su mano trofeos 1380 sobre miles de bárbaros, cuando embarquemos en la nave provista de remos. Yo misma le he cambiado sus harapos de náufrago y le he vestido con ropas nuevas; yo misma he bañado su piel con aguas fluviales largo tiempo esperadas. 




      Pero veo salir de la casa a quien piensa tener decididas 1385 mis bodas. Debo guardar silencio. Y a vosotras os pido que seáis benévolas conmigo y mantengáis cerrada la boca. Si nosotros logramos salvarnos, podríamos salvaros también a vosotras algún día. 1390 




       




      TEOCLÍMENO. — Avanzad, siervos, en el orden prescrito por el extranjero, llevando las ofrendas destinadas al mar. En cuanto a ti, Helena, si crees que no te hablo sin razón, hazme caso, quédate aquí. Presente o no, rendirás los mismos honores a tu esposo. Temo, además, que el dolor te 1395 mueva a arrojar tu cuerpo a la onda marina, fuera de ti por el recuerdo de tu anterior marido, pues por él, aunque ausente, te lamentas en demasía. 




      HELENA. — ¡Oh, esposo nuevo para mí! Es necesario 1400 que honre mi primer lecho nupcial, al que fui joven y doncella. Mi amor por mi marido es tal, que me hubiese gustado morir con él; pero, ¿de qué le serviría mi muerte a quien ya no existe? Déjame, pues, ir en persona a celebrar las honras 1405 fúnebres en honor del difunto. Que los dioses te concedan cuanto yo deseo, así como a este extranjero que colabora en la tarea. Ya que has sido benévolo con Menelao y conmigo, tendrás en mí una esposa como es debido dentro de tu morada. Se diría que todo marcha camino de un buen fin. Ordena que nos den una nave en la que embarcar las 1410 ofrendas, y tu favor será completo. 




      TEOCLÍMENO. — Ve tú y prepárales una nave sidonia de cincuenta remos con sus remeros. 




      HELENA. — ¿Gobernará la nave el que dirige los funerales? 




      TEOCLÍMENO. — Desde luego. Mis marineros deben obedecerle. 1415 




      HELENA. — Ordénalo de nuevo, para que todos lo entiendan bien. 




      TEOCLÍMENO. — Dos y tres veces lo repetiré, si ello te place. 




      HELENA. — ¡Prosperidad para ti y para mis designios! 




      TEOCLÍMENO. — Ojalá el llanto no marchite tus mejillas.




      HELENA. — Hoy te demostraré mi agradecimiento. 1420 




      TEOCLÍMENO. — Todo lo que concierne a los muertos no es otra cosa que trabajo inútil. 




      HELENA. — Los muertos que a mí me interesan están aquí y también allá. 




      TEOCLÍMENO. — No seré para ti un esposo peor que Menelao. 




      HELENA. — No te reprocho nada. Tan solo me hace falta suerte. 




      TEOCLÍMENO. — En tus manos está, si me otorgas tu afecto. 1425 




      HELENA. — No he aprendido hoy a amar a mis amigos. 




      TEOCLÍMENO. — ¿Quieres que tome parte en la travesía para ayudarte? 




      HELENA. — ¡De ningún modo! No sirvas a tus siervos, ¡oh, rey! 




      TEOCLÍMENO. — Ea, prescindo de los ritos de los Pelópidas. Mi morada está pura, pues Menelao no entregó el 1430 alma aquí. Que alguien vaya a decir a mis auxiliares que lleven los presentes nupciales a palacio. Es preciso que en todo el país se celebre, con alegres canciones, mi matrimonio 1435 con Helena, y que todos lo envidien. 




      En cuanto a ti, extranjero, vete a depositar en brazos del mar esas ofrendas en honor del que, en otro tiempo, fue esposo de esta, y apresúrate a regresar a palacio con mi mujer, para que, después de asistir a nuestro banquete de bodas, 1440 vuelvas a tu patria o te quedes y vivas aquí feliz. 




       




      MENELAO. — ¡Oh, Zeus!, pues que te llaman dios padre y sabio, dirige tu mirada hacia nosotros y líbranos de males. No dejes de ayudar a quienes arrastramos por caminos rocosos nuestras calamidades. Rózanos solamente con el dedo, 1445 y alcanzaremos la felicidad que deseamos. Muchas han sido las fatigas que hemos tenido que sufrir hasta hoy. Me habéis oído llamaros con muchos nombres buenos, dioses, pero también con muchos ofensivos. No va a ser siempre, sin embargo, mi situación desesperada: alguna vez conseguiré marchar 1450 con pie derecho. Concededme un solo favor y haréis de mí un hombre feliz en lo sucesivo. 




       




      CORO. 




      Estrofa 1.ª 




      ¡Oh, nave de Sidón la fenicia, veloz sobre la onda sonora, madre querida del batir de remos, rectora de las bellas 1455 danzas de los delfines, cuando el mar está en calma y sopla la brisa, y cuando Galanea27, la glauca hija de Ponto, dice 1460 así: «Desplegad velas y dejad que soplen las brisas marinas; y empuñad los remos de abeto, oh, marineros, marineros, que conducís a Helena a las costas con bellos puertos donde están las moradas de Perseo». 




       




      Antístrofa 1.ª 




      Acaso allí, a la orilla del río o ante el templo de Palas, 1465 encuentres a las vírgenes Leucípides, y te unas a los cantos y a las danzas en el festín nocturno de Jacinto, a quien 1470 Febo mató con el disco redondo, habiéndole retado a ver quién lo lanzaba más lejos, y en ese día, a partir de entonces, se celebran sacrificios de bueyes en tierra laconia: el 1475 vástago de Zeus prescribió el rito. Y encontrarás también a Hermíone, tu hija, a quien dejaste en el hogar, y para la que no han ardido aún las antorchas nupciales28. 




       




      Estrofa 2.ª 




      Ojalá tuviésemos alas para surcar el aire, como las aves de Libia que, en formación, dejan atrás las lluvias del 1480 invierno y, en su marcha, obedecen el silbido de la más vieja, que las guía y chilla, sobrevolando las llanuras sedientas pero fértiles de la tierra. Aves de largo cuello, rivales 1485 en carrera de las nubes, pasad bajo las Pléyades en el centro del día, en ruta hacia el nocturno Orión, y, deteniéndoos en las márgenes del Eurotas, anunciad la noticia de 1490 que Menelao vuelve a casa después de haber tomado la ciudad de Dárdano29. 




       




      Antístrofa 2.ª 




      Venid también vosotros, cabalgando a través del éter, 1495 Tindáridas, entre los torbellinos de las resplandecientes estrellas. 1500 Habitantes del cielo, salvadores de Helena, bajad sobre la onda glauca, sobre la piel oscura de las olas, sobre los remolinos blancos del mar, y enviad de parte de 1505 Zeus soplos propicios de vientos para los marineros. Borrad, en fin, de vuestra hermana el deshonor de un lecho bárbaro, la mala fama con que, a raíz de la querella idea, fue 1510 castigada ella, que nunca estuvo en tierra de Ilión ni en las torres construidas por Febo30. 




       




      MENSAJERO. — Rey, para tu desgracia te encuentro en la morada, pues voy a referirte males inesperados. 




      TEOCLÍMENO. — ¿Qué ocurre? 




      MENSAJERO. — Búscate otra mujer para la boda. Helena 1515 se ha marchado de esta tierra. 




      TEOCLÍMENO. — ¿Volando por el aire o pisando el suelo? 




      MENSAJERO. — Se la ha llevado en una nave Menelao. Vino él mismo a anunciarte su propia muerte. 




      TEOCLÍMENO. — ¡Extrañas cosas dices! Y, ¿qué nave le 1520 ha conducido fuera de este país? ¡Parece increíble! 




      MENSAJERO. — La que tú mismo diste al extranjero. Ha huido con tus marineros, por decirlo en pocas palabras. 




      TEOCLÍMENO. — ¿Cómo? Estoy decidido a saberlo todo. Pues no consigo comprender cómo un solo hombre ha sido 1525 capaz de vencer a tantos marinos, entre los que tú te encontrabas. 




      MENSAJERO. — Después de abandonar estas regias moradas, la hija de Zeus se dirigió al mar, caminando con paso desalentado y lamentándose, lo más astutamente que podía, por su esposo, quien, lejos de estar muerto, junto a ella estaba. Cuando llegamos al recinto de tus arsenales, botamos 1530 una nave sidonia sin estrenar, que tenía cincuenta bancos de remeros. El trabajo sucedió entonces al trabajo: uno endereza el mástil, otro dispone en orden los remos; se izan las 1535 blancas velas y se deja caer al agua la parte plana del timón, sujeta con correas. 




      En estos trabajos nos hallábamos, cuando unos helenos, compañeros de Menelao, se acercaron a la playa, vestidos con harapos como los náufragos, bien formados de aspecto, 1540 aunque muy sucios. En cuanto advirtió su presencia, el hijo de Atreo les dijo, haciendo pública y engañosa ostentación de piedad: «¡Desventurados! ¿Cómo y a bordo de qué nave aquea habéis naufragado para llegar aquí? ¿Nos acompañaréis a 1545 sepultar al difunto hijo de Atreo, a quien, aunque en ausencia de su cuerpo, la hija de Tindáreo, aquí presente, tributa honores fúnebres?». 




      Derramando fingidas lágrimas, entraron ellos en la nave, y traían ofrendas para arrojar al mar en honor de Menelao. Esto nos parecía sospechoso, y nos extrañaba también 1550 el gran número de aquellos pasajeros inesperados. Pero tus propias palabras nos hicieron guardar silencio; y es que lo echaste todo a perder, nombrando al extranjero capitán de la embarcación. 




      Ya habíamos colocado dentro de la nave todo lo demás, 1555 que era ligero; pero las pezuñas del toro no querían subir a cubierta, y el animal mugía mirando a todas partes, encorvaba el lomo y, mirando de soslayo a sus cuernos, impedía que lo tocáramos. Entonces el esposo de Helena exclamó: «¡Vosotros que destruisteis la ciudad de Ilión! ¡Ea, coged 1560 sobre vuestros jóvenes hombros ese toro, a la usanza de los 1565 helenos, y dejadlo caer en proa, que muy pronto mi espada se teñirá en su sangre en honor del difunto!». Y ellos obedecieron su mandato, se apoderaron de la bestia y la depositaron en cubierta. En cuanto al caballo, Menelao, acariciándole el cuello y la frente, consiguió que subiese a bordo. 




      Por fin, después de que se hubo embarcado todo, Helena, con sus propios pies de hermosos tobillos, ascendió por 1570 la escala y se sentó en medio de los bancos. Se encontraba a su lado el presunto muerto, Menelao, y sus compañeros, en grupos iguales a babor y a estribor, situados hombro con 1575 hombro, tenían las espadas ocultas bajo los vestidos. El ruido de las olas se disipó ante nuestros gritos, cuando oímos la voz de mando del cómitre. 




      Una vez que estuvimos ni demasiado lejos ni demasiado 1580 cerca de tierra, le preguntó el timonel a Menelao: «¿Debemos seguir adelante, extranjero, o este es buen sitio? Tú eres quien tiene el mando de la nave». Menelao dijo: «Basta». Luego, desenvainando su espada con la diestra, se dirigió a proa y, puesto en pie junto a la víctima taurina, no mencionó a ningún difunto, y, mientras degollaba al toro, esta fue su oración: «Oh, tú que el mar habitas, Posidón, 1585 y vosotras, sagradas hijas de Nereo, conducidnos sanos y salvos a las costas de Nauplia, lejos de Egipto, a mi esposa y a mí». La sangre fluyó entonces en chorros hacia el mar, como un presagio favorable para el extranjero. Uno de los nuestros exclamó: «Esta navegación es un engaño. Regresemos. 1590 Vira tú a la derecha. Cambia de rumbo, timonel». Desde donde se hallaba al degollar al toro, se levantó el hijo de Atreo y gritó de este modo a sus compañeros: «¿A qué esperáis, oh, flor de la Hélade? Degollad, matad a estos bárbaros y arrojadlos al mar desde la nave». Por su parte, el 1595 jefe de tus remeros arengó a tus marinos con estas palabras: «¡Valor! Que el uno esgrima una botavara como lanza, el otro un banco roto, y que otro arranque un remo del tolete, pero que todos hagan correr la sangre de la cabeza de estos extranjeros enemigos». 




      Se pusieron todos en pie, los unos con garrotes marinos 1600 en las manos, los otros con espadas. La nave chorreaba sangre. Desde la popa, Helena los alentaba así: «¿Dónde está vuestra gloria troyana? Mostrádsela a estos bárbaros». En el ardor de la lucha caían unos, otros lograban mantenerse 1605 erguidos, otros yacían muertos en el suelo. Menelao, con todas sus armas, acudía, espada en mano, allí donde flaqueaban sus compañeros, obligando a tus hombres a escapar a nado del barco. Consiguió, por fin, vaciar los bancos de tus 1610 marineros, y, dirigiéndose al timón, ordenó al piloto que pusiera rumbo a la Hélade. Largaron velas en seguida, ayudados por vientos favorables. 




      Así se alejaron de tierra firme. Para evitar la muerte, yo me había lanzado al mar por el lado del ancla. Desfallecía 1615 ya, cuando un pescador me recogió y me condujo a tierra para anunciarte esto. Y es que no hay nada, créeme, más útil a los hombres que una prudente desconfianza. 




      CORIFEO. — Nunca hubiera creído que Menelao pudiese engañarnos como nos ha engañado, oh, rey, y ante nuestra vista. 1620 




      TEOCLÍMENO. — ¡Ay de mí, desdichado, presa de astucias femeniles! Se han desvanecido mis bodas. Si todavía estuviese a tiempo de perseguir la nave, no ahorraría esfuerzos para apoderarme de esos extranjeros. Me vengaré, al menos, de mi hermana, que me ha traicionado, pues, viendo a Menelao en palacio, me ocultó su presencia. Ya 1625 nunca más embaucará a nadie con sus adivinaciones. 




       




      SERVIDOR DE TEÓNOE. — ¿Adónde te diriges, señor? ¿En pos de qué homicidio? 




      TEOCLÍMENO. — Adonde la justicia me ordena ir. Apártate de mi camino. 




      SERVIDOR DE TEÓNOE. — No soltaré tu peplo. Te apresuras en busca de grandes males. 




      TEOCLÍMENO. — ¿Vas a mandar en tu señor tú, que eres 1630 esclavo? 




      SERVIDOR DE TEÓNOE. — Me asiste toda la razón. 




      TEOCLÍMENO. — No pienso yo lo mismo, si no me dejas... 




      SERVIDOR DE TEÓNOE. — Desde luego que no te dejaré. 




      TEOCLÍMENO. — ... dar muerte a la peor de las hermanas... 




      SERVIDOR DE TEÓNOE. — La más piadosa, por el contrario. 




      TEOCLÍMENO. — ... que me ha traicionado... 




      SERVIDOR DE TEÓNOE. — Noble traición es obrar lo justo. 




      TEOCLÍMENO. — .. .entregando mi esposa a otro. 




      SERVIDOR DE TEÓNOE. — A quien tiene sobre ella más derechos que tú. 




      TEOCLÍMENO. — ¿Quién puede ser el dueño de lo que 1635 es mío? 




      SERVIDOR DE TEÓNOE. — El que la obtuvo de su padre. 




      TEOCLÍMENO. — El azar me la había entregado... 




      SERVIDOR DE TEÓNOE. — Y el deber te la ha arrebatado. 




      TEOCLÍMENO. — No eres quién para juzgar mis acciones. 




      SERVIDOR DE TEÓNOE. — ¿Aunque hable con más sensatez que tú? 




      TEOCLÍMENO. — De hecho estoy sometido. He perdido el mando. 




      SERVIDOR DE TEÓNOE. — Tienes poder para obrar el bien, pero no para la injusticia. 




      TEOCLÍMENO. — Se diría que quieres morir.




      SERVIDOR DE TEÓNOE. — Mátame. Pero no consentiré 1640 que mates a tu hermana. Déjame ocupar su lugar. Pues los esclavos de noble corazón obtienen el mayor timbre de gloria dando la vida por sus amos. 




       




      DIOSCUROS. — Depón la cólera que te extravía, Teoclímeno, rey de esta tierra. Te llamamos nosotros, los Dioscuros, a quienes dio a luz Leda en otro tiempo, así como a Helena, la que acaba de huir de tu palacio. Pues te irritas 1645 por unas bodas que no te estaban destinadas, y tu hermana Teónoe, la doncella descendiente de una Nereida, no te ha agraviado al respetar la ley de los dioses y los justos preceptos de tu padre. 




      Era preciso que hasta el día de hoy ella habitase en tus 1650 moradas. Ahora que los cimientos de Troya han sido destruidos, y que no debe ya prestar su nombre a los dioses, Helena tiene que volver al yugo de sus primeras bodas, regresar a su casa y vivir con su esposo. Por todo ello, aparta 1655 esa negra espada de tu hermana y convéncete de que ha obrado prudentemente. Hace tiempo que hubiésemos protegido a nuestra hermana, ya que Zeus nos ha hecho dioses; pero estamos sometidos al destino y a las divinidades que 1660 dispusieron así las cosas. 




      A ti te he hablado, Teoclímeno. Y a mi hermana le digo: navega con tu esposo. Tendréis un viento favorable. Nosotros, tus hermanos salvadores, cabalgando a tu lado sobre el 1665 mar, te llevaremos hasta tu patria. Y cuando el fin se acerque y tu vida termine, serás llamada diosa, y participarás de los sacrificios ofrecidos a los Dioscuros y de cuanto los hombres nos ofrezcan. Esa es la voluntad de Zeus. Y el lugar donde se detuvo por vez primera el hijo de Maya en su 1670 viaje contigo a través del cielo, cuando te arrebató de Esparta para evitar tus bodas con Paris —me refiero a esa isla que, enfrente del Ática, se yergue como guardiana de sus costas—, en adelante se llamará Helena entre los mortales, ya que te recibió robada31 furtivamente de tu hogar. En cuanto al errabundo Menelao, los dioses han decidido que 1675 habitará también la isla de los bienaventurados. Porque no es cierto que los inmortales odien a los varones de noble estirpe, pero sí que estos tienen que soportar más fatigas que los que no cuentan para nada. 




      TEOCLÍMENO. — ¡Oh, hijos de Leda y Zeus! Olvidaré mi 1680 antigua querella en relación con vuestra hermana, y no mataré ya a la mía. Que vuelva Helena a casa, si ello place a 1685 los dioses. Podéis jactaros de que ella, que tiene vuestra misma sangre, es la mejor y la más casta de las mujeres. Felicitaos por su nobleza de corazón, algo que no se encuentra fácilmente entre las de su sexo. 




      CORO. — De múltiples maneras se manifiesta lo divino, y los dioses dan cumplimiento a muchas cosas imprevistas. 1690 Y mientras lo esperado no se realiza, el dios encuentra un cauce para lo inesperado. Así ha ocurrido con la historia que ahora termina. 
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